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Feyenoord mag dan minder 
landstitels dan Ajax hebben, de 
‘jalaba-primeur’ gaat wel naar 
Rotterdam. ‘Bro dit is geweldig man’, 
zeggen Marokkaans-Nederlandse 
Feyenoordsupporters over de 
jalaba die Kevin tijdens een bezoek 
aan Marokko heeft laten maken.  
Zo meldt Open Rotterdam.

Op Instagram schittert Kevin met 
zijn kekke jalaba-tenue uit 
Marokko, die in het klassieke 
rood en wit van Feyenoord losjes 

en frivool boven zijn witte sneakers hangt. 
Het logo van de club maakt de outfit hele-
maal compleet. ‘Coming soon’, staat er nog 
bij met een lekker deuntje op de achter-
grond.
De beelden gingen viraal. ‘Iedereen wil ‘m 
nu hebben, dit had ik niet verwacht’, zegt 
Kevin tegen Open Rotterdam en vervolgt: ‘Ik 
zag in Marokko al die mensen in de jalaba’s 
lopen en ik wilde er ook een. Het zag er wel 
echt relaxed uit. Dus ik dacht ik laat er een 
maken van Feyenoord, dan kan ik er ook 
lekker mee naar de Kuip’, vertelt hij.
Op sociale media krijgt hij veel lof. ‘Wan-
neer je om 17:00 bij de Kuip moet zijn en 
om 19:00 bij de moskee’, reageert iemand 
gekscherend onder de Instagrampost. 
‘Deze heb ik nodig voor de ramadan’, zegt 
een ander. Niet iedereen is even enthousi-
ast. Zo zijn er voorspelbare, islamofobe en 
seksistische reacties, ‘Die moslimmannen 
dragen jurken… verwijfde kerels’, zegt een 
reaguurder op Facebook, maar hij lijkt in 
de minderheid.
Volgens Kevin is het een uit de hand gelo-
pen grap. ‘Die meneer (in Marokko) daar 
had een supermooie, speciaal voor mij 
gemaakt in het wit en rood en ik had toe-
vallig mijn oude Feyenoord shirtje bij. 
Daar hebben we het logo van gebruikt.’  •

Rotterdammer 
gaat viraal met 
Feyenoord-jalaba

Waarom is de hoofddoek bij ambtenaren 
een discussiepunt?
In navolging van Arnhem, Den Haag, Tilburg en Utrecht staat de gemeente Amsterdam nu  toe 
dat boa’s een hoofddoek dragen. Het onderwerp is een heet hangijzer dat raakt aan discussies 
over secularisme, neutraliteit en islamofobie.  

Met het besluit om de hoofddoek bij 
buitengewone opsporingsambtena-
ren (boa’s) toe te staan geeft het 
Amsterdamse College van B&W – na 

tweeënhalf jaar – uitvoering van een motie van 
Denk, die door de gemeenteraad van Amsterdam 
werd gesteund. 
Sheher Khan, de fractievoorzitter van Denk in 
Amsterdam, zei tegen de Kanttekening dat hij 
hoopte dat de politie in de toekomst ook religieuze 
symbolen toestaat. Een besluit waar de gemeente 
niet over gaat, maar de minister van Justitie. ‘Ik 
hoop dat de publieke opinie gaat schuiven.’ Maar 
ondanks het succes van DENK in Amsterdam zijn 
de meningen in Nederland hierover verdeeld. 
Socioloog Hans de Vries is voor een neutrale 
publieke ruimte als principiële secularist, en 
daarom tegen de hoofddoek bij boa’s. Hij was van 
2012 tot 2022 voorzitter van de Atheïstisch Secu-
liere Partij (ASP), een politieke partij die een strikt 
seculiere samenleving voorstond en enkele keren 
– tevergeefs – geprobeerd heeft om in de gemeen-
teraad van Deventer verkozen te worden. ‘Wij 
waren als ASP heel duidelijk’, vertelt De Vries hier-
over. ‘We stonden voor het seculiere, verlichte 
standpunt. Hiermee zijn we de politiek ingegaan. 

Onze standpunten werden door andere seculiere 
partijen wel verdedigd, maar niet zo expliciet en 
vaak ook niet zo consequent.’
Maar waarom is De Vries tegen de hoofddoek bij 
boa’s? ‘In Nederland zijn staat en kerk gescheiden’, 
legt hij uit. ‘Als je werkt bij de politie, de brand-
weer of de rechtbank dan behoor je religieus neu-
traal te zijn. Het begrip ‘uniform’ zegt het eigenlijk 
al. Dat is uniform, geldt voor iedereen. Religieuze 
uitingen – zoals een hoofddoek, een tulband, een 
keppeltje of een kruisje – brengen deze neutrali-
teit in gevaar. Het is religieuze propaganda, religi-
euze colportage.’  •

Nederland vangt gemiddeld minder 
asielzoekers op dan andere EU-landen
In tegenstelling tot de beeldvorming over ‘grote aantallen’ asielzoekers, blijkt Nederland 
onder het Europees gemiddelde te zitten. In absolute aantallen is de instroom van 
mensen die bescherming zoeken in Nederland wel omhoog gegaan. Zo meldt Trouw.

Toch blijkt Nederland in Europees verband 
niet meer zo populair onder asielzoekers. 
Terwijl in 2022 de asielaanvragen nog 
rond het gemiddelde schommelden, is dit 

cijfer (2221 asielaanvragen per miljoen inwoners) 
vorig jaar onder het Europese gemiddelde gezakt 
en staat Nederland op de vijftiende plek. Cyprus, 
Oostenrijk en Griekenland vangen de meeste asiel-
zoekers op per hoofd van de bevolking.

Dat betekent echter niet dat er daadwerkelijk 
minder asielzoekers zijn binnengekomen. Voor 
het eerst sinds 2016 (het jaar dat de EU een vluchte-
lingendeal sloot met Turkije) zochten meer dan 
een miljoen asielzoekers bescherming in Europa, 
in totaal een toename van 18 procent (1,14 miljoen 
aanvragen). Hierdoor vangt Nederland in absolute 

aantallen meer asielzoekers op, maar in verhou-
ding dus minder dan voorgaande jaren.

De EU probeert, tevergeefs en onder protest 
van mensenrechtenorganisaties, de asielmigratie 
te beperken via deals met landen aan de randen 
van Europa, zoals Tunesië waar een dictator aan 
de macht is. •

(BEELD: PIXABAY)

DE AMSTERDAMSE ASIELBOOT (BEELD: YOUTUBE)

BEELD: INSTAGRAM
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Ramadan als baken

‘De ramadan, 
de islamitische 
vastenmaand, is 
meer dan ooit een 
belangrijk baken’

‘Een significant 
deel van de 
Nederlandse 

samenleving wil 
geen moslims en 
vluchtelingen’

‘En ik mis – vooral 
tijdens de ramadan 
– de nabijheid van 
mijn ouders’

Elke dag staan we als 
redactie voor een uit-
daging: het kiezen 
van een onderwerp 
dat er echt toe doet 
voor jullie, onze 

lezers. In deze tijden, waarin het 
lijkt alsof de wereld één grote 
brandhaard is, worstelen we met 
onze missie om het nieuws óók 
vanuit een positieve hoek te belich-
ten. 

Maar met 183 conflicten 
wereldwijd, het hoogste aantal in 
dertig jaar, en 459 gewapende 
groeperingen die bijna 200 mil-
joen mensen beïnvloeden, lijkt het 
bijna onmogelijk om aan deze 
missie vast te houden. En vergeet 
niet, de ontwikkelingen in Neder-
land zijn niet veel rooskleuriger. 
De tegenstellingen worden breder 
en dieper, constructieve oplossin-
gen blijven uit. Denk bijvoorbeeld 

aan het radicaalrechtse kabinet 
dat nu in de maak is en de polari-
satie als gevolg van de oorlogen in 
Gaza en Oekraïne. Aan de woon-
crisis, de zorgcrisis en de migratie-
crisis, die onze samenleving onder 
druk zetten. Deze situatie stelt ons 

voor een dilemma: hoe blijven we 
trouw aan onze positieve insteek 
te midden van zoveel leed?

Gelukkig zijn er lichtpuntjes. 
De ramadan, de islamitische vas-
tenmaand, is meer dan ooit een 
belangrijk baken.     

Van mijn ouders en inspiratie-
bronnen heb ik geleerd altijd aan 
de kant van de oplossingen te 
staan. Eerst als mens en daarna 
als moslim moeten we een boeg-
beeld van veiligheid en rust zijn  – 
altijd, maar in de vastenmaand 
een beetje extra. Mensen uit de 
buurt moeten ons om hulp kun-
nen vragen. Als moslimgemeen-
schap moeten we klaar staan voor 
onze buren en de wijk. Dat is de 
essentie van de islam en moslim-
zijn. Een belangrijke overlevering 
van de profeet is: ‘Een persoon die 
met een volle maag gaat slapen ter-
wijl zijn buren honger leiden, is geen 
(echte) gelovige’. Een andere 
belangrijke overlevering over 
buren is: ‘Degene wiens buren niet 
veilig zijn voor het kwaad, zal het 
paradijs niet betreden’.

Maar roeien we met deze hou-
ding niet tegen de maatschappe-

lijke stroom in? Een significant 
deel van de Nederlandse samenle-
ving wil geen moslims en vluchte-
lingen, zo bleek uit de 
verkiezingsuitslag van november. 

Toch wil ik het deze maand 
juist over goede en mooie initiatie-
ven hebben, initiatieven die uit de 
ramadan voortvloeien. Deze vas-
tenmaand betekent een periode 
van bezinning en saamhorigheid. 
Een moment om stil te staan bij de 
grote vragen van het leven. Wie 
ben ik? Waar ga ik naartoe? Ben ik 
goed bezig? Wat vinden mijn 
geliefden en mijn omgeving van 
mij? De essentie van het leven is 
hoe je je verhoudt tot de ander. We 
zijn ten diepste met elkaar verbon-
den.

Deze ramadan dwaalden mijn 
gedachten steeds af naar mijn 
ouders in Turkije. Ik zie aan mijn 
vrouw hoe gelukkig zij is als ze 
samen met haar vader en moeder 
het vasten verbreekt. Mijn eigen 
ouders in Turkije kan ik sinds de 
zogenaamde ‘couppoging’ niet 
meer zien. En ik mis – vooral tij-
dens de ramadan – de nabijheid 
van mijn ouders. Dat raakt me.  

Maandag (25 maart 2024) was 
ik uitgenodigd voor een landelijke 
bijeenkomst in Nijmegen. Daar 
hoorde ik dat Hizmet-sympathi-
santen dit jaar in heel Nederland 
maar liefst driehonderd iftars heb-
ben georganiseerd en nog gepland 
hebben. 

Zulke bijeenkomsten worden 
uit eigen middelen gefinancierd 
en kosten veel tijd. Koken voor 
honderden bezoekers, een locatie 
regelen, enzovoort. Het is gewel-
dig dat dit gebeurt. Het geeft mij 
hoop voor de toekomst.

Natuurlijk zijn er ook andere 

islamitische organisaties die zich 
belangeloos voor de ander inzet-
ten. Honderden moskeeën en 
andere organisaties zetten zich 
deze heilige maand in voor de dak-
lozen, hun buren en hun omge-
ving. Ik denk dat de ramadan nu al 
een succes is, door duizenden 
Nederlanders – met verschillende 
religieuze en etnische achtergron-
den, van verschillende klassen, 
opleidingsniveaus en generaties – 
bij elkaar te brengen en te ver-

broederen. 
Kortom, deze maand herinnert 
ons eraan dat er ruimte is voor 
optimisme, verbinding en dialoog. 
Ondanks alle oorlogen, ondanks 
alle onderlinge verschillen. Rama-
dan leert ons een les in medemen-
selijkheid en samenleven. Dat is 
iets wat we juist nu, anno 2024, niet 
mogen vergeten. Voor Neder-
landse moslims ligt onze toekomst 
hier in Nederland, niet in Turkije, 
Marokko of elders. Wij moeten 
investeren in een samenleving die 
ruimte biedt voor iedereen. En niet 
alleen tijdens de ramadan. Over 
ruim een maand is het tijd voor de 
vrijheidsmaaltijden, als we mogen 
vieren dat Nederland 79 jaar vrij is. 
Ik kijk ernaar uit. •
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De Italiaanse men-
senrechtenadvo-
cate Francesca P. 
Albanese is zeer 
betrokken bij de 
Palestijnen. Ze is 

een van de oprichters van de Glo-
bal Network on the Question of 
Palestine, en publiceerde samen 
met de Nederlandse advocaat Lex 
Takkenberg het boek Palestinian 
Refugees in International Law. 
‘Mijn VN-mandaat heeft alleen 
betrekking op de bezette gebie-
den, die in 1967 door Israël wer-
den veroverd tijdens de Zesdaagse 
Oorlog’, vertelt Albanese. 

‘Gelijk na deze oorlog eisten de VN 
dat Israël zich moest terugtrekken 
uit deze gebieden, maar dat heeft 
Israël nooit gedaan. Het is een mili-
taire bezetting. Palestijnen hebben 
geen basale rechten, geen burger-

rechten en geen politieke rechten. 
De Palestijnse Autoriteit, die op de 
Westbank ‘regeert’, is geen echte 
staat. Het is meer een groep 
gemeenteraden.’ 

‘Het Palestijnse territorium is 

Is Israël schuldig aan genocide? Deze VN-rapporteur denkt van wel
Maakt Israël zich in Gaza schuldig aan genocide? Francesca P. Albanese, de speciale rapporteur 
van de Verenigde Naties over de bezette Palestijnse gebieden, gelooft van wel: ‘Er zijn veel 
bewijzen dat Israël de intentie heeft het Palestijnse volk en hun levensgebied te verwoesten.’

EWOUT KLEI

FRANCESCA ALBANESE. BRON: YOUTUBE

‘Genocide, apartheid, kolonialisme, het is 
onderdeel van hetzelfde systeem’
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gefragmenteerd’, vertelt ze verder. 
‘Wat voor Israël heel functioneel is 
om het hele gebied te kunnen con-
troleren. Maar het meest kwalijke 
zijn de gedwongen verplaatsingen 
van Palestijnse burgers, al decen-
nialang. Denk aan de bouw van 
illegale nederzettingen op de 
Westbank en het onteigenen van 

huizen in Oost-Jeruzalem. Dit gaat 
in tegen de bepalingen van de 
Conventie van Genève. Je mag 
immers geen burgers verplaatsen 
naar bezette gebieden, evenmin 
mag je de inheemse bevolking uit 
bezet gebied verjagen.’ 

‘En nu valt Israël Palestijnse 
burgers aan. Het is een misdaad 
tegen de menselijkheid. Er zijn 
ook andere misdaden tegen de 
menselijkheid waar Israël schul-
dig aan is, zoals arbitraire detentie 
van verdachten, oneerlijke pro-
cessen en het martelen van gevan-
genen.’

Maar hoe zit het met genocide, 
waar Israël nu van wordt 
beschuldigd? Is Israël hier schul-
dig aan?
‘Ik denk het wel. Het Internatio-
naal Gerechtshof in Den Haag, dat 
de genocidezaak behandelt, heeft 
nog geen conclusies getrokken. 
Wel heeft het Hof Israël opgeroe-
pen effectieve maatregelen te 
nemen opdat humanitaire hulp 
doorgang kan vinden. Om te 
bewijzen of Israël zich aan geno-
cide schuldig maakt of niet is toe-
gang tot het gebied nodig. Maar 

dat is nu niet mogelijk. Toch geloof 
ik, en dat heb ik ook geschreven in 
mijn rapport voor de VN-Veilig-
heidsraad, dat er veel bewijzen 
zijn voor Israëls intentie om het 
Palestijnse volk en hun levensge-
bied te verwoesten. En dat dit veel 
lichamelijke en mentale schade 
veroorzaakt.’

En hoe zit het met apartheid? 
Het opdelen van de Westbank in 
kleine stukjes, dat lijkt heel erg 
op hoe Zuid-Afrika ten tijde van 
de apartheid zwarte gebieden 
verdeelde in zogenoemde 
thuislanden. 
‘Kolonialisme en apartheid kun-
nen op een verschillende manier 
worden uitgewerkt. Zuid-Afrika 
was zo’n driehonderd jaar lang 
een kolonie, toen kwam de apart-
heid, dat in veel opzichten een 
continuering van het kolonialisme 
was. Het bijzondere van Zuid-
Afrika was dat het systeem van 
raciale segregatie was gelegali-
seerd. De rechten van zwarte 
mensen werden ontkend, ze 
moesten op aparte bankjes plaats-
nemen, mochten bepaalde restau-
rants niet binnen, enzovoort.

‘Tegelijkertijd is er, bij alle vor-
men van apartheid, een gemeen-
schappelijk element. Het gaat om 
settler colonialism (vestigingskolo-
nialisme), waarbij inheemse men-
sen worden weggestuurd en hun 
land wordt afgepakt door kolonis-
ten die zich in dit land vestigen. Je 
kunt genocide niet los zien van set-
tler colonialism. Het is de logische 

uitkomst hiervan, de piek. Geno-
cide, apartheid, kolonialisme, het 
is onderdeel van hetzelfde sys-
teem.’

De beroemde Poolse jurist 
Raphaël Lemkin ontwikkelde in 
1944 het juridische genocidebe-
grip, waarbij hij keek naar de 
Armeense Genocide en de 
Holocaust. Is wat Israël nu doet 
met de Palestijnen daarmee te 
vergelijken?
‘Bij genocide draait het om ver-
schillende aspecten, die in artikel 
2 van de Genocide Conventie wor-
den genoemd. Het gaat niet alleen 
om de daad maar ook om de inten-
tie om mensen op grote schaal te 
vermoorden, met als doel een 
nationale, etnische, nationale of 
religieuze groep geheel of gedeel-
telijk te vernietigen. Het is belang-
rijk om op te merken dat de nazi’s 
die in 1946 in Neurenberg werden 
berecht nooit veroordeeld zijn 
voor genocide, omdat de Geno-
cide Conventie twee jaar later 
werd opgesteld. Ze werden veroor-
deeld voor misdaden tegen de 
menselijkheid. Maar natuurlijk 
was de Holocaust genocide.

De Genocide Conventie geeft 
een minder compleet beeld van 
genocide dan Lemkin in zijn werk. 
Hij begreep dat je het fenomeen 
niet los kan zien van vestigingsko-
lonialisme. Het vernietigen van 
groepen, het overnemen van hui-
zen en bezittingen van mensen, 

hun land. Denk hierbij bijvoor-
beeld ook aan de Native Ameri-
cans, die door de witte kolonisten 
zijn verjaagd naar ‘reservaten’, of 
aan de Aboriginals in Australië.’ 

Heeft Israël de intentie om het 
Palestijnse volk – deels of het 
geheel– te vermoorden? 
‘Die is er al vanaf het begin. Een 
Palestijnse website, Love for Pales-
tine, documenteert alle genoci-
dale uitspraken van Israëlische 
leiders. Er zijn ongelooflijk veel 
van dit soort uitspraken. Tegelij-
kertijd zijn alleen deze uitspraken, 
die de intentie onthullen, niet 
genoeg om over genocide te spre-
ken. Er moeten ook daden zijn die 
wijzen op het uitroeien van een 
bevolking.’

Albanese denkt dat deze daden 
er wel zijn. Ze onderbouwt dit met 
de cijfers van Hamas. ‘Israël valt 
burgers aan. Gaza wordt collectief 
gestraft voor de gebeurtenissen 
van 7 oktober. Daarom zijn er 
meer dan 30.000 mensen gedood, 
waarvan 70 procent vrouwen en 
kinderen. Er liggen bovendien 
nog 12.000 mensen onder het 
puin, waarvan er velen zijn overle-
den. Die doden zijn nog niet mee-
geteld. Het is ongelooflijk. Maar 
deze cijfers worden door Israël 
betwist.’ 

Israël beroept zich op het recht 
om zichzelf te verdedigen. Wat 
vindt u daarvan?

Is Israël schuldig aan genocide? Deze VN-rapporteur denkt van wel

‘Gaza wordt collectief gestraft voor de 
gebeurtenissen van 7 oktober’

‘Ik ontken deze misdaad niet. Maar het 
was een aanval op Israël, niet op de 

Joden’
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‘Er bestaan veel misvattingen over 
het recht op zelfverdediging. 
Allereerst: iedereen heeft een 
recht op bestaan. De Israëliërs en 
de Palestijnen. Maar we moeten 
niet doen alsof de gebeurtenissen 
van 7 oktober uit de lucht kwamen 
vallen. Er was een context. In de 
vijftien jaar voor 7 oktober zijn er 
meer dan 6000 Palestijnen gedood 
als gevolg van Israëlisch geweld, 
tegenover 300 Israëliërs. Natuur-
lijk heeft Israël het recht om de 
eigen burgers te beschermen, het 
eigen territorium. Maar dat is 
geen carte blanche om misdaden 
te plegen tegen een volk.

In februari dit jaar noemde de 
Franse president Emmanuel 
Macron de gebeurtenissen van 7 
oktober  ‘de grootste antisemiti-
sche massamoord van onze 
eeuw’. Op X schreef u toen dat 
‘de slachtoffers van 7 oktober 
niet werden gedood vanwege 
hun joodse geloof, maar in 
antwoord op de Israëlische 
onderdrukking’. Het Franse 
ministerie van Buitenlandse 
Zaken veroordeelde uw opmer-
king en Israël verklaarde u tot 
persona non grata, die het land 
niet meer in mag. Hoe kijkt u op 
deze commotie terug?
‘Zoals ik ook eerder heb gezegd, ik 
betreur het dat sommigen mijn 
bericht interpreteerden als een 
‘rechtvaardiging’ van de misdaden 
van Hamas, die ik verschillende 
keren sterk heb veroordeeld. Ik 
veroordeel alle vormen van 

racisme, ook antisemitisme. Ech-
ter, deze misdaden als ‘antisemi-
tisch’ labelen verdoezelt de ware 
reden waarom ze plaatsvonden.

De Palestijnen worden al 
decennialang onderdrukt. Wat 
Hamas deed op 7 oktober is niet in 
lijn met het internationaal recht. 
Ik ontken deze misdaad niet. Maar 
het was een aanval op Israël, niet 
op de Joden. Het is onverantwoord 
om nu al te stellen dat de aanval 
antisemitisch was. Dat zou verder 
moeten worden uitgezocht, in 
hoeverre antisemitisme een rol 
speelde. Niettemin: de trigger 

voor de aanval is de bezetting. We 
moeten antisemitisme en verzet 
tegen settler colonialism van elkaar 
onderscheiden.

‘Daarnaast speelt er nog iets 
anders. Als je zegt dat 7 oktober 
gemotiveerd was door antisemi-
tisme en niet door de bezetting, 
dan percipieer je dat alle Palestij-

nen in Gaza antisemieten zijn. Dat 
ze, als collectief, een existentiële 
bedreiging vormen voor Israël. En 
dat is precies wat er gebeurt en 
waarom Israël ongeremd rea-
geert.

En daarom heeft Israël u nu tot 
persona non grata verklaard…
‘Maar dat is niet nieuw. Israël heeft 
mij twee jaar geleden al de toe-
gang tot Palestina ontzegd. En 
mijn voorganger was er ook niet 
welkom.’

Waarom staan de Verenigde 
Staten en de Europese Unie nog 
steeds achter Israël? Zal dit 
veranderen?
‘Het moet veranderen. De kracht 
en de schoonheid van de mensen-
rechten ligt in het feit dat ze uni-
verseel zijn. Ze zijn overal en altijd 
van toepassing. Westerse landen 
en ook Australië, laten Israël nog 
steeds overal mee wegkomen. Dat 
komt omdat westerse landen zich 
meer met Israël dan met islamiti-
sche landen identificeren. Omdat 
westerse landen wit zijn. Het is 
een vorm van koloniaal denken.’

Ja, maar het heeft toch ook alles 
te maken met het westerse 
trauma van de Holocaust en het 
schuldgevoel daarover?
‘Europa vervolgde de Joden. Zij 
waren toen het slachtoffer. In het 
Westen is na de Tweede Wereld-
oorlog het idee ontstaan dat Israël 
ook het slachtoffer is. Maar dat is 

niet waar. Slachtoffer ben je in 
relatie tot anderen. Maar in relatie 
tot de Palestijnen is Israël de 
onderdrukker. Vroeger werden de 
Joden in Europa ontmenselijkt, nu 
ontmenselijkt Israël de Palestij-
nen. Israëliërs staan nu in een 
machtspositie tegenover de Pales-
tijnen, maar ze gebruiken hun 
vroegere slachtofferpositie om 
anderen het slachtoffer te maken.’

Wat vindt u van het verwijt van 
selectieve verontwaardiging? 
Palestina roept terecht emoties 
op, hiervoor valt de aandacht 
voor de Oeigoeren, de Rohingya 
en andere verdrukte volkeren in 
het niet. 
‘Absoluut. Maar voor het Zuiden is 
Palestina een belangrijk keerpunt. 
Het staat symbool voor de wes-
terse hypocrisie, het feit dat voor 
het Westen de mensenrechten 
helemaal niet universeel zijn. En 
de strijd van de Palestijnen inspi-
reert anderen in hun strijd tegen 
onderdrukking.’ 

Wat moet er gebeuren, ten 
slotte? Wat is de uitweg uit deze 
crisis? 
‘Dat er geen andere weg is dan de 
wet respecteren, de notie dat 
iedereen gelijk is voor de wet. Vrij-
heid en gelijkheid voor iedereen. 
Geen apartheid, geen racisme. Dat 
is het eindpunt. Maar we zijn daar 
nog lang niet.’  

Wat zijn dan de tussenstations? 
‘Er moet een embargo tegen Israël 
komen, en sancties tegen de per-
sonen die verantwoordelijk zijn 
voor de misdaden tegen de Pales-
tijnen in Gaza. Militairen, maar 
ook politici als premier Benjamin 
Netanyahu, de ministers Itamir 
Ben-Gvir en Bezalel Smotrich en 
president Yitzhak Herzog (die op 
zaterdag 10 maart in Amsterdam 
was, red.) moeten zich verant-
woorden in Den Haag.  

‘Het systeem van apartheid 
moet worden ontmanteld. Pales-
tijnen moeten dezelfde rechten 
krijgen.’ •

‘Westerse landen kunnen zich meer 
met Israël dan met islamitische landen 

identificeren’

‘De strijd van de Palestijnen 
inspireert anderen in hun strijd tegen 

onderdrukking’
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Opinie.

‘Het leed is 
onvoorstelbaar. 
Daar kan ik mijn 
mond niet over 

houden’

MARISKA JANSEN

‘Ik vind het zo erg 
wat er in Gaza 
gebeurt, vertelt 
Koot. ‘Het gaat om 
kwetsbare mensen, 
het zijn vluchtelin-

gen en er zijn zoveel kinderen 
bij. Natuurlijk, de aanslag van 
Hamas was verschrikkelijk. Dat 
was terrorisme, maar de oorlog 
moet stoppen.’

‘Er zijn al bijna dertigduizend 
mensen overleden, en er zijn 
zoveel gewonden’, zegt hij. ‘De 
Gazastrook is geblokkeerd. Er 
komt maar mondjesmaat hulp. 
Huizen en wegen worden gebom-
bardeerd. Het leed is onvoorstel-
baar. Daar kan ik mijn mond niet 
over houden.’

Koot stelt zich voor dat hij in 
Gaza woonde en zijn huis kapot-
geschoten was. ‘Het is bijna niet 
te bevatten. Je kunt nergens 
heen, er is geen eten en drinken, 
je kinderen worden ziek. Het is 
een tragedie.’

Voor de houding van Mark 

Rutte en de zijnen heeft Koot 
geen goed woord over. ‘Onze 
regering leverde onderdelen 
voor Israëlische straaljagers, via 
de vliegbasis in Woensdrecht. 
Het is onbegrijpelijk dat wij één 
van de twee partijen steunden 
met materieel. Gelukkig zijn die 

leveringen tijdelijk gestopt.’
Koot voelde de behoefte om 

iets te doen. ‘Daarom sta ik hier 
iedere avond, behalve als ik ver-
kouden ben.’ Hij krijgt veel reac-
ties van mensen die naar de 
overkant varen. Sommigen ste-
ken hun duim op, anderen glim-

lachen. ‘Ik hoop dat ik de 
passagiers aanzet tot nadenken 
en dat ze stemmen op partijen 
die ook vrede willen. Gelukkig 
zijn wij een democratie. De 
Palestijnen hebben dat voorrecht 
niet, er is niemand die ze 
beschermt.’ •

BEELD: DE KANTTEKENING

Stil protest
Een kartonnen bordje met daarop de tekst ‘Stop genocide Gaza’. Elke avond staat Albert 
Koot bij de pont naar Amsterdam-Noord om aandacht te vragen voor de Palestijnse 
slachtoffers. ‘Het leed van die mensen is onvoorstelbaar.’
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We spraken 
h i e r o v e r 
met Giro555 
en de chris-
telijke hulp-
organisaties 

World Vision en Kerk in Actie, die 
onder de koepel van Giro 555 wer-
ken. ‘Ook wij zijn geraakt door wat 
er gebeurt in Gaza en begrijpen dat 
mensen zich afvragen waarom we 
niet in actie komen’, zegt Gün 
Ozkara, coördinator communica-
tie en media van Giro555. De twee 
belangrijkste redenen hiervoor 
zijn het gebrek aan toegang en de 
onveiligheid in het gebied voor 
hulpverleners, legt ze uit.

‘Door de zeer beperkte toe-
gang lukt het hulporganisaties 
niet om genoeg hulpgoederen 
naar Gaza te brengen. Er zijn hon-
derden trucks met hulpgoederen 
per dag nodig, net zoals veel meer 
hulpverleners ter plekke, maar er 
mogen dagelijks tientallen trucks 
naar binnen, en soms geen enkele. 
Daarnaast is het op dit moment 
levensgevaarlijk en heel moeilijk 
om in Gaza hulp te verlenen. Zo 
hebben de hulporganisaties al 
diverse collega’s ter plaatse verlo-

ren en zijn publieke ruimtes zoals 
ziekenhuizen ook niet veilig. De 
frustrerende realiteit is dat diverse 
hulporganisaties klaarstaan met 
mensen en goederen om zo snel 
mogelijk op te schalen. We weten 
helaas niet hoelang het duurt 
voordat dit mogelijk wordt.’

De hulp die op dit moment wel 
aanwezig is, is een druppel op een 
gloeiende plaat, vervolgt ze. ‘Er 
zijn 2,2 miljoen mensen die drin-
gend humanitaire hulp nodig heb-
ben. Veel van de goederen worden 
helaas geweigerd of terugge-
stuurd. De hulporganisaties ach-
ter Giro555 die daar al aanwezig 
zijn, doen dit met zeer beperkte 
middelen en met veel gevaar voor 
eigen leven. Een aantal hulporga-
nisaties dat daar niet ter plekke is, 
biedt hulp vanuit een samenwer-
king met lokale partners.’ 

Een religieuze kwestie?
Hoe zit het met die christelijke 
organisaties? Speelt religie een rol 
in het bieden van hulp aan Gaza? 
En is hulp aan Israël voor deze 
organisaties een voorwaarde? 
‘Giro555 betekent juist dat de elf 
verschillende organisaties werken 
vanuit hun eigen profiel, maar ook 
vanuit gemeenschappelijke kern-
waarden, namelijk dat noodhulp 
moet worden verleend wanneer 

dat nodig is. In de continue 
gesprekken die we met de deelne-
mende organisaties voeren, wor-
den alle scenario’s besproken die 
relevant zijn voor een mogelijke 
Giro555-actie. Dat er ook in Israël 
veel leed is en dat ook daar de pijn 
van het conflict sterk voelbaar is, 
wordt hierin meegenomen. Tege-
lijkertijd zien we dat de humani-
taire noden in Gaza enorm zijn op 
dit moment en dat omringende 
landen zoals Libanon, Egypte en 
Syrië eveneens geraakt worden. Bij 
het eventueel starten van een 
Giro555-actie nemen we al deze 
input mee ter overweging.’ 

Marco van der Graaf, directeur 
van World Vision Nederland ant-
woordt dat hij geen commentaar 
kan geven over hulp aan Israël, 
omdat de christelijke hulporgani-
satie op dit moment niet in dat 
land werkt. Ook in Gaza is World 
Vision niet actief. ‘Onze organisa-
tie reageert echter wel op de 
humanitaire behoeften van de 
kinderen op de Westelijke Jor-
daanoever, waarbij we ons richten 
op bescherming en geestelijke 
gezondheidszorg’, vertelt hij. 
‘Onze hulp heeft de afgelopen vier 
maanden ongeveer 230.000 men-
sen bereikt. World Vision werkt 
sinds 1975 in de bezette Pales-
tijnse gebieden. Vorig jaar bereik-

ten onze programma’s daar 
136.000 mensen, waaronder 
95.000 kinderen in 150 dorpen.’

Oetze Deelstra, persvoorlich-
ter Kerk in Actie van de Protes-
tantse Kerk in Nederland (PKN) 
zegt dat hij uiteraard alleen 
namens zijn organisatie kan spre-
ken en niet namens de rest. ‘Bij 
Kerk in Actie willen we in actie 
komen voor onze naasten; dicht-
bij en ver weg. Geen mens uitge-
zonderd. Op dit moment bieden 
we hulp aan zowel Gaza als Israël. 
De nood in Gaza is groot. Zo is 
meer dan 90 procent van de bevol-
king daar ontheemd en de meeste 
inwoners kunnen niet meer terug 
naar hun huizen. In feite is daar 
op dit moment behoefte aan alles.’ 

Kerk in Actie werkt veel samen 
met lokale partnerorganisaties, 
Palestijns en Joods-Israëlisch. ‘De 
partners van Kerk in Actie in 
Israël, waaronder vele Joods-Isra-
ëlische organisaties, hebben aan-
gegeven juist hulp te willen bieden 
aan groepen die in de huidige 
noodsituatie in het land tussen 
wal en schip dreigen te vallen, 
zoals arbeidsmigranten en vluch-
telingen, bedoeïenen en Pales-
tijnse gezinnen in Oost-Jeruzalem’, 
vertelt hij. Maar soms gaat het ook 
om Joodse gezinnen.

‘Kerk in Actie is aangesloten 

Waarom er geen Giro555-actie is voor Gaza
Waarom is er nog steeds geen hulpactie voor Gaza opgezet door Giro555? Komt dit door de 
onveilige situatie in Gaza, waar ook hulpverleners gevaar lopen? Of heeft het te maken met 
politieke gevoeligheden? 

EWOUT KLEI

    ‘De hulp is een druppel op een 
gloeiende plaat’

‘We willen we in actie komen voor onze 
naasten; dichtbij en ver weg’
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Waarom er geen Giro555-actie is voor Gaza

‘Neutraliteit is hier het toverwoord’

bij een wereldwijd netwerk van 
kerken, Action by Churches Toge-
ther (ACT), dat overal ter wereld 
hulp biedt aan mensen in nood, 
ongeacht geloof of afkomst. We 
bieden hulp aan Palestijnen in 
Gaza, maar komen ook in actie 
voor inwoners van Israël en de 
Westelijke Jordaanoever. Het gaat 
dan wel om een ander type hulp. 
Wat je precies moet verstaan 
onder ‘nood’ is een kwestie van 
definitie, maar wanneer er beslo-
ten wordt om een noodhulpactie 
te starten kijken we altijd naar de 
hele regio en niet naar een speci-
fiek gebied. Hulp aan Israël is niet 
een randvoorwaarde om een 
noodhulpactie te starten.’ 

Neutraliteit is hier het tover-
woord, aldus Ozkara. ‘De enige 
kant die wij kiezen is die van de 
slachtoffers die hulp nodig heb-
ben. De afweging of er een lande-

lijke actie namens Giro555 gestart 
moet worden, wordt nooit 
gemaakt op basis van geloofs-
overtuiging, kleur, een politieke 
situatie of iets dergelijks. Juist 

door neutraal te blijven hebben 
de aangesloten hulporganisaties 
makkelijker toegang tot de 
meeste gebieden.’  

Dat de elf verschillende hulp-
organisaties die samen Giro555 
vormen elk hun eigen werkwijze 
en standpunten hebben, is geen 
probleem. ‘Deze mix van verschil-
lende werkwijzen maakt de 
samenwerkende hulporganisa-
ties achter Giro555 juist heel 
krachtig’, zegt ze. ‘De organisaties 
complementeren elkaar door 
hun diverse aanpak. De gemeen-
schappelijke kernwaarde die we 
allemaal dragen, is dat noodhulp 
moet worden verleend wanneer 
dat nodig is.’ •

KIND IN GAZA. FOTO: PIXABAY, HOSNYSALAH



Ahmed Abdillahi,  
postbezorger
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Voormalig pacifist Roel  
van Duijn wil de dienstplicht 
weer invoeren, omdat we 
ons teweer moeten stellen 
tegen de Russische dreiging.   
Zou jij vechten voor de 
vrijheid van ons land en  
de vrijheid van Europa?  
Zou jij willen dat je man of je 
kinderen hiervoor vechten? 

 
We vroegen het onze 
panelleden. 

‘Wie een klein beetje 
geschiedenis heeft 
meegekregen, weet 
waar al die oorlogen 
toe hebben geleid’

‘Geen één Vietnamees heeft me 
ooit een n***** genoemd’, zei de 
bokser Muhammad Ali, toen hij 
werd opgeroepen om in Vietnam 
te vechten en vervolgens de 
dienstplicht weigerde. Met deze 
woorden in gedachten wil ik zeg-
gen dat ik door geen enkele Rus 
ooit vijandig ben bejegend. Deze 
escalatie in Europa moet stoppen. 
Ik ben voor de-escalatie. Wie is er 
gebaat bij nog meer oorlog? 
‘Wie een klein beetje geschiede-
nis heeft meegekregen, weet waar 
al die oorlogen toe hebben geleid. 

We moeten de gemoederen niet 
nog hoger laten oplopen, anders 
komen we straks in een onom-
keerbare situatie terecht. Ik ben 
kritisch tegenover mensen die 
zeggen dat er niet te onderhande-
len valt met Rusland en dat de 
Russen niet zullen stoppen bij 
Oekraïne. Als je het gesprek al bij 
voorbaat uitsluit, dan bereik je 
sowieso niks. We moeten Rusland 
niet wegzetten als een barbaars 
land. Het is een land van grote 
schrijvers en cultuur. De-escalatie 
is mogelijk.’ •

Zou jij vechten voor onze vrijheid? Dit zegt ons panel

TAYFUN BALCIK

‘Als mijn dierbaren 
wel aan het front 
willen vechten,  
heb ik daar 

bewondering voor’

Ruben Arnhem, 
wijkraadslid

‘Eigenlijk ben ik bij conflicten 
meer van het diplomatieke onder-
handelen. Dit ter voorkoming van 
onnodig leed en slachtoffers. Per-
soonlijk denk ik niet dat wij zo 
snel in een oorlog met Rusland 
zullen belanden. Ondanks de 
sancties die Nederland Rusland 
oplegt, hebben wij een jarenlange 
culturele en zakelijke relatie met 
het land, waardoor wij niet zon-
der elkaar kunnen. 

‘Bij een wereldoorlog met 
Rusland zullen wij hoogstwaar-
schijnlijk neutraal zijn. Als het 

toch tot een oorlog komt met 
andere landen, vind ik dat wij 
allen paraat moeten staan om ons 
land of ons continent te verdedi-
gen. Waarschijnlijk zul je mij niet 
snel met een wapen in de frontli-
nie zien staan. Daar hebben we 
getrainde militairen en huurlin-
gen voor. Wel ben ik bereid om 
organisatorisch werk te verrich-
ten. Als mijn dierbaren wel aan 
het front willen vechten, heb ik 
daar bewondering voor.’ •

SOLDAAT IN DIENST, ILLUSTRATIEF. PIXABAY
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Zou jij vechten voor onze vrijheid? Dit zegt ons panel

Emine Öncü, kinderboeken-
schrijver en godsdienstdocent

‘Als mensen over oorlog praten 
krijg ik kippenvel. Ik kijk naar het 
nieuws, ik luister naar de radio en 
mijn hart doet pijn. Waarom 
vechten we? Waarom doden we, 
waarom moet ik sterven door een 
pistool of een bom? Waar gaat het 
met de wereld heen? Ik kan niet 
stoppen met denken aan de kin-
deren wier toekomst wordt ver-
nietigd. Je vraagt ​​mij: wil je 

vechten? Wil je dat mijn kinderen 
en mijn man vechten? Nee. Ik wil 
dit echt niet. Ik wil dat we alle 
middelen gebruiken om oorlog te 
voorkomen.
‘Laten we het over andere onder-
werpen hebben. Laten we ons bij-
voorbeeld concentreren op het 
wegnemen van de oorzaken van 
oorlogen. Het lijkt me een goed 
idee dat iedereen over de hele 
wereld de oorlog verklaart aan 
diegenen die het begonnen zijn. 
Zonder te sterven, zonder te 
doden. Ik geloof niet dat er sprake 
is van een oorlogsmisdaad, ik 
geloof dat de volledige oorlog een 
misdaad is. Ik wil dat we actie 
ondernemen tegen de oorlogs-
mentaliteit en het idee van macht 
uitoefenen over anderen. Wat zou 
er gebeuren als mijn man en mijn 
kinderen zouden overlijden? Ik 
wil leven en laten leven.’ •

‘Wat mij betreft zit achter die reto-
riek van vrijheid een heleboel 
westerse propaganda verborgen. 
De meeste oorlogen van het Wes-
ten hebben helemaal niks met 
vrijheid en democratie te maken, 
maar alles met het uitbouwen van 
het imperium van de VS, waar wij 
onderdeel van zijn. Als wij daad-
werkelijk zouden worden aange-
vallen, wat tot op heden niet het 
geval is, dan weet ik niet wat ik zou 
doen. Zou ik vechten? Zou ik 
vluchten? Ik heb geen idee. 

‘Ik heb ook geen oordeel over 
mensen die voor het een of voor 
het ander kiezen. Ik ken mensen 
die hebben gevochten. Daar heb ik 
respect voor. Ik ken mensen die 
zijn gevlucht. Daar heb ik ook alle 
respect voor. Maar ik ken ook 
mensen die niet zijn gevlucht en 
ook niet hebben gevochten. Zij 
hebben zich ter plaatse ingezet 
voor vrede. Daar heb ik het meeste 
respect voor.
‘Ik geloof uiteindelijk absoluut 
niet dat wapengeweld wat dan ook 
oplost, uitzonderlijke omstandig-
heden daar gelaten. De Oekraïne-
oorlog, waar wij onderdeel van 
zijn, is niet die uitzondering. We 
verdedigen ons niet tegen de Rus-
sen, wij voeren indirect oorlog 
met de Russen met onze wapenle-
veranties aan Oekraïne. De Rus-
sen hebben ons niet aangevallen, 
wel Oekraïne. En de oplossing 
daarvoor moet vanuit het Westen 
niet nog meer geweld zijn.’ •

Jakob de Jonge,  
kunstenaar

‘Natuurlijk zou ik willen vechten 
voor vrijheid, als die bedreigd 
zou worden. Maar waarom komt 
onze vrijheid in het geding als 
Rusland Oekraïne binnenvalt en 
niet wanneer Israël Gaza plat-
bombardeert? Daarom heb ik 
moeite met de roffelende oor-
logstrom in Europa. Het zijn de 
hoge heren van de NAVO en de 
financiële belangen die bepalen 
welke vrijheidsstrijd voorrang 
krijgt of niet.
‘Waarom was het niet tijd om 

onze vrijheid te verdedigen toen 
Poetin Syrië in as legde, en dat 
nog steeds doet? Dat Rusland nu 
oorlog voert op het continent, 
vind ik te makkelijk. Het gaat 
hierbij ook om politieke bereke-
ningen en westerse bondgenoot-
schappen onder de noemer van 
een vrijheidsstrijd. Diezelfde 
vrijheidsstrijd wordt in islamiti-
sche landen terreur genoemd. Ik 
pas voor zo’n dubbelzinnig vrij-
heidsbegrip.’  •

Ibrahim Özgül,  
ondernemer en bestuurder

‘Waarom komt 
onze vrijheid in het 

geding als 
Rusland Oekraïne 
binnenvalt en 
niet wanneer 
Israël Gaza 

platbombardeert?’

‘Bij een toename van 
geweld zou ik het 
liefst vertrekken’

‘Ik zou uiteraard vrijheid voor 
Europa willen, zoals ik dat voor 
elk continent wens. Maar eerlijk 
gezegd zie ik mezelf niet als Euro-
peaan, omdat Europa mij ook 
niet ziet als één van hen. Suri-
naamse Hindoestanen trekken 
een spoor na over drie continen-
ten, waarvan Europa de laatste is, 
tot nu toe. 
‘Vechten voor vrede of voor vrij-

heid klinkt mij heel tegenstrijdig 
in de oren; vuur bestrijd je niet 
met vuur. Bij een toename van 
geweld zou ik het liefst vertrek-
ken. Als vijfde generatie Indiër 
ben ik in bezit van een tweede 
(Indiaas) paspoort, ofwel, ik ben 
een OCI (overseas citizens of 
India). Mocht de dag aanbreken 
dat de dienstplicht wordt inge-
voerd dan ben ik met mijn fami-
lie snel vertrokken. Ik sta niet toe 
dat mijn familieleden hun leven 
riskeren voor een vete die wij 
niet gestart zijn. En ja, ik zou 
heus mijn leven geven voor iets 
waar ik in geloof; hier geloof ik 
niet in.’ •

Anushka Soekhradj,  
sociaal werker 
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‘Ik ben helemaal niet voor oor-
log en vind het erg dat we dit in 
onze tijd moeten meemaken. 
Kunnen we niet normaal met 
elkaar omgaan? Het enige wat ik 
kan zeggen is dat ik het niet goed 
vind dat mijn familie moet mee-
vechten voor Rusland of Europa. 
Ik wil hier niet eens over naden-
ken. Het is gewoon te eng.
‘Ook vind ik het onnatuurlijk om 
Rusland als dreiging voor Europa 
te positioneren. Zo heb ik het 
nooit gevoeld en zo zijn we ook 
niet opgevoed. In onze cultuur 
was er vooral solidariteit, het 
maakte niet uit waar je vandaan 
komt. Het is verschrikkelijk dat 

mensen weer in hokjes van voor 
en tegen worden gestopt. Op het 
moment dat je iets met oorlog 
wilt oplossen, zit je al fout. Ik 
hoop dat er geen oorlog komt in 
Europa of in geen enkel land. 
Dus ik kies voor vrede met 
elkaar. Maar mocht er toch zoiets 
uitbreken in Nederland dan zal 
ik zeker vechten voor de mensen 
om mij heen en zorgen dat ze 
veilig zijn.’  •

‘'We moeten 
onze grenzen 

beschermen en die 
grens ligt nu bij 
Oekraïne’

‘Ik vind het 
onnatuurlijk om 

Rusland als dreiging 
voor Europa 

te positioneren.  
Zo heb ik het 

nooit gevoeld en  
zo zijn we ook 
niet opgevoed’

Anastasia Kroupkina-Ferber, 
filmmaker

‘Vroeger wou ik bij de comman-
do’s. Mijn teleurstelling was 
groot toen ik in de aangevraagde 
informatie las dat er (toentertijd) 
geen plek was voor vrouwen.
‘Bij het uitbreken van de oorlog 
in Oekraïne was mijn eerste 

reactie: als ik geen kind had zou 
ik nu naar het front gaan, want 
daar wordt gevochten om Europa 
te beschermen. Als ik geen kind 
had, dat is het voorbehoud dat je 
kan hebben wanneer je niet zelf 
in een oorlog zit. Een luxe die 
veel Oekraïners, en ook Russen, 
niet is gegeven.
‘Ik vind dat wij, als Nederland, 
als Europa, veel meer zouden 
moeten doen tegen de agressie 
van Rusland. We moeten onze 
grenzen beschermen en die 
grens ligt nu bij Oekraïne. Mocht 
er, God forbid, oorlog in Neder-
land komen dan zou ik strijden 
tegen de agressor. Maar zolang 
het kan niet aan het front. Ik zou 
proberen om mezelf nuttig te 
maken met de kwaliteiten die ik 

heb van organiseren, coördine-
ren, omdat ik daarmee meer van 
toegevoegde waarde zou zijn 
maar heel eerlijk, ook uit zelfbe-
houd. En ja, je weet dat er men-
sen naar het front moeten, maar 
ik zou het niet voor mijn kind 
wensen.
‘Hopelijk kan er in zo’n situatie 
gewerkt worden met mensen die 
zich geroepen voelen om de 
wapens op te pakken in plaats 
van dat er mensen gedwongen 
worden om naar het front te 
gaan. En zou ik een man hebben 
die dan zou gaan strijden, dan 
zou ik hem daar in steunen. 
Maar ik hoop, tegen beter weten 
in, dat de wereld ingrijpt, opstaat 
en een einde maakt aan deze ter-
reur in Oekraïne, en in Gaza.’ •

‘Als het erop 
aankomt, denk ik 
dat er wel mensen 
gemotiveerd genoeg 
zijn om te vechten’

‘Voor mij als militair is het sim-
pel, ik heb er al voor gekozen. De 
vraag is of anderen ook moeten 
vechten voor de vrijheid van 
Nederland en Europa? De kern 
ligt hier in het woord vrijheid. 
We zijn hier in het veilige Neder-
land zo gewend geraakt aan vrij-
heid, dat mensen doen alsof 
vrijheid een vrijblijvende aange-
legenheid is, oftewel vrij van 
kosten. Dat zie je bijvoorbeeld 
aan het feit dat we jarenlang niet 
hebben geïnvesteerd in defen-
sie, terwijl defensie eigenlijk 
gewoon je verzekeringspolis is.
‘Ik denk dat de oorlog in Oekra-
ïne wel iets heeft gedaan met de 

bereidheid van mensen om te 
willen vechten. Nou is het ook 
wel zo dat we in Nederland niet 
echt bekend staan om onze 
krijgshaftige traditie. Maar als 
het erop aankomt, denk ik dat er 
wel mensen gemotiveerd genoeg 
zijn om te vechten. We kunnen 
niet blijven leunen op anderen, 
een land als Amerika zegt steeds 
vaker dat we onze eigen broek 
moeten ophouden. Wat betreft 
Rusland als dreiging voor ons. 
Nou, als je de geschiedenis erbij 
haalt dan blijkt dat zij niet vies 
zijn van een invasie hier en daar. 
Dus ja, ik vrees het ergste.’ •

Mostafa Hilali,  
militair

Leontine Vreeke,  
salesmanager
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Maar is er een museum voor moslims?

De bipolaire moslim

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

Goede vriend Akram 
belde me totaal 
overstuur. ‘Dit land 
maakt moslims 
bipolair.’

 
‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

‘Het ene moment vieren we 
een overwinning, het andere 
moment worden we de grond in 
getrapt. Soms op een en dezelfde 
dag. En daar word ik bipolair van. 
Volgende generaties zullen dikke 
boeken over onze strijd voor gelijk-
heid schrijven.’ Erop rekenen dat 
de volgende generatie dikke boe-
ken over je zal schrijven is natuur-
lijk geen goed teken. Wanneer 
erkenning uitblijft dan moet die 
nog komen. Dat houdt de mens 
hoopvol.

‘Watskeburt, Akram?’

‘Ook Femke Halsema is over-
stag. Boa’s mogen een hoofddoek 
dragen.’ Goed nieuws voor mosli-
ma’s die als handhavers aan de slag 
willen gaan. Het succes heeft 
alleen een bittere schaduwzijde.

‘Prompt komen de islamofo-
ben uit hun holen gekropen om 
ons terug het hok in te duwen. De 
islamisering zou in volle gang zijn. 

Heb je de tweets van Mona Keijzer 
gezien? Ze ontpopt zich tot een 
tweede Geert Wilders. Alsof we er 
aan een niet genoeg hebben.’ Ik 
zag inderdaad de tweets van Mona 
Keijzer langskomen.

‘Maar is X niet gewoon het 
afvoerputje der doorgedraaiden 
geworden, probeer ik zijn angst 
wat te relativeren.

‘Joh, Abdelkader, jij zit hoog en 
droog. Ik zal je neutrale blik even 
bijkleuren. Die bestuurlijke draai 
jegens religieuze uitingen vier ik 
als een kleine overwinning, terwijl 
ik door het moeras van nederlagen 
ga. Moslims worden hoogstens 
getolereerd in de openbare ruimte. 
We moeten onze plek kennen. 
Door de aanslagen in Israël wor-
den we weer met terrorisme geas-
socieerd. Onze identiteit is een 
open wond. Dat boa’s ook een 
hoofddoek mogen dragen maakt 
onze positie kwetsbaar. Dat is de 
kwaadaardige paradox. En ik kom 
er niet uit.’ Akram belt me om zijn 
hart te luchten, daarnaast ver-

wacht hij van mij ook dat ik hem 
wat positiever stem.

‘Valt toch wel mee. Iedereen 
geniet van ons lekkere eten. Steeds 
meer Nederlanders doen mee aan 
de ramadan als teken van good-
will.’

‘Het ene maakt het andere nog 
niet goed.’ Akram switcht naar 
Facetime. Ik moet zijn woede kun-
nen zien.

‘In Amsterdam heeft een op de 
vijf bewoners een moslimachter-
grond. Maar is er een museum 
voor moslims? Is er een cultureel 
centrum voor moslims? Er is wel 
een museum voor katten. Er is 
zelfs een museum voor handtas-
sen. Maar een plek waar mensen 
met een moslimachtergrond in de 
historische spiegel kunnen kij-
ken?’
 
‘Moet je niet een brief schrijven 
aan de burgemeester?’

 
‘Joh, alles wat iets wil doen aan 

representatie van moslims wordt 
na de verkiezing van Wilders met 
argusogen bekeken. Niemand die 
het aandurft.’ Ik opper dat de 
zwarte Amsterdammers ook jaren-
lang hebben gestreden voor hun 
slavernijmuseum.

‘Neem daar toch een voorbeeld 
aan.’

‘Er zijn ook veel zwarte mos-
lims. Maar daar gaat het niet om. 
We zouden ons niet aan het lijden 
van een andere community moe-
ten optrekken om onze doelen 
waar te maken.’

‘Hoe wil je het dan doen? Er 
zijn toch ook veel schrijvers, dich-
ters en theatermakers met een 
moslimachtergrond? Die brede 
representatie groeit en bloeit.’

Hij schudt met zijn hoofd.

Deels is hij het met me eens. 
Dan komt het hoge woord eruit.

‘Ik ben moe van het vechten 
tegen de tijdsgeest. Dit benau-
wende, verstikkende land, waar ik 
keer op keer moet bewijzen dat 
mijn naam geen bedreiging is 
maar een verrijking.’ Dan hangt hij 
op; hij moet zijn cursus in, Tuinie-
ren en de Islam. •
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De nieuwe docu-
mentaire Aut 
There (2024) ver-
telt het persoon-
lijke verhaal van 
filmmaker en 

regisseur Loubna el Yandouzi 
(30). ‘Ik heb mijn hele leven lang 
het gevoel gehad dat ik niet thuis-
hoor op deze planeet’, zegt ze aan 
het begin van de trailer.

De film is gemaakt door het 
productiehuis Zouka van regis-
seur Abdelkarim El-Fassi en pro-
ducent Asma El-Fassi in 
samenwerking met Omroep 
Zwart, en werd onlangs uitgezon-
den op NPO2. De documentaire 
volgt El Yandouzi op een roadtrip 
met haar moeder naar Frankrijk. 
Moeder en dochter reflecteren op 
de tijd waarin ze nog niet wisten 
dat El Yandouzi autistisch was en 

de weg naar zelfacceptatie.
De ervaringen van vrouwen 

met autisme, vooral met een 
biculturele achtergrond, krijgen 
nog te weinig aandacht krijgen, 
vertelt El Yandouzi. ‘Onze verha-
len, worstelingen en triomfen zijn 
het waard om gedeeld te worden. 
Ik heb zelf meer dan vijfentwintig 
jaar lang niet geweten dat ik autis-
tisch was en rondgelopen met een 
masker. Te veel vrouwen en meis-

jes met autisme proberen te vol-
doen aan de sociale verwachtingen 
en raken verstrikt in een leven dat 
meer overleven is dan leven.’

Verkeerde diagnose
Hoewel er in de gezondheidszorg 
wel aandacht is voor autisme en 
de impact hiervan op het sociale 
leven, geven meerdere onderzoe-
ken aan dat vrouwen en personen 
met een migratieachtergrond 
minder snel door deskundigen 
worden herkend als autist. Hier-
door wordt de diagnose te laat of 
zelfs helemaal niet gesteld. Uit 
onderzoek blijkt bijvoorbeeld dat 
bij vrouwen met autisme de diag-
nose pas op latere leeftijd wordt 
gesteld in vergelijking met man-
nelijke autisten, waardoor zij in 
het dagelijks leven knokken tegen 

sociaal isolement en gezond-
heidsproblemen.

Eén van de studies met betrek-
king tot de migratieachtergrond is 
uitgevoerd door schrijver en 
gedragswetenschapper Birsen 
Basar (38). Zij is sinds 2014 ambas-
sadeur van de Nederlandse Ver-
eniging voor Autisme (NVA). In 
2016 schreef ze het boek Autisme 
in andere culturen, over hoe zij 
als Turks-Nederlandse vrouw 

opgroeide met autisme. ‘Een 
typisch Turks meisje was ik niet. 
Andere meisjes konden in mijn 
ogen makkelijker voldoen aan de 
sociale verwachtingen die werden 
opgelegd. Ik niet, dat maakte mij 
depressief. Elke keer vroeg ik mij 
af waarom ik mij zo voelde en 
waarom ik anders was.’

Toen Basar zich realiseerde 
dat veel mensen in haar omge-
ving vragen hadden over autisme 
ging ze zich verdiepen in autisme 
bij mensen met een migratieach-
tergrond. Daarover geeft zij nu 
workshops en lezingen. ‘Uit mijn 
thesis voor de master Orthopeda-
gogiek bleek dat autisme niet 
altijd ‘gezien’ en ‘herkend’ wordt 
bij deze groep. Bij autistische vol-
wassenen met een migratieach-
tergrond – zowel mannen als 

vrouwen – wordt de diagnose pas 
op een latere leeftijd gesteld in 
vergelijking met mensen zonder 
migratieachtergrond. Uit eerder 
onderzoek was al bekend dat 
autisme bij kinderen met een 
migratieachtergrond niet wordt 
herkend. Om die reden werden 
deze kinderen ook wel onzicht-
baar genoemd.’

In de steek gelaten
Ook de Amsterdamse Leila Abed 
(39), eigenaresse van de maat-
schappelijke organisatie Ubuntu 
Zorg, liep voordat de diagnose een 
paar jaar geleden werd gesteld 
jarenlang rond met het gevoel dat 
zij anders was. Abed is van Zuid-
Afrikaanse afkomst en heeft roots 
in India: ‘Door mijn autisme ben 
ik chronisch over grenzen gegaan, 
wat onder andere resulteerde in 
depressies. Er is nog steeds te wei-
nig bekend bij professionals over 
hoe je autisme herkent bij vrou-

Veel biculturele vrouwen met autisme worden niet serieus genomen in de gezondheidszorg en 
worstelen met vooroordelen. De documentaire ‘Aut There’ vraagt aandacht voor deze groep.

SHAWINTALA BANWARIE

´Ik was geen typisch Turks meisje´

LOUBNA EL YANDOUZI

‘Er is weinig bekend over autisme bij vrouwen van kleur’

BIRSEN BASAR. FOTO MEHMET AKYÜZ
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wen, en met name vrouwen van 
kleur.’

Al van jongs af aan had Abed 
moeite met het omgaan met prik-
kels in het dagelijks leven. Vooral 
met sensorische prikkels waar-
door de wereld – letterlijk – hard 
binnenkomt. Werken en omgaan 
met groepen vindt ze nog steeds 
lastig, maar ze wist vroeger nooit 
zo goed waar dit aan lag, totdat zij 
op sociale media las over vrou-
wen met autisme. Toen zij vijfen-
dertig jaar was meldde Abed 
zichzelf via de huisarts aan voor 
een diagnosetraject. Maar al gauw 
bleek dat haar klachten niet seri-
eus werden genomen. Ze kreeg te 
horen dat er niet voldoende ken-
merken van autisme waren en dat 
ze zich moest laten onderzoeken 
op een persoonlijkheidsstoornis. 
Pas toen zij met een psycholoog 
van kleur in gesprek ging kreeg 
Abed de diagnose autisme.

‘Ik begreep niet waarom er tij-

dens het eerste traject niet naar 
me werd geluisterd. Mijn proble-
men werden heel snel aan mijn 
gedrag en cultuur gerelateerd. De 
huisarts vond het ook helemaal 
niet fijn dat ik zelf het initiatief 
nam om uit te zoeken of ik 
autisme had. Mijn vertrouwen in 
de huisarts, maar vooral in men-
tale gezondheidszorg, is door 
deze ervaringen ook flink 
gedaald.’

Niet alleen vanuit de gezond-
heidszorg maar ook vanuit hun 
sociale omgeving ervaren vrou-
wen met autisme – zeker als ze 
van kleur zijn – onbegrip, vertelt 
Soyoung* (29) uit Almere. Op 
school en later tijdens haar studie 
merkte zij dat ze moeite had om 
in contact te komen met klasge-
noten. ’Op school zeiden ze dat ik 
niet goed oogcontact kon maken 
of juist ging staren. Ik voelde 
bovendien dat ik op sociaal en 
emotioneel niveau een achter-

stand had. Ik lunchte bijvoor-
beeld soms in mijn eentje tijdens 
de pauze. Toen ik op volwassen 
leeftijd op zoek ging naar baantjes 
werd de druk nog groter, omdat ik 
moeilijk meekwam met de maat-
schappij. De baantjes die ik vond 
kon ik vaak niet behouden omdat 
ik de prikkels en drukte niet kon 
verdragen. Ik kreeg veel last van 
vermoeidheid en depressieve 
klachten.’

Bij Soyoung is twee jaar gele-
den de diagnose autisme gesteld. 
Bij haar duurde het ook lange tijd 
voordat ze serieus werd genomen 
door deskundigen. ‘Toen ik een 
jaar of veertien was hadden de 
leerkrachten al het vermoeden 
dat ik autisme had. Ik werd door-
gestuurd naar de psycholoog, die 
uiteindelijk niet die diagnose 
stelde. Rond mijn tweeëntwintig-
ste ging ik me inlezen over 
autisme, omdat ik merkte dat ik 
moeite had op sociaal vlak. Ik 

SCÈNE UIT DE DOCUMENTAIRE AUT THERE

SOYOUNG

‘Er is weinig bekend over autisme bij vrouwen van kleur’
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wilde graag hulp. Maar de experts 
die ik sprak wilden dat ik meer 
mijn best deed om werk te krij-
gen. Ik moest een betere oplei-
ding doen om toch werk te 
vinden. Ik voelde me in de steek 
gelaten door de GGZ.’

Maar ze bleef doorzetten en 
een jaar geleden, toen Soyoung 
zich opnieuw had aangemeld 
voor een onderzoek naar autisme, 
werd bij haar uiteindelijk autisme 
geconstateerd. ‘Sindsdien krijg ik 
de begeleiding die ik nodig heb en 
werk ik drie dagen in de week.’

Culturele verwachtingen
Vanuit haar familie ontving Soy-
oung niet de emotionele steun die 
zij nodig had om te kunnen 
omgaan met haar autisme, vertelt 
zij. Dit komt door de hoge ver-
wachtingen waar veel vrouwen 
van kleur vanuit hun cultuur mee 
te maken krijgen: ‘Ik ben zelf half 
Zuid-Koreaans en half Panamees. 
In de Koreaanse cultuur kennen 
we hoge standaarden voor vrou-
wen: we worden geacht om op 
school en werk goed te presteren. 
Als meisje en vrouw hoor je soci-
aal wenselijk gedrag te vertonen 
en niet te veel tegen mensen in te 
gaan. Ik zei echter vanaf jonge 
leeftijd al wat ik dacht en mijn 
familie vond mij koppig. Doordat 
er bij ons ook niet wordt gespro-
ken over autisme is het heel moei-
lijk om er zelf achter te komen dat 
je het hebt. Ik wilde dat artsen en 
psychologen meer rekening hiel-
den met de onwetendheid die nog 
in veel culturen bestaat. Want als 
je vanuit huis niet leert om te pra-
ten over autisme of ADHD dan zul 
je dit ook niet zo snel bij de psy-

choloog doen.’
Ook Abed kreeg als kind te 

horen dat ze anders was dan de 
andere meisjes van haar leeftijd. 
Toen zij opgroeide leerde ze om 
haar gedrag te maskeren en net 
als de andere meiden te zijn, 
waardoor het lastiger was om op 
latere leeftijd over haar autisme te 
praten met psychologen. ‘Ik was 
stil, creatief en hoorde altijd om 
me heen dat ik zo slim was. Toch 
kon ik moeilijk met groepen over-
weg en wist ik mezelf vaak geen 
houding te geven. Thuis leerden 
we dat een vrouw dienend hoort 
te zijn en dat je de eigen emoties 
en wil op de achtergrond hoort te 
zetten. Doordat ik niet zo was, 
werd ik gauw aangezien voor 
bizar koppig’, vertelt Abed.

Maar dit betekent niet dat 
vrouwen van Nederlandse 
afkomst het makkelijker hebben, 
benadrukt Basar. Ook zij kunnen 
zwaar worstelen autisme. ‘Hoewel 
de literatuur verschillende facto-
ren suggereert die het opgroeien 
moeilijker maken voor Turkse, 
Surinaamse, of Marokkaanse 
mensen met autisme heb ik in 
mijn onderzoek geen bewijs 
gevonden dat dit daadwerkelijk 
het geval is.’

Betere representatie
Met de documentaire over 
autisme hoopt Zouka een her-
nieuwd perspectief te bieden en 
aan te tonen dat autisme niet 
slechts één gezicht heeft: ‘We wil-
len deze documentaire gebruiken 
als een spiegel voor de samenle-
ving, om te tonen hoe neurodiver-
siteit (een parapluterm voor 
neurotypen die afwijken van de 

norm, red.) onze wereld kleur 
geeft, maar ook als een venster 
naar begrip en acceptatie. We wil-
len vragen oproepen, gedachten 
prikkelen en, hopelijk, een weg 
banen naar een samenleving die 
rijker is omdat ze het volledige 
spectrum van menselijke ervarin-
gen omarmt.’

Abed vindt het hoog tijd om de 
diagnostische tools uit te breiden, 
zodat je autisme eerder herkent 
bij mensen van kleur: ‘Daarnaast 
moeten huisartsen en deskundi-
gen beter opgeleid en bijge-
schoold worden. Ze hebben nog 
te weinig kennis over het uitge-
breide spectrum van symptomen 
bij autisme en hoe die zich bij ver-
schillende personen anders kun-
nen manifesteren’, zegt ze. 
‘Bovendien zou ik willen dat 
autisme niet als stoornis wordt 
gezien, maar dat we naar de term 

neurodiversiteit gaan.’
Ten slotte voegt Basar toe dat 

het voor mannen met een migra-
tieachtergrond niet altijd makke-
lijker is: ’Ik merk dat er steeds 
meer autistische vrouwen met 
een migratieachtergrond zich 
openstellen om over dit onder-
werp te praten. Hetzelfde zou ik 
willen zien bij mannen met 
autisme en met een migratieach-
tergrond – wat denken en voelen 
zij? Ook hoop ik dat de aandacht 
voor autisme niet alleen door 
middel van losse lezingen en 
mediaberichten plaatsvindt, 
maar dat er uitgebreider wordt 
stilgestaan bij de GGZ. Anders 
blijft het een onderwerp dat onbe-
kend is, waar een taboe op blijft 
rusten.’ •
* Haar volledige naam is bij redactie 
bekend.

‘Ook Abed kreeg als kind te 
horen dat ze anders was dan de 
andere meisjes van haar leeftijd’

LEILA ABED
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‘Hoe hoger je inkomen, hoe meer je 
gesegregeerd bent’

TAYFUN BALCIK
Programmacoördinator 
bij The Hague Peace 

Projects voor de Armeens-
Koerdische-Turkse 

werkgroep. Lid van de 
Nieuw Amsterdam Raad 
(Pakhuis de Zwijger).

Uit nieuw onder-
zoek van het Cen-
traal Bureau voor 
de Statistiek blijkt 
dat ‘mensen met 
een Nederlandse 

herkomst’ de meest gesegregeerde 
groep in Nederland zijn. In verge-
lijking met mensen met een migra-
tieachtergrond leven zij het meest 
‘gescheiden’.

Dat betekent dat het ‘persoons-
netwerk’ vooral uit mensen bestaat 
die op henzelf lijken en autochtone 
Nederlanders dus minder mensen 
tegenkomen uit andere herkomst-
groepen. Het is goed dat het CBS 
dit bevestigt, want aan een alloch-
toon hoef je dit allemaal niet uit te 
leggen. Dat Nederlanders zonder 
migratieachtergrond de meest 
onaangepaste groep van onze mul-
ticulturele samenleving zijn roep 
ik, als ‘ondankbare allochtoon’, al 
jaren. Hierover vertel ik straks 
meer. 

Maar eerst het CBS-onderzoek, 
dat laat namelijk iets zien wat nog 
interessanter is. Voor witte men-
sen geldt: hoe hoger je inkomen, 
hoe meer je gesegregeerd bent, 
maar voor mensen met een migra-
tieachtergrond is het juist precies 
andersom.

Ik citeer: ‘Er is een relatie tus-
sen herkomstsegregatie en inko-
men. Voor mensen met een 
Nederlandse herkomst gaat een 
hoger inkomen samen met een 

hogere segregatiescore (meer 
gesegregeerd leven). Voor veel 
andere herkomstgroepen geldt 
juist het tegenovergestelde: hoe 
hoger het inkomen, des te lager de 
segregatiescore.’

Met andere woorden: rijke, 
witte Nederlanders leiden aparte 
levens en staan alleen aan de top 
van de piramide. Allochtonen, die 
vaker uit een armer milieu komen 
en een groter stukje van de taart 
willen, bemachtigen die door te 
integreren in een poule aan men-
sen waar witheid de norm is.

Ook deze gegevens voelen voor 
mij niet zo vreemd aan. Als zoon 
van een Turkse schoonmaker die 
een beetje kan schrijven ben ik een 
sociale klimmer. De hangjongeren 
en jointjes uit de buurt verander-
den mettertijd in koffie met witte 
collega’s die achter hun laptops 
aanvragen en teksten tikken.

En toch voelde ik me verslagen 
toen ik op een Amsterdamse ROC 
als gastdocent werd geconfron-
teerd met de ongelijke, sociale wer-

kelijkheid. Alle jongeren die ik 
daar sprak hadden een migratie-
achtergrond. Waar zijn hun witte 
stadsgenoten gebleven? Trouw 
schreef al eerder dat van alle stu-
denten op het laagste niveau, de 
entreeopleiding, maar liefst 61 
procent een niet-westerse migra-
tieachtergrond heeft.

Daar stond ik dan, voor een 
stuurloze groep tieners die weinig 
ambitie toonden. Wat kan ik als 
historicus nou vertellen aan jonge-
ren die de kappersopleiding vol-
gen? Ik sprak over gevoelens en dat 
de kappersruimte ook een ‘veilige 
omgeving’ moet zijn. Weinig res-
pons. ‘We moeten als mannen ook 
onze mannelijkheid temmen’, pro-
beerde ik. Ze gaven geen kik. Ik 
klapte even dicht.

Gelukkig was ik er met Camiël 
Kesser, een Surinaams-Neder-
landse collega, die hemel en aarde 
bewoog om een connectie te 
maken. Daar slaagden we uiteinde-
lijk maar voor de helft in. De enige 
keer dat ik de aandacht kreeg was 

toen ik over mijn uitkering begon. 
En dat ik keihard heb moeten wer-
ken om uit die ellendige situatie te 
komen. Toen waren ze stil en 
begonnen ze te luisteren. Toen 
kwamen de verhalen van armoede 
naar boven, waar iedereen zo snel 
mogelijk uit wilde klimmen. 

De pijn van armoede blijft. En 
dat die armoede een kleur heeft 
doet nog veel meer pijn. Je moet je 
bek opentrekken in deze maat-
schappij, waar xenofobie en 
racisme nog steeds voorkomen. Ik 
heb liever dat mensen ongemakke-
lijk worden van een zogenoemde 
‘ondankbare allochtoon’ die de fei-
ten benoemt, dan dat ik duizenden 
allochtonen in de uitkering zie 
gaan. Daar ligt het ware ongemak 
waar onze langstzittende demissio-
naire premier geen ene moer aan 
heeft gedaan.

Hij wordt straks NAVO-baas en 
laat in Nederland een puinhoop 
achter. Typisch voor de babbe-
lende klasse die geen echte motiva-
tie heeft om de crises in wonen, 
zorg, openbaar vervoer of onder-
wijs op te lossen met herverdeling 
van kennis, macht en inkomen. 
Want de status quo is voor winst-
makende marktpartijen lucratief 
genoeg. Veel allochtone Nederlan-
ders wachten op een oplossing die 
niet komt. Ze leiden demissionaire, 
gesegregeerde levens. Tekenend 
voor de stilstand en achteruitgang 
in Nederland. •

Dat armoede een kleur heeft doet pijn
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De vorige locatie 
van Beyt Essalam 
was te klein gewor-
den en het pand 
werd te oud. De 
nieuwe locatie is 

net opgeleverd. Het ziet er van bin-
nen uit om door een ringetje te 
halen. Bovendien ruikt het er niet 
naar ziekenhuis of verpleegtehuis. 
‘Daar is bewust aan gewerkt’, ver-
telt Hakima Abraymi, locatiema-
nager van Beyt Essalam.

Ze werkt al langer in de zorg. 
Eerst in een ‘witte’ zorginstelling, 
later bij Beyt Essalam. Er is 
behoefte aan islamitische zorg 
voor ouderen. Toch benadrukt 
Abraymi dat ze van begin af aan 

tegen het bestuur heeft gezegd 
open te staan voor de opname van 
mensen die geen moslim zijn. ‘Als 
er iemand is die lang in een multi-
culturele buurt heeft gewoond en 
zich prettig voelt tussen moslims 
dan staat de deur ook open, als 
onze gebruiken worden geaccep-
teerd. Momenteel is hier ook een 
christelijke dame uit Irak. Soms zit 
ze bij Koranmomenten, maar het 

is niet verplicht. Dat mogen onze 
bewoners helemaal zelf weten.’

De islam speelt een belangrijke 
rol bij Beyt Essalam. Zoals bijvoor-
beeld de etensvoorschriften – halal 
eten, geen varkensvlees en de 
dadel aan het begin van de maal-
tijd tijdens de ramadan – maar ook 
de eetcultuur. Voor de één is dat 
harira-soep of koken met een 
tajine, voor de ander pilav-rijst en 
Turkse pizza. Er worden ook 
Nederlandse maaltijden verzorgd, 
maar niet elke dag. ‘Het gestel van 
de mensen is op een bepaald soort 
voedsel ingesteld. Toch gaat het 
verder dan dat. De specerijen en 
de geuren van voedsel roepen her-
inneringen op bij mensen met alz-
heimer. Niet al onze bewoners 
hebben een vorm van dementie, 
maar wel veel. Overigens streven 
wij naar zo min mogelijk psycho-
farmaca. Dat is zogenoemde 
onrustmedicatie. We ontkomen er 
niet 100 procent aan, maar als we 
alternatieven weten te vinden dan 
heeft dat de voorkeur. In ons zorg-

centrum Boekenrode kwam 
iemand die behoorlijk agressief 
gedrag vertoonde. Bij ons deed hij 
dat niet. Waarom? Onze aanpak 
werkte voor hem duidelijk beter.’

De verdwenen 
Nederlandse taal en een 
eigen wereld
Er zijn oudere bewoners die de 
Nederlandse taal nooit machtig 

zijn geweest, maar er is ook een 
andere reden voor het in dienst 
hebben van verzorgend personeel 
dat bijvoorbeeld Turks of Arabisch 
spreekt. ‘Mensen met alzheimer 
verliezen de taal of talen die ze bui-
ten hun moedertaal kennen. Dat is 
onderdeel van de ziekte. Daarom 
is het van belang dat een deel van 
ons personeel hun taal spreekt en 
de gewoonten kent. Bijvoorbeeld 
door de bewoners met oom of 
tante aan te spreken in de eigen 
taal. Daar kan geen blonde ver-
pleegster met blauwe ogen die 
Nederlands praat tegen op. Onze 
cliënten wennen hier redelijk snel 
en wij leren hen zo snel mogelijk 
kennen door middel van onze per-
soonlijke aanpak. Mensen met alz-
heimer leven in hun eigen wereld. 
Het is zaak om hun wereld te 
begrijpen. Soms kunnen we daar 
op aansluiten, zoals bij een man 
die vroeger een slagerij annex 
groentewinkel had. Als er derge-
lijke producten worden bezorgd 
dan helpt hij vol trots met oprui-

men. Na afloop geven we hem imi-
tatiegeld en vertellen we hem 
hoeveel we verdiend hebben. Een 
keertje vroeg hij ineens waar  
de schapen waren. Dan zeiden we 
dat die al in de koeling waren. Elke 
cliënt heeft een eigen gebruiksaan-
wijzing.’

Abraymi belooft niet dat er uit-
sluitend medewerkers zijn die 
Turks of Arabisch spreken. Overi-
gens is er wel zorgpersoneel te vin-
den dat de Turkse of Arabische taal 
machtig is, maar eenvoudig is het 
niet. Bij een ander beroep lukt dat 
niet, namelijk de geriater (een arts 
met als specialiteit de problema-
tiek van oude mensen, red.). ‘Ik 
ben nog nooit een geriater tegen-
gekomen van Turkse of Marok-
kaanse afkomst. Gelukkig kunnen 
we een beroep doen op geriater 
Marleen Harkes. Ze werkte bij de 
Migrantenpoli in het Havenzie-
kenhuis en momenteel bij het 
Maasstadziekenhuis. Ik ben heel 
blij dat we een beroep op haar 
kunnen doen. Er zijn wel andere 
artsen met een migratieachter-
grond.’

Praten, praten, praten
Voordat Abraymi bij Beyt Essalam 
kwam, werkte ze in een ‘witte’ zor-
ginstelling. Daar probeerde ze al 
om de positie van migrantenoude-
ren binnen de zorg te verbeteren. 
‘Ik zat onder andere in een stuur-
groep om te proberen witte mana-
gers en een witte directie duidelijk 
te maken waar behoefte aan was. 
Het is geen onwil van veel leiding-
gevenden, maar echt begrijpen 
doen ze het niet.’

Witte directieleden staan open 
voor het feit dat de geboden zorg 
niet op iedereen van toepassing is, 
maar weten niet precies hoe ze 
cultuursensitieve zorg moeten 
geven. ‘Ik ben ontzettend blij dat 
MOB, de zorgorganisatie waar Beyt 

Witte directieleden snappen cultuursensitieve zorg niet

ANNE-ROSE HERMER

Onlangs werd het nieuwe pand van Beyt Essalam geopend aan de Pleinweg in Rotterdam. Hier kunnen 
ouderen die veel zorg nodig hebben zelfstandig wonen met inachtneming van hun islamitische geloof 
en cultuur.

‘Specerijen en geuren van voedsel  
roepen herinneringen op bij mensen  

met alzheimer’’

HAKIMA ABRAYMI, LOCATIEMANAGER BIJ BEYT ESSALAM.  
FOTO: ANNE-ROSE HERMER
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Witte directieleden snappen cultuursensitieve zorg niet

‘Je zou denken dat het een gewone 
huiskamer is waar toevallig ook een 

rolstoel staat’

Essalam onder valt, de kans biedt 
voor deze vorm van zorgverlening.’

Familie niet op één lijn
Een tot twee decennia geleden was 
het in bepaalde culturen onbe-
spreekbaar om je ouders te laten 
opnemen in een zorginstelling. 
‘Op basis van ons geloof eer je je 
ouders en zorg je zelf voor hen. 
Alleen is onze maatschappij daar 
niet op ingesteld. De meeste hui-
zen zijn hier te klein voor en het 
kan vaak ook niet gecombineerd 
worden met werk. Naast mantel-
zorgverlof is het mogelijk om 
onbetaald verlof op te nemen, 
maar dat is financieel niet altijd 
haalbaar. De laatste tien jaar is er 
veel veranderd, ook wat betreft de 
acceptatie om je vader of moeder 

wel in een zorginstelling te laten 
opnemen. Het taboe is er nog, 
maar het neemt af. Als het thuis 
goed gaat, doe dat dan alsjeblieft. 
Maar in bepaalde gevallen is het 
gewoon niet meer verantwoord. 
Helaas is het vrijwel nooit een 
gezamenlijke beslissing. Dan is er 
bijvoorbeeld een zus die jaren voor 
een ouder of ouders heeft gezorgd. 
Maar op een moment wordt het 
echt te zwaar voor haar. In zo’n 
geval is er altijd een broer of zus 
die zegt dat dit onzin is en een 
opname niet nodig is. En dat ter-
wijl veel mensen vaak beter af zijn 
op een plek waar ze de juiste bege-
leiding krijgen. We proberen een 
plek te creëren waar ze het oude, 
het vertrouwde en het veilige vin-
den.’

Het beleid van Beyt Essalam is er 
bewust op gericht om zoveel moge-
lijk contact te houden met de fami-
lie en mantelzorgers. Dat wordt 
heel erg op prijs gesteld, maar 
soms blijft een familie echt ver-
deeld. ‘Af en toe voel ik me net een 
geestelijk verzorger of psycholoog’, 
zegt ze. ‘Maar toch komen familie-
leden er vrijwel altijd samen uit. 
Alleen is het onmogelijk om een 
cliënt 24 uur per dag in de gaten te 
houden. We doen ons best om de 
beste kwaliteit zorg te bieden, dat 
wel.’

Samen herinneren en 
samen eten
In veel ‘witte’ Rotterdamse ver-
pleegtehuizen worden liedjes 
gezongen van vroeger, maar men-
sen die hier niet mee zijn opge-
groeid hebben daar geen 
herinneringen aan. In de huiska-
mers in Beyt Essalam wordt 
muziek ten gehore gebracht die de 
bewoners wél kennen of herken-
nen. Dat is te zien aan hun glunde-
rende gezichten. Voor 
buitenstaanders lijkt het onbe-
langrijk, maar vooral voor mensen 
met alzheimer is het belangrijk 
om in contact te zijn en te blijven 

met herkenbare dingen, aldus 
Abraymi. Samen eten en samen 
koken maakt daar ook deel van uit. 
´Sommige bewoners kunnen nog 
helpen in de keuken door groente 
te snijden, aardappelen te schillen 
of boontjes te doppen als een mes 
te gevaarlijk is geworden.’

Keukenkastjes
De bewoners van Beyt Essalam 
hebben geen ziekenhuiskamertje 
met alleen een bed, verrijdbaar 
nachtkastje en een kledingkast. 
Dit woonzorgcentrum beschikt 
over 23 studio-appartementen, 
waarvan er op het moment van dit 
gesprek zeven leeg staan. In drie 
van die onbezette appartementen 
is al interesse getoond. Eén van de 
studio-appartementen mag wor-
den bezichtigd. Behalve het bed en 
de vloer mogen cliënten hun 
wooneenheid inrichten zoals ze 
willen. In dit geval staat er een 
bank, een tafel, een paar planten 
in de vensterbank en een televisie. 
Als je niet beter weet, zou je den-
ken dat het een gewone huiskamer 
is waar toevallig ook een rolstoel 
staat. In de appartementen kan 
niet zelf gekookt worden, maar er 
is wel een klein aanrecht en enkele 
keukenkastjes. De inhoud wordt af 
en toe gecontroleerd, want als 
mensen met Alzheimer iets lek-
kers krijgen van iemand die op 
bezoek is vergeten ze dit vaak weer 
zodra het is opgeborgen. Daarom 
wordt in de gaten gehouden of er 
niets in de kastjes ligt dat over de 
datum is. Het appartement heeft 
een grote badkamer met een eigen 
toilet, een douche en een wastafel. 
Natuurlijk is het thuis het allerfijn-
ste, maar het is een acceptabel 
alternatief.

Overigens hebben sommige 
bewoners, zolang dat mogelijk is, 
een magnetron en een koffiezetap-
paraat in hun appartement. Als het 
verzorgend personeel merkt dat 
dit onverantwoord blijkt te zijn, 
dan vindt er overleg met de familie 
plaats. Die stemt tot nu toe altijd in, 
want ze weten dat het voor de best-
wil van hun dierbare is. •

BEELD: MOB/BEYT ESSALAM
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Klokslag 13.00u op 
de Dam. Vanaf het 
podium klinkt er 
rapmuziek, erte-
genover groepjes 
mensen van in 

totaal niet meer dan honderd zie-
len die hier en daar en onder para-
plu’s schutting zoeken voor de 
regen. Een van de demonstranten, 
Jamie, vindt het ‘een slecht teken’ 
voor de samenleving dat de PVV 
de grootste partij is geworden. ‘Het 
laat zien dat de arbeidersklasse 
een uitgang zoekt voor de vele pro-
blemen die het heeft. Ze worden 
misleid door de propaganda van 
de burgerlijke klasse en vallen 
voor hun leugens’, zegt hij over-
tuigd.

Rechtse partijen zullen vol-
gens hem ‘nooit’ de problemen 
van arbeiders oplossen. Hij maakt 
een foto van zijn kameraden die 
een spandoek vasthouden. ‘Een-
heid van alle werkers. Tegen 
racisme en fascisme’, staat er op.

Jamie wijst op de Palestina-
demonstraties, die bijna wekelijks 
overal ‘veel meer’ bezoekers trek-
ken. ‘In Amsterdam had je vorig 
jaar nog 30.000 mensen op de 
been. Dus het is niet dat de solida-
riteit dood is’, zegt hij. ‘Antiracisme 
is nog steeds belangrijk voor men-
sen. We moeten alleen uitvinden 
hoe we ze kunnen mobiliseren.’

Freek uit Zaandam is minder 
optimistisch en noemt de opkomst 
bedroevend. ‘Dit is tekenend voor 
Nederland. De totale apathie, ik 
heb er geen woorden voor.’ Hij 
maakt een vergelijking met Duits-
land, waar tienduizenden mensen 
de straat zijn opgegaan om te pro-
testeren tegen extreemrechts. 

‘Maar extremisme is hier totaal 
genormaliseerd. Ook door de VVD, 
die nu een extreemrechts kabinet 
mogelijk wil maken’, zegt hij. Freek 
heeft de handen in zijn zakken en 
is goed gekleed tegen de regen.

Hij zegt er dagelijks mee bezig 
te zijn. Hij verklaart de apathie met 
de gedachte dat veel witte mensen 
nog genieten van hun privileges 
omdat racisme hen niet treft.

‘We demonstreren zolang het 
nog kan’, voegt hij daar onheilspel-
lend aan toe, doelend op een 
mogelijk verbod op dit soort 
demonstraties in de toekomst. 

Weinig mensen op de been tegen racisme
De Dam was het toneel van de grote antiracisme-demonstratie die elk jaar wordt 
georganiseerd door actiegroep Comité 21 Maart. Maar het protest lijkt ieder jaar minder 
bezoekers te trekken. Hebben activisten het massaal laten afweten door de regen of is er 
meer aan de hand?

TAYFUN BALCIK

ANTIRACISMEDEMONSTRATIE OP DE DAM. FOTO: TAYFUN BALCIK

DEMONSTRATIE OP DE DAM. FOTO: TAYFUN BALCIK
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Freek is ook kritisch op de linkse 
partijen. Ze waren direct na de ver-
kiezingen vooral bezig om excuses 
te verzinnen voor mensen die op 
de PVV hebben gestemd, vertelt 
hij. Dat zou liggen aan de buslijnen 
in de provincie die kwamen te ver-
vallen, of dat Den Haag de gewone 
burgers niet meer serieus nam. 
‘Maar uit onderzoek blijkt dat 
mensen wel degelijk uit racisti-
sche en xenofobe motieven PVV 
hebben gestemd.’  

Verderop staat een Syrische 
jongen met een Palestijnse vlag te 
zwaaien, omdat er tegelijk ook een 
Palestina-protest gaande is. Ook 
met weinig bezoekers overigens. 
Hij is pas zeven jaar in Nederland 
en heeft het vooral over de Israëli-
sche gruweldaden in Gaza. ‘Wat 
betreft Israël is er geen verschil 
tussen Mark Rutte en Geert Wil-
ders, ze staan allebei 100 procent 
achter Israël.’

Hij woont in Amsterdam-West 
en werkt als receptionist in een 
hotel. Hij heeft nooit racistische 
ervaringen gehad, zegt hij. ‘Mis-
schien komt het omdat ik in 
Amsterdam woon. Ik werk ook 
niet zoveel met Nederlanders. 
Kijk, ik ben een buitenlander. Ik 

heb zoiets van: dit is jullie land, 
jullie mogen zelf beslissen wat jul-
lie met dit land doen.’

Hij hoopt weer terug te keren 
naar Syrië als het er veiliger is.

De vakbond is ondanks het 
weer wel van de partij. Althans 
een enkeling binnen de vakbond, 
zoals Bas Weegberg. Hij is lid van 
het dagelijks bestuur van de FNV 
en maakt zich zorgen over de 
richting die Nederland opgaat.

‘Het lukt de PVV om mensen tegen 
elkaar uit te spelen’, zegt hij en 
meent dat andere ‘rechtse partijen 
en de media’ Geert Wilders daarbij 
helpen. Ondanks de tegenvallende 

opkomst vandaag denkt Weegberg 
toch dat ‘veel mensen’ in Neder-
land tegen racisme zijn. ‘Het was 
inderdaad wel fijner geweest als er 
nog meer mensen hier gestaan 
hadden’, geeft hij toe.

‘Nederland is racistisch’ wordt 
er ondertussen vanuit de spea-
kers geschreeuwd. Ook wordt Wil-
ders, ironisch genoeg, een 
‘bounty-indo’ genoemd.

De Surinaams-Nederlandse 

Harry Balgobind, ook van de FNV, 
ziet het met lede ogen aan. ‘Dat 
vind ik niet verbindend’, reageert 
hij.

Desondanks vindt hij het goed 
dat er geprotesteerd wordt. ‘Je moet 
altijd blijven roepen in de woestijn, 
want het gaat de andere kant op. De 
PVV is misschien de grootste partij 
geworden, maar de partij vormt 
nog steeds niet de meerderheid. 
Elk klein beetje helpt.’

Precies in het midden van het 
plein zit een oudere man, Rob 
genaamd, in een rolstoel te luiste-
ren naar de sprekers. Hij is vaste 
gast bij Palestina-demonstraties 
op de Dam. Er hangt een Palestina-
vlag aan een stok die op zijn elek-
trische rolstoel is gemonteerd.

‘Acht jaar geleden ben ik 
begonnen met protesteren. In die 
tijd is het allemaal achteruit 
gegaan hier. Als je From the river 
to the sea, Palestine will be free 
roept, dan word je meteen voor 
antisemiet uitgemaakt. Op som-
mige plekken mag je het niet eens 
meer zeggen.’ •

Weinig mensen op de been tegen racisme

‘We demonstreren zolang het nog kan’

DE FEDERATIE VAN DEMOCRATISCHE VERENIGINGEN VAN ARBEIDERS UIT TURKIJE IN NEDERLAND (DIDF) OP DE DAM. FOTO: TAYFUN BALCIK

DEMONSTRATIE OP DE DAM. FOTO: TAYFUN BALCIK
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Nieuw in Nederland.

Toen hij kort voor 
zijn vertrek uit 
Syrië zijn nieuwe 
paspoort kreeg, zag 
hij dat er een spel-
fout in zijn naam 

zat. De ambtenaar maakte duide-
lijk dat het dít paspoort werd of 
helemaal geen paspoort. Aange-
zien hij in een lastig parket zat en 
weg wilde, ging hij noodgedwon-
gen akkoord met Ekminas.

Sari Akminas schreef voor 
Baladna, de eerste dagelijkse 
Engelstalige krant in Syrië, die 
populair was onder bijvoorbeeld 

expats. Alles veranderde toen in 
2011 de oorlog uitbrak, de econo-
mie achteruit ging en de adver-
tentieverkoop terugliep. Baladna 
bracht nieuws, maar ook er ston-
den ook lifestyleartikelen in. De 
Arabische versie van Baladna 
bestaat nog online.

‘Ik voelde me in Syrië niet vei-
lig meer, zeker niet nadat er 

geprobeerd was om me te ont-
voeren. Daarom had ik mijn auto 
verstopt en mijn baard laten 
staan om niet herkend te worden. 
In 2013 heb ik Syrië verlaten en 
ben ik naar Turkije gegaan. Daar 
heb ik familie. Ik werd verkoper. 
Geen werk waar mijn hart ligt, 
maar de schoorsteen moest 
roken. Maar in Turkije was er 
geen toekomst voor mij als onge-
documenteerde. Ik had er nooit 
over nagedacht om naar Europa 
te gaan, maar een vriend en ik 
hebben toch die keuze gemaakt. 
Voor mij werd het Duitsland of 
Nederland. Ik koos voor het laat-
ste land. Daar heb ik nooit spijt 
van gehad. Ik had op internet en 
sociale media vaak afbeeldingen 
gezien van Amsterdam en van de 
grachten. Dat leek me wel wat. 
Die vriend van me is ook naar 
Nederland gekomen, maar we 
reisden niet samen.’

Vluchtroute met vijf 
sterren
Sari beschrijft zijn vlucht naar 
Nederland als een route met vijf 
sterren. ‘Ik kon kiezen tussen zor-
gen dat ik wat geld had en een 
fake-ID scoren in Griekenland, of 
een niet ongevaarlijke weg afleg-
gen door Oost-Europa, die deels te 
voet was. Die laatste optie wilde ik 
vermijden. Eerst ben ik vanuit 
Turkije naar Griekenland gevlo-
gen. In dat land heb ik valse iden-
titeitspapieren bemachtigd. Op de 
luchthaven ging het bijna mis. Als 
je in Griekenland betrapt wordt 
op het hebben van valse papieren 
moet je de cel in, maar er was een 
cellentekort. Na twee uur te zijn 
vastgehouden op het vliegveld 
kon ik weer gaan. Een medewer-
ker gaf me het advies om het nog 
een keer te proberen. Hij begreep 
dat ik niet voor niets wilde vluch-
ten, maar hij moest zijn werk 
doen. Bij de tweede poging ben ik 

‘Ik ga niet meer klagen over het weer’
Elke maand gaat de Kanttekening in gesprek met vluchtelingen en statushouders in Nederland. 
Hoe zijn ze hier gekomen? En hoe hebben zij hun nieuwe leven in Nederland opgebouwd?  
Deze maand: Sari Akminas (38 jaar) uit Syrië. Of liever gezegd: Sari Ekminas. 

ANNE-ROSE HERMER

SARI AKMINAS. FOTO: ANNE-ROSE HERMER 
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weer betrapt, maar bij de derde 
poging lukte het om Athene te 
verlaten.’

Eenmaal op Schiphol meldde 
Sari zich bij de politie als asielzoe-
ker, maar hij scheurde de valse 
papieren in stukjes en gooide ze 
in verschillende prullenbakken. 
‘Ik had op Facebook gelezen dat 
dit de beste aanpak was. Later 
vroegen mensen aan me waarom 
ik die valse papieren niet had ver-
kocht, maar ik denk niet op die 
manier. Ik wilde niet dat er mis-
bruik van gemaakt kon worden, 
vandaar deze keuze. Ik heb ook 
eerlijk gezegd dat ik op valse 
papieren had gereisd en wat ik 
met die papieren had gedaan.’

Op Schiphol werd hij door de 
marechaussee meteen naar het 
kantoortje van de IND gebracht. 
‘Een dame was heel erg aardig. Ze 
kalmeerde me en zei dat ik nu 
veilig was. Het was de eerste keer 
dat ik iemand van de politie ont-
moette die aardig was. In Syrië 
ging dat heel anders.’

Wat hij ook op Facebook had 
gelezen was dat je niet zomaar 
weggestuurd kon worden als je 
uit een oorlogsgebied kwam, plus 
wat je moest zeggen en wat er 
met je ging gebeuren. Ik kreeg 
een dagkaart voor de trein en een 
plattegrond met aanwijzingen 
hoe ik in Ter Apel moest komen.’

Kennismaken met 
hagelslag
De volgende dag kreeg Akminas 
wat hij noemt ‘zijn eerste cul-
tuurshock’. Het ontbijt werd geser-
veerd om 06.00 uur en de lunch 

bestond uit… een broodje kaas en 
een glas melk? ‘In Syrië eet je tus-
sen de middag warm. Inmiddels 
ben ik er helemaal aan gewend en 
eet ik ’s avonds warm eten. Ik 
maakte ook kennis met hagelslag. 
Een dag nadat ik in Ter Apel was 
aangekomen arriveerde mijn 
vriend. We hebben aan het COA 
gevraagd of we bij elkaar konden 
blijven. Dat bleek uitvoerbaar. Na 
twee nachten in Ter Apel waren we 
een maand in Budel en vervolgens 
in een azc in Doetinchem. Daar 
was het erg druk. We zijn er een 
maand gebleven en onze eerste 
gesprekken met de IND vonden er 
plaats. Verder hadden we binnen 
een paar weken een burgerservice-
nummer. Nu is de wachttijd hier-
voor veel en veel langer.’

Na Doetinchem ging het twee-
tal naar Almere. Alleen was zijn 
vriend niet langer zijn vriend, 
maar zijn zwager. De vriend had 
gevraagd of hij met de zus van 
Sari zou mogen trouwen. Sari wist 
dat zijn zus deze man wel zag zit-
ten. Het paar trouwde via Skype, 
want de zus van Sari was nog in 
het buitenland. ‘We konden 
alleen het bovenlichaam van mijn 
zus zien en zij dat van ons. Onze 
‘bovenkant’ was heel netjes 
gekleed, maar het was erg warm 
en aan onze benen droegen we 
shorts.’

Na een tijdje kreeg Sari een 
huis aangeboden in Oosthuizen, 
een dorpje bij Volendam. ‘Er 
woonden veel oudere mensen, de 
bus kwam twee keer per uur en 
het huis was veel te groot voor 
mij. Toch accepteerde ik het, ook 

al wilde ik in een grote stad 
wonen. In de periode die volgde, 
heb ik keihard gewerkt om zo snel 
mogelijk Nederlands te leren, in 
te burgeren en mijn rijbewijs te 
halen. Ik mocht maximaal 20 
euro per week aan boodschappen 
besteden. Zo lukte het me om te 
sparen voor mijn rijlessen en 
later een auto.’

Abu Dhabi
Hij vond in Nederland verschil-
lende keren werk dat in het teken 
stond van asielzoekers in zowel 
Amsterdam, Utrecht als Rotter-
dam. Soms was het een match, 
soms niet. Op een moment voelde 
Sari toch de behoefte om weer 
eens in een ander land te wonen. 
De temperatuur speelde daarbij 
een rol. ‘Ik wilde geen kou, maar 

warmte. Mijn zus woont in Abu 
Dhabi en stelde voor om daar naar-
toe te komen. Ik kende nog meer 
mensen daar. De salarissen in Abu 
Dhabi zijn goed, maar er is geen 
sociaal werk. Er zijn immers geen 
arme mensen. In die periode steeg 
de olieprijs behoorlijk. Ik zat met 
mijn familie in een restaurant en 
vroeg me hardop af hoe dat kon in 
een olieland.’

Hij moest meteen zijn mond 
houden. Anders zou iedereen aan 
tafel gedeporteerd kunnen wor-
den. Zoiets kon je niet zeggen.

Vier sollicitatiegesprekken
‘Ik was bezig met online sollicite-
ren in Abu Dhabi, maar ik kreeg 
geen enkele reactie. Uiteindelijk 
solliciteerde ik vanuit Abu Dhabi 
op banen in Nederland. Binnen 
een paar uur kreeg ik het eerste 

telefoontje. Ik besloot om niet 
meer te klagen over het weer en 
terug te gaan. In Nederland had ik 
vier sollicitatiegesprekken, waar-
van eentje in het azc in Almere, 
waar ik zelf destijds verbleef als 
asielzoeker. Daar werd ik aangeno-
men en ik werk er nog steeds met 
veel plezier.’

Sari gaat vol energie naar zijn 
werk. ‘Toen ik nog zelf in het azc 
verbleef, vroeg ik me af en toe af 
wat de mensen, die ik van achter 
de balie zag, voor werk zouden 
doen. Nu weet ik het, want ik doe 
het zelf. De BRP, de Basisregistra-
tie Personen, de wekelijkse avond-
meldplicht en ik help de bewoners 
van het azc met allerlei dingen. Ze 
zijn blij dat ik hun taal spreekt, 
omdat dit voor hen vertrouwd 
aanvoelt. Het is dankbaar werk.’

Nu weet Akminas zeker dat hij 
hier blijft. ‘Nederland is een van 
de beste landen in de wereld. Je 
hebt werk, je kunt geld verdienen 
en er is altijd een vangnet, bij-
voorbeeld als je je baan kwijt zou 
raken. Ik ben heel blij dat ik vast 
werk heb. In Nederland bepaal ik 
mijn eigen route in plaats van te 
trouwen en kinderen te krijgen. 
In Syrië kan zoiets eigenlijk niet.’

Een van de redenen waarom 
hij zijn werk zo belangrijk vindt, 
is dat hij weet wat er in asielzoe-
kers omgaat. ‘Ik zeg altijd tegen 
bewoners dat ze hun tijd in het 
azc goed moeten gebruiken. Het 
is een moeilijke tijd tussen men-
sen die je niet kent en die elk 
moment overgeplaatst kunnen 
worden of een huis krijgen. Dat 
weet ik. Maar ga plannen maken 
en voer ze uit zodra het kan.’ •

‘Ik ga niet meer klagen over het weer’

‘Als je in Griekenland betrapt wordt  
op het hebben van valse papieren  

moet je de cel in’

‘Ik ben heel blij dat ik vast werk heb’
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Wat betekent 
het om een 
vluchteling 
te zijn? Het is 
een onder-
werp dat 

over de hele wereld wordt bespro-
ken. Vaak gaat het dan om poli-
tieke, economische en sociale 
problemen. Ik wil een ander raam 
openen.

Vluchteling zijn…
Dit betekent het niet kunnen 

ademen in eigen land. Je voelt dat 
je er niet kunt leven. Aan behoef-
ten en verwachtingen wordt niet 
voldaan.

Vluchteling zijn…
Is onhoorbaar zijn als je 

spreekt. Als je huilt, word je gene-
geerd. Het is niet kunnen dromen 
in je eigen land.

Vluchteling zijn…
Is soms gewoon niet in staat 

zijn om je maag te vullen. Soms 
betekent het dat je midden in een 
vuurgevecht zit. Soms gaat het 
over het slachtoffer zijn van een 
politieke oorlog waar nog nooit 
iemand van heeft gehoord.

Vluchteling zijn…
Is een moeilijke beslissing. Het 

is een onbekend pad betreden. 
Soms is die weg erg gevaarlijk. Je 
leven kan eindigen. Het blijft een 
moeilijke beslissing om te nemen.

Vluchteling zijn…
Is je hoop najagen. Het is wil-

len dromen. Het is willen leven. 
Het is een kleine wereld voor jezelf 
willen bouwen, zonder angst, zon-
der zorgen voor de toekomst.

Vluchteling zijn…
Soms kom je gewoon niet op 

de plek waar je heen wilt. De 
wereld waarvan je droomt, wordt 
niet bereikt. Sommigen verdrin-
ken. Sommigen verdwalen op de 
route. Sommigen worden ver-
moord. Deze vluchtelingen wor-
den cijfers in het nieuws zonder 
zelfs maar hun namen te noemen.

Vluchteling zijn…
Betekent soms dat je je emo-

ties niet volledig kunt uiten. Het 
betekent dat je wordt blootgesteld 
aan de kilheid in de blik van een 
ambtenaar die zegt: ‘Dit is toch 
jouw keuze.’

Vluchteling zijn…
Gaat er altijd om dat je een 

vreemdeling bent in het land waar 
je naartoe gaat. Het betekent dat je 
eraan herinnerd wordt dat je een 
buitenlander bent, zelfs als je kin-
deren er geboren zijn. Zelfs als je 
hart klopt voor dat land, zul je 
altijd als buitenlander worden 
gezien.

Vluchteling zijn….
Is een doelwit zijn van voor-

oordelen. Soms word je gezien als 
immoreel, soms als onwetend, 
ongemanierd, ongeschoold en 
soms zelfs als crimineel.

We kunnen hier nog veel meer 
aan toevoegen door alle vluchte-
lingen naar hun ervaringen te vra-
gen. Maar ik wil graag een andere 
kijk bieden. Wat kunnen vluchte-
lingen doen? En wat kunnen de 
mensen uit het ontvangende land 
doen?

Vluchtelingen moeten harder 
hun best doen om hun leven op te 
bouwen. Ze zouden het land dat 
hen heeft geaccepteerd dankbaar 
moeten zijn. Ze zouden bijvoor-
beeld meer hun best moeten doen 
om de taal en cultuur te leren ken-
nen van het land waar ze nu 
wonen. ‘Wat moet ik doen om in te 
burgeren?’ Je moet deze vraag 

altijd aan jezelf stellen. Bij het 
opbouwen van een toekomst, 
moet het je doel zijn om een bij-
drage te leveren aan de maat-
schappij.

Je mag niemand tot last zijn. 
Wees een eerlijk persoon die de 
wetten respecteert. Je moet je 
houden aan de regels van het land 
waar je woont. En bijdragen aan 
de toekomst van het land. Men 
kan de boeken van het land lezen 
en de ideeën en gedachten respec-
teren. Sta altijd open ​​om jezelf te 
verbeteren. En wees altijd positief, 
blijf positief.

En hoe moeten de mensen in 

het ontvangende land, waar de 
vluchtelingen binnenkomen, rea-
geren?

Zij moeten afstand nemen van 
hun vooroordelen. Er zijn goede 
en slechte mensen. In elk land. 
Een land kan niet alleen maar 
goed zijn. En ook niet alleen 
slecht. Daarom moeten ze objec-
tief kijken naar de mensen die na 
een moeilijke beslissing naar ons 
land komen. Iedereen moet als 
individu beoordeeld worden. Als 
een persoon die uit land A komt en 
asiel aanvraagt ​​iets onaangenaams 
heeft gedaan, mag men niet het 
hele land A veroordelen.

‘Vluchten is je hoop najagen’
Vluchten doe je niet zo maar. Emine Oncü kwam in 2018 als politiek 
vluchteling vanuit Turkije naar Nederland. ‘Zelfs als je hart klopt voor 
dat nieuwe land, zul je altijd als buitenlander worden gezien.’

EMINE ONCU

VLUCHTELINGEN IN DE GRIEKSE PLAATS IDOMENI, VLAKBIJ DE GRENS MET NOORD- MACEDONIË. BEELD PIXABAY/J.D. BLACK

Soms word je gezien als immoreel, 
soms als onwetend, ongemanierd, 

ongeschoold en soms zelfs als crimineel
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Een open kijk kan het integra-
tieproces van de mensen met een 
migratieachtergrond bevorderen. 
In feite is dit een heel moeilijk pro-
ces voor de mensen in de landen 
die vluchtelingen ontvangen. ​​
Waarom? Omdat de vluchtelingen 
uit veel verschillende landen en 
culturen komen. Vluchtelingen 
moeten integreren in één cultuur, 
maar de inwoners van het ontvan-
gende land moeten samenleven 
met mensen uit veel verschillende 
culturen.

Natuurlijk kunnen ze niet alle 
culturen leren kennen of volledig 
begrijpen. Maar ze kunnen res-

pectvol en accepterend zijn. Dat 
lijkt me de enige oplossing. Asiel-
zoekers kunnen kleur toevoegen 
aan gesprekken en culturen laten 
ervaren. Dankzij vluchtelingen 
kunnen we kennismaken met ver-
halen, eten, kleding, dansen, lied-
jes, en vele andere zaken zonder 
naar het buitenland te gaan. Zo 
ontstaan ​​vriendschappen en wie 
weet kunnen we samen op vakan-
tie gaan naar zijn/haar land van 
herkomst. Klinkt dat niet leuk?

Het leven is kort. Het is niet 
nodig om ruzie te maken. Het is 
niet nodig om haat te voelen. De 
wereld is eigenlijk niet zo groot als 

hij lijkt. We zijn allemaal mensen 
en er is een wereld geschapen 
waarin we samen kunnen leven.

Laten we onze wereld, die om 
verschillende redenen in puin ligt, 
niet compliceren met problemen 
die we kunnen oplossen, toch? We 
moeten leren dit leven samen te 
leven. 

We kunnen ons een wereld 
voorstellen waarin elk land welva-
rend is, oorlogen verleden tijd zijn 
en de rivaliteit tussen landen er 
niet meer toe doet.

Dit is een mooie toekomst-
droom. Maar tot die tijd kunnen 
we zelf kleine stapjes zetten. •

‘Vluchten is je hoop najagen’

VLUCHTELINGEN IN DE GRIEKSE PLAATS IDOMENI, VLAKBIJ DE GRENS MET NOORD- MACEDONIË. BEELD PIXABAY/J.D. BLACK

    We moeten 
leren dit leven 
samen te leven
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Iran ontkent elke betrokkenheid bij acties van paramilitaire groeperingen zoals Kata’ib 
Hezbollah en de Houthi’s, maar het is wel in staat deze aanvallen te stoppen. Welke invloed 
heeft het nu eigenlijk in de regio?

Welke rol speelt Iran nu eigenlijk in het Midden-Oosten?

STUDENTEN IN ISFAHAN, IRAN. BEELD: PIXABAY.

‘Teheran heeft nu eerder een remmende 
invloed op de regionale ontwikkelingen’Amer i k a a n s e 

bases in Syrië en 
Irak worden niet 
meer aangeval-
len, meldden de 
Verenigde Staten 

ein februari. Iran heeft de milities 
die verantwoordelijk waren voor 

deze aanvallen gemaand tot 
kalmte, want het wil verdere 
escalatie in de regio voorkomen. 
Het is een lichtpuntje in de 
berichtgeving over het Midden-
Oosten, waar het onrustig is sinds 
de oorlog in Gaza. 

De plotselinge détente wordt 
in het Westen vooral toegeschre-
ven aan het succes van de Ameri-
kaanse tegenaanvallen, zegt 
historicus en Iran-watcher Pey-

MAJORIE VAN LEIJEN
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Welke rol speelt Iran nu eigenlijk in het Midden-Oosten?

STUDENTEN IN ISFAHAN, IRAN. BEELD: PIXABAY.

‘De Houthi’s zijn een machtsfactor van 
betekenis geworden’

man Jafari. ‘Dit is deels waar, 
maar het moet ook gezien wor-
den vanuit de wens van Iran om 
verdere escalatie te voorkomen. 
Iran heeft geen belang bij een 
confrontatie met de Verenigde 
Staten.’

As van het verzet
Dit klinkt misschien tegenstrij-
dig. De VS, ‘de Grote Satan’, zijn 
immers de grote vijand van Iran. 
Het Iraanse regime en zijn bond-
genoten willen dat Amerikaanse 
troepen uit de regio vertrekken. 
Deze bondgenoten worden over-
koepelend de ‘as van het verzet’ 
genoemd. Het Syrische regime, 
Hezbollah in Libanon, de Houthi’s 

in Jemen en verschillende Iraakse 
groeperingen zijn verenigd in dit 
streven. Iran is de grootste 
mogendheid van dit verzet. 

Maar een directe confronta-
tie met de VS heeft Iran nog nooit 
opgezocht en zullen ze ook nu 
niet doen, zegt Paul Aarts, voor-
malig docent Internationale 
Betrekkingen aan de Universiteit 
Amsterdam. ‘Dat heeft er onder 
andere mee te maken dat het 
regime simpelweg content is met 
de huidige situatie. Het regime 
zit niet te wachten op een mili-
tair conflict, wat niet alleen 
enorme militaire, maar ook poli-
tieke en economische gevolgen 
zou hebben.’

Sinds de oorlog in Gaza zijn 
de reputaties van Israël en de VS 
in de niet-westerse wereld fors 
verslechterd, terwijl de reputatie 
van Iran er juist op vooruit is 
gegaan, legt Jafari uit. ‘Iran ziet 
het tij keren. Eigenlijk zijn de 
belangen van Iran al gediend. 
Iran kan dit goed gebruiken, 
want het heeft flink wat imago-
schade opgelopen in de Arabi-
sche wereld toen het de kant 
koos van het regime van Bashar 
al-Assad in de Syrische burger-
oorlog. In feite heeft Iran er baat 
bij dat de oorlog in Gaza nog even 
voortduurt.’

Jafari noemt dit de tactiek 
van de lange adem. Aarts 
beschrijft het als een opportunis-
tisch buitenlandbeleid, waarbij 
Iran zelf geen actie onderneemt 
maar gebruik maakt van door 
anderen gecreëerde situaties en 
deze in eigen voordeel uitbuit. 

‘En op dit moment is het beslist 
niet in het voordeel van Iran om 
de situatie te laten escaleren. 
Teheran heeft nu eerder een 
remmende invloed op de regio-
nale ontwikkelingen.’

De VS zien echter in Iran de 
regisseur van de aanvallen in de 
afgelopen maanden. De Houthi’s, 
Hezbollah in Libanon en Kata’ib 
Hezbollah in Irak worden direct 
aangestuurd door Iran, is het 
narratief. Deze groeperingen 
worden in westerse media vrij-
wel altijd aangeduid als ‘door 
Iran gesteunde groeperingen’. 
Hierdoor gaat alle aandacht naar 
Iran en veel minder naar de 
lokale actoren. 

Lokale actoren en 
factoren
Dit is een gevaarlijke redenering, 
zegt Jafari, omdat je dan voorbij 
gaat aan lokale factoren in de lan-
den waar deze groeperingen ope-
reren. Als voorbeeld noemt hij 
Irak. Kata’ib Hezbollah is een sjii-

tische paramilitaire groepering 
die is opgericht na de Ameri-
kaanse invasie in Irak. De partij 
vocht tegen de VS-geleide coalitie 
en de regering die door deze coa-
litie gesteund werd en uiteinde-
lijk ook tegen ISIS. ‘Als je deze 
partij ziet als een marionet van 
Iran, dan ben je echt blind voor 
de gevolgen van de Irak-oorlog, 
hier wordt de westerse rol wegge-
veegd’, zegt Jafari. ‘Het is niet zo 
dat Iran hier totaal geen invloed 
heeft, maar het is veel meer dan 
dat.’

Hetzelfde geldt voor de 
Houthi’s in Jemen, die in reactie 
op de Gaza-oorlog westerse sche-
pen aanvallen in de Rode Zee. 
Naar eigen zeggen doen ze dit 
om een staakt-het-vuren af te 
dwingen in Gaza, uit solidariteit 
met de Palestijnen. De acties 
hebben echter ook te maken met 
een machtsstrijd in eigen land. 
Sinds 2015 waren de Houthi’s ver-
wikkeld in een burgeroorlog. ‘De 
Houthi’s gebruiken de acties in 
de Rode Zee ook als instrument 
om de populariteit in eigen land 
op te krikken. De burgeroorlog 
in Jemen is in feite beslist – in het 
voordeel van de Houthi’s. Ze zijn 
een machtsfactor van betekenis 
geworden. Niet alleen maar in 
Jemen zelf, maar ook regionaal 
en zelfs mondiaal, gezien de ver-
storing van de scheepvaart door 
het Suezkanaal’, zegt Aarts. 

Steun maar geen proxy
‘Ik geloof persoonlijk niet dat de 

‘Dat deze groeperingen worden beschreven als 
de marionetten van Iran is denigrerend’
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‘Kata’ib Hezbollah laat zich niet makkelijk 
sturen door Iran’

‘Eigenlijk is de soft power van Iran beperkt’

acties in de Rode Zee worden aan-
gestuurd vanuit Iran’, vervolgt hij. 
‘Hiervoor is geen spoor van 
bewijs. Ze steunen de Houthi’s 
wel, bijvoorbeeld met behulp van 
inlichtingen over schepen in de 
Rode Zee, maar ze geven geen 
instructies aan deze rebellen.’ Of 
zoals Jafari zegt: ‘Iran heeft zeker 
een belangrijke rol bij deze mili-
ties, maar dit betekent niet dat ze 
doen wat Teheran wil.’

Dit zegt Iran zelf ook. De 
Iraanse minister van Buiten-
landse Zaken, Hossein Amir 
Abdollahian legde deze week uit: 
‘We hebben geen proxy-groepen 
in de regio. Hezbollah en het 
Libanese verzet beslissen en 
handelen in overeenstemming 
met de veiligheid en belangen 
van Libanon. Sana’a (refererend 
aan de Houthi’s) besloot en han-
delde binnen dit kader, en in Irak 
en Syrië werden groepen opge-
richt om ISIS te bestrijden, die 
een rol blijven spelen. Ze voeren 
acties uit voor de veiligheid van 
hun land, met hun eigen belan-
gen en redenen’, aldus geciteerd 
op de Iraanse nieuwssite IRNA.

Jafari heeft moeite met de 
term ‘proxy’, die vaak wordt 
gebruikt om de relatie tussen 
Iran en deze groeperingen te 
beschrijven. Bij een proxy wordt 
een partij ingezet door een 
andere partij om diens belangen 
te behartigen. Maar Jafari 
spreekt liever van bondgenoten. 
‘Dat deze groeperingen worden 
beschreven als de marionetten 
van Iran is denigrerend, alsof ze 

hersenloze pionnen zijn die de 
orders van Iran opvolgen en geen 
eigen belangen hebben. Ze heb-
ben misschien gedeelde belan-
gen, die soms overlappen en 
soms ook niet. Dat is overal ter 
wereld het geval. Nederland is 
een bondgenoot van de VS en het 
is vaak het eerste land dat mee-
gaat met de VS op het internatio-
nale toneel. Maar het zou vreemd 
zijn als Nederland de proxy van 
Amerika werd genoemd.’

Waarom juist de sjiieten?
Iran is de grote machthebber bin-
nen dit bondgenootschap, deze 
groeperingen kijken logischer-
wijs voor steun naar Iran’, zegt 
Jafari. Bovendien is er in de 
meeste gevallen ook een religi-
euze verbondenheid tussen deze 
partijen. Kata’ib Hezbollah, de 
Houthi’s en Hezbollah zijn sjiiti-
sche groeperingen. De religieuze 
staat van Iran is gebaseerd op het 
fenomeen welayat-i faqih: een 
concept geïntroduceerd door 
Ayatollah Khomeini, dat erop 
neerkomt dat er binnen de sjiiti-
sche gemeenschap een opperste 
leider moet zijn die het politieke 
en religieuze gezag in handen 
heeft. In theorie zou deze leider 
ook buiten landsgrenzen zijn 
gezag kennen.

‘Maar in de praktijk speelt dit 
helemaal niet’, zegt Jafari. De 
Iraakse sjiitische leider Ali al-
Sistani heeft zich hier zelfs tegen 
uitgesproken. ‘Sjiieten in Irak 
vinden de vermenging van reli-
gie en politiek een probleem’, 

legt Jafari uit. Ook Kata’ib Hez-
bollah laat zich niet makkelijk 
sturen door Iran, legt Aarts uit. 
‘De groepering wil meer bewe-
gingsvrijheid en handelt regel-
matig in strijd met de belangen 
van Iran.’ Volgens Jafari heeft 
Iran alle zeilen moeten bijzetten 
om ze te overtuigen de Ameri-
kaanse bases niet langer aan te 
vallen. 

Hezbollah in Libanon is 
waarschijnlijk nog het meest 
beïnvloed door het dogma van 
de Iraanse religieuze leiders, 
zegt Aarts. ‘Iran beschouwt  
Hezbollah dan ook als troef-
kaart. Een sterk, tot de tanden 
bewapend Hezbollah is voor 
Teheran een belangrijk instru-
ment ter afschrikking van 
mogelijke Israëlische agressie 
tegen Iran zelf.’ Maar ook hier 
zie je dat Hezbollah een eigen 
koers vaart. Libanon heeft te 
kampen met een zware econo-
mische crisis en Hezbollah is 
naast een verzetspartij ook een 

politieke partij, onderdeel van 
de huidige regering. In de woor-
den van Hassan Nasrallah, de 
leider van Hezbollah, is het nu 
vooral tijd om Libanon op de 
eerste plaats te zetten.

Soft power van Iran is 
beperkt
‘Het idee van de opperste leider 
wordt door de meeste sjiieten 
lokaal toegepast’, zegt Jafari. 
Bovendien heeft Iran de zaakjes 
zelf ook niet op orde, beargu-

menteert hij. Vooral in de laatste 
paar jaar is het protest tegen de 
invloed van de religieuze elite 
gegroeid in Iran en dit heeft veel 
internationale aandacht gekre-
gen. Dit heeft de religieuze repu-
tatie van Iran geen goed gedaan. 
‘Eigenlijk is de soft power van 
Iran beperkt, of veel minder dan 
het had kunnen zijn.  Het land 
mag dan machtig zijn en in staat 
zijn steun te leveren aan kleinere 
partijen, maar de invloed die het 
heeft op de opvattingen van 
andere sjiieten is niet heel erg 
groot.’

Is het dan toeval dat het juist 
sjiitische groeperingen zijn die 
onderdeel uitmaken van het ‘as 
van het verzet’ en op dit moment 
de meeste weerstand bieden 
tegen Israël in de oorlog met 
Gaza? Nee, maar de reden hier-
voor is pragmatisch van aard, 
zegt Aarts. ‘Sinds 1979 (het jaar 
van de Iraanse Revolutie tegen 
de sjah, red) heeft Iran zich de 
rol aangemeten van hoeder van 

het islamitische Zuiden in het 
verzet tegen het dominante Wes-
ten. Iran kan daarbij vissen uit 
een sjiitische vijver en doet dit 
ook, maar zonder dit te reduce-
ren tot een sektarische kwestie. 
Het is vooral het anti-westerse 
sentiment dat hen met elkaar 
verbindt. Er zijn mensen die zeg-
gen dat Iran als sjiitische groot-
macht de rest van de regio wil 
overnemen. Dit klinkt wellicht 
als een krachtig narratief, maar 
is in de praktijk pure fantasie.’ •
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In plaats van arme, alleenstaande 
moeders van kleur te ondersteunen,  
met het oog op de kinderen, werd het 
brood van deze vrouwen afgepakt.

Brood en rozen

FATIMA BALLAH
Midden-Oostendeskundige 

en publicist.

Op 8 maart 1908 
demonstreerden 
duizenden vrou-
wen in New York 
voor een beter 
loon en betere 

arbeidsomstandigheden: brood en 
rozen. Op dezelfde dag, nog geen 
tien jaar later, staakten Russische 
vrouwen in Sint-Petersburg om 
dezelfde redenen hun werk; terug-
kijkend was het de start van de 
Russische revolutie.

Van het kiesrecht tot beter loon, 
van de handelingsonbekwaamheid 
tot abortus, vrouwen hebben kei-
hard moeten strijden om niet als 
minderwaardigen door het leven te 
gaan. Op 8 maart kwamen over de 
hele wereld vrouwen bij elkaar om 
de strijd te herdenken, om te vieren 
wat er is bereikt en om aandacht te 
vragen voor de lange weg die nog 
gelopen moet worden; de vrouwen-
mars.

Elke dag lopen vrouwen over de 
hele wereld kilometers om hun 
kinderen van voedsel te kunnen 
voorzien. Net zoals Hagar volgens 
de Islamitische traditie kilometers 
liep tussen de heuvels Safa en 
Marwa op zoek naar water om de 
dorst van haar zoon Ismaël te les-
sen. Moeders voeden en investeren 
in hun kinderen, meer dan vaders, 
weten we al heel lang. In de jaren 
twintig van de vorige eeuw sprak de 

Ghanese wetenschapper James 
Emman Aggrey de volgende, rake, 
woorden uit: ‘Als je een man onder-
wijst, onderwijs je enkel een indi-
vidu, maar als je een vrouw 
onderwijst, onderwijs je een hele 
natie.’

En toch zijn alleenstaande 
moeders het hardst getroffen door 
het toeslagenschandaal. Met name 
zwarte vrouwen met een laag inko-
men. Dat blijkt geen toeval te zijn. 
Alleenstaande moeders waren voor 
de Belastingdienst bij voorbaat ver-
dacht, al helemaal als ze zwart zijn 
of een migratieachtergrond heb-
ben. In plaats van arme, alleen-
staande moeders van kleur te 
ondersteunen, met het oog op de 
kinderen, werd het brood van deze 
vrouwen afgepakt. En soms daarna 
ook nog de kinderen.

In meerdere algoritmes die 
door de overheid gebruikt zijn blij-
ken alleenstaande moeders als 
indicator voor fraude te zijn inge-

voerd. Zoals in de gemeente Rotter-
dam. Alleenstaande 
bijstandsmoeders die slecht Neder-
lands spraken kregen brood van de 
gemeente, maar ze mochten geen 
extraatjes, geen rozen, hebben. En 
daar werd op gecontroleerd. Ble-
ken ze die toch te hebben, dan 
moesten ze bewijzen dat ze daar 
recht op hadden. Konden ze dat 
niet goed genoeg laten zien, dan 
mocht de gemeente hen fraudeur 
noemen en alles afpakken.

Had toenmalig minister Aart 
Jan de Geus van Sociale Zaken, die 
in 2003 al verklaard had dat de 
emancipatie van de autochtone 
vrouw was voltooid, ooit kunnen 
bedenken dat zijn eigen overheid 
systemen zou bouwen om vrouwen 
eruit te pikken en kwetsbaarder te 
maken? Nog afgezien van het feit 
dat vrouwen ook in Nederland het 
vaakst slachtoffer zijn van geweld 
in eigen huis, vermoed ik dat hij het 
kruispunt waarop je én vrouw bent 

én arm, en het stigma erop, niet 
mee had genomen in zijn enthousi-
asme. Misschien komt dat omdat 
relatief gezien de armste vrouwen 
vaker vrouwen met een migratie-
achtergrond zijn, en, nou ja, die 
bedoelde hij niet.

Overheidsgeweld tegen vrou-
wen kom je niet alleen tegen in 
algoritmes. Overheidsbeleid heeft 
voor sommige groepen vrouwen 
tot gevolg dat ze extra risico lopen 
op uitbuiting en geweld. Denk aan 
vrouwen die als huwelijksmigrant 
naar Nederland komen om een 
leven op te bouwen met hun part-
ner. De staat heeft hen juridisch 
afhankelijk gemaakt van hun man, 
waardoor huwelijksmigranten in 
een staat van praktische hande-
lingsonbekwaamheid leven die 
voor de Nederlandse, autochtone 
vrouw al in de jaren vijftig is afge-
schaft. Dat feit is zo genormali-
seerd, dat er nauwelijks een haan 
naar kraait. Het (on)recht geeft de 
partner –vaak een man- in deze 
grenzeloze relatie de macht om de 
kwaliteit en het verloop van de rela-
tie te bepalen. Alleen nadat goed 
gedocumenteerd geweld heeft 
plaatsgevonden, is er een juridi-
sche uitweg naar zelfstandigheid. 
Anders dan dat, blijf je als kers-
verse bruid afhankelijk van de gril-
len van de man. Komt hij met 
brood? Krijgt zij rozen? •
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Wereld.

Sinds 2015 zijn Ameri-
kaanse troepen aanwe-
zig in Syrië, ter 
ondersteuning van de 
strijd tegen IS. Ze vor-
men een coalitie met 

de Syrian Democratic Forces (SDF), 
een koepelorganisatie van Koerdi-
sche en Arabische strijders die nu 
de dienst uitmaken in de autonome 
regio Noordoost-Syrië (AANES). In 
2019 werd IS verslagen. Sindsdien 
ligt de focus op wederopbouw. 
Maar de aanwezigheid van Ameri-
kaanse troepen wordt in toene-
mende mate aangevochten door 
Iran, dat de Amerikaanse invloed in 
de regio als een doorn in het oog 
ervaart. 

Sinds de huidige oorlog in Gaza 
hebben aan Iran gelieerde milities 
meer dan honderd aanvallen uitge-
voerd op Amerikaanse bases in het 
noordoosten van Syrië. De VS rea-
geerden met luchtaanvallen. Ook 
Israël heeft meer dan dertig aanval-
len uitgevoerd op Iraanse milities 
in Syrië. Deze week nog voerde de 
Israëlische luchtmacht aanvallen 
uit op Iraanse militaire doelwitten 
in Damascus. 

De proxy-oorlog tussen de 
grootmachten in Syrië is voor de 
Amerikanen een reden hun aanwe-
zigheid nog eens kritisch te bekij-
ken. Maar een eventueel vertrek zal 
grote gevolgen hebben voor het 
noordoosten van Syrië. 

Semi-autonoom gebied
De SDF regeert sinds 2019 de facto 
over het gebied ten noorden van de 
Eufraat, een gebied waar voorna-
melijk Koerdische Syriërs wonen. 
De SDF bestaat uit meerdere etni-
sche groepen maar de YPG, de mili-
taire arm van de beweging, is een 
Koerdische militie. ‘De SDF regeert 

in het gebied met stilzwijgende 
goedkeuring van het Syrische 
regime, dat zich vooral bezighoudt 
met het behoud van de controle 
over Damascus en het terugwinnen 
van de ‘rebellengebieden’ in het 
noordwesten van Syrië’, legt Martin 
van Bruinessen, hoogleraar Heden-
daagse Moslimgemeenschappen 
aan de Universiteit Utrecht, uit. 

‘De Amerikanen steunen de 
SDF met wapens en geld’, zegt hij. 
‘Bovendien geldt hun aanwezigheid 
als een buffer voor andere groot-
machten die aanwezig zijn in Syrië’. 

‘Als de Amerikaanse aanwezig-
heid wegvalt dan ontstaat er een 
machtsvacuüm. Dat zou kunnen 
leiden tot chaos’, zegt Thomas 
McGee, een Britse deskundige op 
het gebied van de Koerden in Syrië. 
‘Er zijn namelijk meerdere partijen 
die de boel kunnen verstoren. IS is 
daar een van, een andere is het Syri-
sche regime. Maar ook de Turkse 
regering heeft er belang bij zich te 
bemoeien met het gebied.’ 

Hergroepering IS
Eerst over de terreurgroep IS, die 
eigenlijk nooit helemaal is wegge-
weest. Momenteel bevindt de isla-
mistische militante beweging zich 
vooral in de Badia-woestijn, vanuit 
waar ze regelmatig aanvallen uit-
voert op militaire doelen en burger-
doelen. Een van de meest 

succesvolle acties was de uitbraak 
van honderden strijders uit de 
gevangenis in Al Hasakah. ‘De 
meeste van deze gevangenen waren 
IS-strijders’, zegt Van Bruinessen. 
Volgens de wetenschapper ligt hier 
ook gelijk een van de belangrijkste 
potentiële gevaren. ‘Mocht de 
ondersteuning van Amerikaanse 
troepen wegvallen, dan is de kans 
groot dat er meer uitbraken volgen, 
ook in de kampen waar Europese 
IS-strijders zitten. Op dit moment 
worden deze kampen bewaakt door 
de SDF. Zonder de steun van de VS 
kunnen zij de bewaking niet effec-
tief uitvoeren.’

Bovendien is de steun voor de 
SDF onder de eigen bevolking niet 
onvoorwaardelijk. Dit stelt de Ame-
rikaanse denktank Crisis Group in 
een rapport uit 2022 over de moge-
lijke terugkeer van IS. Strijders van 
de militante beweging doen regel-
matig zaken met de lokale inwo-
ners, die zich genoodzaakt voelen 
om te handelen naar wat hen de 
beste optie lijkt. Omdat er wordt 

geanticipeerd op een vertrek van 
Amerikaanse troepen, zullen lokale 
bewoners geen weerstand bieden 
tegen interactie met IS, uit angst 
voor latere represailles, schrijft de 
denktank.

Volgens de VN-onderzoekscom-
missie voor Syrië is er inderdaad 

sprake van een afbrokkeling van de 
machtspositie van de SDF. In haar 
rapport van 11 maart stelt de com-
missie dat er in de laatste maanden 
sprake was van strijdende militaire 
fracties in Deir al Zor, omdat de SDF 
de regio niet naar behoeven 
bestuurt. De SDF zou zich schuldig 
maken aan corruptie en repressie. 
Dit heeft geleid tot lokale onlusten, 
waarbij ook burgers het slachtoffer 
werden, aldus het VN-rapport. 

Turkse ambities
Deze ontwikkelingen vergroten de 
kans op een terugkeer van IS. Maar 
dit is niet het enige, en ook niet 
meest bedreigende scenario voor 
de Koerden in Noordoost-Syrië. Die 
dreiging komt vanuit Turkije en is 
zeer reëel, zegt Van Bruinessen. 
‘President Recep Tayyip Erdogan 
wil Noord-Syrië bezetten. Er wonen 
veel Syrische vluchtelingen in Tur-
kije en dat levert problemen op. 
Erdogan wil deze vluchtelingen 
hervestigen in Noord-Syrië. Boven-
dien wil hij af van het Koerdische 
zelfbestuur aan zijn zuidgrens.’

Turkije heeft in de afgelopen 
jaren dankbaar gebruik gemaakt 
van de decentralisatie in buurland 
Syrië. In 2018 bezetten Turkse troe-
pen de regio rondom Afrin, in 2019 
trok het de grens over ten noorden 
van Al Raqah. In beide gevallen 
gebruikte het land de dreiging van 
de Koerdische Arbeiderspartij 
(PKK) als reden voor de inval. Tur-
kije, maar ook de VS en de Euro-
pese Unie beschouwen de PKK als 
een terroristische organisatie. Vol-
gens Turkije hield PKK zich op in 
het grensgebied. 

Erdogan gebruikt deze retoriek 
nog steeds. Hij dreigde deze week 
opnieuw met een invasie van buur-
landen Syrië en Irak om op die 
manier de Koerdische PKK te 
bestrijden. ‘We gaan het karwei in 
Syrië en Irak afmaken’, zei hij tij-

Dit is wat de Koerden te wachten staat als de VS uit Syrië vertrekken

MAJORIE VAN LEIJEN

Amerikaanse troepen in Syrië zouden binnen korte termijn kunnen vertrekken. Wat betekent dit voor 
de Koerden, de belangrijkste partners van de Verenigde Staten in hun strijd tegen terreurgroep IS? En 
vormt IS wel de grootste bedreiging in de regio, of zijn dit andere partijen? 

    ‘Het zou 
kunnen leiden tot 

chaos’

    ‘De steun 
voor de SDF 
onder de eigen 
bevolking is niet 
onvoorwaardelijk’
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Dit is wat de Koerden te wachten staat als de VS uit Syrië vertrekken

‘Je kan ervan 
uitgaan dat de 
Koerden weinig 
vertrouwen 
hebben in het 

regime’

dens een iftar-bijeenkomst. 
‘Het Turkse leger heeft in het 

noordoosten van Syrië de operaties 
tegen SDF versneld als vergelding 
voor een aanval die in oktober door 
de Koerdische Arbeiderspartij 
(PKK) in Ankara werd opgeëist’, 
schrijft ook de VN-onderzoekscom-
missie voor Syrië. Dagelijks vinden 
er drone-aanvallen plaats in de 
gebieden die onder het Koerdische 
zelfbestuur vallen. Maar volgens 
Van Bruinessen is de link tussen de 
Koerden en de PKK niet bewezen. 
‘Het Koerdische zelfbestuur in Syrië 
is niet het verlengde van de PKK, al 
delen ze dezelfde ideologie. De 
militaire en politieke leiders verte-
genwoordigen in de eerste plaats 
(een belangrijk deel van) de Syri-
sche Koerden, en hun strijd gaat 
om de belangen van de Syrische 
Koerdische bevolking, niet om die 
van de broederpartij in Turkije.’

Volgens de wetenschapper is 
het te danken aan de aanwezigheid 
van Amerikaanse troepen dat Tur-
kije nog geen grootschalige actie 
heeft uitgevoerd in het noordoos-
ten. Maar als de Amerikanen zich 
terugtrekken dan zal Turkije de 
regio waarschijnlijk binnenvallen, 
denkt ook McGee. Maar in dit geval 
is er nog een derde factor die in 

beschouwing genomen moet wor-
den: het Syrische regime zelf. 

Het Syrische regime
Het regime van Bashar al-Assad 
heeft een complexe relatie met de 
Koerden in het noordoosten. Tij-
dens de burgeroorlog waren de 
Koerden de minste zorg voor Assad. 
De dictator maakte bovendien 
dankbaar gebruik van de bereidwil-
ligheid van SDF om IS te bestrijden. 
Hoewel Assad zich vooral gesteund 
ziet door Rusland en Iran in het 
bestrijden van andere ‘opstandelin-
gen’ in het land, heeft het uiteinde-
lijk samengewerkt met de SDF en 
de Amerikanen in de strijd tegen IS, 

wat een doorslaggevende factor 
was in het opdoeken van het kali-
faat, zo schrijft de Crisis Group.

Het regime van Assad ziet de 
potentiële hergroepering van IS en 
de opmars van Turkije wel degelijk 
als een bedreiging, maar het maakt 
zich meer zorgen over de islamisti-
sche rebellenlegers in het noord-
westen van het land, legt van 
Bruinessen uit. ‘En je kan ervan uit-
gaan dat de Koerden weinig ver-
trouwen hebben in het regime. 
Assad wil heel Syrië terug. Mocht 
het Syrische leger zich verzetten 
tegen de Turken dan zullen de 
Koerden zich volledig moeten over-
leveren aan het regime. Dan zijn ze 
alles wat ze hebben opgebouwd de 
afgelopen jaren weer kwijt. Boven-
dien is het niet vanzelfsprekend dat 
het Syrische leger in het noordoos-
ten meer succes behaalt dan 
momenteel in het noordwesten.’

Donkere wolken
‘Het ziet er niet goed uit voor de 
Koerden’, zegt Van Bruinessen. ‘En 
dat terwijl het er tien jaar geleden 
nog zo goed uitzag. Voor het eerst in 
lange tijd was er rust en stabiliteit in 
de regio.’

McGee: ‘Als de VS inderdaad uit 
de regio vertrekken, wat was dan 

het hele punt van hun aanwezig-
heid? En van de investeringen die 
ze hebben gedaan?’’ Afgezien van 
een mogelijke machtsverschuiving 
staat de stabilisatie van de regio op 
het spel, filosofeert hij. ‘Veiligheid 
is niet alleen het buiten de deur 
houden van IS, maar ook het creë-
ren van bepaalde zekerheden voor 
de mensen die er wonen. Natuur-
lijk verwacht niemand dat de VS 
hier voor altijd zullen blijven, maar 
er is op zijn minst een transitieperi-
ode nodig.’

Volgens McGee wordt er al 
jaren gepraat over het mogelijke 
vertrek van de Amerikanen, waar-
door de lokale bevolking al langer 
in onzekerheid leeft. Vergelijkingen 
met Afghanistan, waar het vertrek 
van de VS tot een machtsovername 
van de Taliban leidde, wakkeren 
deze gevoelens van onzekerheid en 
onmacht alleen maar verder aan.

Maar volgens Van Bruinessen is 
Syrië niet te vergelijken met Afgha-
nistan. De voormalige regering in 
Afghanistan heeft nooit brede steun 
onder de bevolking gehad. Dit 
regime werd door het Westen in het 
zadel gehouden. Syrië is veel 
gecompliceerder. De Koerden zijn 
goed georganiseerd en ze hebben 
grotendeels op eigen kracht IS ver-
slagen. Weliswaar met Ameri-
kaanse steun, maar deze steun was 
veel minder essentieel dan in 
Kabul.’ 

‘Syrië zal eerder naar buurland 
Irak kijken, waar dezelfde bedrei-
gingen op de loer liggen voor de 
Koerden. Ook hier dreigt de her-
groepering van IS. En ook hier 
voert Turkije de aanvallen op in de 
Koerdische grensregio onder het 
voorwendsel om te vechten tegen 
de PKK.’ •

BEELD: YOUTUBE/MSNBC

    ‘Syrië is niet te 
vergelijken met 
Afghanistan’
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Sinds zondag weet ik:  
Jodenhaat bestaat nog steeds

LODY VAN DE KAMP
Rabbijn en publicist.

Aan de hand van 
mijn zus liep ik op 
4 mei mee met de 
stille tocht het 
park in. Bij het 
monument van 

beeldhouwer Mari Andriessen 
luisterden we naar de toespraak 
van de burgemeester. Na de laat-
ste trompettonen stonden wij, 
twee kleine Joodse kinderen, 
twee minuten stil voor ons uit te 
kijken. De laatste kransen waren 
gelegd, we liepen samen weer 
naar huis. Naar papa en mama. 
Het was nog maar een aantal 
jaren na die oorlog. Onze ouders 
hadden zelf geen behoefte aan 
zo´n stille tocht. Wel wilden zij 
graag dat wij gingen. Zo jong als 
we waren. Op een avond als de 
vierde mei beleefden onze ouders 
op hun eigen manier hun ver-
driet.

Het was begin jaren vijftig. 
Toch was voor ons die oorlog héél 
ver weg. Het was zo verschrikke-
lijk geweest, met die overleden 
opa’s en oma’s, ooms en tantes, 
neefjes en nichtjes en onze eigen 
twee broertjes. Dat zal vast nooit 
weer gebeuren.

Een urn met as, rechtstreeks 
uit Auschwitz, kreeg een plekje 
op de Oosterbegraafplaats. Jaar-
lijks werd op die plek herdacht. 
Met deze menselijke as als pro-

duct van de grote vernietiging zo 
dicht in onze nabijheid wisten we 
dat zich dit nooit herhaalt.

De urn vond haar weg naar 
het Amsterdamse Wertheimpark 
midden in de oude Joodse buurt. 
Een buurt waar het Joodse leven 
zelf uit weg is gedeporteerd. De 
tekst ‘Nooit meer Auschwitz’ siert 
het monument ontworpen door 
Jan Wolkers. Dit benadrukt, bij al 
die honderden die hier één keer 
per jaar samenkomen, dat wat er 
toen ooit gebeurde echt de laatste 
keer is geweest.

De van Joden ontdane buurt 
vulde zich gaandeweg met meer 
monumenten. Met in het midden 
de monumentale synagogen van 
weleer en het Joods Museum. 
Alles meer dan voldoende om 
voor de toekomst vast te leggen 
dat de bordjes ‘Voor Joden Verbo-
den’ nooit terug zullen keren.

Toch werkt het nog niet alle-
maal. Jodenhaat bestaat nog 
steeds.

Meerdere miljoenen euro’s 
kost een Holocaust Namenmonu-
ment, met de meer dan honderd-
duizend namen van Joden, Sinti 
en Roma. Dit moet het gaan doen. 
Er komt een wereld zonder die 
weerzin tegen Joden.

Ik sprak eens met wijlen bur-
gemeester Eberhard van der 
Laan. We hadden zo onze twijfels 

of het zou lukken, Jodenhaat uit-
bannen. Tot nu toe bleek de reali-
teit weerbarstiger dan het glas, 
het hardsteen of het marmer dat 
de boodschap tegen Jodenhaat 
had moeten uitdragen. De burge-
meester schuift wat naar mij toe 
en mompelt op de voor hem 
bekende ietwat cynische manier. 
‘Ach, ook als het nog steeds niet 
werkt dan houdt onze stad er ten-
minste nog een echt Libeskind 
aan over.’

Deze wereldberoemde kun-
stenaar is de ontwerper van de 
Namenmuur.

En nu dan die nieuwe plaats 
tegenover de Hollandsche 
Schouwburg. De plek vanwaar 
meer dan 60.000 Joden uit 
Amsterdam de dood in werden 
gejaagd.

Net zoals al die eerdere 
gedenkplekken kwam ook dit 
museum tot stand door mensen 
die zich jaren met hart en ziel tot 
het uiterste hebben ingespannen 
om hun waardige levenswerk ver-
vuld te krijgen.

Op de eerste dag dat de deur 
officieel open ging, op het 
moment dat onze koning Willem-
Alexander daar het kleine meisje 
begroette als nakomeling van de 
weggevoerden, wist ik het. Ook 
ons Nationaal Holocaust Museum 
gaat het niet lukken. We weten 

het nu al. Hoe tragisch ook. Het 
ligt niet aan het monument zelf. 
Opnieuw heeft het te maken met 
het grote gebrek aan intermense-
lijke waardigheid.

Op een plek waar stilte hoort 
te heersen, bij de schouwburg, bij 
de kindercrèche, bij de Portugese 
synagoge, bij het nieuwe 
museum, koos de meute er voor 
om te schreeuwen.

Op een begraafplaats gaat een 
fatsoenlijk mens niet protesteren. 
In de kampen Westerbork, 
Amersfoort of Vught of ook Sobi-
bor of Auschwitz past alleen maar 
ingetogen gedrag en stilte. Span-
doeken, megafoons, spreekkoren 
hebben daar geen plek.

Dat stukje Amsterdam, die 
oude Joodse buurt leeggehaald 
door de bezetter, is niet anders.

In een samenleving waar het 
gewone respect volkomen ver-
dwenen is, herken ik alleen maar 
de waarheid van het verleden. En 
een kwaadaardige bevestiging 
van de toekomst.

Mijn kinderonschuld daar in 
het Volkspark in Enschede is 
sinds zondag echt verdwenen.

Mijn diepste respect voor hen 
die al die jaren zich zo ingespan-
nen hebben voor hun monumen-
ten omdat zij die toekomst zo 
graag ook voor hun eigen kinde-
ren anders had willen laten zijn. •
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Israël, het Jodendom en het 
zionisme zijn drie verschil-
lende dingen en vallen zeker 
niet met elkaar op één lijn te 
stellen. Ik heb dat zelf in een 
recente column, gerelateerd 

aan mijn eigen deels Joodse familie-
geschiedenis, gesteld, en er zijn ook 
veel anderen die dat benadrukken.

Dit niet in de laatste plaats in 
verband met een groeiend antisemi-
tisme, waarbij tegen de achtergrond 
van een ontsporend Israël, wél 
steeds vaker van zo’n gelijkstelling 
sprake is. Met het bloedbad in Gaza 
als Israëlisch antwoord op de 
pogrom van 7 oktober is dat actueler 
dan ooit. Veel Joden buiten Israël 
distantiëren zich nadrukkelijk daar-
van, en willen evenmin op de wan-
daden van Benjamin Netanyahu 
afgerekend worden als Europese 
moslims op die van Osama Bin 
Laden.

Door de met de globalisering 
samenhangende gewijzigde samen-
stelling van de Europese bevolking 
heeft de Israëlische kijk op het Mid-
den-Oostenconflict, na vele decen-
nia tamelijk onweersproken te zijn 
geweest, niet meer het rijk alleen. 
Nu de al een eeuw durende strijd om 
het gewezen Britse mandaatgebied 
Palestina een ongekend explosieve 
– en in elk geval ongekend vernieti-
gende – fase lijkt te zijn ingegaan, 
lopen aan beide zijden de emoties 
hoog op.

Want zowel veel Europese Joden 

als Europese moslims voelen 
natuurlijk wel een zekere verwant-
schap met het ene of andere kamp, 
vaak als gevolg van familie die ginds 
nu letterlijk onder vuur ligt of lag. 
Daarbij wordt door beide strijdende 
partijen ook een beroep op solidari-
teit van hun soortgenoten elders 
gedaan.

Het is juist de Israëlische rege-
ring die stelselmatig Israël aan het 
Jodendom gelijk stelt, en zich daar-
voor ook op de Holocaust beroept. 
Uiteraard is Israël zonder de Holo-
caust ondenkbaar, in elk geval in 
zijn huidige vorm en met zijn hui-
dige ideologische legitimatie, omdat 
die als wereldwijd Joods immigra-
tieland veel verder gaat dan een 
oplossing voor het territoriale ver-
delingsprobleem inzake de vóór de 
Tweede Wereldoorlog al ter plekke 
levende Joden, moslims en christe-
nen. Dat was immers de opgave 
waarvoor men vanaf de ontbinding 
van het Ottomaanse Rijk voor het 
Heilige Land stond.

De historische claim die Israël 
steeds zo nadrukkelijk ter legitima-

tie van het eigen huidige handelen 
op de Holocaust legt, ook nu in de 
Gazastrook, maakt die omstreden in 
de ogen van veel sympathisanten 
van de Palestijnen. Zij beschouwen 
die als ‘smoes’ om de illegale Israëli-
sche bezetting en omvolking van de 
Palestijnse gebieden te legitimeren.

Juist daardoor is de Holocaust in 
Europa op school als vanzelfspre-
kende lesstof onder druk komen te 
staan, zozeer dat sommige leraren 
die niet meer durven te behandelen 
vanwege de emotionele reacties van 
degenen die Joden nu niet als slacht-
offers maar vooral als daders zien. 
Na 7 oktober meer dan ooit.

In het licht van het belang, om 
de nagedachtenis aan de Holocaust 
niet door de thans voor het Interna-
tionaal Gerechtshof gedaagde Israë-
lische regering te laten ontheiligen, 
en de Europese genocide op de 
Joden van het conflict in het Mid-
den-Oosten te scheiden, is het onbe-
grijpelijk dat de directie van het 
nieuwe Holocaustmuseum in 
Amsterdam de president van de 
staat Israël voor de opening heeft 

uitgenodigd. Dat is terecht ook bij 
veel Nederlandse Joden in het ver-
keerde keelgat geschoten, die niets 
van de extreemrechtse regering in 
West-Jeruzalem moeten hebben.

Herzog maakt daarvan welis-
waar niet direct deel uit, maar hij 
heeft zichzelf ook recent op zeer 
onfrisse wijze over de Palestijnen 
uitgelaten. En hij vormt nu eenmaal 
het officiële gezicht van Israël. Als 
men de directeur van Yad Vashem, 
Israëls officiële herdenkingsmonu-
ment van de Holocaust had 
gevraagd, was het al iets heel anders 
geweest. De uitnodiging dateert 
weliswaar van vóór 7 oktober, maar 
dat mag niet doorslaggevend zijn.

Poetin was er ook nog in novem-
ber 2018 in Parijs bij, bij Honderd 
Jaar Eerste Wereldoorlog, maar kan 
sinds 24 februari 2022 terecht elke 
uitnodiging vergeten. Dat Herzogs 
uitnodiging tot op het laatst geheim 
werd gehouden, duidt erop dat men 
wel degelijk nattigheid voelde.

Herzog kon het bovendien niet 
laten toch weer indirect een verbin-
ding tussen de Joodse ervaringen 
met Hitler en de Israëlische met 
Hamas te leggen, en daarmee dus 
precies die scheiding teniet te doen 
waaraan de Amsterdamse muse-
umdirectie zo zegt te hechten. Met 
zijn komst is zodoende toch een 
forse smet op de opening gevallen, 
en dus op wat een ingetogen her-
denking van ongekend leed had 
moeten zijn. •

Uitnodigen van Herzog was een fout

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.

‘Dat Herzogs uitnodiging tot op het laatst 
geheim werd gehouden, duidt erop dat 
men wel degelijk nattigheid voelde’
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AHLAM BENALI

Acteur Abbie Chal-
goum (44) groeide 
op met een 
g ewe l d d a d i g e 
vader. Eenmaal 
volwassen kreeg 

last van een zware depressie, stem-
men in zijn hoofd en overmatig 
drankgebruik. Chalgoum hield 
niet minder van zijn vader, maar 
vooral minder van zichzelf. Hij 
deed twee zelfmoordpogingen. Het 
aangrijpende verleden van Chal-
goum is onderwerp van de theater-
voorstelling Ik blijf bij je van 
toneelgroep Maastricht, die dit 
voorjaar in reprise is gegaan, ver-
telt Chalgoum. In 2021 verscheen 
zijn gelijknamige autobiografie.

Wanneer Chalgoum van 
school thuiskwam, hoorde hij 
altijd zijn moeder in de keuken 
oude Marokkaanse liedjes zingen. 
‘We waren dan eventjes alleen 
samen thuis. Tijdens het zingen 
keek ze mij aan en zong ik de lied-
jes met haar samen. Het ontroerde 
mij. De woorden ‘ik hou van je’ 
heb ik nooit van haar gehoord, 
maar ik kon ontzettend van haar 
zang genieten. Deze momenten, 
die wij alleen samen hadden, 
waren spaarzaam. Ze vertaalt nog 
steeds haar liefde in de vragen die 
ze aan mij stelt, de gesprekken die 
zij met mij voert en de woorden 
die ze kiest om mij goed te laten 
voelen. Hiermee voel ik dat ze van 
mij houdt en de taal van de liefde 
zie ik terug in haar glinsterende 
ogen.’

Terugdenkend aan vroeger 
vertelt hij verder. ‘Ik hield van 
kleins af aan van toneelstukjes 
spelen. Regelmatig speelde ik op 
zondagochtend op mijn slaapka-
mer verschillende karakters die ik 
op dat moment bedacht voor mijn 

broers en zus. Het was altijd gie-
ren en brullen van het lachen.’

Ondanks de liefde van zijn 
moeder en de gezelligheid met 
zijn broers en zus was het thuis 
niet veilig. Het gezin werd fysiek 
en mentaal mishandeld door 
Abbies vader. ‘Wij liepen thuis 
vierentwintig uur per dag op onze 

tenen. Het werd pas veilig als we 
buitenshuis waren. Ik was dan 
bezig met de gedachten: hoe laat is 
mijn vader thuis? Welke dienst 
draait hij nu? Ik probeerde thuis te 
zijn voordat hij thuiskwam, om 
mij alvast in mijn slaapkamer te 
verstoppen. Dat was het leven.’

Ook begreep Chalgoum niet 
waarom niemand uit zijn omge-
ving ingreep. ‘De fysieke mishan-
delingen waren op mijn lichaam 
te zien. Maar niemand van de leer-
krachten op school durfde er vra-
gen over te stellen. Misschien 
dachten ze dat het iets cultureels 
was en dat het bij ons hoorde. 
Omdat ik ongezien bleef, ben ik 
minder van mijzelf gaan houden 
én dacht ik, als kind, dat ik de mis-
handelingen wel had verdiend.’

Chalgoum had een masker 
opgezet dat hij niet kon afzetten. 
‘Ik dacht dat als ik mijn verhaal 
ging vertellen, iedereen mij zou 
verlaten. Ik ben opgegroeid in een 
schaamtecultuur. Omdat ik niet 

over de mishandelingen durfde te 
praten leken de stemmen in mijn 
hoofd van buiten te komen. Ik had 
alcohol nodig om de stemmen in 
mijn hoofd te dimmen.’

Vervolgens neemt Chalgoum 
een diepe zucht. ‘Het was vroeger 
een zoektocht. Ik heb nooit vanuit 
huis geleerd hoe ik de woorden 

moest geven aan mijn gevoelens. 
Als kind was ik op zoek naar wie ik 
ben en waar ik bij pas. Helaas was 
er geen ruimte voor mijn zelfont-
wikkeling. Mijn zoektocht werd 
steeds lastiger, omdat ik mijzelf 
aan iedere ander ging aanpassen.  
Voor de buitenwereld was ik later, 
als jongvolwassene, die knuffel-
marokkaan, die docent en die 
politieke actieveling. Ik deed en 
was van alles, behalve mijzelf zijn.’

Er valt een korte stilte en Chal-
goum begint te huilen. ‘Ik ben 
bang dat ik net als mijn vader 
word, omdat ik qua uiterlijk als 
twee druppels water op hem lijk. 
Het is zo eng wanneer ik in de 
spiegel kijk. Ik wil hem graag zijn, 
maar niet zoals hij is. Omdat ik 
niet ben opgegroeid met de woor-
den ‘ik hou van je’ en het niet auto-
matische gaat, moet ik elke dag 
bewust tegen mijn dochter zeggen 
dat ik van haar hou. Ik heb name-
lijk een voorbeeld hoe het niet 
moet zijn.’

‘Ik ben zo dankbaar dat mijn 
moeder en mijn zus mij op een 
cruciaal moment erdoorheen heb-
ben gesleurd. Ze waren er niet 
fysiek bij, maar ze hebben wel 
ervoor gezorgd dat ik niet van die 
touwbrug ben afgesprongen. Hoe 
gek het ook mag klinken, ik ben 
dankbaar dat ik vooralsnog voor 
de liefde, die niet in woorden werd 
vertaald, heb gekozen’, vertelt 
Chalgoum. Hij veegt zijn tranen 
weg.

‘Helaas is het gesprek aangaan 
met mijn vader nooit gelukt. Ik 
weet ook niet waarom. Misschien 

De voorstelling ‘Ik blijf bij je’ van theatermaker Abbie Chalgoum gaat  
over de gevolgen van het huiselijk geweld, dat hij als kind meemaakte.  
‘Ik dacht dat ik de mishandelingen wel had verdiend.’

‘Ik had alcohol nodig om de stemmen in 
mijn hoofd te dimmen’

Abbie Chalgoum: ‘Voor de buitenwereld was ik die knuffelmarokkaan’

ABBIE CHALGOUM. FOTO: NIENKE VAN DENDEREN.
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‘Helaas is het gesprek aangaan met mijn 
vader nooit gelukt’

is hij depressief. Of heeft hij ook 
demonen? Ik heb genoeg pijn 
gehad, door en voor hem. Dit 

omdat het hem niet lukte om 
liefde aan mij te geven. Nu ik mijn 
verhaal heb gedeeld met de wereld 

kan ik zeggen dat ik het hem min 
of meer heb vergeven. Ik ben 
eroverheen. Ik wil mijn pijn in 
kracht omzetten’, zegt Chalgoum.

Zijn autobiografische verhaal 
Ik blijf bij je (Prometheus, 2021) 
was een groot succes. Nu is er de 
theaterproductie. ‘Mijn missie was 
om de kleine Abbies te bereiken. 
Inmiddels zijn het ook volwasse-
nen die zich herkennen in mijn 
verhaal. Ik krijg nog zo vaak via 
social media berichten binnen 
van mensen die vertellen te zijn 
geraakt. Nooit zal ik vergeten dat 
iemand tegen mij zei: ik heb nog 

niet de woorden kunnen vinden 
om mijn gevoel te vertalen, maar 
dat doe jij nu voor mij. Zulke reac-
ties geven mij de kracht om mijn 
verhaal te blijven vertellen. Dit 
doe ik nu in het theater, waar alles 
zo puur aanvoelt. Daarmee is het 
ook ooit begonnen. Het toneelspe-
len in mijn slaapkamer en het 
moment dat ik mijn pijn heb 
gedeeld. Dat verbrak de eenzaam-
heid.’

De solovoorstelling Ik blijf bij je 
van toneelgroep Maastricht is tot 
en met 26 mei te zien in de Neder-
landse theaters. •

Abbie Chalgoum: ‘Voor de buitenwereld was ik die knuffelmarokkaan’

ABBIE CHALGOUM. FOTO: NIENKE VAN DENDEREN.



38  |  APRIL 2024  |  de Kanttekening MAGAZINE

Opinie.

‘Ik zal onophoudelijk onderweg zijn 
tussen twee continenten’

AHLAM BENALI

In de voorjaarsvakantie 
vloog ik voor het eerst 
alleen met mijn kinderen 
richting het Rifgebergte. 
Terwijl de vleugels van 
het vliegtuig de wolken 

raakten, verlangde ik sterk naar 
mijn favoriete vijgenboom, met 
diepe oude boomwortels die kris-
kras door de rood gekleurde aarde 
lopen.

De plek waar de boom staat, 
brengt mij onbezorgdheid en ver-
trouwen. Vroeger leerden mijn 
oma en tante mij dat ik een vijg pas 
kan plukken als je een melkach-
tige waslaag op het rijpe fruit ziet. 
Omdat ik de zelfgeplukte vruchten 
mocht opeten deed ik extra mijn 
best om een zachte, donkerpaarse 
en opengebarsten vijg te vinden. 
Ook was het een plek waar ik als 
kind achter de kippen aanrende 
en op zoek ging naar de scharrelei-
eren. Ofschoon mijn oma er niet 
meer is, de rivieren zijn opge-
droogd, de bergen en heuvels kaal 
zijn én de grond is uitgeput, is dit 
een dierbare plek. Een plek die mij 
altijd laat terugkeren en nieuws-
gierig maakt. Waar kom ik van-
daan? En waar liggen mijn wortels?

In de jaren zestig kwam mijn 
opa als arbeidsmigrant naar 
Nederland. Hij zag migratie als 
oplossing om aan armoede in de 
Rif te ontsnappen. Bij aankomst in 
Venlo werkte mijn grootvader 
eerst anderhalf jaar in de mijn-
bouw. Vervolgens vertrok hij naar 
Den Haag waar hij verschillende 
banen kreeg, onder andere bij 
metaalfabrieken en loodgietersbe-
drijven. Hij dacht dat zijn verblijf 
tijdelijk zou zijn, maar zijn terug-
keer bleef uit. Hij besloot daarna 
om mijn toen zestienjarige vader 
uit Marokko te laten overkomen, 
in het kader van gezinshereniging. 
En ik werd de eerste kleindochter 
van de hardwerkende Riffijnse 
landbouwer die geloofde dat het 
leven voor zijn kinderen, aan de 

andere kant van de Middellandse 
Zee, beter zou zijn.

Mijn opa heeft zijn dromen in 
Marokko opgegeven voor een 
betere toekomst. Ik ben om die 
reden dankbaar dat ik ben gebo-
ren en getogen in het welvarende 
Nederland. De kansen die ik hier 
heb gekregen binnen het onder-
wijs zijn onbetaalbaar, evenals de 
goede zorg. Bovendien woon ik in 
het prachtige Den Haag, een stad 
waar veel bossen, duinen en par-
ken zijn. Die groene gebieden zor-

gen ervoor dat ik prettig kan 
leven.

Maar toch blijf ik steeds ver-
langen naar de Rif, om er op de 
grond op dunne matrasjes te eten, 
aan een klein rond tafeltje met 
een gevulde tajine van scharrel-
kip, gedroogde pruimen, gebak-
ken amandelen en frietjes. De 
briesjes die dan zacht langs mij en 
de geliefde vijgenboom voorbij 
waaien geven mij een gevoel van 
ontsnapping aan de hectische 
wereld.  Ik ben eindelijk thuis.

Een bekende vroeg mij laatst 
of er óók een Nederlands stukje in 
mijn identiteit zit. Als ik eerlijk 
ben, heb ik nog geen goed ant-
woord op deze moeilijke vraag. 
Zelf denk ik dat ik nooit af zal 
komen van het beeld dat ik dat 
kleinkind ben van een arbeidsmi-
grant. Ook zal ik mijn identiteit 
altijd moeten verantwoorden in 
Nederland. Ik ben een trots kind 
van een Riffijnse plattelander.  Ik 
zal onophoudelijk onderweg zijn 
tussen twee continenten, bezig 
zijn met thuiskomen.

Prepare for landing klonk er 
door de luidsprekers aan boord 
van het vliegtuig. Mijn kinderen 
waren opgewekt en vreugdevol. 
Zal opa gelijk hebben en was het 
verblijf in Nederland misschien 
tóch tijdelijk? Kunnen zijn Neder-
landse achterkleinkinderen ooit 
nog voorgoed terug keren naar 
huis om hun diepe oude boom-
wortels, die kriskras door de rood 
gekleurde aarde lopen, te omar-
men? •

BEELD: AHLAM BENALI

Weemoed naar de Rif
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‘Met soortgelijke 
leugens 

verdedigde  
het Duitse Rijk 
de aanval op het  
neutrale België’

In Gaza gelden onze universele waarden niet

TINEKE BENNEMA
Journalist en historicus.

Het waren 
wederom ambte-
naren die sluip-
weggetjes van het 
kabinet onthul-
den om onder het 

gerechtelijk verbod uit te komen op 
het leveren van wapenonderdelen 
van F-35 vliegtuigen aan Israël. Het 
nieuws verhinderde minister van 
Defensie Kajsa Ollongren en Geof-
frey van Leeuwen van Buitenlandse 
Handel niet rustig door te gaan op 
de ingeslagen weg. Nederland faci-
liteert nu slechts door ‘de leverantie 
door andere landen op te laten van-
gen’, aldus dagblad Trouw. Het kabi-
net handelt hiermee mogelijk in 
strijd met het internationaal recht, 
maar vindt het belangrijker om zich 
te laten gelden op het woelige 
wereldtoneel.

De Franse Nobelprijswinnaar 
en pacifist Romain Rolland schreef 
in 1915, na het uitbreken van de 
Eerste Wereldoorlog, een manifest 
tegen dit alles verslindende mon-
ster in Europa; het vergeten Au-des-
sus de la Mêlée (Boven de Aanval). 
Rolland verwerpt de nog altijd 
populaire mantra ‘noodzakelijk-
heid kent geen wet’. Hij laat zien dat 
oorlog aangevuurd wordt door een 
kleine groep: de regeringsleiders 
en politici en de elite, bestaand uit 
religieuze leiders, schrijvers, jour-
nalisten en kunstenaars. Hun oor-
logsdrang komt voort uit verlangen 
naar uitoefening van macht om het 

eigenbelang veilig te stellen, gekop-
peld aan een totaal gebrek aan twij-
fel over eigen motieven. Onder het 
mom van verdediging van de eigen, 
altijd superieure, waarden. Maar 
wie die tot het hoogste goed uit-
roept, ondermijnt niet alleen het 
recht, maar ook de menselijkheid.

In een brief aan Duitse intellec-
tuelen weidt Rolland uit over de 
bombardementen van het Duitse 
keizerrijk, zoals op de kathedraal in 
Reims. Nog voordat ik zijn werk 
bestudeerde, voor de weerzinwek-
kende aanval van Hamas tegen 
Israëlische burgers en de allesver-
nietigende inval van Israël in Gaza, 
had ik die kathedraal bezocht. De 
immense torens, die tot diep in de 
hemel reiken, zijn prachtig her-
bouwd. Alleen foto’s herinneren 
nog aan hun vernederende onttop-
ping.

Nu zocht ik in het archief op wat 
er precies in Reims was gebeurd: in 
het Algemeen Handelsblad van 23 
september 1914 verklaart het 
Duitse consulaat dat het land er 
alles aan heeft gedaan de kathe-
draal te sparen. Maar de aanval ‘op 
de stelling was helaas noodzakelijk’ 
omdat de Fransen deze gebruikten 
als ‘dekking’ voor opslag van mili-
tair materieel. Met soortgelijke leu-
gens verdedigde het Duitse Rijk een 
maand eerder de aanval op het neu-
trale België.

Noodzaak boven wet. Israël 
gebruikt tegen de Palestijnen 

dezelfde false flag-tactieken als in 
1914 voor bombardementen. Met 
als collaborateurs de westerse rege-
ringen, die weigeren de oorlogs-
misdaden van de Israëlische 
bondgenoot af te keuren en het 
land carte blanche geven met de 
levering van oorlogsmaterieel. 
Alsof er in de tussentijd geen ont-
wikkeling van internationaal recht 
heeft plaatsgevonden; er geen Ver-
enigde Naties, geen Verklaring van 
de Rechten van de Mens en geen 
Internationaal Gerechtshof in het 
leven zijn geroepen.

Wat ons verschilt van de dieren 
is onze geest. Onze gezamenlijke 
menselijke wortels die kennis, 
kunst en rechtvaardigheid voort-
brachten, van alle continenten. 
Hoe cultureel eigendom ons met 
elkaar verbindt bleek wel uit de 
internationale rouw om de bijna 
verloren Parijse kathedraal Notre 
Dame. Maar we hebben onze rege-

ring niet gehoord over de verwoes-
ting van de stokoude kerken in 
Gaza. Over de moord op dichter 
Rifat Alarier. Over de stelselmatige 
vernietiging van alle Palestijnse 
universiteiten in de Gazastrook. 
Ziet zij niet dat de aanval ook onze 
kennis treft en uiteindelijk de geza-
menlijk geschapen cultuur van de 
mensheid een dolkstoot toebrengt?

De door de VVD geleide opvol-
gende kabinetten hebben zich in de 
binnenlandse politiek vijftien jaar 
lang bediend van leugens, of het nu 
ging om Groningen, de Toeslagen-
affaire, stikstof of mestderogaties, 
om het vege lijf te redden. Dat was 
beschamend en rampzalig. De 
gevolgen zijn dat het vertrouwen in 
de overheid zo gedaald is dat 
extreemrechts het landsbestuur 
gaat overnemen. Ook internatio-
naal geeft Nederland door zijn hals-
starrige houding over de 
wapenleverantie te kennen dat nie-
mand ons serieus kan nemen als 
het om recht, rechtvaardigheid en 
menselijkheid gaat.

Maar Rollands oproep uit het 
verleden aan burgers en intellectu-
elen om hun geest te gebruiken om 
misdaden tegen de menselijkheid 
te ontmaskeren en een voorhoede 
van verzet te vormen, vindt gehoor. 
Het is een aanzwellend koor ‘tegen 
het vieren van macht en het min-
achten van de zwakken voor de soe-
vereiniteit van de geest en de 
heilige rechten van het recht’. •
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De Turks-Nederlandse muzikant Ersoy Demir (49) bereikt met zijn ‘Turkse Hazesmuziek’ 
de verbroedering in Nederland die menig verbinder wenst te zien. Dit is integratie die 
appelleert aan de emotie.

TAYFUN BALCIK

André Hazes in het Turks, dit is muziek die verbindt

ERSOY DEMIR

De eerste zinnen van 
het nummer Ik leef 
m’n eigen leven 
van volkszanger 
André Hazes, wie 
kent ze niet?

Ik sluit m’n ogen, en denk na
En alles gaat dan door me heen
Dan zie ik heel m’n leven
Ik heb veel genoten

Maar ook heel veel gehuild

Komt ie nog een keer, maar 
dan in het Turks, zoals de ‘Turkse 
Hazes’ Ersoy Demir uit Hilver-
sum het nummer zingt:

Gözlerimi kapatip daldigimda
Hersey içimden geçiyor
Bütün hayatimi görüyorum
Çok eglendik ama
Cok da agladik

Dat kan toch helemaal niet?, 
zullen velen zeggen. Toch weet 

Demir het op een authentieke 
manier over te brengen. Hoe is 
dat zo gekomen?

‘Ik moet eerlijk bekennen, ik 
hield er eigenlijk niet van om de 
Turkse Hazes genoemd te wor-
den, maar ik kan het niet ontken-
nen. Zelfs kleine jongetjes van 
negen jaar noemen me zo’, ver-
telt hij in een videogesprek met 
de Kanttekening.

Demir is in Hilversum gebo-
ren en voor de liefde naar Arn-
hem verhuisd, waar hij nu al 22 

jaar woont. Zijn ouders komen 
uit de Turkse stad Kayseri. Hij is 
een graag geziene gast op concer-
ten en Turkse en Nederlandse 
(trouw)feesten, waar hij op een 
gegeven moment ook Neder-
landstalige nummers van André 
Hazes begon te zingen. Met de 
saz, bij uitstek het instrument 
van de Turkse folkloremuziek, 
combineert hij de Turkse volks-
traditie met de Nederlandse. 

Hoe is dit allemaal begonnen?
‘Ik ben op mijn elfde begonnen 
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André Hazes in het Turks, dit is muziek die verbindt

‘Vriend, Hazes is de basis’

‘Muziek is emotie. Het gaat direct naar je hart 
als je het goed doet’

met muziek, toen ik een saz kreeg. 
Elk jaar in de vakantie kreeg ik van 
mijn vader een nieuwe saz, die ik 
zelf heb leren bespelen. Ik deed 
alle klassieke zangers na, Orhan 
baba, Müslüm baba en Ferdi baba. 
Daar stond ik om bekend. Op een 
dag liepen we met vrienden door 
de Beatrix-tunnel in Hilversum en 
toen zong ik uit het niets het num-
mer ‘Een beetje verliefd’ van Hazes. 
Dat galmde echt als een tierelier en 
volgens mijn vrienden klonk het 
ook nog eens goed. Elke keer als 
we daar liepen, vroegen die vrien-
den: ‘Doe Hazes alsjeblieft, doe 
Hazes.’ Zo is het gegaan.’ 

En toen? 
‘Rond mijn zestiende richtten we 
een Turkse band op. We werden 
vaak uitgenodigd op bruiloften en 
feesten.’

Hoe was de reactie toen je voor 
het eerst Hazes begon te zingen 
op een Turks bruiloft? Was daar 
überhaupt vraag naar?
‘Nee, totaal niet. Mensen keken me 
in het begin aan van: wat doet die 
gozer nou? Maar de aanhouder 
wint. Na een paar bruiloften 
begonnen mensen eraan te wen-
nen en gingen ze zelfs zingen. Ook 
omdat er steeds meer mensen zijn 
die de Nederlandse taal verstaan 
en met deze nummers opgroeien.’ 

Hoe is het nu dan?
‘Inmiddels krijg ik steeds meer 
aanvragen voor bedrijfsfeesten, 
festivals, bedrijfsopeningen en 
niet te vergeten het optreden tij-
dens Koningsdag op het Neder-
lands consulaat in Istanbul. Elk 
optreden is bijzonder, omdat ik bij 
een speciaal moment uit iemands 
leven mag zingen. Bijvoorbeeld 
toen ik werd gevraagd om een lied 

in te zingen voor een mevrouw die 
stervende was.’ 

Vanwaar die drive om twee 
culturen te verbinden? 
‘Ik denk dat het komt doordat ik 
met veel diversiteit om mij heen 
ben opgegroeid. Ik had vrienden 
met diverse achtergronden en we 
kwamen bij elkaar over de vloer. 
Nederlanders, Turken, Marokka-
nen, Surinamers, vrienden die in 
de Gooische villa’s woonde of in het 
woonwagenkamp. We gingen heel 
vaak naar Amsterdam. Naar Café 
Bolle Jan, waar Nederlands werd 
gezongen. 

‘Ik heb me altijd prettig 
gevoeld in beide werelden en dat 
is nooit veranderd. Ik hou van 
Turkse muziek en van Neder-
landse muziek. Ik hou van 
Müslüm baba, maar ook van 
Hazes. Dat soort volksmuziek 
pakt mij gewoon. Die diversiteit 
zie je ook in mijn gezinssamen-
stelling. Mijn vrouw is Iraanse en 
onze kinderen groeien op met 
evenveel diversiteit om hun heen. 
Ik heb dat altijd als een verrijking 
ervaren en die open houding 
heeft mijn gezin ook.’ 

Waarom specifiek Hazes? 
‘Vriend, Hazes is de basis. Hazes is 
voor mij de enige Nederlandse 
muzikant die echt binnenkomt. Hij 
dringt binnen, zoals wij Turken dat 
zeggen, tot diep in je aderen.’

Is hij echt de enige? En Frans 
Bauer? 
‘Er zijn wel goede zangers, maar ze 
zijn niet te vergelijken met Hazes. 
Net zoals wij in Turkije Ibrahim 
Tatlises (Turks-Koerdische zanger, 
red.) hebben. Iedere Turk die vroe-
ger met de auto naar Turkije reed, 
kreeg het vakantiegevoel pas echt 

als Mavi Mavi werd afgespeeld. De 
versie van Ibrahim Tatlises, niet 
die van een andere zanger. Alleen 
hij dringt echt door tot de ziel van 
Turken. En dat is in Nederland met 
Hazes precies hetzelfde.’

Wat je doet met die liedjes, 
vertalen en dan zingen in het 
Turks of Nederlands, dat kan 
eigenlijk alleen als je je thuis 
voelt in beide talen, toch?
‘Dat klopt. De Nederlandse taal heb 
ik geleerd op school en in omgang 
met vrienden. En de Turkse taal 
houd ik levend met Turkse liedjes 
en Turkse vrienden. Beide zijn mij 
evenveel waard.’ 

‘Soms krijg ik verzoekjes om 
bepaalde Turkse nummers te ver-
talen waar zulke cultuurspecifieke 
woorden in zitten dat ze haast niet 
te vertalen zijn. En ik ben een 
muzikant, geen grappenmaker. Ik 
wil dat mensen via mijn muziek in 
een andere wereld kunnen stap-
pen. Zoals ik dat doe wanneer ik 
luister naar muziek in andere 
talen.’ 

Maar soms klinkt het dus niet?
‘Ja, dan moet je het klinkend 
maken. Dat is mijn missie, maar 
zeker geen makkelijke missie. 
Met één woord of zin kan ik soms 
dagen worstelen. Het is ook echt 
mijn passie, mijn hobby en mijn 
werk! Ik luister, ik denk, ik schrijf 
het op, probeer het steeds. Je 
moet ook goed luisteren. Kan ik 
iets met dit nummer, kan ik hier 
iets van maken? Het hoeft niet een 
woordelijke vertaling te zijn, als 
het maar wel dezelfde strekking 
heeft.’

Ergens ben je dus bezig met 
integratie.
‘Ik zou het geen integratie noemen, 
omdat je bij integratie een deel van 
jezelf wegstopt en je je aan de norm 
aanpast. Dat heb ik nooit gedaan 
en volgens mij is het ook niet 
gezond om dat te doen. Vaak zeg-
gen Turken dat hun innerlijke 
gevoelens alleen door Turkse 
muziek wordt geroerd. Dat ze geen 
Nederlandse woorden kennen om 
daar uiting aan te geven. Ik wil 
laten zien dat dat kan, maar je 
moet er wel voor openstaan. De 
laatste tijd doe ik ook aan onderti-
teling. Dus als ik een Turks num-
mer naar het Nederlands heb 

vertaald, doe ik er een Turkse 
ondertiteling bij. En andersom. 
Dat helpt om de nummers beter te 
begrijpen.’ 

Misschien beter dan al die 
verplichte taalcursussen van de 
gemeente.
‘Ik ken zoveel mensen die een taal 
hebben geleerd door muziek of 
door series. Dat kan dus wel. Maar 
het mooiste is dat dit ook verbin-
dend werkt.’

Verbroedering.
‘Precies, dat is mijn missie. Eerlijk 
waar, er is zoveel narigheid, agres-
sie en frustratie in de wereld. Het is 
het allemaal niet waard. Ik denk 
dat muziek een middel is om tot 
elkaar te komen. Net als kunst en 
eten. Muziek is emotie. Het gaat 
direct naar je hart als je het goed 
doet. Nederlanders leren over de 
Turkse muziekcultuur en Turken 
leren over de Nederlandse muziek. 
Wat wil je nog meer?’ •
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De verbijstering en 
pret in het publiek 
zijn voelbaar op 
het moment dat 
een tuinier met 
een zware stem 

het podium oploopt en uitlegt hoe 
je Afrikaantjes moet kweken. ‘Wil-
len we meer of minder Afrikaan-
tjes?’, vraagt het door Mouna 
Laroussi gespeelde type. De bezoe-
kers barsten in lachen uit. Even 
later krijgen we een tafereel te zien 
waarin het gezellige alter ego van 
Laroussi, de Marokkaans-Neder-
landse Fatima, vertelt over haar 
dementerende vader.

In haar derde solovoorstelling 
Waanzien, die vol zit met humor 
en zwierige dansbewegingen, wil 
theatermaker Laroussi het publiek 
laten nadenken over maatschap-
pelijke thema’s. ‘Ik houd ervan om 
vraagstukken vanuit meerdere 
perspectieven te bekijken en om 
mensen een spiegel voor te hou-
den’, vertelt ze. ‘Ik ben geen thea-
termaker die zal zeggen: dít is het 
probleem.’ Al de verschillende 
personages in haar voorstelling 
zorgen ervoor dat de kijker zich 
met tenminste één kan identifice-
ren.

De 42-jarige Laroussi is caba-
retier, theatermaker, choreografe 
en danseres. Ze groeide op in 
Gouda en heeft drie zussen. Tij-
dens haar jeugd kwam ze erachter 
dat choreografie en dans haar pas-
sies waren. Toen haar zusje Hind 
– bekend van het tv-programma 
Idols – aan haar vroeg om haar 
shows te organiseren kon Laroussi 
van haar talent een fulltime baan 
maken. Drie jaar later zette zij de 
stap om zelf theaterproducties te 
maken.

Droomde je als kind al van het 
podium?
‘Ik wist als kind niet wat ik later 
wilde worden. Ik vond het leuk om 
thuis creatief te zijn. Met mijn cas-
settebandjes maakte ik eigen 
radioprogramma’s. Het leukste 
vond ik om reclames na te doen 
met stemmetjes. In groep 8 van de 
basisschool hield ik ervan om kara-
oke te doen. Ik speelde toen type-
tjes van de zanger Koos Alberts en 
zong met een zelfbedachte rond-
borstige Amsterdamse Annie zijn 
liedjes. Ik wist nog niet dat ik thea-
termaker wilde worden, maar 
thuis was ik toch wel de grappen-
maker.’

‘De filmpjes die ik zag van 
Michael Jackson hebben mij geïn-
spireerd om te gaan dansen: zijn 
bewegingsstijl, zijn manier zingen 
en performance voor duizenden 
mensen, dat vond ik altijd gewel-
dig. Hij straalde heel veel kracht 
uit. Een mooie mix, zoals nergens 
anders is te zien. Toen ik later met 
zangeres Hind optrad, realiseerde 
ik mij wel dat de danswereld een 
harde wereld is. Het is keihard 
werken. Toch mis ik nu soms wel 
dat je met een dansgroep op een 
podium staat, waarbij je samen 
ademt en samen één beweging 
bent.’

Hoe was het om met twee 
culturen op te groeien?
‘Tot en met de basisschool heb ik 

me als een kameleon voortbewo-
gen tussen de Marokkaanse  en 
Nederlandse cultuur. Op de mid-
delbare school vond ik dit wat 
moeilijker, omdat mensen op 
school mij gingen vragen: Wat ben 
je nou? Marokkaans of Neder-
lands? Kies een kant. En op die 
leeftijd ben je al bezig met je eigen 
identiteit te ontwikkelen. Dan is 
het lastig, wanneer je altijd de twee 
kanten omarmd hebt, dat je onder 
druk van de omgeving opeens een 
kant moet kiezen.’

‘Vanwege mijn Nederlandse en 
Marokkaanse achtergrond kreeg 
ik vaak te horen dat ik een half-
bloedje ben. Ik heb een hekel aan 
deze term, want het klinkt alsof je 
het over twee halve delen hebt. En 
dan zeg je eigenlijk dat je niet hele-
maal compleet bent. Alsof het ene 
bloed superieur is aan het andere. 
Ik heb hier ook een scène over 
gemaakt in mijn voorstelling 
Waanzien. Het doet wat met je als 
kind, wanneer je dat telkens te 
horen krijgt.

‘Tegen mijn eigen kinderen, 
die ook worstelen met de vraag of 
ze meer Marokkaans of Neder-
lands zijn, leer ik dat ze zich hele-
maal niet hoeven te 
verantwoorden. En als ze wel iets 
willen zeggen, leer ik hen dat ze 
Nederlands, Marokkaans, Tune-
sisch en Frans zijn. Ze zijn veel. 
Kinderen zijn niet met dit soort 
ingewikkelde vragen bezig tot ze 

met de blik van anderen worden 
geconfronteerd. Dan krijgen ze 
een stempeltje opgeplakt. Vragen 
als: Ben je moslim? Is dat haram? 
Op de basisschool houden ze daar 
geen rekening mee. Leraren en 
ouders zien deze onderlinge strug-
gles niet.’

In de voorstelling Waanzien is 
migratie een thema dat vaak 
terugkomt. Is dat een bewuste 
keuze?
‘Het vluchtelingen- en migratiede-
bat gaat mij echt aan het hart. Ik 
kan er wel een hele voorstelling 
over maken, er bestaan zoveel 
onwaarheden over vluchtelingen 
en asielzoekers. In een scène speel 
ik Maria Louise Aphia van den 
Berg, een professor Diversiteit, die 
getrouwd is met een Ghanees. Zij 
ontkracht mythes over migratie, 
bijvoorbeeld dat we worden ‘over-
spoeld’ door migranten. Het pro-
bleem is dat de media alleen cijfers 
laten zien als de migratiestroom 
toeneemt, maar niet wanneer die 
afneemt. Dus al die feiten drop ik 
in die scène. Migranten zijn geen 
banenpikkers. Werkgevers smeken 
om de komst van migranten om al 
het werk gedaan te krijgen. Of ik 
vertel dat de multiculturele samen-
leving al héél lang bestaat, name-
lijk al sinds de Middeleeuwen.’

‘De politiek roept veel onwaar-
heden over asielzoekers, veel jour-
nalisten nemen die klakkeloos 
over. En dan gaan mensen die ook 

Theatermaker Mouna Laroussi gaat in de voorstelling Waanzien met 
humor de polarisatie te lijf. ‘Bruggen bouwen en verbinding zoeken 
zit echt in onze familie.’

SHAWINTALA BANWARIE

Mouna Laroussi: ‘Thuis was ik de grappenmaker’

MOUNA LAROUSSI. FOTO: RUUD POS

‘Vanwege mijn Nederlandse en Marokkaanse 
achtergrond kreeg ik vaak te horen dat ik een 

halfbloedje ben’
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geloven. Denk aan minister Dilan 
Yesilgöz van Justitie, die beweerde 
dat duizenden vluchtelingen hier 
nareis-op-nareis naartoe komen. 
Dat blijkt uit onderzoek een mythe 
te zijn.  Ik vind de term gelukszoe-
ker ook zo’n vreselijke term. Als je 
blanco naar dit woord kijkt dan 
klinkt het eigenlijk heel poëtisch: 
iemand die op zoek is naar geluk, 
een nieuwe liefde, een nieuw 
begin. Maar deze term wordt in 
één adem genoemd met andere 
woorden zoals banenpikker en 
woningnood. Ik wil met mijn thea-
ter en dans eigenlijk de menselijk-
heid in het debat terugbrengen.’

Wat gaat er mis in Nederland?
‘De polarisatie in het land is extre-
mer geworden. Ik heb moeite met 
de dubbele standaarden. Die lijken 
alleen maar zichtbaarder te wor-
den. Neem de behandeling van 
vluchtelingen. Er is een heel groot 
verschil tussen de opvang van 
Oekraïners en bijvoorbeeld Syri-
ërs. Waarom krijgt niet iedereen 
gelijke kansen? Alleen omdat de 
één meer op ons lijkt dan de ander? 
Ik vind dit heftig.

‘Deze dubbele standaard zie je 
nu ook terug in de oorlog tegen de 
Palestijnen in Gaza. Nederland en 
de Europese Unie staan pal achter 
de Oekraïners, maar als het gaat 
om de Palestijnen dan gebeurt er 
niks.

‘De verkiezingswinst van Wil-
ders komt ook doordat de politiek 

er best een zooitje van heeft 
gemaakt. Kijk bijvoorbeeld naar de 
woningnood. Er zijn ouders met 
volwassen kinderen die nog thuis 
wonen omdat ze geen woning kun-
nen vinden. Als er dan iemand 
komt en die zegt ‘eigen volk eerst’ 
dan stemmen veel mensen op 
hem.’

Hoe zorg jij voor hoop en 
verbinding?
‘Er zijn heel veel mensen die nog 
steeds hoop hebben en zich inzet-
ten voor verbinding. Ik doe dat ook 
met mijn werk in het theater. Als 
theatermaker uit twee culturen 
kan ik makkelijker zien waar het 
schuurt en waar het samenkomt. 
En ja, als mensen in hun eigen 
bubbel blijven leven dan verandert 
er niets.’

‘Ik probeer ook actuele onder-
werpen te schetsen die in migran-
tengemeenschappen spelen. 
Bijvoorbeeld het gebrek aan cul-
tuursensitieve zorg. Ik neem de 

kern van waar het wringt en 
bedenk daar de grappen bij. Ik ben 
ook trots op deze combinatie, 
waarin ik serieuze thema’s aan-
snijd en gebruik maak van dans en 
humor. Dan voel ik echt de engage-
ment met mijn publiek. Ze herken-
nen veel onderwerpen en voelen 
zich ook erkend.

In mijn vorige show Fatima zat 
een scéne over een Marokkaanse 
vrouw die op jonge leeftijd naar 
Nederland gehaald werd door haar 
man. Ze had niemand en vond het 
hier vreselijk. Nu haar man gepen-
sioneerd is heeft hij heimwee naar 
Marokko en wil hij terug. Maar hij 
zit nu vast in Nederland omdat zijn 
vrouw niet meer weg wil vanwege 
hun kinderen en kleinkinderen 
hier. Dit werd een heel mooie en 
emotionele scène waardoor na 
afloop er mensen naar me toelie-
pen en zeiden: ‘Zo heb ik het eigen-
lijk nooit bekeken. Ik zei altijd: 
‘nou dan gaan Marokkanen toch 
terug naar hun eigen land?’’

Rolmodel
‘Mijn vader! Hij heeft onlangs een 
lintje gekregen en is officier in de 
Orde van Oranje-Nassau geworden. 
Daar ben ik heel trots op. Hij heeft 
jarenlang bemiddeld op het gebied 
van handelsrelaties tussen Marokko 
en Nederland. Ik heb altijd bewon-
dering gehad voor zijn doorzettings-
vermogen. Bruggen bouwen en 
verbinding zoeken zit echt in onze 
familie. En later dacht ik; oh ja, dat 
doe ik eigenlijk ook met mijn werk. 
Mijn ouders hebben mij ook altijd 
gestimuleerd om mijn eigen kansen 
te creëren.’

Ultiem geluksmoment
‘Dat is wanneer ik met mijn gezin op 
een eiland ver weg zit. Ik zeg altijd 
dat mijn man en ik werken om te 
kunnen reizen! We zijn gek op de 
Malediven. Het is een heel mooie 
moslimgemeenschap daar. Hoe de 
mensen daar met de natuur omgaan 
ook. Lekker duiken en snorkelen.’

Bombastisch of bescheiden?
‘Ik zou zeggen een bombastische 
entree. Dus echt á la Michael Jack-
son uit het plafond springen. Ik 
houd van shows. En ik houd van 
groot. Ik droom er ook van om ooit 
met een groot orkest op het podium 
te staan en met muzikanten. Maar 
de allergrootste les is dat als je je één 
op één met het publiek je kwetsbaar 
en intiem opstelt dan heb je al snel 
een band. Dan gaat er iets moois 
open.’ •

Mouna Laroussi: ‘Thuis was ik de grappenmaker’

MOUNA LAROUSSI. FOTO: RICHARD BEUKELAAR. MOUNA LAROUSSI. FOTO: RICHARD BEUKELAAR

‘Als mensen in hun eigen bubbel blijven, 
verandert er niets’
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‘We stellen ons 
huis al een paar 
jaar open tijdens 
de ramadan’

MARIEKE LUCAS

Rabiye: ‘We stellen 
ons huis al een 
paar jaar open tij-
dens de ramadan. 
We hebben heel 
veel gasten mogen 

ontvangen. De meeste bezoekers 
kwamen voor het eerst bij moslims 
thuis. Je woont al zo lang in Neder-
land. Ik vind het eigenlijk bizar dat 
zo weinig mensen bij elkaar op 
bezoek komen. Vorige week bij-
voorbeeld hadden we een leer-
kracht op bezoek van vierentwintig 
jaar. Ze had tijdens haar hbo-studie 
wel klasgenoten met een Marok-
kaanse of Turkse achtergrond, 
maar ze was niet eerder uitgeno-
digd voor een iftar-maaltijd. Door 
met ons in gesprek te gaan en 
samen te eten, leren we elkaar 
beter kennen. Als we ons meer in 
elkaars cultuur verdiepen, verdwij-
nen de vooroordelen over de ander 
met een ander geloof of van een 
andere cultuur. Wij willen graag 
een groot divers netwerk opbou-
wen in de buurt. Aan dit initiatief 
doen we graag aan mee. Zo kun je 
meer én beter samenleven met 
elkaar.´

‘Mijn man en ik zijn ook de ini-
tiatiefnemers van een leespro-
gramma bij ons in het buurthuis. 
We komen ongeveer een keer in de 
twee maanden bij elkaar. Laatst 
hebben we daar een iftar gehou-
den. Het is een diverse groep met 
mensen uit verschillende culturen. 
Ieder neemt zijn of haar eigen boek 
mee vanuit huis. In de leesgroep 

vertel je wat je gelezen hebt en kun 
je tips uitwisselen. We lenen de 
boeken ook aan elkaar uit. Na het 
lezen eten we gezamenlijk. Met 
kerst hebben we een kerstdiner 
georganiseerd. We hebben een 
leuke flyer gemaakt en verstuurd 
naar de mensen. Heel veel deelne-
mers werden er emotioneel van. 
Voor het eerst geeft een moslimge-
meenschap ons een kerstdiner, 
was de reactie. Jullie vieren zelf 
geen kerst, zeiden ze, maar hebben 
het wel voor ons zo speciaal geor-
ganiseerd. Dat vonden ze gewel-
dig.´

En hoe verging het mij, 
Marieke?

Om zeven uur ’s avonds word ik 
met open armen ontvangen door 
een gezin dat heel duidelijk de 
kunst van het samenleven heeft 
omarmd. Zodra de voordeur is 
geopend staat er een stralende 
familie mij op te wachten in het 
kleine halletje. Ik krijg een vrien-
delijke hand toegestoken en word 
hartelijk welkom geheten. Elk 
gezinslid heeft een warme lach.

Voordat we gaan eten wordt er 
gebeden. De tafel is prachtig 
gedekt. Verschillende gerechten 
worden opgediend.

Turkse thee
Rabiye: ‘Mijn oma komt uit het 
dorp Kaman. Dat ligt in de mooie 
provincie Kirsehir in Turkije. Elk 
jaar komt mijn oma op bezoek in 
Nederland. Ze vertelt dan ons haar 
verhaal over de Turkse thee.

‘Mijn oma is van mening dat 
we tegenwoordig te veel verwend 
zijn en weinig dankbaar in het 
leven staan. We hebben veel meer 
dan zij vroeger ooit heeft gehad. 
Maar beseffen we dat wel? Toen ze 
net getrouwd was, woonde ze bij 
haar schoonfamilie in huis. In die 
tijd waren thee en suiker schaars 
en daarom heel duur. De schoon-
moeder van mijn oma had een 
speciale kist waarin de thee en de 
suiker werden bewaard. Die kist 
ging op slot en de sleutel bewaarde 
ze goed. Mijn oma had in die tijd 
geen toegang tot die kist en dat 
vond ze niet leuk. Zo heeft ze jaren 
geleefd. Op een dag ging mijn opa 
in Nederland werken en kregen ze 
het een beetje beter. Ondanks dat 
het gezin erop vooruitging had 
mijn oma nog steeds geen toegang 
tot de kostbare kist met Turkse 
thee en suiker. Haar schoonmoe-
der was bang voor slechtere tij-
den.’

‘Als je tijdens ramadan thee 
drinkt, is dat extra speciaal. Het is 
goed voor je lichaam als je daar-
naast bijvoorbeeld veel (vlees) eet. 
Turkse thee moet zeker twintig 
minuten trekken, zodat de juiste 
smaak naar boven komt. Als je 
samen met anderen thee drinkt 
dan smaakt het nog beter.’

Zade kebab van Rabiye
Rabiye: ‘In de Ottomaanse tijd 
gebruikten ze veel vlees en auber-
gines. In Turkije zijn er veel ver-
schillende gerechten met kebab. 
Eigenlijk houd ik niet zo van auber-
gines, maar met gehakt vind ik het 
heerlijk. Lekker, met aardappelen 
erbij. De aubergines moeten niet te 
droog worden.’

Ingrediënten:
600 gram gehakt
5 eetlepels olijfolie
1 ui
2 groene paprika’s
1 rode paprika
3 teentjes knoflook
1 tomaat
1 eetlepel zout
1 theelepel zwarte peper
1 theelepel rode peper
4 grote aubergines
geraspte kaas

Bechamelsaus:
1 eetlepel boter
1 eetlepel bloem
1 beker melk

Afiyet olsun, eet smakelijk! •

TURKSE MANTI MET YOGHURT VAN RABIYE.  
BEELD: MARIEKE LUCAS

TZADE KEBAB, KLAARGEMAAKT DOOR RABIYE.  
BEELD: MARIEKE LUCAS

Aan de iftar-tafel verdwijnen 
vooroordelen
Via platform Kunst van het Samenleven kun 
je een iftar bijwonen bij een moslimfamilie. 
Marieke schoof voor de Kanttekening aan bij 
Rabiye Guzel en haar gezin in Zaandam. ‘We 
willen een groot divers netwerk opbouwen in 
de buurt.’
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Zingeving.

Het zijn de grote 
namen, de 
Rotterdammer 
Erasmus en de 
Amsterdamse 
Spinoza – 

beroemd om hun vooruitstre-

vende ideeën over vrijheid en 
tolerantie. Maar die verering is 
pas van recente tijden. Lange 
tijd werden de twee filosofen 
zelfs gehaat, vertelt Ronald van 
Raak, filosoof en hoogleraar aan 
de Erasmus Universiteit. In zijn 
boek Spelen met waarden, betalen 
met gedachten laat hij zien wie 
die twee mannen waren en hoe 
relevant hun denken nog is voor 
onze tijd.

Wanneer leefden Erasmus en 
Spinoza?
‘Desiderius Erasmus schreef in de 
zestiende eeuw. Dat was een tijd 
van religieuze tegenstellingen en 
polarisatie. In 1517 begon Maar-
ten Luther zijn strijd tegen mis-
standen in de kerk. Het gaf de 
aanzet tot de Reformatie, waar 
het protestantisme uit ontstond.’

‘Benedictus de Spinoza werd 
zo’n honderdvijftig jaar later 

geboren in de zeventiende eeuw, 
de tijd van de Republiek der 
Zeven Verenigde Nederlanden. 
Ook een tijd van religieuze en 
politieke spanningen. In het 
zogeheten Rampjaar 1672, 
waarin de republiek van alle kan-
ten werd aangevallen, zijn de 
gebroeders De Witt in Den Haag 
na een volksgericht gedood. De 
moord emotioneerde Spinoza 
zeer. Hij wilde de straat opgaan 
met een bord ultimi barbarorum 
(ergsten der barbaren), maar 
gelukkig voorkwam zijn huisbaas 
deze actie door hem op te slui-
ten. Waarschijnlijk zou hij deze 
daad niet hebben overleefd.’

Wat was hun culturele achter-
grond?
‘Erasmus was de bastaardzoon 
van een katholieke priester. Hij 
werd waarschijnlijk in 1469 gebo-
ren in Rotterdam, maar was 
eigenlijk altijd op reis door 
Europa. Hij wilde zich nergens 
vestigen. Hij stierf in 1536 in 
Bazel in Zwitserland.

‘Spinoza (1632-1677) kwam 
uit de Sefardisch-Joodse gemeen-
schap uit Amsterdam. Zijn vader 
was vanuit Portugal naar de 
Nederlanden gevlucht. We zou-
den het tegenwoordig een migra-
tieachtergrond noemen.’

Hoe keken zij naar religie?
‘Erasmus was een katholieke 
priester, net als zijn vader, maar 
tegelijkertijd ook een groot criti-
cus van de katholieke kerk. Hij 
vond dat geestelijken moesten 
leven volgens de moraal die ze 
predikten. Dat maakte hem 
geliefd bij de protestanten die de 
katholieke geestelijken bekriti-
seerden. Maar Erasmus moest 
ook niets van protestanten heb-
ben. Hij vond hun geloofsleer net 
zo benepen. Hij voelde zich bij 
geen enkel dogmatisch geloof 
thuis.

‘Een van zijn werken was de 
vertaling van het Nieuwe Testa-
ment. Wat Erasmus heel belang-
rijk vond, is dat de interpretatie 

Erasmus en Spinoza gaan over respect voor andermans opvattingen
Hoogleraar Ronald van Raak schreef een boek over de wijsgerige 
ideeën van Erasmus en Spinoza. Zij leefden net als wij in tijden van 
grote polarisatie. 

MARISKA JANSEN

ERASMUS EN SPINOZA. BEELD: A.I./DE KANTTEKENING
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van de Bijbel niet meer alleen 
was voorbehouden aan priesters 
en theologen. Hij wilde dat men-
sen zelf de Bijbel gingen lezen en 
over Bijbelteksten nadachten. 
Hij haalde eigenlijk het Woord 
van God uit handen van de kerk 
en legde het neer in het publieke 
debat. Er moest discussie over 
mogelijk zijn. Hij vond dat de Bij-
bel weliswaar het woord van God 
was maar ook mensenwerk. De 
verhalen waren door geestelij-
ken door de eeuwen heen geko-
pieerd en daarbij waren allerlei 
fouten ingeslopen.

‘Spinoza ging een stap verder. 
Hij had radicale filosofische 
ideeën. Hij had niet alleen kritiek 
op het Joodse geloof, maar op 
alle kerken van zijn tijd. Hij 
schreef de Ethica, een filosofisch 

boek dat begint en eindigt met 
God, maar deze vormde de basis 
voor een rationele filosofie, als 
een alternatief voor het religi-
euze denken. Om God te aanbid-
den had je geen priesters of 
kerken nodig. Je kon God ook 
niet om gunsten vragen of via 
rituelen bij Hem in een goed 
blaadje komen. Nee, om God te 
eren moest je nadenken, kennis 
hebben en snappen wat jouw 
relatie is tot andere mensen en 
tot de rest van de wereld.’

Dat moet wel tot commotie 
hebben geleid.
‘Erasmus kreeg grote problemen 
toen hij in 1509 Lof der Zotheid 
schreef, zijn beroemdste boek, 
omdat hij hierin de dwaasheden 
van de mensen liet zien. Dat 
leidde tot veel ophef. Spinoza 
werd vanwege zijn ideeën ver-
bannen uit zijn Joodse gemeen-
schap, maar ook daarbuiten was 
hij niet geliefd. Wat hij publi-
ceerde werd direct verboden. 
Zijn belangrijkste boek, de 
Ethica, durfde hij niet te uit te 
geven – dat gebeurde pas na zijn 
dood. Eeuwenlang is Spinoza in 
ons land vanuit religieuze hoek 
diep gehaat.’

Waar kwam die haat tegen 
Spinoza vandaan?
‘Ze zagen zijn ideeën als een aan-
val op hun geloofsovertuiging. 
Hij redeneerde op een abstracte, 
rationalistische wijze, helemaal 
in lijn met de wetenschap van zijn 
tijd. Dat werd gezien als een grote 

bedreiging. Daarbij kwam dat 
zijn denken niet alleen een kri-
tiek was op het religieuze denken, 
maar ook een alternatief bood. Je 
kon met de filosofie van Spinoza 
in de hand God eren, zonder dat 
je jezelf hoefde te verbinden aan 
een geloofsgemeenschap.’

Spinoza en Erasmus waren dus 
fervente voorstanders van de 
vrijheid van geloof en menings-
uiting.
‘Ja, maar er waren ook verschil-
len. Erasmus was zeer gelovig, 
maar vond ook dat je je moest 
inleven in het perspectief van een 
ander. Nadenken over waarom 
andere mensen dachten zoals ze 
dachten. Erasmus wilde dat kri-
tiek doordacht was, niet gericht 
op de persoon, maar op de waar-
den die de persoon vertegen-
woordigde. En de persoon die 
kritiek te verduren kreeg moest 
beseffen dat die kritiek niet tegen 
hem persoonlijk was gericht 
maar tegen zijn denkbeelden.’

‘Voor Spinoza gold dat hij als 
één van de eersten pleitte voor de 
vrijheid van meningsuiting. 
Maar dat bedoelde hij wel anders 
dan nu. Voor ons is vrijheid van 
meningsuiting soms een vrijbrief 
om alles te zeggen en mensen te 
beledigen. Spinoza zag dat 
anders. Hij zei: vrijheid van 
meningsuiting is belangrijk, niet 
omdat jij het recht hebt om alles 
te zeggen, maar omdat je de 
plicht hebt om een ander te 
begrijpen.’

Dus hij wilde eigenlijk een soort 
verplichte dialoog?
‘Hij deed een beroep op wederke-
righeid en zag vrijheid als een 
investering in de maatschappij. Je 
kunt vrijheid niet opeisen, je 
moet het eerst aan een ander 
gunnen.

‘Dat geldt ook voor tolerantie. 
Veel mensen willen tegenwoor-
dig graag zichzelf zijn, hun eigen 
identiteit uiten. Erasmus en Spi-
noza vonden dat dat alleen kan 
als je ook eerst interesse hebt in 

een ander.  Als je in een vrije 
samenleving wilt leven, zul je 
altijd ook respect en interesse 
moeten hebben in de opvattin-
gen van een ander. Dan zie je 
waarin je verschilt, maar ook 
welke waarden je met elkaar 
deelt. En die gedeelde waarden 
hebben we nodig om te kunnen 
samenleven.’

Wat kunnen we vandaag de dag 
met de ideeën van Erasmus en 
Spinoza?
‘Ze leefden ook in een tijd van 
grote polarisatie, net als wij, 
waarbij de emoties hoog konden 
oplopen. Erasmus vond dat je dis-
cussies met anderen niet uit de 
weg moest gaan. Hij maakte 
gebruik van de nieuwe media die 
opkwam, de drukpers, en pro-
beerde te leven van zijn pen. Hij 
wilde zijn lezers leren schrijven 
en denken. Dat deed je, vond 
Erasmus, altijd met humor en 
zelfkritiek.

‘Hij wilde zijn lezers leren dat 
een tekst niet perse een waarheid 
is die je moest bevechten, maar 
een uitnodiging om in discussie 
te gaan. Door een tekst te lezen, 
leer je het perspectief van een 
ander kennen. En doordat je ziet 
hoe een ander denkt, leer je ook 
dat jij zelf een bepaald perspec-
tief en vooroordelen hebt. Dat is 
het spelen met waarden uit de 
titel van mijn boek.

‘Betalen met gedachten slaat 
vooral op Spinoza, die liet zien 
dat vrijheid en tolerantie ook 
inhouden dat je bereid bent om 
na te denken en kennis op te 
doen. Vrijheid is voor hem niet 
alleen een recht, om te mogen 
doen en laten wat je zou willen, 
maar vooral een plicht om te 
begrijpen wat anderen beweegt 
en in harmonie met elkaar te 
leven. Dat lijkt me nog altijd rele-
vant.’ •
Ronald van Raak, Spelen met waar-
den, betalen met gedachten – Eras-
mus, Spinoza en dat wat ons bindt, 
Boom uitgevers, 144 blz., € 22,90.

Erasmus en Spinoza gaan over respect voor andermans opvattingen

‘Erasmus vond dat de Bijbel weliswaar 
het woord van God was maar ook 

mensenwerk’
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