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In het kort.

Radicaal, de jongeren-organisatie van BIJ1, wast volgens veel twitteraars de bezetting 
van Afghanistan door de Sovjetunie (1979-1989) wit. BIJ1-leider Sylvana Simons deelt de 
bewuste tweet van Radicaal instemmend.

‘Wat vrijwel nooit wordt verteld wan-
neer er over Afghanistan wordt 
gesproken, zijn de inspanningen 
die het Afghaanse volk aan het 

eind van de jaren zeventig en tachtig deed om een 
sociaal democratische staat op te bouwen’, schrijft 
Radicaal in een alternatieve geschiedvertelling over 
het Afghanistan van sinds de jaren zeventig.
Radicaal prijst de Democratische Volkspartij van 
Afghanistan, een marxistisch-leninistische partij die 
in 1978 aan de macht kwam. ‘Huizen werden 
gebouwd, een minimumloon werd vastgesteld, 
analfabetisme graad ging omlaag, de zorg en het 
onderwijs kregen meer prioriteit en vrouwen wer-
den eerlijk(er) betaald voor werk en kwamen steeds 
vaker in professionele en politieke posities.’
Hieraan kwam een einde, aldus Radicaal, toen de 
islamitische moedjahedien-strijdgroepen besloten 
zich te verzetten tegen de socialistische regering van 
Afghanistan. Daarbij zouden ze zijn ondersteund 
door de Verenigde Staten.
‘Deze mujahideen zijn later de groepen geworden 
die wij nu kennen als Al Qaida en de Taliban. De VS 
heeft deze groep welbewust gecreëerd om het socia-
lisme/communisme in Afghanistan tegen te gaan.’
Dat de Democratische Volkspartij, geholpen door de 
KGB, na een militaire coup aan de macht kwam en 
kort daarna duizenden tegenstanders doodde, daar-
over rept Radicaal niet. Ook aan de Sovjetinvasie 
van Afghanistan in 1979 en de daaropvolgende oor-
log – die tot aan 1989 duurde en aan zo’n twee  
miljoen Afghaanse burgers het leven kostte – maakt 
Radicaal geen woorden vuil.
De jongerenorganisatie geeft verder de schuld van 
de huidige crisis in Afghanistan aan het ‘imperialis-
tische Westen’, dat ook verantwoordelijk zou zijn 
voor het moslimfundamentalisme. ‘Het is dan ook 
leugen dat de taliban Afghanistan heeft overgeno-
men: ze hebben Afghanistan gekregen van de VS en 
met steun van het westen’, schrijft Radicaal.
Veel twitteraars hebben kritiek op Radicaal en  
Sylvana Simons. ‘Heeft de KGB dit stukje geschre-
ven?’, vraagt journalist Daan Koopen zich af. ‘Kun-
stig stukje geschiedvervalsing waarbij de 

veelbepalende Sovjetinval even wordt weggegumd’, 
reageert historicus en D66-lid Martijn Pijnenburg.
‘Communisten en historisch besef gaat niet goed 
samen’, twittert Wouter Han de Graaf, bestuurslid 
Internationaal van de ChristenUnie-jongeren. ‘Dit 
keer BIJ1 die de Sovjet-Unie een handje helpt, die 
gewoon tot 2 miljoen doden negeert.’
Historicus en VVD-lid Mark Thiessen beaamt dit en 
beschuldigt BIJ1 van oriëntalisme. ‘Het bizarre aan 
dit soort bijziende weergaven van historie, is dat het 
niet-Westerse volken tot figuranten in hun eigen 
geschiedenis maakt. Want die begint pas wanneer 
het Westen ten tonele verschijnt. Het is totale neer-
buigendheid tegenover alles wat niet-Westers is.’
Ook Midden-Oosten-correspondent Rena Netjes 
heeft kritiek: de VS hebben de moedjahedien niet 
gecreëerd, stelt zij. ‘De Mujahedin zijn pas financieel 
gesteund door de VS in de jaren 80 nadat de Sovjet-
Unie was binnengevallen’, voegt historicus Mark 
van der Laan toe, die het tevens onverantwoord 
vindt om zoals Radicaal te stellen dat de Taliban 
voortkomen uit de moedjahedien.
‘De Taliban zijn voortgekomen uit Afghaanse 
madrassa-studenten die in Pakistan studeerden. 
Vervolgens zijn deze studenten, Talibs, financieel en 
materieel gesteund door de Pakistaanse veiligheids-
dienst ISI die de Taliban zagen als een manier om 
Afghanistan veilig te stellen.’ •

Ophef: Sovjetinvasie Afghanistan  
‘weggegumd’ door BIJ1-jeugd, Simons

Utrechts festival 
wil inclusief feestje, 
maar blundert met 
Turks en Arabisch

BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / СССР, RADICAAL

In reactie op alle ophef laat Radicaal weten: 
‘Wij erkennen dat de communistische partij 
ook veel ellende heeft veroorzaakt in 
Afghanistan en dat er een groot gedeelte 

van de bevolking was die de partij niet steunde. 
Wij hebben hier in de post niet genoeg aandacht 
aan besteed en zullen in de toekomst genuan-
ceerder zijn. Het tweede punt was het achter-
wege laten van de rol van de Sovjet-Unie. De 
Sovjet invasie was een groot deel van deze 
geschiedenis, en die keuren wij ook af. De inva-
sie heeft echter niks te maken met het feit dat 
Amerika de Mujahideen heeft gebruikt om het 
socialisme in Afghanistan te slopen. Dit gebeurde 
over de hele wereld en dus ook waar de Sovjet-
Unie niet betrokken was. Deze geschiedenis is 
erg complex. Wij hebben er dan ook voor geko-
zen om maar een onderdeel hiervan te belichten, 
wat geen aandacht krijgt in westerse media: het 
Amerikaans imperialisme. En de manier waarop 
Amerika structureel landen aanvalt, op moment 
dat het socialisme daar opkomt. De westerse 
dominantie in de media (ook in de geschiedenis 
boeken die op onze scholen aanwezig zijn) ver-
tellen een dominant en eenzijdig, kapitalistisch 
en koloniaal verhaal.’

BEELD: FRANKA HUMMELS

Spring Utrecht organiseert 
van 16 tot 19 september een 
rondreizend feest door de 
Domstad, met ontmoetingen, 
dans en theater, dat ook 
inclusief moet zijn. Probleem: 
een promotieposter met 
Arabische en Turkse teksten 
staat vol taalfouten.

Spring is een organisatie die fes-
tivals voor podiumkunsten 
organiseert, waaronder het fes-
tival Ark Utrecht dat elk jaar in 

Utrecht plaatsvindt. ‘We vieren de stad 
met bewoners van alle wijken, leeftij-
den, achtergronden, opleidingen en 
overtuigingen’, aldus Spring. Maar in 
haar poging om inclusief te zijn maakt 
de organisatie een aantal fouten.
Op de poster staat ‘Join the party!’, met 
daaronder vertalingen in het Arabisch 
en Turks. Maar de tekst in het Arabisch 
is van links naar rechts geschreven en 
met losse letters, twittert journalist 
Franka Hummels die de poster tegen-
kwam. De Arabische taal wordt in wer-
kelijkheid van rechts naar links 
geschreven en met de letters aan elkaar 
vast.
Daarnaast klopt ook het Turks – ‘Şenliğe 
sen de katil!' – niet, zien twitteraars die 
de Turkse taal machtig zijn. ‘Katıl’ zon-
der punt betekent ‘doe mee’, maar 
‘katil’ mét een punt, zoals op de poster 
te zien is, betekent ‘moordenaar’.
Er staat nu dus: ‘Aan het feest jij ook 
moordenaar.’ ‘Krijgt zo’n affiche gelijk 
een hele andere lading van’, merkt de 
Turks-Nederlandse Trouw-columniste 
Emine Ugur op. •
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Hoofdredactioneel.

‘H
ou je bek, je 
gaat dood!’, 
hoorde de 
Koerdische 
Meral Sim-
sek vlak 

voordat gemaskerde mannen op 
haar in begonnen te slaan. De veer-
tigjarige schrijfster, winnaar van 
meerdere internationale prijzen, 
vertelt in ogenschijnlijk traumati-
sche toestand aan de Kanttekening: 
‘Ik voelde mijn linkerschouder niet 
meer. Maar ik dacht: ‘Als ik doodga, 
dan maar strijdend ten onder’ – en 
ik bood verzet’. 

Simsek vluchtte van Turkije 
naar Griekenland, werd terugge-
duwd over de rivier Evros – maar 
niet voor eerst nog aanranding en 
een brute afranseling te hebben 
ondergaan. Haar indringende ver-
haal staat niet op zichzelf. Ze is een 
van de tienduizenden vluchtelin-
gen die zijn teruggeduwd door 
Griekenland en andere EU-landen, 
soms na in elkaar te zijn geslagen of 
verkracht te zijn.

Over deze pushbacks aan de 
EU-grens is al veel gezegd en 
geschreven. Maar begin juli, toen ik 
in Griekenland was voor een werk-
bezoek, constateerde ik in mijn 
gesprekken met Turkse vluchtelin-
gen dramatische gevolgen voor een 
kleine groep Turkse politieke vluch-
telingen. Ze worden in Turkije 
gelijk opgepakt vanwege ver-
meende sympathieën voor de PKK 
of Fethullah Gülen. Ook Meral 
Simsek wacht in Turkije de cel. De 
reden: ze zou in een van haar boe-
ken een fictionele staat hebben 
opgericht die verdacht veel zou lij-
ken op Koerdistan.

Ook opvallend in het verhaal 
van Simsek: de gemaskerde man 
die haar toebeet ‘Je gaat dood!’ 

sprak geen Grieks, maar Turks. 
Turken die elkaar afrossen in een 
vreemd land? De Grieken hebben 
de arrestaties, martelingen en 
pushbacks voor een deel uitbesteed 
aan andere Turkssprekende vluch-
telingen – die niet per se Turks zijn 
– in ruil voor een langer verblijf in 
Griekenland en daarna een enkeltje 
richting Duitsland of Nederland, 
vertelde een Turkse vluchteling in 
Griekenland mij. 

Als dit waar is, dan is dit de per-
versie ten top. Hoe dan ook gaat 
het hier om illegale praktijken die, 
hoewel stelselmatig ontkend door 
Griekenland, uitvoerig zijn gedocu-
menteerd door de Verenigde Naties 
en diverse NGO’s. De gevolgen zijn 
dramatisch. Niet alleen voor Tur-
ken, maar ook voor talloze Syriërs, 
Afghanen en Afrikanen: zij leiden 
eenmaal terug in Turkije een uit-
zichtloos bestaan – als ze de over-
kant al halen. De pushbacks 
veroorzaken duizenden doden.

Grove schendingen van de 
mensenrechten, in een EU-land: in 
dat geval is er toch vast wel iets dat 
we kunnen doen? Dit vragen 
Turkse Nederlanders en vluchtelin-

gen die mij via-via weten te berei-
ken. Ze vragen mij om hulp omdat 
een familielid vanwege de push-
backs nu in Turkije gevangen zit. 
Maar mijn antwoord is steevast 
hetzelfde: ‘Nee, we kunnen hier 
niets doen.’ Want alleen de EU-
instituties en -lidstaten kunnen dat. 
Maar zij gedogen deze praktijken 
willens en wetens. 

De Europese Commissie, nor-
maal zo gretig om misstanden op 
eigen bodem aan te kaarten – Hon-
garije, Polen – is angstvallig stil. Het 
zou kunnen voorstellen sancties 
aan Griekenland op te leggen. Of 
om financiering van de grensbewa-

king te koppelen aan het waarbor-
gen van de mensenrechten. Maar 
de Europese Commissie houdt de 
kaken stijf op elkaar. En Frontex – 
de Europese grenswacht – weet wel 
van de pushbacks, maar doet er 
niets aan, aldus een recent rapport 
dat is opgesteld onder leiding van 
GroenLinks-Europarlementariër 
Tineke Strik.

EU-lidstaten houden eveneens 
hun mond. De tijd van Angela Mer-
kels ‘Wir schaffen das’ is voorbij. 
Europa wil vluchtelingen weren en 
laat Griekenland dat maar schaffen, 
hoe vies het klusje ook is.

Ook de Nederlandse regering 
gelooft het allemaal wel. Eind juni 
nam de Tweede Kamer nog wel een 
motie van PvdA-Kamerlid Kati Piri 
aan, die premier Mark Rutte 
oproept om de pushbacks in Euro-
pees verband te veroordelen. Daar 
is verder nooit meer iets van verno-
men.

Het wegkijken zal niet heel veel 
langer meer gaan. Het drama in 
Afghanistan overschaduwt nu nog 
even alle andere Europese prioritei-
ten, maar maakt de pushback-
kwestie straks in potentie nog 
stukken penibeler. Tienduizenden 
Afghanen vluchten richting Turkije, 
dat nu al ruim drie miljoen Syriërs 
en driehonderdduizend Afghanen 
opvangt. De boodschap van presi-
dent Erdogan richting de EU van de 
afgelopen weken was duidelijk: bij 
nog veel meer vluchtelingen uit 
Afghanistan is de Turkijedeal, of 
wat er nog van over was, niet houd-
baar. 

De EU is nu aan zet. Als het, na 
alle mislukte pogingen van de afge-
lopen jaren, wil bewijzen alsnog 
een waardengemeenschap te zijn, 
dan zou het moeten weten wat te 
doen. •

De Europese Commissie, normaal zo 
gretig om misstanden op eigen bodem 

aan te kaarten – Hongarije, Polen –  
is angstvallig stil

Zolang de EU pushbacks 
gedoogt, is die ‘waarden-
gemeenschap’ nog ver weg

MEHMET CERIT

Hoofdredacteur / Directeur.
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Wil Nederland terrorisme effectief bestrijden en radicalisering voorkomen, 
dan moet het probleem bij de wortels worden aangepakt. Daar zijn experts 
het wel over eens. Maar hoe? Wij spraken twee experts, die pleiten voor meer 
maatwerk – en meer aandacht voor de islam.

Voormalige IS’ers deradicaliseren met méér islam? Dit zeggen 
experts erover

HET SYRISCHE VLUCHTELINGENKAMP AL-HOL, 2019 (BEELD: YOUTUBE)

FITRIA JELYTA

H
et terughalen van 
IS-vrouw Ilham 
B. en drie kinde-
ren uit een 
Syrisch gevange-
nenkamp deed 

deze zomer het debat over de repa-
triëring van voormalige IS-strijders, 
hun vrouwen en kinderen weer 
oplaaien. Eenmaal in Nederland 

zouden de vrouwen hun terroristi-
sche ideologie verder kunnen ver-
spreiden onder de 
moslimgemeenschap. Maar de 
voortdurende discussie over het wel 
of niet terughalen loopt op een 
dood spoor, merkt Annebregt Dijk-
man. Zij is organisatieantropoloog 
en onderzoeker naar extremisme en 
inclusie. Onlangs schreef ze het 

boek De radicaliseringsinsindustrie: 
Van pionieren naar professionalise-
ren.

‘We kunnen als samenleving 
doen alsof we niet willen dat deze 
vrouwen naar Nederland terugke-
ren, maar we hebben ook een 
rechtssysteem vanuit het idee dat er 
ook voor deze mensen rechtvaar-
digheid moet zijn’, zegt zij. ‘Het 

strafrecht in Nederland heeft als 
uitgangspunt dat mensen die aan-
toonbaar strafbare feiten plegen 
daadwerkelijk gestraft zullen wor-
den. Maar er is daarnaast ook de 
rehabilitatie en re-integratie van 
deze mensen in de maatschappij. 
Wat betekent dat voor Nederlan-
ders die naar Syrië zijn gegaan? Dat 
ze dus ook weer terugkomen, hun 
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straf uitzitten en daarna ook weer 
een leven moeten opbouwen.’

Binnen de aanpak voor re-inte-
gratie van uitreizigers maakt Dijk-
man onderscheid tussen 
deradicalisering en disengagement. 
Bij disengagement gaat het vooral 
om gedragsverandering. Deze aan-
pak richt zich op het aanmeten van 
positief gedrag en het veranderen 
van de sociale omgeving. Bij dera-
dicalisering gaat het om de herin-
terpretatie van de ideologie.

‘Je zou kunnen zeggen dat 
disengagement een zuiverdere 
manier is om iemand weer in vei-
ligheid te brengen nadat er sprake 
was van radicalisering. Dit komt 
omdat deradicalisering gericht is 
op het veranderen van iemands 
wereldvisie. Dat kan, maar alleen 
als diegene daarvoor openstaat’, 
legt zij uit. ‘Als deze persoon er niet 
voor openstaat, dan heb je geen 
mogelijkheden om herinterpretatie 
van de ideologie in gang te zetten 
of om ‘aan iemands gedachten te 
sleutelen’.’

Is het dan mogelijk om aan 
gedragsverandering te werken 
zonder dat de gedachten worden 
aangepakt? Dijkman denkt van 
wel. ‘Er zijn voorbeelden van ex-
geradicaliseerden die geweld heb-
ben gepleegd, en daar vervolgens 
op terug zijn gekomen. Na rehabi-
litatie hadden ze het geweld afge-
zworen, maar bleven ze nog wel 
vasthouden aan de ideologie. Het 
gaat erom dat ideologische ijzer-
vreters die niet openstaan voor een 
herinterpretatie van het geloof tóch 
nog in staat zijn om hun gedrag te 
veranderen.’

Het is het volgens de onder-
zoeker belangrijk om na te gaan 
wat er bij elk persoon voorafging 
aan het radicaliseringsproces. Dijk-
man stelt hierbij drie vragen. ‘Wat 
waren de triggers en sleutelmo-
menten die hebben geleid tot radi-
calisering? Heeft de persoon een 
nare jeugd gehad of gaat het om 
een diepgewortelde overtuiging? 

En als het om de ideologie gaat, 
wat voor rol heeft die dan gespeeld 
in het proces tot radicalisering?’

Dijkman benadrukt dat radica-
lisering niet een fenomeen is waar 
alleen de islam mee te maken 
heeft. Het komt bij alle religies en 
ideologieën voor. ‘Vaak gaat de 
beslissing om je aan te sluiten bij 
een extremistisch netwerk niet 
eens over de ideologie. Mensen 
radicaliseren om verschillende 
redenen. Bijvoorbeeld omdat ze 
zich niet geaccepteerd voelen in 
hun sociale omgeving. Of omdat ze 
ingewikkelde problemen het hoofd 
moeten bieden en daarvoor een 
copingmechanisme moeten ont-
wikkelen’, aldus Dijkman.

De onderzoekster pleit daarom 
voor een persoonsgerichte aanpak 
die maatwerk-gericht is. ‘De nar-
ratieve manier van naar iemand 
kijken, wat zijn levensgeschiedenis 
is en hoe die naar zichzelf kijkt, is 
effectiever om iemand weer mee te 
laten doen in de samenleving. Dat 
biedt veel meer aanknopingspun-
ten dan er enkel vanuit gaan dat er 
aan de interpretatie van de ideolo-
gie gesleuteld moet worden’, zegt 
ze.

Het is simplistisch om te stellen 

dat enkel de ideologie de reden is 
waarom mensen radicaliseren, 
aldus Dijkman. ‘Wat we ook uit 
onderzoek weten is dat sommige 
moslimjongeren, maar ook volwas-
senen met een heel beperkt beeld 
over de islam en praktisch niets 
daarover weten, besluiten om zich 
aan te sluiten bij een terroristisch 
netwerk. Ze waren niet ideologisch 
onderlegd, ook niet goed thuis in 
de Koran.’

Vervolgens komen deze jonge-
ren in aanraking met iemand bin-
nen een terroristische organisatie, 
die manipulatie inzet om ze over te 
halen om zich aan te sluiten. ‘Daar-
bij wordt hen allerlei beloftes 
gedaan, dat ze dan in het Paradijs 
zullen belanden en iets zinnigs zul-
len doen’, vertelt Dijkman. ‘Het is 
een vorm van religieuze armoede 
dat ze zich niet hebben kunnen 
verweren tegen deze overtuigings-
tactieken.’

Samen met de 
gemeenschap
Juist daarom moet er beter worden 
ingezet op het verrijken van de 
basiskennis over de islam. Dat stelt 
Tom Zwart, hoogleraar Crosscultu-
reel Recht aan de Universiteit 

Utrecht en directeur van het Cross 
Cultural Human Rights Centre van 
de Vrije Universiteit Amsterdam. 
Hij gaat uit van de inherente moti-
vatie van ex-Syriëgangers om weer 
volwaardig onderdeel te zijn van de 
samenleving en de geloofsgemeen-
schap. Mede hierdoor ziet de 
wetenschapper kansen voor 
bestrijding van terrorisme door 
middel van méér islam.

Samen met moslimorganisa-
ties, imams en theologen ontwik-
kelde hij een projectvoorstel dat 
terrorisme bestrijdt met behulp van 
de islam en de moslimgemeen-
schap. Hierbij hanteert de weten-
schapper community engaged 
research. ‘Het is een nieuwe vorm 
van onderzoek, waarbij we de 
gemeenschap betrekken bij het 
bedenken van mogelijke oplossin-
gen van maatschappelijke vraag-
stukken. Moslims zijn daarom niet 
het object, maar het subject van 
ons onderzoek’, legt hij uit.

Na gesprekken te hebben 
gevoerd met verschillende moslim-
gemeenschappen, ontdekte de 
hoogleraar een grote bereidwillig-
heid bij moslims om terrorisme 
tegen te gaan. ‘Waarom gaan we 
dan geen nieuwe aanpak ontwik-
kelen, als er al zoveel ingrediënten 
zijn vanuit de islam en de gemeen-
schappen om terrorisme tegen te 
gaan?’

Het projectvoorstel van Zwart 
richt zich met name op moslimjon-
geren. Zo wordt er een cursus ont-
wikkeld waarin jongeren worden 
geleerd de mogelijkheden in te 
zien die de democratische rechts-
staat biedt, en hoe die te benutten 
om hun ambities na te jagen.

‘We leren moslimjongeren om 
op te komen voor hun rechten en 
belangen. Ook leren we ze hoe ze 
hun frustraties kunnen uiten om 
effectief verandering te teweeg te 
brengen in een democratische 
rechtsstaat, waardoor ze geen toe-
vlucht zoeken in jihadisme’, vertelt 
Zwart.

Voormalige IS’ers deradicaliseren met méér islam? Dit zeggen 
experts erover

‘Vaak gaat de beslissing om je aan te 
sluiten bij een extremistisch netwerk  

niet eens over de ideologie’
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‘In Nederland zijn er veel mogelijk-
heden voor moslims om hun geloof 
in te richten zoals zij dat willen, 
mits ze hun rechten kennen en 
weten hoe hier gebruik van moeten 
maken. Hoe kun je bijvoorbeeld bij 
ambtenaren lobbyen en juridische 
processen starten om zaken te 
agenderen die je belangrijk vindt? 
Hoe moet je met politici omgaan? 
We laten zien hoe ze een plek aan 
de onderhandelingstafel kunnen 
bemachtigen en hoe ze die vervol-
gens kunnen inzetten voor de 
gemeenschap en de islam.’

Ook zet het projectvoorstel in 
op sollicitatietrainingen en het 
tegengaan van moslimdiscrimina-
tie. ‘Moslimjongeren die voor het 
eerst aan het werk gaan bij een 
bedrijf willen soms niet vertellen 
dat ze islamitisch zijn, omdat ze 
bang zijn anders te worden behan-
deld. Hoe ga je dan ruimte schep-
pen om je geloof te belijden?’, zegt 
Zwart. ‘Wij willen laten zien dat je 
als moslim ook je geloof kunt 
bevorderen zonder dat je alleen 
maar je religie claimt.’

Als voorbeeld noemt Zwart een 
moslimvrouw die in een apparte-
mentencomplex woont, met een 
zwembad waar zowel mannen als 
vrouwen gezamenlijk kunnen 
zwemmen. In plaats van dat ze 
benoemt dat ze vanuit haar religie 
niet samen met mannen mag 
zwemmen, vertelt de vrouw de 
gebouwbeheerder dat zij door haar 
drukke baan geen gebruik kan 
maken van het zwembad tijdens de 
openingstijden. Zodoende kreeg zij 
toegang tot het zwembad na slui-
tingstijd.

‘In een verdraagzame samenle-
ving zou je volledig geaccepteerd 
moeten worden op basis van je 
principes, en je religie kunnen clai-
men zonder mensen voor het 
hoofd te stoten. Maar in een secu-
liere omgeving als Nederland kan 
dat sommige mensen afschrikken. 
Daar hoef je geen concessies aan te 
doen, maar het kan wel handig zijn 
om slimme manieren te vinden om 
je geloof te belijden zonder dat je 
steeds met mensen in discussie 
gaat.’

Daarnaast zet Zwarts project-
voorstel in op het vergroten van de 
basiskennis over de islam. ‘Mos-
limjongeren die afdwalen hebben 
vaak weinig benul van de islam. Ze 
zijn opgegroeid in een islamitisch 
gezin waar er weinig kennis over 

de islam werd gedeeld. Daarom 
moet je moslimjongeren een ferme 
basis geven in de islam, als ze dat 
niet hebben’, zegt hij.

Hiervoor kunnen ouders aan 
schoolbesturen vragen om hun 
kinderen op openbare basisscholen 
twee uur per week godsdienstig 
vormingsonderwijs te geven vol-
gens de islam. ‘Dat dit nu al moge-
lijk is weten veel scholen en ouders 
niet. De godsdienstlessen worden 
georganiseerd door de islamitische 
koepelorganisatie SPIOR. In het 
projectvoorstel willen wij daarom 
een voorlichtingscampagne starten 
om scholen en ouders hiervan op 
de hoogte te stellen. Zo weten 
ouders hoe ze een aanvraag kun-
nen indienen, en zijn de scholen 
meer bereid om te helpen. Het 

moet in goede harmonie gebeuren.’
In de voorlichtingscampagne wordt 
dan uitgelegd dat islamitisch gods-
dienstonderwijs niet alleen goed is 
voor de moslimleerlingen en hun 
ouders, maar ook voor de samenle-
ving. Zwart: ‘Want hoe meer mos-
limjongeren goed gegrond zijn in 
de islam, hoe groter de kans dat ze 
door dat verhaal van de terroristi-
sche organisaties heen kunnen 
prikken.’

Ook de moskee heeft een cen-
trale rol bij het versterken van de 
islamitische basiskennis onder 
moslimjongeren. ‘De moskee moet 
meer concurrerend worden ten 
opzichte van terroristische organi-
saties. Ze zijn vaak niet goed 
genoeg aangehaakt bij de bele-
vingswereld van jongeren’, vertelt 

Zwart. Hij spreekt over ‘unmos-
quing’: het fenomeen dat veel jon-
geren zich niet meer thuis voelen in 
hun moskee. Jongeren voelen zich 
meer vertrouwd met de islam in het 
algemeen dan met de specifieke 
cultuur van hun ouders, vertelt 
Zwart. Dat, terwijl een moskee nog 
steeds op etnische grondslag is 
georganiseerd. ‘Daarom valt er nog 
veel te winnen bij gesprekken tus-
sen moslimjongeren en moskeebe-
sturen over hoe de moskee zou 
moeten functioneren.’

Politieke setting
Volgens Zwart heeft de aanpak van 
terrorismebestrijding met méér 
islam in Singapore geleid tot een 
slagingspercentage van ruim  90 
procent en voorkomt deze aanpak 
recidieven. Toch heeft de Neder-
landse overheid nog geen steun 
uitgesproken voor het projectvoor-
stel. ‘We hebben het projectvoorstel 
met verschillende overheidsorgani-
saties besproken. We zijn warm 
ontvangen, hebben goede gesprek-
ken gevoerd, maar er is geen com-
mitment uitgesproken’.

Het uitblijven van steun voor 
deze aanpak binnen de overheid 
heeft volgens hem onder meer te 
maken met de politiek. ‘Als je als 
Tweede Kamerlid tegen je achter-
ban moet zeggen dat we terrorisme 
gaan oplossen met meer islam, dan 
worden de wenkbrauwen gefronst. 
We zijn inmiddels in een politieke 
setting terechtgekomen waarin 
wordt geframed, gepolariseerd en 
populisme steeds meer terrein 
wint. Hierdoor wordt het onmoge-
lijk gemaakt om vernieuwing aan 
te brengen in de aanpak tegen ter-
rorisme, terwijl meer islam wat mij 
betreft de juiste oplossing is.’

Zwart laat het er echter niet bij 
zitten. ‘We kunnen het project zelf 
organiseren met de moslimge-
meenschappen door bijvoorbeeld 
een crowdfunding op te zetten. Er 
is bij moslims veel bereidheid en 
belangstelling om dit waar te 
maken’, zegt hij. ‘Nu draaien we 
rondjes en blijft de discussie han-
gen bij de repatriëring van Syri-
egangers, terwijl er vrouwen en 
kinderen onder verschrikkelijke 
omstandigheden in die kampen 
leven. Dat kan bij sommige mos-
lims kwaad bloed zetten, wat 
mogelijk ook weer een voedings-
bodem kan zijn voor radicalise-
ring.’ •

‘Hoe meer moslimjongeren goed gegrond 
zijn in de islam, hoe groter de kans dat 
ze door dat verhaal van terroristische 

organisaties kunnen prikken’

ANNEBREGT DIJKMAN (BEELD: TRISTAM SOPACUA) EN TOM ZWART (BEELD: TWITTER)
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H
et is een bekend 
fenomeen bij 
ledenvergade-
ringen van poli-
tieke partijen. 
Een partijlid 

neemt het woord, begint een ver-
haal van tien minuten en wil 
ondanks vermaningen van de 
voorzitter de microfoon niet meer 
afstaan. Het gaat vrijwel altijd over 
details of over een onderwerp dat 
helemaal niet op de agenda staat. 
Het gebeurt meestal aan het einde 
van de vergadering als iedereen 
naar de borrel wil of gewoon naar 
huis. De hele zaal begint massaal te 
zuchten en te steunen en het par-
tijlid praat gewoon door, ongeacht 
of iemand nog begrijpt waar het 
over gaat.

In de zaal denk je al snel: met 
zo’n lastig iemand kun je niet nor-
maal vergaderen. Kan deze per-
soon niet geroyeerd worden? Het 
antwoord op deze vraag is ont-
nuchterend: dit is helemaal niet 
nodig. Dit soort onhandelbare, 
niet-luisterende en totaal oncon-
structieve mensen lopen bij elke 
partij rond, maar ze manoeuvreren 
zichzelf al snel richting de uitgang. 
Binnen de kortste keren weet ieder-
een in de partij om wie het gaat, dat 
ze nooit een functie moeten krij-
gen, op geen enkele manier aange-
moedigd moeten worden om 
actiever te worden en nooit het 

woord moeten krijgen op een ver-
gadering. Het devies luidt: negeer 
ze.

Zo doet men dat bij BIJ1 niet. 
Hier heeft men een lid waar in ieder 
geval ruim tien partijleden proble-
men mee hebben: Quinsy Gario. 
Als we het partijbestuur mogen 
geloven is Gario iemand die zijn zin 
doordrijft, groepsdruk creëert, niet 
altijd respectvol is naar andere 
mensen, mensen tegen elkaar uit-
speelt en ze manipuleert. Een hele-
boel nare eigenschappen en dus is 
het duidelijk wat de partij te doen 
staan: negeer hem. Dat is ook goed 
mogelijk want Gario heeft geen 
enkele functie. Nodig hem zo min 
mogelijk uit, geef hem vooral geen 
formele rol en geef hem desnoods 
wat feedback zodat hij zijn leven 
kan beteren.

Dit zijn eenvoudige lessen over 
het samenwerken met lastige per-

sonen, maar bij BIJ1 heeft men deze 
niet in de vingers. In plaats daarvan 
stelde het bestuur een onderzoek 
in, verklaarde het proces vertrou-
welijk en alle deelnemers moesten 
daarvoor tekenen. Zo ontstond een 
belachelijke situatie: partijleden 
mochten anoniem klagen, zonder 
dat ooit zal worden gecontroleerd 
of hun klachten terecht zijn. Deze 
klachten kwamen wel in een rap-
port terecht, wat vervolgens als 
basis diende om Gario te royeren. 
Partijleider Sylvana Simons staat 
erop dat iedereen het geheime rap-
port vertrouwt en de oncontroleer-
bare gang van zaken respecteert.

BIJ1 deed dit naar eigen zeggen 
om de veiligheid binnen de partij te 
waarborgen. Deze zou door de 
aanwezigheid van Gario in het 
geding zijn. Het partijbestuur heeft 
nooit concreet gemaakt wat de 
exacte klachten zijn en omdat het 

rapport vertrouwelijk blijft zullen 
we dit ook nooit weten. We weten 
wel dat Gario niets strafbaars deed, 
dat het niet om #MeToo ging en dat 
het ook geen fysiek geweld betrof. 
Goede redenen voor een royement, 
zeg maar. Het heeft er alle schijn 
van dat Gario wordt geroyeerd 
omdat hij gedrag vertoont dat eigen 
is aan activisten: eigenzinnig, 
dwars, vasthoudend en al dat soort 
zaken. Dat vindt BIJ1 – een partij 
vol activisten – onveilig.

De consequenties zijn nauwe-
lijks te onderschatten. Bij BIJ1 kan 
de partijtop in het geniep een 
onderzoek tegen leden starten, 
waar ze aanvankelijk niet van op de 
hoogte zijn, waarbij ze niet te horen 
krijgen waar ze door wie van wor-
den beschuldigd en waarbij er geen 
poging wordt gedaan tot verzoe-
ning. Vervolgens hangt het partij-
bestuur de beschuldigingen aan de 
grote klok terwijl je je er niet tegen 
kunt verweren en er altijd een situ-
atie blijft bestaan van ‘waar rook is, 
is vuur’. Dat er helemaal geen 
bewijs is geleverd, maakt niet uit. 
De meeste leden laten het gebeu-
ren alsof het volstrekt normaal is.

Zou dit niet veel onveiliger zijn 
dan het handhaven van een lid dat 
vasthoudend zijn mening probeert 
door te drijven? Dat lid kun je nege-
ren, een partijbestuur dat leden zon-
der onderbouwing in de publieke 
beklaagdenbank zet niet. •

Veiligheid is bij BIJ1 een heel rekbaar 
begrip

CHRIS AALBERTS

Journalist en auteur van 
o.a. ‘De puinhopen van 

rechts’. Doceert Media & 
Journalistiek aan de  
Erasmus Universiteit 

Rotterdam.

Het heeft er alle schijn van dat Gario 
wordt geroyeerd omdat hij gedrag 
vertoont dat eigen is aan activisten
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N
aar aanleiding van de Black 
Lives Matter-protesten schre-
ven Benjamin van Gelderen, 
sectorhoofd van de politie 
Noord- en Midden-Limburg, 
en Scott Dautzenberg, team-

chef basisteam Roermond, een artikel op de 
website voor de politie. Ze menen dat de discus-
sies over racisme en discriminatie in een impasse 
verkeert. Ook bij de politie. Alleen een moreel 
appèl als vertrekpunt voor een debat is niet 
effectief, stellen ze. Niemand zal ooit zeggen dat 
hij of zij discrimineert. Toch zijn categoriseren, 
associëren en profileren onvermijdelijke acties 
bij het politiewerk. Hoe kun je profileren zonder 
racistisch te zijn? Het is een worsteling voor de 
politie.

Jullie schrijven dat het gesprek over racisme 
en discriminatie binnen de politie zich in een 
impasse bevindt. Waaruit blijkt dat?

Benjamin van Gelderen (foto, rechts): ‘Wij zagen 
dat het startpunt van het debat binnen de poli-
tie, net als in het maatschappelijk debat, een 
moralistisch standpunt is: je mag niet discrimi-
neren en etnisch profileren. In de gesprekken 
merken we dat niemand daar een voorstander 
van is. De vraag is of in zo’n gesprek iedereen 
zich durft uit te spreken over wat hij precies van 
de dingen vindt. Want je wilt er niet van beticht 
worden dat je daar mogelijk op een verkeerde 
manier naar kijkt. Daardoor komt tijdens die 
gesprekken misschien niet alles op tafel, terwijl 
mensen er wel bepaalde gedachten over heb-
ben. Of dat ze hier in andere gremia, appgroe-
pen of onderling anders over denken en 
handelen dan in de gesprekken naar voren 
komt. Wij vroegen ons af: hoe goed is het 
gesprek dan en wat is uiteindelijk de effectiviteit 
van het gesprek? Hoe kun je uit die impasse 
stappen? Wij waren op zoek naar een andere 
insteek voor het debat.’

Scott Dautzenberg (foto, links): ‘Het gesprek 
over racisme en discriminatie blijft vooral bij een 
moreel appèl en daar kun je het eigenlijk niet 
mee oneens zijn. Maar hoe vertaalt zich dat in 
de politiepraktijk? Uitingen worden over één 
kam geschoren, maar niet iedere uiting van de 
politie kun je als racistisch of etnisch profileren 
betitelen. Al zeggen we niet dat het er niet is. 
Politiemensen zijn gewend om te letten op din-
gen die opvallen en die buiten een patroon val-
len. Als er ergens om drie uur ‘s nachts een auto 
door een wijk rijdt, dan valt dat op. Dan is het 
verstandig om te controleren. Het gaat om 
impliciet associëren. Dat is iets wat je onbewust 
doet, terwijl racisme en discriminatie iets is wat 
je bewust doet. Je maakt bewust de keuze om je 
anders op te stellen en iemand een andere 
behandeling te geven. Bij impliciet associëren 
handel je naar eer en geweten, maar je bent wel 
behept met denkbeelden en patronen waarvan 
je je misschien niet bewust bent...’

MERCITA CORONEL

Politiechefs worstelen: hoe tackel je vooroordelen en racial profiling?

BEELD: SCOTT DAUTZENBERG / BENJAMIN VAN GELDEREN
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Benjamin van Gelderen: ‘...maar die wel een 
impact kunnen hebben op een ander, als zijnde 
discriminatoir. Je wilt mensen daarom bewust 
maken van hoe zo’n impliciet denkproces kan 
ontstaan zodat ze die herkennen. Oordelen, 
categoriseren, daar hebben alle mensen mee van 
doen, maar wij hebben het nodig in ons werk. 
Wat wij dan willen voorkomen, zijn de excessen: 
discriminatie en etnisch profileren. Maar dat je 
profileert is onontkomelijk voor ons werk.’

Dus etnisch profileren is onoverkomelijk?
Benjamin van Gelderen: ‘Profileren is onoverko-
melijk, omdat je in je werk keuzes moet maken 
op grond van parameters. Je moet als je honderd 
auto’s ziet rijden een keuze maken: welke ga ik 
controleren? Een bekende parameter waarom 
de politie auto’s aan de kant zetten is bijvoor-
beeld de staat van de auto, of hoe iemand zich 
gedraagt achter het stuur.’

Scott Dautzenberg: ‘Op het moment dat je 
parameter zich alleen afspeelt op de huidskleur, 
dan heb je veel andere parameters gemist. Dan 
ben je niet bezig met een logische beslisboom, 
want je hebt voor je conclusie acht stappen over-
geslagen. Als je in de gaten krijgt dat je die 
bypass maakt dan ben je goed bezig. Neem 
iemand die bij de douane komt te werken. Hij 
krijgt tijdens zijn opleiding mee dat in bijna alle 
zendingen met koffie bijna altijd cocaïne zit. De 
man gaat aan de slag: bij de eerste drie zendin-
gen koffie zit inderdaad cocaïne. De babysham-
poo en de hondenvoeding laat hij doorlopen 
want dat is niet interessant. Hij weet daarmee 
niet wat hij allemaal heeft laten lopen. Er moet 
iemand zijn die hem vertelt dat hij zich maar op 
een klein stukje focust, waardoor hij een hele-
boel dingen niet ziet en dat niet zien, daar richten 
wij ons op.’

Er zijn de laatste jaren discriminatoire 
incidenten geweest bij de politiekorpsen in 
Den Haag, Rotterdam en Leiden. En toen 
rapper Typhoon werd aangehouden leek de 
enige parameter te zijn: een donker iemand in 
een dure auto. Voor mensen met een migran-
tenachtergrond is het soms moeilijk te geloven 
dat er naar verschillende parameters gekeken 
wordt, in plaats van dat agenten alleen letten 
op je huidskleur of op de wijk waar je woont.
Benjamin van Gelderen: ‘Laat ik vooropstellen, 
als we iemand controleren, dan moeten wij 
iedereen met respect behandelen. Dit is ook 
onderdeel van de visie ‘De politie is er voor 

iedereen’: wij behandelen iedereen als gelijke en 
met respect. Door die impliciete associaties, dat 
is nu precies ons punt, ontstaan door eerdere 
ervaringen en statistieken, loop je het risico op 
‘onbewuste’ vooroordelen. Wat wij willen is in 
het vakmanschap van de politie aangeven dat je 
je bewust moet zijn van zo’n denkproces. Dat je 

niet een bevolkingsgroep in zijn totaliteit cate-
goriseert, want dan ben je bewust aan het discri-
mineren. Wij willen inzicht geven in die 
denkprocessen en doen beseffen dat je daarbij 
fouten kunt maken en dat je dan sorry moet 
kunnen zeggen.’

Scott Dautzenberg: ‘Ik heb in Maastricht 
gewerkt, daar was een netwerk van jonge 
Noord-Afrikaanse mannen die drugs verkoch-
ten.’

U bedoelt Nederlanders met een Marokkaanse 
achtergrond?
Scott Dautzenberg: ‘Mensen met een Noord-
Afrikaanse achtergrond, dan wel eerste, tweede, 
derde generatie. Ze bedienden zich van een 
bepaalde type auto’s, zij kleedden zich vrijwel 
identiek in dure merkkleding en snelle auto’s. 
Als je als politieman verschillende auto’s voorbij 
ziet rijden en je ziet een Golf R32 en jongens, 
Noord-Afrikaans, met dure kleding, dan catego-
riseer je. Dat gaat heel snel in de poel van ‘dat 
zouden weleens drugsdealers kunnen zijn’. Wat 
de kunst moet zijn is dat op het moment dat je 
tot controle overgaat en de bestuurder heeft een 
klapper van Capgemini naast zich liggen en zegt 
‘Ja meneer, ik ben net op weg naar mijn werk’, je 
op dat moment als politieman kunt terugscha-
kelen: wacht even, ik heb een beeld dat ik vaak 
zie, maar ik heb een contra-indicatie. Dan moet 
je dat beeld los kunnen laten. Het is raar als je 
dan gaat denken: die klapper kan weleens 
gestolen zijn. Maar dat je aanslaat heeft te 
maken met de ervaringen, waarop je een voor-
spellende reeks gaat maken. Het was zes keer 
dit, dan zal het de zevende keer ook zo zijn.’

U bedoelt dat de politie moet profileren, maar 
de scheidslijn met discriminatie vaag is? 
Van Gelderen: ‘Ja, dat is grijs gebied en dat 
gebied proberen we ook te beïnvloeden. Als het 
overduidelijk is dat mensen discrimineren, moe-
ten we daartegen optreden. Maar waar wij het 
over hebben zijn de mensen die niet de intentie 
hebben om te discrimineren of om racistisch te 
zijn, maar wel op basis van impliciete associaties 
dingen doen en het risico lopen om daadwerke-
lijk te discrimineren. Mensen die niet kunnen 
bijsturen of sorry kunnen zeggen, die categorie 
wil je positief beïnvloeden. Daar heb je meer 
voor nodig dan een goed gesprek en alleen het 
moreel appel, omdat dat appèl bij hen niet altijd 
binnenkomt. De politieman zal zeggen: ‘Ik doe 
dit helemaal niet.’ Je kweekt onbegrip. ‘Ik ga 

Politiechefs worstelen: hoe tackel je vooroordelen en racial profiling?

‘Wat wij willen 
voorkomen, zijn 

de excessen: 
discriminatie en 

etnisch profileren. 
Maar dat je profileert 
is onontkomelijk voor 

ons werk’
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dan wel oma’s controleren’, is dan een onge-
wilde reactie.’

Ik moet het toch nog een keer vragen. U zegt 
'Noord-Afrikanen', maar het zijn toch 
Nederlanders? Waarschijnlijk zijn ze in 
Nederland geboren.
Scott Dautzenberg: ‘Ja, dat klopt. Maar ik 
gebruik het woord om te categoriseren en om in 
een beeld iets duidelijk te maken. Het signale-
ment is functioneel. En zo voorkom je dat je een 
groep mannen met blonde haren gaat controle-
ren. Laten wij daar ook niet heel spastisch in 
zijn, om iemand bij zijn etniciteit te noemen. We 
hebben allemaal verschillende mensen, ver-
schillende genders. Het wordt heel moeilijk als 
we dat niet kunnen gebruiken.’

Benjamin van Gelderen: ‘Je ziet in het debat 
dat er soms een woord wordt gebruikt dat mis-
schien een onderdeel van het probleem zou 
kunnen zijn. Namelijk dat je onderling een 
groep als zodanig categoriseert, terwijl het gaat 
om mensen die hier geboren zijn, Nederlanders 
zijn. Het is een voorbeeld hoe zoiets in het reac-
tief reageren kan gebeuren. Terwijl Scott niet 
vindt dat iedereen in die etnische groep als 
drugscrimineel benoemd moet worden.’

Een mogelijke oplossing tegen die beeldvor-
ming is meer diversiteit bij de politie. Maar 
dat proces stagneert al decennia.
Benjamin van Gelderen: ‘Een probleem is de 
redenatie om geen positieve discriminatie toe te 
passen, omdat je iedereen gelijk zou moeten 
behandelen. Hierin wordt niet altijd meegeno-
men dat niet iedereen dezelfde startpositie heeft. 
Dat sommigen twee keer zo hard moeten wer-
ken. Het andere probleem is dat mensen 
geneigd zijn zichzelf en alles wat tot die groep 
behoort goed te vinden en alles wat daar minder 
op lijkt minder toe te laten. Ik denk dat wij als 
organisatie daarin nog kunnen groeien.’

De uitstroom van biculturele agenten is nog 
altijd groot. Uitgetreden politiemensen 
brachten in 2017 nog een negatief rapport uit. 
Wat zegt dit over de cultuur binnen de 
politieorganisatie?
Benjamin van Gelderen: ‘De intentie en de wil 
zijn er. Daar ben ik van overtuigd. Dat zie ik in 
de uitspraken en de interne bewegingen die op 
gang zijn gebracht. Op die twee facetten die ik 
net benoemde zitten de winstpunten. Een derde 
facet is dat als je mensen met een andere varië-
teit gaat beoordelen met de maatstaven die bij 
jouw groep passen, het voor die ander heel 
moeilijk wordt. Ik heb in een personeelsschouw 

iemand zien besproken worden in de zin van 
‘die hebben wij nooit het podium zien pakken’, 
maar misschien past dat ook helemaal niet bij 
zijn culturele achtergrond, om te vertellen hoe 
goed hij is. Is dat niet een maatstaf die wel bij de 
ene cultuur hoort, maar niet bij de andere? Ter-
wijl die persoon misschien wel heel goed is in 

het werk wat hij doet. Het gaat langzaam. De 
variëteit van meer vrouwen bij de politietop is 
gelukt, maar op etniciteit nog niet. In onze toe-
komstdromen zijn wij uitgesproken: wij willen 
meer etnische variëteit. Het is de grootste nog te 
maken slag.’

Heeft dit moeizame proces ook met de 
‘koppige cultuur’ van de politie te maken, 
zoals u dit in een ander artikel omschreef?
Benjamin van Gelderen: ‘De politie heeft een 
specifieke cultuur, over heel de wereld overi-
gens. Dat wij elke dag in een weerbarstige 
samenleving staan en te maken hebben met lief 
en leed in de samenleving en met grote geva-
renkomt omdat de politie sterk in haar schoenen 
moet staan, vanwege de uitdagingen waar we 
iedere dag mee te maken hebben, brengt een 
cultuur met zich mee van een grote saamhorig-
heid onder collega’s, waarin ze elkaar willen 
helpen en beschermen. Het zijn zaken die de 
politie nodig heeft in de emotionele situaties die 
ze meemaakt. Tegelijkertijd biedt zo’n cultuur 
ook gevaren voor bepaalde uitwassen, zoals 
iemand de hand boven het hoofd houden. Daar 
lijkt de politiecultuur inderdaad gevoeliger voor 
dan sommige andere bedrijfstakken.’

Scott Dautzenberg: ‘We hebben ook een 
scherpe humor, maar dat is ook een bescher-
mingsmechanisme. Werken aan vakmanschap 
is een oplossing. Maar we moeten ook luisteren 
naar zaken die de agenten aandragen, waarom 
ze zo in die loop terecht zijn gekomen. Wat niet 
helpt, en ik weet dat ik mij nu op glad ijs begeef, 
is als een politieman in een wijk werkt waar hij 
te pas en te onpas wordt geconfronteerd met 
groepen mensen – en vergeef het hem als hij die 
met een bepaalde etniciteit categoriseert of hij 
nu gelijk heeft of niet – die hem elke keer tot op 
het bot beledigen. Dat doet iets met het gevoel 
van de politie. Je wilt het niet, maar er gebeurt 
iets in de onderbuik. Je moet ook oprecht naar 
die emotie willen luisteren en dat niet wegwui-
ven.’

Benjamin van Gelderen: ‘Wij leven in een 
uitdagend tijdperk. We moeten vaak in een split 
second optreden. ‘(On)bewuste vooroordelen 
horen niet in onze organisatie thuis’, staat in het 
visiedocument Politie voor iedereen. Dat is een 
gekke zin, want van het onbewuste deel is men 
zich immers niet bewust. Daarom moet je 
inzichtelijk maken hoe zulke processen werken. 
Zorg dat je dat ‘onbewuste’ bewuster kunt 
maken. Geef de mensen de tools en motivatie 
om daarmee aan de slag te kunnen. Dat werkt 
beter dan alleen het morele appèl, wat alleen 
maar tot een impasse leidt.’ •

‘In onze toekomst-
dromen zijn wij 

uitgesproken: wij willen 
meer etnische variëteit’
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TAYFUN BALCIK

Programmacoördinator 
bij The Hague Peace 

Projects voor de Armeens-
Koerdische-Turkse 

werkgroep. Lid van de 
Nieuw Amsterdam Raad 

(Pakhuis de Zwijger).

Schaamteloos knokken voor een 
betaalbare woning

D
us ik werd door 
een groep jonge 
witte Nederlan-
ders benaderd. Of 
ik interesse had in 
een initiatief dat 

betaalbaar wonen in Amsterdam 
op een concrete manier collectief 
wil afdwingen. Het gaat om een 
wooncoöperatie die De Bundel 
heet. Er is nu een kavel beschikbaar 
van de gemeente op het August 
Allebéplein en het is de bedoeling 
dat de wooncoöperatie met het 
beste plan daar iets mag neerzet-
ten. Van A tot Z.

Ik keek eens even goed naar de 
nieuwe gezichten in de Zoomvak-
jes. Want natuurlijk heb ik inte-
resse in een zelfstandige woning, 
net buiten de ring, in Amsterdam 
Nieuw-West. Alsof je aan een kind 
vraagt of-ie snoep wil. En met mij 
zijn er duizenden andere gegadig-
den.

We leven namelijk in een per-
manente, door de Nederlandse 
overheid gecreëerde, woningcrisis. 
Starters, maar ook mensen die wat 
ruimer willen wonen kunnen geen 
kant op. Al helemaal niet in een 
stad als Amsterdam, die overgele-
verd is aan winst-maximaliserende 
roofbeleggers die geen strobreed in 
de weg worden gelegd. De 
gemeente heeft zelfs geadverteerd 
in Londen om Britse expats naar het 
‘goedkope Amsterdam’ te lokken.

Voormalige sociale huurwoningen 
worden voor meer dan 400.000 
euro verkocht. Mensen betalen 
1.500 euro huur voor 25 vierkante 
meter in de vrije sector, en je moet 
twintig jaar wachten bij Woningnet 
voor een sociale huurwoning. 
Volkshuisvesting is effectief door 
de kabinetten Rutte I, II en III afge-
broken. En zonder collectief verzet 
gaat er geen ene moer veranderen. 
Dat kan je alvast in je berooide zak 
steken.

Terug naar de Zoomvakjes. 
Want hoezo komen deze lieden 
naar mij? Wat is nou een wooncoö-
peratie? En zijn dit soort alterna-
tieve plannen nou net niet het 
plaveisel voor gentrificatie? Alle-
maal mooie praatjes van ‘vermen-

ging’ en ‘stadsvernieuwing’, maar 
uiteindelijk kopen de huidige 
buurtbewoners er niks voor. Weg 
buurtgevoel. Weg gemeenschap. 
Weg met je arme kont.

We maken het allemaal mee. 
36 jaar en nog steeds bij je ouders 
op schoot. Dat maakt achterdoch-
tig. Twintig jaar valse beloftes van 
Jan Peter Balkenende, Wouter Bos, 
Lodewijk Asscher, Diederik Sam-
som en Mark Rutte, ook.

En toch heb ik de luxe niet om 
afzijdig te blijven. Dus ik ging 
akkoord en werd lid van De Bun-
del. Van het een kwam het ander. 
En toen stond ik opeens in mijn 
vrije tijd te flyeren in mijn eigen 
buurt. Ik praatte, alweer in mijn 
vrije tijd, met andere organisaties. 

Ook hield ik, u raadt het al, in mijn 
vrije tijd een speech op een school 
waarin ik mijn woningleed 
schaamteloos uit de doeken deed. 
Schaamteloos, omdat je niks krijgt 
voor schaamte. Schaamteloos, 
omdat een oplossing begint met 
het articuleren van je probleem. En 
schaamteloos, omdat ik dus een 
fatsoenlijke woning wil.

En ik wil absoluut niet dat de 
twintigers van nu meemaken wat 
ik heb meegemaakt en nog steeds 
meemaak. Dat ze niet van hun vrij-
heid kunnen genieten. Dat ze bij 
elk uitstapje verantwoording moe-
ten afleggen aan hun familie. Het is 
dag in dag uit een vernedering die 
helemaal niet had moeten plaats-
vinden als de rijken van Nederland 
niet zo gierig waren geweest.

Dit hoeft dus ook niet te gebeu-
ren bij de jonge honden die ik in de 
ogen aankeek, afgelopen week bij 
de vergadering van De Bundel. Een 
huis kopen is onbetaalbaar nu. Dus 
moeten we ons nu verenigen om 
toch te kunnen blijven wonen in de 
buurt waar we zijn opgegroeid.

Maar wil de gemeente Amster-
dam dat ook? Of kiest de gemeente 
voor de partij met het hoogste bod? 
Is Amsterdam een gemeenschap, 
die volkshuisvesting biedt voor de 
minderbedeelden? Of is Amster-
dam een bedrijf, dat winst boven 
mensen stelt? We zullen ervoor 
moeten knokken. •

Schaamteloos, omdat je niks krijgt  
voor schaamte
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D
e Tweede Kamer 
mag geen toneel 
worden van ‘tri-
balisme, ver-
dachtmaking en 
verbittering’. Dat 

stelde D66-leider Sigrid Kaag 
onlangs in een opinieartikel in de 
Volkskrant, waarin ze polariserend 
taalgebruik in Den Haag op de kor-
rel nam. Niet alleen Geert Wilders 
en Thierry Baudet moesten het ont-
gelden, maar ook Farid Azarkan 
van Denk, die SP-leider Lilian 
Marijnissen een ‘beschonken kom-
kommer’ noemde. Brengt de toe-
nemende polarisatie onze liberale 
democratie in gevaar, of hoort 
polarisatie gewoon bij de politiek? 
We vroegen het aan Eelco Harte-
veld, universitair docent Politicolo-
gie aan de Universiteit van 
Amsterdam. Hij heeft zich gespeci-

aliseerd in politiek gedrag, in het 
bijzonder in het fenomeen polari-
satie.

Brengen Wilders, Baudet en 
andere populisten onze democra-
tie in gevaar met hun polarise-
rende retoriek? 

‘Je moet hier twee verschillende 
zaken goed van elkaar onderschei-
den. Polarisatie en populisme zijn 
twee verschillende fenomenen. Bij 
polarisatie draait het om retoriek en 
om politiek gedrag, bij populisme 
gaat het om een ideologie, het volk 
versus de elite. Toch staan beide 

zaken natuurlijk ook niet los van 
elkaar. Het politieke discours in 
Nederland is sinds de opkomst van 
Pim Fortuyn geradicaliseerd. Denk 
aan begrippen als kopvoddentaks, 
haatpaleizen, enzovoort. Dit polari-
serende taalgebruik heeft negatieve 
invloed op kiezers. Dat zie je ook in 

EWOUT KLEI

BEELD: YOUTUBE

Hoeveel polarisatie kan onze democratie nog aan?

‘Polarisatie is een soort zuurstof. Je hebt 
er genoeg van nodig om de democratie 

gaande te houden, maar met te veel 
polarisatie vliegt alles in de fik’

BEELD: EELCO HARTEVELD
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de Verenigde Staten, waar negative 
campaigning sterker is dan hier in 
Nederland. Mensen gaan negatie-
ver over ‘de ander’ denken. Als 
Wilders Sigrid Kaag uitmaakt voor 
‘heks’, dan gaan PVV-aanhangers 
niet alleen negatiever denken over 
Kaag, maar ook over linkse kiezers 
in het algemeen.

‘Tegelijkertijd vindt de over-
grote meerderheid van Nederland 
de uitlatingen van Geert Wilders 
niet normaal. Rechtspopulisten 
vormen sinds Fortuyn maar 15 pro-
cent van het electoraat. Dat is al die 
jaren wel constant gebleven. In die 
zin valt ‘het gevaar’ dat polarise-
rende retoriek verder om zich heen 
zal slaan wel mee. De polarisatie 
zal pas toenemen als de tegenstan-
ders van Wilders zich van eenzelfde 
polariserende retoriek zouden 
bedienen. Maar dat gebeurt niet. 
De middenpartijen en linkse par-
tijen zijn onderling veel netter 
tegen elkaar. Toen Jan Marijnissen 
toenmalig PvdA-minister Bert 
Koenders voor ‘flapdrol’ uitmaakte, 
was Den Haag geschokt. Omdat 
men dat niet gewend was. De toon 
van rechtspopulisten is harder. En 
wordt ook steeds harder. Dat komt 
omdat als ze aandacht willen krij-
gen, ze steeds een tandje moeten 
bijzetten.’

Ergens hoort polarisatie toch bij 
de democratie, toch? Denk aan de 
debatten tussen Joop den Uyl en 
Hans Wiegel in de jaren zeventig.
‘Ja, polarisatie is een soort zuurstof. 
Je hebt er genoeg van nodig om de 
democratie gaande te houden, 
maar met te veel polarisatie vliegt 
alles in de fik. Er zijn twee soorten 
van polarisatie, die je uit elkaar 
moet houden. Ten eerste is er ideo-
logische polarisatie. Dan gaat het 
om verschillende standpunten, 
daar gaat democratie om, het bot-
sen van standpunten en waarden. 
Dit soort polarisatie kan goed zijn. 
Nederland is soms te technocra-
tisch, als er te veel consensus is en 
politici van verschillende partijen 
het te veel met elkaar eens zijn. In 
dat soort tijden is het goed dat er 
een beetje polarisatie komt als 
zuurstof voor de democratie.

‘Maar er bestaat ook zoiets als 
affectieve polarisatie. Dat je het 
oneens zijn met elkaar gaat omzet-
ten in het hebben van een afkeer 
voor elkaar. Ook hier geldt: een 
beetje affectieve polarisatie is 
nodig, want zonder persoonlijke 
verschillen wordt politiek saai. 
Denk aan Hans Wiegel die Den Uyl 
toentertijd voor Sinterklaas uit-
maakte die iedereen gratis cadeau-
tjes gaf, maar ook aan de 
verkiezingsdebatten waar de lijst-
trekkers van de verschillende par-
tijen scherper tegenover elkaar 
staan dan in de coalitie. Tegelijker-
tijd kan affectieve polarisatie ook 
omslaan in haat voor elkaar. Dat 
gebeurt in de Verenigde Staten. 
Republikeinen en Democraten 
gaan soms niet meer bij elkaar op 
de koffie. Wensen elkaar hele erge 
dingen toe. Dan drijft een samenle-
ving uit elkaar.’

De Hoge Raad heeft de veroorde-
ling van Geert Wilders gehand-
haafd in de ‘minder 
Marokkanen’-zaak. Is het nu 
makkelijker voor zijn tegenstan-
ders om Wilders als een veroor-
deelde crimineel weg te zetten? 
Zal Wilders nu ook anders 
worden behandeld door VVD en 
CDA? 

‘Eigenlijk verandert er niet zo veel. 
Iedereen wordt in zijn eigen gelijk 
bevestigd. Wilders wordt bevestigd 
in zijn boodschap dat de elite tegen 
hem en het volk samenspant. 
GroenLinks en D66 worden beves-
tigd in hun afkeer voor de PVV, en 
in hun beeld dat die toch echt racis-
tisch is. En VVD en CDA worden 
bevestigd in hun mening – die ze al 
langer hebben – dat je niet met de 
PVV moet gaan regeren. Het enige 
verschil is dat deze uitspraak de 
kloof met de PVV dieper heeft 
gemaakt.’

U zei dat het politieke discours in 
Nederland is geradicaliseerd. Is 
hierdoor niet het Overton 
Window, het spectrum van 
salonfähig gedachtegoed, in de 
politiek enorm naar rechts 
verschoven? 
‘Het rechtspopulisme is na Fortuyn 
radicaler geworden, maar niet per 
se groter. In 2002 had de LPF 26 
zetels, de rechtspopulistische par-
tijen hebben er nu samen 28. Wat 
Fortuyn in 2001 en 2002 zei geldt 
nu niet meer als radicaal. En Baudet 
is nu een stuk radicaler dan Wil-
ders, met het ontkennen van kli-
maatverandering, de omarming 
van de alt-right cultuur en allemaal 
complottheorieën. VVD en CDA 

zijn als gevolg van de rechtspopu-
listen meer naar rechts opgescho-
ven ten aanzien van migratie, 
omdat ze bang zijn voor electorale 
concurrentie. Dit heeft geleid tot 
een rechtser migratiebeleid. De 
Tweede Kamer kent immers al 
jaren een rechtse meerderheid.’

Is er ook een linkse tegenbewe-
ging op gang? Bestaat er wel 
zoiets als linkspopulisme?
‘In de wetenschappelijke literatuur 
wel. Populisme is niet links of 
rechts. De SP had vroeger trekken 
van een linkspopulistische partij, 
die de wereld indeelde in ‘het’ volk 
en ‘de’ elite, maar is nu een 
‘gewone’ sociaal-democratische 
partij geworden. En BIJ1 zou ik niet 
populistisch willen noemen. Maar 
deze partij kiest wel voor een pola-
riserende strategie. En hierdoor zijn 
GroenLinks, PvdA en D66 anders 
gaan denken op identiteitsissues.’

Waarom wordt er vooral op deze 
issues gepolariseerd, en niet op 
sociaaleconomische onderwer-
pen? 
‘Dat heeft dus te maken met het 
fenomeen affectieve polarisatie. 
Ten aanzien van sociaaleconomi-
sche issues kun je het wel met 
elkaar oneens zijn, maar deze ver-
schillen zijn relatief gemakkelijk 
overbrugbaar. Bij identiteitskwes-
ties is dat veel moeilijker. Die gaan 
veel dieper. Als je anderen aanvalt 
op hun afkomst of religie of hen 
uitmaakt voor fascist, dan kom je er 
niet samen uit – niet gemakkelijk in 
ieder geval.’

Welke rol spelen social media als 
Twitter hierin? 
‘Die versterken polarisatie uiter-
aard, hoewel social media niet de 
enige oorzaak van politieke en 
maatschappelijke polarisatie zijn. 
Tegelijkertijd vertekent een plat-
form als Twitter ons beeld. Op 
Twitter zitten vooral mensen die in 
politiek geïnteresseerd zijn: politici, 
journalisten, activisten. Mensen 
met sterke meningen. Veel mensen 
in Nederland hebben helemaal niet 
zulke sterke meningen. Maar hen 
hoor je niet zo snel.’

Hoeveel polarisatie kan onze democratie nog aan?

‘Veel mensen in Nederland 
hebben helemaal niet zulke sterke 
meningen. Maar hen hoor je niet 

zo snel’
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Toch gaat het slecht met het 
politieke midden: vroeger 
vormden CDA en PvdA samen 
een ruime parlementaire 
meerderheid, nu hebben ze 
samen slechts 24 zetels. Denkt u 
dat het politieke midden weer 
een comeback maakt?
‘Nee. Natuurlijk kan het CDA of de 
PvdA tijdelijk een succesje boeken 
– denk aan Jan-Peter Balkenende 
in 2002-2010 en Diederik Samsom 
in 2012 – maar zulke successen zul-
len tijdelijk zijn. De neergang van 
beide volkspartijen is structureel. 
De verzuiling waar het CDA uit 
voortkomt bestaat niet meer, de 
‘arbeider’ waar de PvdA van ouds-
her voor opkomt eigenlijk ook niet 
meer, de binding van mensen met 
een partij is veel losser geworden. 
Tegelijkertijd is er meer behoefte 
aan nichepartijen, waar je je thuis 
voelt omdat er mensen lid van zijn 
die op je lijken. GroenLinks en D66 
voorzien in deze behoefte, het zijn 
partijen van vooral hoogopgeleide 
kiezers. Daarnaast hebben one-
issuepartijen meer succes, die zich 
vooral hard maken voor dieren-
rechten, senioren, het bestrijden 
van racisme of moslimhaat.’

En de VVD dan? Dat is toch wel 
een succesvolle volkspartij?
‘Klopt. Dat komt omdat de VVD 
met haar conservatief-culturele 
agenda ten aanzien van migratie 
laagopgeleiden aan zich bindt, en 
ten aanzien van haar rechtse soci-
aaleconomische agenda rijke men-
sen, die vaak ook hoogopgeleid 
zijn. De VVD is wat dit betreft meer 
een doorsnee van de samenleving 
dan D66 of GroenLinks.’ 

Is de werkelijke kloof in Neder-
land nu niet de opleidingskloof 
geworden? De scheiding tussen 
hoogopgeleide, kosmopolitische, 
D66 of GroenLinks stemmende 
Nederlanders, en laagopgeleide, 
nationalistische PVV- en FvD-
stemmers? 
‘Van alle sociale kloven die er in 
Nederland zijn, is dit de diepste. En 
dit wordt erger. Natuurlijk zijn er 

ook laagopgeleide D66-kiezers en 
hoogopgeleide PVV-kiezers, even 
ter nuance. We moeten die kloof 
niet te zwart-wit zien. Maar oplei-
ding is een belangrijke voorspeller, 
om te kijken waar je staat in de 
samenleving. Hoogopgeleiden zijn 
tevreden over politiek, over demo-
cratie, over de samenleving. Bij 
laagopgeleiden is er weinig ver-
trouwen. Veel mensen stemmen 
ook niet. Dat is een probleem, 
omdat een deel van de Nederlan-
ders zich niet meer in onze demo-
cratie thuis voelt.

‘Het gevaar van de opleidings-
kloof is dat mensen elkaars funda-
mentele rechten gaan betwijfelen. 
Laagopgeleide PVV- of FvD-kie-
zers die vinden dat de ‘linkse elite’ 
van landverraders voor het tribu-
naal gebracht moeten worden, of 
een pleidooi voor een censuskies-
recht, niet naar inkomen maar naar 
opleiding, waardoor laagopgelei-
den worden uitgesloten.

‘De opleidingskloof heeft ook 
te maken met waarden. Wel of niet 
klimaatverandering een belangrijk 
probleem vinden. Wel of geen 
vlees eten. Als je rijk bent en hoog-
opgeleid, dan geeft je opleiding – 
zo blijkt uit wetenschappelijke 

onderzoeken – de doorslag bij je 
politieke keuze. Verder zie je dat de 
opleidingskloof de sociale bubbel-
vorming versterkt.’

Ik moet denken aan Forumland, 
dat werd voorgesteld door Thierry 
Baudet, en ‘wokies’ met hun safe 
space. Gaan we naar een steeds 
meer verzuilde politiek, op basis 
van opleidingsniveau en etnici-
teit? En is dat niet vragen om nog 
meer polarisatie?
‘Verzuiling is een geschikt woord 
om dit proces te beschrijven. De 
oude zuilen bestaan niet meer. 
Opleiding is natuurlijk geen zuil, 
maar speelt wel een grote rol bij de 
huidige verzuiling. Iedereen heeft 
op internet een eigen hoekje, een 
eigen bubbel. En sociale bubbel-
vorming wordt ook versterkt door 
waar je woont. Als je in Amster-
dam-Oost woont kom je andere 
mensen tegen in het café en op de 
voetbalclub dan in Nieuwegein.

‘Het grote verschil met de oude 
zuilen is dat de nieuwe zuilen meer 
rekening houden met het individu-
alisme. Je kiest voor de zuil waar je 
het beste bij past, inclusief een 
bepaalde levensstijl. Als je voor een 
bepaalde politieke partij kiest, doe 

je dit niet alleen vanwege de stand-
punten, maar ook vanwege het 
type mensen dat je daar mee asso-
cieert. Dat zorgt voor minder diver-
siteit, omdat gelijkgestemde 
mensen elkaar opzoeken. En 
omdat je mensen die echt anders 
zijn minder vaak tegenkomt, is er 
ook minder begrip voor hen.’

In landen als Hongarije en Turkije 
zijn democratische instituties als 
de onafhankelijke rechterlijke 
macht en de vrije pers de nek 
omgedraaid, door populistische 
regeringen die flink polariseren 
tegen al dan niet denkbeeldige 
vijanden. Als polariserende popu-
listen de macht krijgen, is dit dan 
de doodssteek voor de democra-
tie? Denk ook aan de antirechts-
statelijke voorstellen waar de PVV 
mee komt, zoals een verbod op de 
Koran. 
‘Dit is inderdaad een punt van 
zorg. Populistische politici hebben 
vaak weinig met de rechtsstaat, wat 
komt door hun narratief van het 
volk versus de elite. Als je zegt dat 
er één volk is, dan ontken je dat er 
diversiteit is, waardoor minderhe-
den in de knel komen. En als je je 
tegen de elites keert in een demo-
cratie, dan keer je je ook tegen de 
poortwachters van de democratie: 
de rechterlijke macht, de vrije pers, 
vrij wetenschappelijk onderzoek.

‘Natuurlijk is kritiek op elites an 
sich niet erg. Want soms kunnen ze 
vanuit hun ivoren toren te zeer los-
gezongen zijn van de werkelijkheid 
en wat de meerderheid in een land 
echt wil. Maar als populisten te 
lang aan de macht zijn in een land, 
dan is dat funest voor democrati-
sche instituties. Hongarije en Tur-
kije werden niet opeens van de ene 
op de andere dag een autoritaire 
staat, dit proces verliep geleidelijk. 
In Hongarije heb je een kiesstelsel 
dat de grootste partij een sterk 
electoraal voordeel geeft. Daardoor 
kon Fidesz, de partij van Viktor 
Orbán, aan de macht blijven en 
deze macht consolideren. Maar 
Nederland zal dit pad niet snel vol-
gen. Ons kiesstelsel is anders.’ •

‘Het gevaar van de opleidingskloof is dat 
mensen elkaars fundamentele rechten 

gaan betwijfelen’
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Het probleem met het begrip ‘white 
privilege’

hite pri-
vilege’ – ‘wit 
pr iv i lege’ : 
het is één 
van de van-
uit Amerika 

overgewaaide begrippen uit het 
nieuwe Angelsaksische ‘woke’-jar-
gon, dat sinds een paar jaar ook in 
Nederland in zwang is geraakt. 
Daarmee wordt bedoeld dat 
blanke/witte – de woordkeus bij de 
vertaling is al beladen – inwoners 
dankzij hun huidskleur een grote 
maatschappelijke voorsprong heb-
ben op gekleurde landgenoten.

Volgens mij – maar ik heb dit 
niet in detail onderzocht – is het in 
hoge mate aan Gloria Wekker te 
danken, iemand die in woke-kring 
een cultstatus bezit, dat het begrip 
ook bij ons zo’n opgang heeft 
gemaakt.

Het valt niet te ontkennen dat 
veel inwoners met een migratie-
achtergrond vanwege herkomst 
en/of huidskleur hardnekkig 
maatschappelijke nadelen onder-
vinden, deels omdat ze de cultu-
rele codes en daarmee de 
sluiproutes naar succes onvol-
doende kennen, maar zeker ook 
omdat zij vaak expliciet op de 
arbeidsmarkt en woningmarkt 
gediscrimineerd worden. Zie het 
toeslagenschandaal.

Maar is daarmee ook – want 

dat suggereert de term ‘privilege’ 
– het omgekeerde waar: dat alle 
inwoners zónder migratieachter-
grond automatisch een enorme 
voorsprong hebben?

Ga dat dan maar eens vertellen 
aan de alfahulp, vuilnisman of nul-
uren-contract-oproepkracht in de 
horeca. Sterker: dat is hen de afge-
lopen jaren al vaak indirect verteld 
– met de misschien onbedoelde, 
maar wel impliciete boodschap: 
zonder jouw onverdiende etnische 
voorsprong had je het nog minder 
ver geschopt.

Dat leidt ertoe dat een deel van 
de sappelende kiezers zich tegen 
de woke-ideologie schrap zet en 
zich in de armen van extreem-
rechtse populisten stort, wat psy-
chologisch dan niet zo gek is.

Het cruciale punt: bij ‘white 
privilege’ gaat het hooguit om 
gemiddelden, niet om afzonder-
lijke casussen, en dat wordt door 
degenen die met de term scher-
men te vaak vergeten.

Percentueel is het aantal arme 
niet-blanke inwoners in zowel 
Nederland als Amerika veel groter 
dan het aantal arme blanke – maar 
qua absolute aantallen ligt dat in 
beide landen precies omgekeerd. 
En tegenover die vele arme niet-
blanken en nog talrijkere arme 
blanken staan niet alleen rijke 
blanken, maar ook rijke niet-blan-

ken. Niet alleen binnen westerse 
landen, maar ook wereldwijd.

Denk aan zwarte voetballers 
en Arabische sjeiks die voetbal-
clubs opkopen. Je kunt moeilijk 
volhouden dat die er slechter aan 
toe zijn dan de onderbetaalde alfa-
hulp of vuilnisman. In ieder geval 
zal je er een harde dobber aan 
hebben om die laatsten daarvan te 
overtuigen. Ook Gloria Wekker 
zelf lijkt mij nog altijd beter af.

Waar het om gaat: bij alle 
noodzaak om discriminatie en 
racisme te bestrijden speelt een 
eenzijdige nadruk op huidskleur 
en herkomst als doorslaggevende 
factor arme burgers juist tegen 
elkaar uit. Terwijl zij eigenlijk in 
hetzelfde schuitje zitten: slechtere 
banen, slechtere huizen, slechter 
onderwijs, slechtere gezondheids-
zorg.

Laten we daarom liever weer 
wat vaker van ‘rich privilege’ spre-
ken: over de dankzij het neolibera-
lisme zo sterk gegroeide 
economische ongelijkheid in het 
algemeen. Zeker, daarvan profite-
ren in absolute en relatieve zin 
minder gekleurde mensen, maar 
ze zijn er wel – en ze stemmen dan 
ook prompt even vanzelfsprekend 
VVD als de al generaties in Neder-
land woonachtige villabezittende 
klasse in het Gooi.

Kortom: de enorme nadruk die 

met het woke-denken op identiteit 
is komen te liggen, laat het aan het 
kapitalistische systeem inherente 
onrecht voor grote delen van álle 
etnische groeperingen buiten 
zicht.

Het is misschien ongemakke-
lijk, maar in dat opzicht fungeert 
de linkse identiteitspolitiek als 
spiegelbeeld van de extreem-
rechtse. Geert Wilders en Thierry 
Baudet weten juist onder lagerbe-
taalde blanken aanhang te verwer-
ven door niet-blanken als 
bedreiging weg te zetten – ‘Ze pik-
ken onze huizen en banen in’ – en 
tegelijk over de neoliberale ont-
sporing te zwijgen: dat er daardoor 
gewoon te weinig huizen en banen 
voor lagerbetaalden zijn.

Het teveel schermen met ‘white 
privilege’ zullen die armere blanke 
kiezers als bedreiging zien – en 
niet de rijke blanken. Hún bevoor-
rechte positie blijft zo, omdat zo 
vooral twee groepen armen tegen 
elkaar worden opgezet, buiten 
zicht.

Het electorale effect daarvan is 
in Nederland al zichtbaar: totale 
versplintering op links. Met als 
gevolg dat de VVD ook met slechts 
22 procent van de stemmen al 
oppermachtig is, en zo het ‘rich 
privilege’ van háár in weelde 
badende achterban moeiteloos 
continueert. •
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V
oordat ik toekom 
aan mijn voor-
naamste rationele 
punt in deze bij-
drage, eerst even 
de irrationele oor-

zaak ervan.
‘U.S. AIR FORCE 1109’ stond er 

op het vliegtuig. Erachteraan rende 
een stoet mensen. Vooral mannen, 
viel mij helaas op. Dat deden ze uit 
pure wanhoop, om zo vanaf Hamid 
Karzai International Airport in 
Kabul mee te kunnen vliegen naar 
een veiliger gebied. Enkelen was 
het gelukt, maar zij vielen op grote 
hoogte van het vliegtuig af, met de 
onvermijdelijke dood tot gevolg. Ze 
waren zo wanhopig, zo bang, dat 
het hen waarschijnlijk niets kon 
schelen om zo aan hun einde te 
komen. Hoe dan ook: ze wilden 
alles liever dan het verschrikkelijke 
lot dat hen te wachten stond als ze 
zouden blijven. Net zoals de men-
sen die op 11 september 2001 uit de 
brandende Twin Towers sprongen. 
Een perverse ironie.

Ik merk dat ik het niet goed 
trek, die beelden, het besef van de 
misdaden tegen de menselijkheid 
die zich er nu afspelen en zullen 
blijven gaan afspelen.

Daarbovenop kreeg ik een allergi-
sche reactie toen ik in alle ratio het 
Tweede Kamerdebat probeerde te 
volgen. Dat ging over de vraag of er 
naast Afghaanse tolken misschien 
ook andere mensen mee konden 
worden genomen naar Nederland, 
zoals beveiligers, koks, juridische 
medewerkers, journalisten en ont-
wikkelingswerkers die het Neder-
landse leger in Uruzgan en Kunduz 
hebben ondersteund. En of deze 
mensen dan ook een visum zouden 
mogen krijgen. Nou, ze zijn er na 
een veel te lang spoeddebat een 
soort van uitgekomen om toch ook 
andere ondersteuners mee te willen 
nemen. Iets wat België al sneller 
heeft kunnen besluiten.

Of het allemaal lukt, is natuur-
lijk een tweede. Maar hé, wat heb-
ben we toch weer een stukje 
toneelstrijd mogen meemaken, hè? 
En dat terwijl één van de grootste 
zorgen tijdens het Kamerdebat was 
dat we als land het risico liepen 
internationale geloofwaardigheid 
te verliezen. Hou op met me. Die 
geloofwaardigheid hebben we 
sowieso al wel verloren, omdat er 
überhaupt een debat hierover heeft 
moeten plaatsvinden. Al die cruci-
ale levensuren zijn hierdoor letter-
lijk verspild.

Toegegeven, ik zal de politieke 
complexiteit ervan allemaal wel 
niet zo goed realiseren. Maar als 
het audiovisueel duidelijk wordt 
dat er bruut geweld en leed plaats-
vindt, dan had er wat mij betreft 
een Europees leger moeten klaar-
staan om een reddingsmissie op 
grote schaal op gang te brengen. 
Zoals dat ook gebeurt met over-
stromingen, bosbranden en aard-
bevingen.

Om mijn eigen onthutsing en 
woede over de gang van zaken 

rondom de verschrikkelijkheden in 
Afghanistan en het getreuzel van 
onze politici te kanaliseren, besloot 
ik mijzelf te richten op één van de 
structurele oorzaken van de blik-
semoverwinning van de Taliban: de 
internationale politieke en econo-
mische gemeenschap.

Vlak na hun overwinning lieten 
de Taliban weten dat zij graag 
erkend willen worden door de 

internationale gemeenschap. Zij 
willen op internationaal politiek-
economisch niveau een serieuze 
partij zijn en verlangen naar soeve-
reiniteit. Dat komt onder andere tot 
uiting in de bereidheid deel te 
nemen aan een vredesoverleg in 
Qatar – een Arabisch emiraat dat 
als een bondgenoot van de Taliban 
wordt gezien. Daarnaast willen de 
Taliban ook economische banden 

Essay | Toch nog even over de wapenhandel, de Taliban en uw  
verzekeraar

 Eén van de meest perverse oorzaken van 
conflicten en oorlog en alle noodlottige 

vluchtelingen die zij voortbrengen: de rol 
van de amorele, structurele wapenhandel 

in de internationale gemeenschap
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aanhalen om niet meer op heroïne-
handel te hoeven teren, maar op 
hun (meer) legale handel. ‘Wat een 
hypocriete bende eikels’, dacht ik. 
Maar ja, juist hypocrisie is nu net 
hetgeen waardoor de Taliban zijn 
ontstaan en wisten op te bloeien.

Vorige maand kwam een 
scherpe NRC-column uit de pen 
van Midden-Oostendeskundige 
Carolien Roelants voorbij, waarin 

ze uitlegt dat de Taliban dankzij de 
wapenhandel uit de jaren tachtig zo 
hebben kunnen floreren.

‘De Afghaanse catastrofe van 
vandaag begon niet met de Ameri-
kaanse invasie van Afghanistan in 
2001 in reactie op de aanslagen van 
9/11, maar met de Sovjetbezetting 
en die onstuitbare wapenstroom 
van de jaren tachtig.’

Ze merkt op dat de wapens 
werden verdeeld door Pakistan, dat 
waarschijnlijk de meest radicale 
islamitische rebellengroepen daar-
bij bevoordeelde. Dat zijn de rebel-
lengroepen waaruit uiteindelijk de 
Taliban is ontstaan, want tja, ‘hoe 
radicaler, hoe beter de vechters 
immers’ en Amerika deed er niks 
aan. Het gaf leven aan ‘Franken-
steins monster’, waarmee Roelants 
de Pakistaanse premier Benazir 
Bhutto citeert, die in 2007 door isla-
mistische extremisten werd ver-
moord.

Daar waar Roelants de vinger 
op de zere plek legt, druk ik die nog 
even door. De internationale poli-
tieke, economische gemeenschap 
waartoe de Taliban willen behoren, 
kan in zekere zin als een schaduw-
netwerk van naties en organisaties 
gezien worden. Het zijn actoren die 
allemaal voortkomen uit, investe-
ren in en winnen of verliezen door 
de mondiale wapenhandel. Wapens 
brengen geld in het laatje. Heel veel 
geld. Amerika en Rusland vooral, 
maar ook Nederland, profiteren rij-
kelijk van de wapenhandel die 
sinds vorig jaar aan het pieken is. 
Moderne vuurwapens die via Ame-
rika geleverd zijn aan het voormalig 
Afghaanse leger zijn na de twintig 
jaar durende mislukte ‘democrati-
sche heropbouw’ van Afghanistan 
letterlijk opgepikt door de Taliban.

En zo is de vicieuze cirkel rond: 
Amerika steunde met wapens de 
radicaal-islamitische strijdgroepen 
in Pakistan die in de jaren tachtig 
de strijd aanbonden met de Sovjet-
Unie, die in 1979 Afghanistan was 
binnengevallen; begin jaren negen-
tig werd in Pakistan de Taliban 
opgericht, die in korte tijd de macht 

wisten over te nemen in het chaoti-
sche Afghanistan; Amerika laat de 
Taliban vervolgens hun gang gaan 
waardoor die op hun beurt de ter-
reurgroep Al-Qaida faciliteren kon-
den; Al-Qaida is verantwoordelijk 
voor 9/11, waarop Amerika weer 
met een invasie reageerde. Bedenk 
eens hoeveel wapens, kogels en 
ontwikkeling op het gebied van 
wapentechnologie daarmee 
gepaard zijn gegaan? Hoeveel geld 
dat wel niet heeft opgeleverd? Dit 
soort vicieuze, structurele cirkels 
zijn profijtelijke markten om struc-
tureel in te investeren en te beleg-
gen. Tel uit je winst!

   De wapenhandel speelt dus 
een grote rol in Afghanistan, en 
eigenlijk overal daar waar conflict 
en oorlog heersen. Er wordt op die 
manier veel geld verdiend aan oor-
logen waarover wij publiekelijk 
vaak afschuw roepen, zoals paus 
Franciscus.

En dan boen ik nu de wapen-
handelsgeest uit de fles: wij dragen 
er zelf in grote getale aan bij.

De wapenhandel bestaat slechts 
doordat er gehandeld wórdt, omdat 
eraan te verdienen valt. Ook door 
in de handel te beleggen. Zo zijn er 
verschillende keren onderzoeken 
gedaan naar de rol van ‘foute’ 
Nederlandse banken, pensioen-
fondsen en verzekeraars die (nog) 
beleggen in de wapenhandel. Het 
bleek dat nogal wat verzekeraars de 
verzekeringspremie die wij betalen 
onder andere in ‘foute’ bedrijven 
investeren, doordat hun vermo-
gensbeheerder geld belegt dat dan 
weer rendement moet opleveren.

De grote verzekeraars hebben 
vrij vaak geen (duidelijk) beleid 
voor investeringen en samenwer-
kingen met bedrijven die handelen 
in wapens en/of wapensystemen 
met staten of conflictgebieden in de 
periferie. Hoewel verzekeraars 
bedrijven lijken uit te sluiten die 
betrokken zouden zijn bij, bijvoor-
beeld, de productie van cluster-
bommen of chemische wapens, is 
dat niet duidelijk ten aanzien van 
kleine handvuurwapens of (semi-)

automatische vuurwapens, zoals de 
Kalasjnikov of AK-47. Terwijl dat 
nu de wapens zijn die bekend staan 
als ‘the real weapons of mass destruc-
tion’.

‘Oké, heftig. Maar wat moeten 
we dan met deze informatie, mijn-
heer Eski?’ Goed, een paar tips.
Allereerst een tip voor de linkse 
politiek: gezien uw felle strijd om 
humanitaire visa voor iedereen die 
nu op de vlucht is geslagen voor de 
Taliban, wees veel strijdlustiger om 
het beleggen in de wapenhandel 
strenger te maken. Richt uw pijlen 
op het structurele geweld van de 
wapenhandelsgeest.

En dan een tip voor de rechtse 
politiek: gezien uw angst voor 
vluchtelingen uit Afghanistan – al 
dan niet met ‘terroristische motie-
ven’ –, wees veel angstiger voor 
beleggingen in de wapenhandel, en 
richt ook uw pijlen op het structu-
rele geweld van de wapenhandels-
geest.

En ten slotte een tip voor ieder-
een, van links naar rechts: als het 
handelen in wapens moeilijker 
wordt door meer restricties, dan 
levert deze handel minder geld op 
en sterft deze handel een langzame 
dood.

Een bijvangst op korte termijn 
is dat er anno 2021 eindelijk een 
gedeelde Nederlandse politieke 
visie op iets is – en misschien zelfs 
wel de formatie kan bespoedigen! 
De bijvangst op langere termijn, en 
veel belangrijker, is het begin dat 
gemaakt wordt met het beëindigen 
van één van de meest perverse oor-
zaken van conflicten en oorlog en 
alle noodlottige vluchtelingen die 
zij voortbrengen: de amorele, struc-
turele wapenhandel waarvan de 
internationale gemeenschap profi-
teert.

U en ik, namelijk de bank-, 
pensioen- en verzekeringsconsu-
ment, zouden bewuster moeten 
gaan nadenken. Waar willen we 
ons geld neerzetten? Waar willen 
we ons appeltje voor de dorst laten 
groeien? En door wie willen we 
verzekerd worden? •
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Griekenland stuurt politieke vluchtelingen terug naar Turkije, en 
martelt ze ook

Griekenland duwt Turkse staatsburgers terug in de handen van de Turkse 
staat, waar zij als ‘staatsvijanden’ worden gezien vanwege hun Gülenistische 
of Koerdische achtergrond. Eenmaal terug in Turkije belanden zij dikwijls in de 
cel. De Kanttekening sprak met familieleden van slachtoffers en de Koerdische 
schrijfster Meral Simsek, die zelf slachtoffer is geworden van een gewelddadige 
pushback in Griekenland. 

BEELD: AYSE ERDOGAN
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‘H
et zou niet 
zo gemakke-
lijk moeten 
zijn om met 
mensen le-
vens te spe-

len’, zegt Ihsan Erdogan (29) in een 
Zoom-gesprek over het lot van zijn 
tweelingzus Ayse (foto links). Zij is 
door de Griekse politie in 2019 
teruggestuurd naar Turkije, zonder 
de mogelijkheid om een asielproce-
dure aan te vragen. Sindsdien zit ze 
vast in een cel in Turkije. Een 
schending van Europese en inter-
nationale regelgeving, want eenie-
der die naar de EU vlucht moet 
asiel kunnen aanvragen. Ihsan zegt 
beteuterd dat het als een loterij 
voelt: ‘Ik kon de grens een jaar eer-
der wel probleemloos passeren, 
maar mijn zus, die precies om 
dezelfde redenen is gevlucht, niet.’

De reden waarop Ihsan doelt is 
de vervolging van de Hizmet-
beweging in Turkije, oftewel sym-
pathisanten van de islamitische 
geestelijke Fethullah Gülen. De 
Turkse staat brandmerkt Gülen als 
hét brein achter de mislukte coup-
poging in 2016, terwijl hijzelf altijd 
heeft ontkend hier iets mee te 
maken hebben gehad. Duizenden 
Gülen-sympathisanten zijn achter 
de tralies beland, hebben hun 
bedrijven, scholen of banen verlo-
ren en worden nog steeds overal in 
Turkije én daarbuiten gezocht.

Ihsan en Ayse zijn op een 
opsporingslijst terechtgekomen 
omdat iemand hun namen had 
doorgegeven aan de autoriteiten. 
Ze zouden verblijven in een ‘huis 
van Hizmet’. Dat is genoeg reden 
om tot ‘terrorist’ te worden ver-
klaard door de Turkse staat, als 
zijnde lid van ‘FETÖ’, de ‘Fethulla-
histische Terroristische Organisa-
tie’, zoals de officiële Turkse 
benaming luidt.

Ihsan leert nu de taal van het 

Europese land waar hij verblijft, 
maar hij wil liever niet vertellen 
welk land dat is. In Turkije doceerde 
hij wiskunde op een middelbare 
school. In 2019, toen hij nog in 
Griekenland verbleef, kreeg hij 
nadat Ayse de Turks-Griekse grens 
had gepasseerd een locatie en foto 
van haar toegestuurd via 
WhatsApp. Ze had zich aangemeld 
bij de Griekse politie met een paar 
anderen. Toen Ihsan daar aan-
kwam, zei de Griekse politie van 
niets te weten. Een leugen, aldus 
Ihsan: ‘Ze hebben haar met een 
groepje naar een ander politiebu-
reau gebracht. Hun kleren, geld, 
telefoon, schoenen, alles is afge-
pakt. De mannen in de groep wer-
den zelfs geslagen.’

In de pushback naar Turkije, die 
door gemaskerde mannen werd 
uitgevoerd, brak Ayse ook nog eens 
haar voet. The Guardian meldde 
eind juni dat Griekenland dit jaar al 
6.200 vluchtelingen heeft ‘terugge-
duwd’ naar Turkije. Voornamelijk 
Syriërs, Afghanen en Somaliërs, 

maar ook staatsburgers uit Turkije 
zijn de klos. ‘Niemand mag terug-
gestuurd worden’, zegt Ihsan, 
‘maar het verschil is dat Turkse 
vluchtelingen in tegenstelling tot 
andere vluchtelingen meteen in de 
gevangenis belanden, want de 
Turkse staat vervolgt ons. Dit moet 
stoppen’. Namens zijn tweelingzus 
heeft Ihsan een rechtszaak aange-
spannen, eerst in Griekenland, en 
daarna bij het Europese Hof voor 
de Rechten van de Mens. Bij elkaar 
duurt dit nu meer dan twee jaar.

Afgevoerd door 
gemaskerde mannen
Ayse is zeker niet het enige Turkse 
slachtoffer van een Griekse push-
back. De vrouw van een onderne-
mer die anoniem* wil blijven, is 
ook in de gevangenis beland na een 
mislukte poging. De 56-jarige 
vrouw werd eveneens gezocht 
omdat ze zou sympathiseren met 
Gülen. Ze was na de couppoging al 
eerder in de gevangenis geplaatst, 
net als haar man en de rest van de 

familie. Ze hadden na de staats-
greep achttien maanden als vluch-
telingen in eigen land geleefd. 
Nadat ze vermoedelijk zijn verklikt, 
is de politie hun schuiladres bin-
nengevallen en moest het hele 
gezin eraan geloven.

Via WhatsApp sprak de Kantte-
kening de ondernemer, die zelf 
inmiddels vrij is in Turkije: ‘Mijn 
vrouw heeft zes maanden vastge-
zeten. Ze is vrijgelaten terwijl ik 
nog in de gevangenis zat. Alles liep 
in de soep met ons bedrijf. We had-
den veel leningen openstaan en 
moesten veel geld nog krijgen van 
anderen. De onderneming bleef 
verweesd achter. Ze is geplunderd 
door mensen in de omgeving en 
door de staat deels geconfisqueerd. 
Al onze bezittingen en rekeningen 
werden geblokkeerd. Ik heb mij 
dertig jaar met mijn bouwbedrijf 
ingezet voor onder meer publieke 
instellingen. Ik heb hard gewerkt 
en nooit iets fout gedaan. We had-
den zeventig tot tachtig medewer-
kers, iedereen betaalde netjes zijn 
of haar belasting en premies. Tot 
die tijd had ik geen enkel misdrijf 
begaan en heb ik ook nooit boetes 
opgelegd gekregen. We werden 
juist gewaardeerd om ons werk. Ik 
heb vele dankplaquettes en derge-
lijke ontvangen. Na de couppoging 
zijn we als het ware in één dag tot 
terrorist verklaard.’

Toen de ondernemer na twee-
enhalf jaar op vrije voeten kwam 
stond hij voor een belangrijke 
keuze. Het leven in Turkije werd 
hem en zijn gezin onmogelijk 
gemaakt, dus wilde de familie naar 
het buitenland. De ondernemer 
besloot eerst zijn vrouw te sturen. 
Ze vertrok met een groepje men-
sen, maar hun verblijf in Grieken-
land was zeer kort.

‘Ze werden door gemaskerde, 
grofgebouwde mannen afgevoerd 
naar een magazijnachtige plek. 

Griekenland stuurt politieke vluchtelingen terug naar Turkije, en 
martelt ze ook

‘Hun kleren, geld, telefoon, schoenen, 
alles is afgepakt. De mannen in de groep 

werden zelfs geslagen’
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Daar werden ze vier à vijf uur vast-
gehouden. Dit terwijl ze doodmoe 
waren, want ze hadden al achttien 
uur gelopen in een woest gebied. 
Plus: mijn partner was ziek, ze is 
astmatisch. Hun kleren waren 
helemaal gescheurd.’

Uiteindelijk werd de groep van 
25 à 30 personen, nadat bijna alles 
van deze mensen was afgepakt, in 
een vrachtwagen gepropt en bij de 
Turkse grens gedropt. ‘Mijn vrouw 
heeft gejammerd tegen de Griekse 
politie, ze zei dat ze haar in de 
gevangenis zouden stoppen. Maar 
het mocht niet baten. Van achter 
werd nog geschoten door die 
gemaskerde mannen. Ze verdronk 
bijna in de rivier Evros. Een 
Afghaanse jongeman heeft haar 
gered.’ Van een Turkse jongen van 
24, een kennis van de ondernemer, 
is niets meer vernomen sinds vorig 
jaar. ‘Waarschijnlijk is hij verdron-
ken. Hij kon niet zwemmen en ze 
waren de rivier in gegooid’, vertelt 
hij.

In Turkije werd zijn vrouw 
samen met twee anderen en een 
kind door een Turkse taxichauffeur 
aangegeven en aangehouden. Ze 
werden naar de militaire politie 
gebracht en moesten drie dagen in 
detentie blijven, waarna ze formeel 
werd gearresteerd en naar de 
gevangenis gestuurd. Ze was hele-
maal kapot, vertelt de ondernemer 
bedroefd: ‘Ze heeft meerdere 
malen aan zelfmoord gedacht, 
maar ons geloof weerhield haar 
daarvan.’

Hij vervolgt: ‘Dit is het verhaal 
van een 56-jarige huisvrouw, een 
vrouw die alleen maar een basis-
schoolopleiding heeft genoten. 
Een vrouw die op basis van het 
deelnemen aan sohbets (gesprek-
ken, red.) en kermessen (festivitei-
ten voor kinderen, red.) nu in de 
gevangenis zit. De onderdrukking 
gaat door. Er is hier geen gerech-
tigheid. We houden van ons land 
en willen nooit vertrekken. Maar 
ons leven hier wordt onmogelijk 
gemaakt. We worden buitengeslo-
ten. We hebben geen zekerheid. 
We willen onze stem laten horen 
aan iedereen in Europa en in de 
Verenigde Naties die zich over de 
mensenrechten buigt.’

Afranseling en 
verkrachting
Meral Simsek (foto links) kan 
erover meepraten. De veertigjarige 
Koerdische schrijfster, lid van de 
internationale persvrijheidsvereni-
ging PEN en winnaar van meer-
dere internationale prijzen, heeft 
ook geprobeerd om Turkije te ont-
vluchten. Dat is jammerlijk mislukt 
en ze is op gewelddadige wijze 
teruggestuurd. Op 21 september 
moet ze voor de Turkse rechter ver-
schijnen. Ze wordt beschuldigd van 
‘lidmaatschap aan een terreurorga-
nisatie’ en het maken van ‘terreur-
propaganda’. Ze zou actief zijn 
voor de Koerdische Arbeiderspar-
tij, ofwel de PKK, en de daaraan 
gelieerde Groep van Koerdische 
Gemeenschappen, de KCK, orga-
nisaties waarmee Turkije in oorlog 
verkeert.

‘Daar is allemaal niets van 
waar’, vertelt ze via Zoom over de 
aanklachten tegen haar, vanuit een 
woning van een vriend in de Oost-
Turkse plaats Diyarbakir. ‘Het heeft 
te maken met mijn werk en met 
mijn optredens. In mijn boek Arzela 
zou ik een denkbeeldige staat heb-
ben gesticht – Koerdistan dus.’

Simsek lacht erbij en steekt een 
sigaret op, terwijl ze soms hyper en 
soms laconiek vertelt over wat ze 
allemaal heeft meegemaakt in de 
vijftien uur die dit jaar op 29 juni in 
de avond begon en op 30 juni  ein-
digde aan de Turkse kant van de 
grensrivier Evros.

‘We zijn dus met een bootje 
naar de overkant gedropt, maar het 
was vrij ruw terrein, er waren wilde 
zwijnen. Het bleek verboden mili-
tair gebied te zijn. We zagen gewa-
pende Griekse soldaten’, aldus 
Simsek.

De schrijfster legt uit dat ze van 
tevoren al was gewaarschuwd over 
verkrachtingen en moorden die 
zouden plaatsvinden. Tussen neus 
en lippen door vertelt ze dat ze in 
de jaren negentig van de vorige 
eeuw ook al werd gemarteld door 
de Turkse staat, in Mardin en Diy-
arbakir. In december 2020 werd ze 
opnieuw gearresteerd door de 
Turkse politie. Terwijl ze in vrijheid 
haar rechtszaak mocht afwachten, 
besloot ze om naar het buitenland 
te vluchten. Ze vluchtte met Dicle, 
een Syrisch-Koerdische vrouw van 
begin twintig, die ziek was. Op 
aanwijzingen van hun advocaten 

‘Mijn vrouw heeft gejammerd tegen de 
Griekse politie, ze zei dat ze haar in de 
gevangenis zouden stoppen. Maar het 

mocht niet baten’
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liepen ze in de nacht van 30 juni in 
de richting van de lichtjes van dor-
pen die ze in de ochtend niet meer 
zouden kunnen zien.

‘Echt een verschrikkelijke plek 
om te lopen. Overal takken. Ik 
maakte me ook zorgen om mijnen. 
En toen viel opeens een groep wilde 
zwijnen ons aan. We zijn wegge-
rend. Maar toen kwam een tweede 
en derde groep zwijnen. We waren 
echt bang dat we door die honge-
rige zwijnen zouden worden opge-
geten.’

Ze verloren daarbij al hun 
water. Uiteindelijk liepen ze veer-
tien kilometer Griekenland binnen. 
Bij de vijftiende kilometer, net voor-
dat ze het Griekse dorp zouden 
binnenlopen, verscheen er een 
politievoertuig. ‘Ik dacht toen: Ein-
delijk, we zijn vrij. Ik slaakte een 
diepe zucht van verlichting. In mijn 
gebroken Engels vertelde ik aan de 
grote blonde man met zonnebril en 
de andere politieagent direct mijn 
naam en dat ik een vervolgde Koer-
dische schrijver ben. Maar toen ik 
om water vroeg en ze dat niet gaven 
realiseerde ik mij: ‘Dit is foute 
boel.’’

De grenspolitie pakte alles van 
de vrouwen af. ‘En opeens raakte 
die blonde man mijn borsten en 
vagina aan. Ze hebben toen een 
melding via de walkietalkie of tele-
foon gedaan, waarin mijn naam 
werd genoemd. Ze probeerden ook 
Dicle van mij te scheiden. Ik 
schreeuwde: ‘Zij is ook Koerdisch 
en niet veilig in Turkije.’ En ik vroeg 
weer om water. Maar weer kreeg ik 
nul op het rekest.’

Na een tijd wachten kwam er 
een andere auto aangereden. Een 
transporter, zonder kenteken. Er 
stapten nu een man en een vrouw 
uit. ‘Zonder iets te zeggen, tussen 
iedereen, moesten we ons uitkle-
den en visitatie ondergaan. Met 
dezelfde plastic handschoenen 
werd dat herhaald bij Dicle. Dat 
was extra spijtig, omdat ze men-
strueerde.’

Daarna werden ze in het busje 
gegooid, dat keihard reed naar de 
richting van waaruit Simsek en 
Dicle waren gevlucht. ‘Het busje 
was zo smerig binnen. Echt, overal 
bloed, pisgeur, bloedgeur, poep-
geur, ik zag het gewoon, uitge-
droogde mensenpoep.’

Simsek stopt even met haar 
verhaal, doet haar handen voor 

haar hoofd, steekt een sigaret op, 
en praat weer door. ‘Er was ook 
geen stoel, geen plek waar je je aan 
kan vasthouden, wel was er een 
vrachtwagenband waar ik op ging 
zitten. Ik zei: ‘Dicle, houd me vast, 
zodat we niet van de ene naar de 
andere kant botsen.’

Ze kwamen aan bij een oud, 
verlaten gebouw. Voor de grenspo-
litie kwamen nieuwe, anonieme 
mensen in de plaats. ‘Een vreemde 
plek. En toen zagen we opeens 
gemaskerde mensen. Dat was het 
moment dat ik dacht: ‘Hier gaan we 
niet meer levend uit komen.’ Ik zei 
tegen Dicle: ‘Wat er ook gebeurt, 
we moeten elkaar vasthouden. Ik 
ga jou niet loslaten.’’

De schrijfster grijpt weer even 
haar gezicht en zegt: ‘Het is een 
georganiseerd systeem, daar aan de 

grens. Ze doen 100 procent aan 
identiteitscontrole. En toen hoorde 
ik opeens in verstaanbaar, goed 
Turks: ‘Meral Simsek, we gooien 
haar zo!''

Hoe vaak ze ook zei dat ze poli-
tieke vluchtelingen waren, en dat 
dit in strijd is met internationale 
regels, het maakte niets uit, legt 
Simsek uit. ‘Toen zei iemand in het 
Turks: ‘Hou je bek, je gaat dood!’, 
en ze begonnen mij te slaan. Ik 
voelde mijn linkerschouder niet 
meer. Maar ik dacht: ‘Als ik doodga, 
dan maar strijdend ten onder’ – en 
ik bood verzet.’

Simsek benadrukt dat deze 
pushbacks goed gecoördineerd zijn. 
En dat oude gebouwen zelfs tot 
martelcentra zijn omgebouwd. ‘Er 
worden daar mensen aangerand en 
zelfs verkracht.’ Dat heeft ze later 

gehoord van Gülen-sympathisan-
ten in hechtenis. ‘De gemaskerde 
mannen nemen het over van de 
officiële politie en tuigen die men-
sen af. De daders zijn van allerlei 
afkomst: Koerden, Turken, Afgha-
nen, mensen uit Afrika. Allemaal 
maffia die hieraan meedoen.’

Onbekende mensen die met 
een Turks accent spraken, hebben 
Simsek vechtend en scheldend 
gedwongen op de boot gezet. ‘Ik 
heb water geslikt, ik verzette mij 
hevig. Aan de overkant heb ik mij-
zelf eerste hulp verleend door op 
mijn middenrif te slaan, het water 
uit mijn lichaam gekotst – het kwam 
ook uit mijn neus.’

Uiteindelijk heeft Simsek zich-
zelf moeten aangeven bij een 
Turkse legerpost. Ze heeft wel een 
rapport laten maken van marteling. 
‘Eren Keskin (een beroemde Turkse 
mensenrechtenadvocaat, red.) is 
mijn advocaat. En ik weet zeker dat 
Griekenland en Turkije hierbij 
samenwerken. De Griekse autori-
teiten waren op de hoogte van mijn 
aanwezigheid in het land. Ik was op 
Europees grondgebied. Het is alle-
maal te herleiden via de berichten 
die ik heb ontvangen en gestuurd.’

Simsek is strijdvaardig. ‘Ik heb 
marteling door Turkije openbaar 
gemaakt. Nu ga ik dat als vervolgde 
Koerdische vrouw ook doen voor 
marteling in Griekenland.’ •

* Naam bij de redactie bekend.

In een reactie op de verhalen 
van Turkse staatsburgers die 
teruggestuurd worden, zegt 
Tineke Strik, Europarlemen-

tariër namens GroenLinks en 
hoogleraar Migratierecht aan de 
Radboud Universiteit Nijmegen, 
dat dit mensenrechtenschendin-
gen zijn. De Europese Commissie 
kijkt jarenlang weg, en claimt dat 
er hiervoor ‘geen bewijzen’ zijn, 
zegt ze.

Die bewijzen zijn er wel dege-
lijk. Uit vele verschillende rappor-
ten – onder meer van de Raad van 
Europa, Amnesty International 
en Human Rights Watch – blijkt 
dat deze pushbacks onomstotelijk 
gebeuren in Griekenland, een 
EU-lidstaat.

‘Het is heel erg dat Turkse staats-
burgers worden teruggeduwd. 
Turkije is absoluut geen veilig 
land voor hen. Het is een land dat 
de mensenrechten schendt. En 
hierdoor wordt het non-refoule-
mentbeginsel (wat inhoudt dat 
een asielzoeker niet naar zijn land 
van herkomst mag worden terug-
gestuurd als hij daar risico loopt 
te worden vervolgd vanwege 
afkomst, godsdienst, politieke 
overtuiging of sociale groep) van 
het internationaal vluchtelingen-
recht geschonden door Grieken-
land.’

‘Dit is al reden genoeg dat 
Frontex, de Europese grenswacht, 
niet meer in Griekenland mag 
opereren’, zegt Strik. Of Frontex 

zelf ook betrokken is bij de push-
backs kan Strik niet met zeker-
heid zeggen, maar hier zijn wel 
sterke aanwijzingen voor. ‘De 
Europese Commissie en andere 
EU-lidstaten moeten in ieder 
geval hun stem verheffen tegen 
Griekenland, want dit is absoluut 
onacceptabel. Stop met wegkij-
ken.’  

Volgens Strik hebben de 
Grieken op één punt wel gelijk. 
‘Griekenland zegt altijd tegen 
andere Europese landen dat zij 
zelf dan maar vluchtelingen moe-
ten opnemen. Een eerlijke ver-
deelsleutel in Europees verband is 
zeker iets dat weer op de agenda 
moet komen.’

‘Toen zagen we opeens gemaskerde 
mensen. Ik dacht: ‘Hier gaan we niet  

meer levend uit komen’
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P
uin. Onvoorstelbaar 
veel puin. Zo ver als 
het oog reikt staat er 
in Hawija geen 
gebouw meer over-
eind. En dat aan 

beide zijden van de weg. Is er een 
aardbeving geweest? De Iraakse 
veiligheidsagent die me rondrijdt 
vertelt over een bomfabriek van 
ISIS, die hier is ontploft.

Ik maak foto’s door het auto-
raam, want hier kunnen we niet 
uitstappen en zeker niet rondlopen. 
Ook de overlevenden mogen nog 
niet terugkomen. Eerst moet het 
leger zeker weten dat alle ISIS-strij-
ders weg zijn, dat ze niet meer in 
tunnels of schuilplaatsen zitten – en 
dan zijn er nog de explosieven die 
ISIS altijd overal achterlaat.

Hawija was het laatste bolwerk 

van de terreurgroep ISIS dat in 
oktober 2017 werd heroverd. Net 
als in andere steden die het Iraakse 
leger en sjiitische milities met de 
hulp van luchtaanvallen van de 
coalitie hadden bevrijd uit handen 
van de terreurgroep, ging ik er zo 
snel mogelijk kijken. De verwoes-
tingen in Hawija waren veel erger 
dan ik had verwacht. Vergelijkbaar 
met het westen van Mosul, dat de 
coalitie wekenlang had gebombar-
deerd. Maar dat was niet het geval 
hier. Had ik iets gemist?

Nieuws uit het kalifaat drup-
pelde maar langzaam door naar de 
buitenwereld. Deze explosie was 
tot in de naburige oliestad Kirkuk te 
voelen geweest, dus buiten het 
kalifaat. Achteraf zie ik dat persbu-
reau Reuters er al twee dagen later, 
op 5 juni 2015, verslag van deed – 

compleet met een plausibel doden-
cijfer. Voor mij was Hawija 
helemaal niet zo bijzonder, en die 
enorme explosie was er gewoon 
een van de vele in de oorlog tegen 
ISIS. Behalve dan dat Hawija een 
bolwerk van ISIS was, en tegelijker-
tijd het gevoel overheerste dat die 
aanval daarom gerechtvaardigd 
was.

Maandenlang beheerste ISIS, of 
Daesh in het lokale taalgebruik, 
mijn wereld, want de terreurgroep 
had een derde van Irak in handen. 
Ze was tot op een tiental kilometers 
van mijn Koerdische woonplaats 
Erbil gekomen. Als correspondent 
volgde ik de oorlog tegen ISIS 
actief, maar vooral via verhalen van 
vluchtelingen en familieleden van 
degenen die onder ISIS-bezetting 
leefden. En van collega’s die embed-

Hawija: een stad met een stigma

PAMFLETTEN WORDEN UITGESTORT BOVEN EEN DORP IN DE BUURT VAN HAWIJAH IN DE PROVINCIE KIRKUK, IRAK, 2008. DE PAMFLETTEN ZIJN BEDOELD OM HET IDEE VAN ZELFBESTUUR TE PROMOTEN BIJ DE INWONERS VAN HET GEBIED.(BEELD: WIKIMEDIA COMMONS)
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ded waren bij leger of milities, en 
soms bij me logeerden.

Ik was vooral gefocust op 
berichten uit Mosul. Daar had ISIS 
immers haar hoofdstad gevestigd, 
en daar verzamelde ik tijdens de 
bezetting de verhalen. Dat was 
vanaf het begin moeizaam, want al 
snel verwoeste ISIS alle telefonie-
torens – om de communicatie met 
de buitenwereld te bemoeilijken, 
en vooral om haar te controleren. 
Wie nog een mobiele telefoon had 
en wist waar je een signaal kon 
opvangen, belde stiekem en onre-
gelmatig met familie en vrienden 
buiten. Wie toegang had tot inter-
net stuurde spraakberichten via 

Whatsapp.
Daar moest ik het van hebben, 

al waren het verhalen uit de tweede 
hand. Beter werd het niet. Slechts 
één keer sprak ik rechtstreeks met 
een jonge vrouw die op een dak 
stond omdat ze alleen daar ont-
vangst had. Maar al na twee minu-
ten brak ze het gesprek af, omdat 
ze dacht dat iemand haar afluis-
terde. Na de bevrijding van Oost-
Mosul ontmoette ik een jonge 
vrouwelijke ingenieur die kans had 
gezien de BBC op de hoogte te 
houden van de situatie, terwijl 
naast haar een ISIS-familie 
woonde. Ik wist welk gevaar ze had 
gelopen en begreep hoe bang ze 

moet zijn geweest. Want de verha-
len die mij bereikten gingen voor-
namelijk over onderdrukking en 
geweld. Die jonge vrouw op dat 
dak had me een ding duidelijk 
kunnen maken: dat Daesh haar 
stad in een grote gevangenis ver-
anderd had.

Er was een radiostation gericht 
op Mosul dat vanuit Erbil ope-
reerde, waar ik regelmatig binnen-
liep. Toen de strijd om de bevrijding 
van de stad losbarstte, ging ik naar 
het inbelprogramma luisteren, 
waar burgers elkaar waarschuwden 
voor scherpschutters en verraders, 
en vertelden over de gevechten, de 
bommen en de lijken. Over angst, 
afkeer van ISIS, maar ook over 
hoop.

Belangrijk voor het begrip van 
wat er gebeurde was het blog 
Mosul Eye, dat een jonge Mosulse 
historicus anoniem bijhield. Hij 
bepaalde mijn beeld van Mosul als 
een stad onder bezetting, waar 
burgers zich binnen de marges ver-
zetten. Er waren verhalen over 
anti-ISIS-leuzen die ’s nachts op 
muren verschenen, en over feest-
kleding die verborgen werd onder 
zwarte gewaden.

Voor Hawija was dat totaal 
anders. Het was al jarenlang een 
bolwerk van de extreme islam. Een 
stadje waar mijn fixers me weiger-
den naartoe mee te nemen: te 
gevaarlijk voor buitenlanders.

Hajiwa had een belangrijke rol 
gespeeld toen Iraakse soennieten 
in 2012 in opstand kwamen tegen 
de sjiitische regering van premier 
Nouri al-Maliki. Hij was geobse-
deerd door de gedachte dat soen-
nieten de macht terug wilden. Het 
was een van de naweeën van de 
dictatuur van Saddam Hoessein, 
wiens soennitische minderheid de 
sjiitische meerderheid decennia-
lang had onderdrukt. Toen na 2003 
de bakens verzet waren en de sjiie-
ten het voor het zeggen kregen, 
legden ze de schuld door de zwarte 
jaren bij alle Iraakse soennieten.

Dat leidde tot het achterstellen 
van soennieten, van wie bovendien 
een onevenredig hoog percentage 
in de gevangenis terechtkwam. 
Daarom waren er maandenlang in 
de meeste soennitische steden op 
de vrije vrijdag demonstraties. Uit-
eindelijk trad het leger in april 2013 

hard op. In Hawija. Want daar zou 
de protestbeweging zijn geïnfil-
treerd door aanhangers van Sad-
dam en zijn Baathpartij. Er vielen 
zeker veertig doden.

Hawija was dan ook een van de 
steden die ISIS met open armen 
ontving. Velen zagen de groep als 
onderdeel van de soennitische 
revolutie die hen de macht terug 
zou geven. Baathisten werkten 
daarin samen met de radicale mos-
lims. Ze dachten dat als ze Bagdad 
weer in handen hadden, ze die wel 
weer zouden kwijtraken. Dat was 
ook wat een jonge sjeik me vertelde 
die ik in de buurt van Hawija thuis 
opzocht. ‘Voor onze mensen was 
ieder initiatief tegen de regering 
welkom’, zei hij. ‘Maar toen ze het 
ware gezicht van Daesh zagen, 
keerden mensen zich van hen af.’

Dit 24-jarige stamhoofd had 
zijn vader en twee ooms aan ISIS 
verloren. Nadat de groep was ver-
jaagd, telde hij in de regio die na 
zijn vaders dood onder zijn hoede 
kwam zevenduizend doden en vijf-
duizend vermisten.

Maar dat wist de buitenwereld 
niet. Het beeld van Hawija werd 
bepaald door de beelden van 
gevangen Koerdische peshmergas-
oldaten die ISIS in oranje overalls 
en in open kooien bovenop vracht-
wagens door de stad reed. En 
vooral ook door de omstanders die 
dat toejuichten.

Voor mij persoonlijk speelde 
mee dat de laatste berichten van de 
bevriende Koerdische fotograaf 
Kamaran Najm uit Hawija kwa-
men. Hij was bij zijn werk aan het 
front nabij Kirkuk in handen van 
ISIS gevallen. Vanuit gevangen-
schap had hij contact weten op te 
nemen. De onderhandelingen om 
zijn vrijlating die volgden leverden 
niets op. Kamaran wordt nog altijd 
vermist.

Geen wonder dat we dachten 
dat de terreurgroep hier massale 
aanhang had. Er kwamen immers 
geen berichten van burgers uit 
Hawija. De stad had al evenmin 
een stiekeme blogschrijver. Mijn 
oud-student Mo, die net buiten 
Hawija woonde en dat zou hebben 
gekund, durfde niet. Pas toen ik 
hem na zijn ontsnapping uit ISIS-
gebied sprak, begreep ik hoe ver-
wrongen mijn beeld was door 

‘Toen ze het ware gezicht van Daesh 
zagen, keerden mensen zich van hen af’

BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / NORDNORDWEST
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vooroordelen en emoties.
Mo(hammed) was een van de 

slimme Iraakse jongeren die een 
jaartje journalistiek had gestudeerd 
bij de instelling die ik in Koerdistan 
leidde. Terug in zijn dorp zag hij al 
snel in dat die kennis hem daar 
weinig zou opleveren. Toen ISIS de 
regio innam gaf hij Engelse les. Hij 
hield het nog een jaar vol, vooral 
door zich thuis schuil te houden. 
Toen vluchtte hij via een levensge-
vaarlijke omweg door bergen en de 
woestijn naar het naburige Kirkuk 
– cynisch genoeg hetzelfde onher-
bergzame gebied als van waaruit 
ISIS-aanhangers tegenwoordig 
hun aanslagen plegen.

Veilig in Kirkuk, dat de Koer-
den met hart en ziel tegen ISIS ver-
dedigden, vertelde Mo over de 
ISIS-strijders die aan zijn deur 
kwamen om auto’s en wapens op 
te eisen. Over ISIS-aanhangers die 
anderen voor ongelovigen uit-
maakten, om hun huizen te kun-
nen opeisen en alles te stelen, tot 
hun schapen aan toe. Over execu-
ties die in Hawija op videoscher-
men vertoond werden. De lijken 
van Iraakse soldaten die in de stad 
en bij controleposten werden 
opgehangen.

Dat gaf de stad een slecht 
imago. Maar tegelijkertijd bena-
drukte hij dat de ellende vooral 
veroorzaakt werd door radicale 
moslims die van buiten Hawija 
waren gekomen. Later kwamen 
daar ISIS-gezinnen bij die vlucht-
ten uit gebieden die het Iraakse 
leger had weten te bevrijden, zoals 
Tikrit en Falluja, terwijl andere ont-
heemden knel waren komen te zit-
ten in het kalifaat.

Van de originele inwoners 
steunde volgens hem hooguit tien 
procent ISIS, en in zijn dorp was 
dat zelfs maar een enkel gezin. De 
rest kwam van buiten. ‘We hebben 
twee problemen in Hawija’, zei hij. 
‘Buiten de stad denkt men dat we 
blij zijn met Daesh. Dat geldt in 
werkelijkheid maar voor twee dor-
pen. Tegelijkertijd ziet Daesh ons 
als ongelovigen. We zitten tussen 
twee vuren.’

Toen ik Mo na de bevrijding 
opzocht op de meisjesschool in zijn 
dorp waar hij weer lesgaf, vertelde 
zijn schoolhoofd hoe het stigma 
dat het hele dorp zou hebben 

geheuld met ISIS hem had achter-
volgd. ‘Zelfs toen we ontheemd 
waren, leden we daaronder.’

Wat bijdroeg aan dat stigma is 
dat veel bewoners van Hawija en 
de dorpen conservatieve soennie-
ten zijn, met strenge kledingregels. 
Het is voor buitenstaanders moei-
lijk om het verschil te zien. Het 
gevoel is al snel: je draagt een 
nikaab, dus steun je ISIS.

Vluchtelingen uit Hawija zaten 
vooral in het Hadj Ali-kamp, net 
buiten de Koerdische regio. Er lie-
pen ernstig getraumatiseerde kin-
deren rond, die onder ISIS 
jarenlang niet hadden mogen spe-
len. Piepjonge meisjes die al een 
hoofddoek droegen. Anders dan in 
andere kampen bleven veel vrou-
wen de nikaab dragen. Hulpverle-
ners wisten zich er slecht raad mee. 
De vrouwen die ik sprak maakten 
zich zorgen over hun mannen, die 
vermist waren. Waren ze opgepakt 
door het Iraakse leger, of de sjiiti-
sche milities? Hulpverleners had-
den ontvoerde Jezidi-vrouwen 
gespot, van wie duizenden nog 
binnen de ISIS-gezinnen verbor-
gen zaten. Maar ze wisten niet wat 
te doen om hen te helpen.

Hoe stel je vast wie er met ISIS 
heulde, en wie zich alleen maar 
aanpaste om de bezetting zo goed 
mogelijk door te komen? Burgers 
hadden zich aan de regels van het 
kalifaat te houden. En toen zij 
vluchtten nadat ISIS Hawija verliet, 
behandelde het Iraakse leger ieder-
een als ISIS-aanhanger en dus 
potentieel gevaarlijk. Bovendien 
ging in het ontheemdenkamp de 
sociale controle door: radicale 
vrouwen voorkwamen dat anderen 
openlijk afstand van ISIS namen. 
Dus bleef het beeld intact.

De reden dat ik tijdens mijn 
eerste bezoek aan Hawija geen 
burgers zag, kwam niet alleen door 
die enorme schade. Wat verder 
weg van de krater stonden best nog 
huizen overeind. Maar het Iraakse 
leger en de veiligheidsdiensten 
vertrouwden niemand uit de stad; 
in het buitengebied vonden ze nog 
steeds schuilplaatsen, wapens en 
zelfs een bommenfabriek. Voor 
hen was iedereen uit Hawija een 
Daeshi.

Terwijl ik door de verhalen van 
Mo wist dat de situatie veel diffuser 

was, werd in Koerdistan het beeld 
van Hawija bepaald door die 
peshmergatroepen in kooien. 
Typerend was ook de reactie op die 
explosie van juni 2015: in Kirkuk 
overheerste de vreugde dat ISIS nu 
minder explosieven had. De twee – 
en volgens sommige berichten drie 
– tankauto’s vol explosieven die in 
Hawija klaarstonden en mede de 
reden waren waarom de vliegtuig-
bom zo’n enorme explosie ontke-
tende, hadden immers voor Kirkuk 
bestemd kunnen zijn.

De Koerdische geheime dienst 
hield Hawija nauw in de gaten, zo 
werd mij na de bevrijding verze-
kerd door een Iraakse geoloog die 
zes maanden lang nauw betrokken 
was bij het plannen van bombarde-
menten op ISIS-doelen in Irak. 
‘Omdat Hawija belangrijk was voor 
de Koerden hadden ze het geïnfil-
treerd met een netwerk van spion-
nen’, zei Faisal Jeber.

Hij was gespecialiseerd in geo-
metrie en de vertaling van satelliet-
beelden naar landkaarten en de 
werkelijkheid op de grond. Bij het 
Directoraat Inlichtingen en Veilig-
heid van het Iraakse ministerie van 
Defensie verzamelde en combi-
neerde hij informatie die de basis 
vormde voor luchtaanvallen op 
ISIS-doelen. De militaire Opera-
tion Room in Bagdad, waar Neder-
land een vertegenwoordiger had, 
stuurde daarmee, na goedkeuring 
van de Irakezen en de coalitie, 

bommenwerpers op pad.
Nederland kreeg haar informa-

tie echter volgens hem vooral van 
de Koerden. ‘In die tijd was de ver-
houding tussen de Koerden en 
premier Maliki erg slecht. Er was 
geen samenwerking. De Koerden 
hielden informatie voor zichzelf en 
voedden die aan hun vrienden: de 
Nederlanders, Italianen en Duit-
sers.’

Je vraagt je af hoe betrouwbaar 
die was als het ging om Hawija, 
gezien het Koerdische vooroordeel 
dat de stad werd bevolkt door ISIS-
leden en -aanhangers. Maar ook 
Jeber dacht dat de meeste inwoners 
achter ISIS stonden. ‘En ik weet 
zeker dat de anderen liever onder 
ISIS-bewind leefden dan onder de 
sjiitische regering.’ Want het neer-
slaan van de protesten in 2013 lag 
nog vers in het geheugen. Ook in 
Bagdad werd Jebers mening breed 
gedeeld. ISIS werd gehaat van-
wege de moord op 1.800 jonge sjii-
tische kadetten in 2014.

De overtuiging dat het beste 
ISIS-lid een dood ISIS-lid was, kan 
van invloed zijn geweest op de 
zorgvuldigheid van de planning 
van de Nederlandse aanval op 
Hawija. De Koerden wisten dankzij 
hun spionnen dat ISIS Hawija 
gebruikte om aanslagen te plannen 
en te organiseren. Dat er bommen 
werden samengesteld, waarbij – 
naast TNT en C4 – voor grotere 
bommen fosfaat en nitraat uit 

‘Buiten de stad denkt men dat we blij 
zijn met Isis. tegelijkertijd ziet Isis ons als 

ongelovigen’
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kunstmest werd gebruikt. Ze moe-
ten hebben geweten dat er daarvan 
grote hoeveelheden lagen opgesla-
gen.

Ook Jeber ziet dat probleem. 
Omdat voor de Koerden Hawija en 
ISIS een en hetzelfde waren, ‘zul-
len ze zich weinig zorgen hebben 
gemaakt wie er omkwam’. Dat zou 
een deel van de verklaring kunnen 
zijn voor het feit dat er veel meer 
burgerslachtoffers waren dan 
Nederlandse militairen hadden 
verwacht.

Voor mij als journalist was het 
niet makkelijk om informatie uit 
het kalifaat te vergaren, maar 
evenmin voor de geheime dien-
sten. Het hielp als je een stam-
hoofd kende, bijvoorbeeld een die 
vanuit veilig Koerdisch gebied 
contact had met stamleden in 
Hawija. Het was opvallend dat 
burgers ondanks de repressie 
bereid waren risico’s te nemen om 
informatie over de enorme explo-
sie naar buiten te krijgen. Hoewel 
telefoons allang verboden waren, 
hebben verschillende inwoners 
daarmee staan fotograferen en fil-
men. En zijn ze er ondanks de 
moeilijke verbindingen in geslaagd 
die beelden naar buiten te krijgen.

Maakten ze gebruik van de 
chaos, of was het wat ISIS wilde, 
vanwege de propagandawaarde 
ervan? Dat laatste betwijfel ik, 
want de verliezen van de organisa-

tie waren enorm. En niet alleen 
aan faciliteiten en voorraden om 
bommen te maken. ISIS begroef 
de eigen aanhangers – volgens 
lokale bronnen zo’n honderd men-
sen – in stilte in massagraven. Tot 
op de dag van vandaag vallen die 
buiten de officiële telling.

Of die honderd extra slachtof-
fers werkelijkheid zijn of verdich-
ting weten we zes jaar na de 
explosie nog steeds niet. Niemand 
heeft naar de graven gezocht. Toen 
ik eind 2019 op een zonnige winte-
rochtend in een koude zaal van het 
nog maar half herbouwde stadhuis 
van Hawija tegenover een paar 
dozijn overlevenden van de ramp 
zat, wist ik hoe moeilijk waar-
heidsvinding hier was. Wie deze 
mensen waren, wat ze echt van 
ISIS vonden – ik zou dat niet 
horen. Dat ze hier zaten was alleen 
omdat ze een schadevergoeding 
van Nederland wilden. ‘Ik heb 
geen ramen, geen deuren en geen 
geld. De Nederlandse overheid 
moet over de brug komen’, zei een 
van de aanwezigen.

Ik zat er met dubbele gevoe-
lens. Dat was niet alleen omdat het 
stempel van Hawija als terroristen-
hol slecht combineerde met mijn 
medelijden met de slachtoffers die 
vaak alles kwijt waren. Er was haat 
en woede jegens Nederland over 
die bom, en die richtte zich ook op 
mij. ‘Ik haat alle Nederlanders, lei-

ders, soldaten, iedereen’, zei een 
vrouw fel, en de hulpverlener die 
me begeleidde haastte zich erop te 
wijzen dat ik niet namens Den 
Haag kwam.

Het voelde heel ongemakkelijk 
en zelfs een beetje bedreigend. De 
mensen waren stug, trots en 
beschuldigend, en hun zwarte kle-
ding deed de rest. Ik moest mezelf 
eraan herinneren dat ze reden 
hadden voor die haat. Dat boven-
dien alles wat er aan wederop-
bouw te zien was, door burgers zelf 
was gedaan. Met geleend geld of 
steun van hulporganisaties. ‘De 
Iraakse autoriteiten doen niets 
voor ons’, klaagde Khalid, die zijn 
garagebedrijf met auto’s erin ver-
loor met een totale waarde van 
50.000 dollar. ‘Ik had mijn eigen 
bedrijf. Nu moet ik voor iemand 
werken.’

Omdat overheidssteun groten-
deels uitblijft, voelen burgers zich 
dubbel gestraft. Eerst door de ISIS-
onderdrukking, en daarna door de 
Iraakse regering die de bevolking 
deels ten onrechte verwijt dat ze de 
radicale groep met open armen 
ontving.

Toen ze via familie in Europa 
begrepen dat Nederland verant-
woordelijk was voor hun ramp, 
herleefde de hoop. ‘Als je iets fout 
doet, dan probeer je dat zo goed 
mogelijk te herstellen’, zei vicebur-
gemeester Mohammed Mahmoud 
tegen me. ‘Dat is normaal in Irak, 
bij een ongeluk of een conflict: de 
veroorzaker betaalt.’ Dat is wat 

Hawija van Nederland verwacht.
De ‘algemene vergoedingen’ 

die het Nederlandse ministerie van 
Defensie inmiddels via hulporga-
nisaties naar Hawija stuurt, leiden 
echter vooral tot gemopper: te wei-
nig, het verdwijnt door de corrup-
tie, waarom krijgen we het niet 
gewoon zelf, ter compensatie van 
ons verlies? Het slachtofferdenken 
viert nog steeds hoogtij: het is 
natuurlijk vanwege dat stempel, 
omdat ze ons nog steeds zien als 
ISIS-leden. Dat Nederland wel uit-
kijkt om slachtoffers persoonlijk te 
compenseren omdat dat een pre-
cedent schept voor alle slachtoffers 
van luchtaanvallen van de alliantie, 
dat wil er niet in.

Hawija is voor velen een 
hoofdpijndossier, vooral door 
onbegrip en gebrek aan betrouw-
bare informatie. Wie moet je ver-
trouwen, in een stad die al zolang 
een stigma heeft?

Het is de vraag of Hawija dat 
ooit nog kan kwijtraken. Burgers 
verwijten de Iraakse autoriteiten 
dat die hen ten onterechte hulp 
ontzegt. En Nederland, dat het hen 
met die bom groot onrecht heeft 
aangedaan en daarna in de steek 
liet. Die woede is begrijpelijk maar 
gevaarlijk, want ISIS mag dan geen 
kalifaat meer hebben, haar ideolo-
gie leeft voort. In de wanhoop van 
Hawija vindt die opnieuw vrucht-
bare aarde. Waar discriminatie, 
achterstelling, armoede en frustra-
tie leven, is ook de behoefte aan 
wraak nooit ver weg. •

‘Ik heb geen ramen, geen deuren en geen 
geld. De Nederlandse overheid moet over 

de brug komen’

EEN GEDEELTE VAN HAWIJA (BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / GUTIANS)
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Bouterse die geboeid en vernederd de 
cel inloopt, dat beeld voelt nu al zalig

‘D
esi Bouterse 
is zojuist in 
verzet ver-
oordeeld tot 
twintig jaar 
gevangenis-

straf voor medeplegen van moord 
op vijftien personen op 8 december 
1982.’ Zomaar een zin die veel van 
mijn familieleden en ik jaren voor 
onmogelijk hadden gehouden. En 
toch is het nu een feit. Bouterse is 
na een lang, maar ook zeer zorg-
vuldig proces schuldig bevonden 
en veroordeeld door drie moedige, 
vrouwelijke rechters in de Krijgs-
raad.

Zijn verweer bleek onvol-
doende om de Krijgsraad op 
andere gedachten te brengen. Voor 
de Krijgsraad spreken de feiten 
voor zich: Bouterse was, is en blijft 
verantwoordelijk voor de laffe 
moord op vijftien vooraanstaande 
Surinamers die door zijn militaire 
regime al in de gevangenis zaten.

Bouterse was, formeel wegens 
ziekte, niet aanwezig op de rechts-
zitting. De ziekmelding hoeft ove-
rigens geen slap excuses te zijn. Hij 
staat bekend als een nierpatiënt die 
drie keer per week een dialyse 
nodig heeft. En een dag na de 
rechtszitting zag hij er op een pers-
conferentie behoorlijk vermagerd 
uit. Hij zal via zijn advocaat waar-

schijnlijk hoger beroep aanteke-
nen, en de Krijgsraad heeft 
besloten Bouterse niet meteen 
gevangen te nemen. Bouterse zelf 
zegt geen vluchtplannen te heb-
ben. Het Hof van Justitie zal het 
hoger beroep dan in behandeling 
nemen en tot een eindoordeel 
komen. Wanneer dat zal zijn, is 
nog niet bekend.

Bouterse is niet alleen ex-leger-
leider, maar ook ex-president en 
nog steeds politiek leider van de 
Nationale Democratische Partij 
(NDP). Als fractievoorzitter van de 
tweede partij van Suriname is hij 
oppositieleider en legt hij huidig 
president Santokhi het vuur na aan 
de schenen. Nog altijd kan de NDP 
op een grote aanhang in Suriname 
rekenen. In Suriname is dan ook 
niet iedereen blij met de veroorde-
ling van Bouterse. Het leger was 
zelfs voorbereid op massale onrus-
ten na de veroordeling, maar die 
zullen waarschijnlijk uitblijven nu 
Bouterse niet meteen het gevang in 
hoeft. Volgens Bouterse komt dat 
omdat de huidige regering angst 
zou creëren. Hij noemt de regering 
in dit kader zelfs ‘agressief en oor-
logszuchtig‘.

Het moment suprême zal dus 
volgen na het hoger beroep en 
vooral wanneer Bouterse definitief 
moet brommen. Dat beeld wekt bij 

voorbaat emoties bij mij op. Posi-
tieve emoties welteverstaan; het 
zou de ultieme vorm van gerech-
tigheid zijn vanwege Bouterses rol 
in niet alleen de Decembermoor-
den, maar ook de Binnenlandse 
Oorlog, de ondemocratische mili-
taire coup van 1980 en vele andere 
maatschappelijk en politiek ont-
wrichtende activiteiten in de afge-
lopen decennia. Activiteiten die er 
mede toe hebben geleid dat mijn 
ouders, broer en zus in 1982 hun 
land Suriname moesten ontvluch-
ten. Maar ook activiteiten zoals de 
maandenlange marteling van mijn 
oom, mijn moeders broer, in een 
gevangenis in Paramaribo. Het 
beeld van Bouterse die een verge-
lijkbare, Surinaamse gevangenis 
geboeid en vernederd binnenloopt, 
voelt nu al zalig.

‘Hoe kan het toch zijn dat 
iemand die voor een vijftienvou-
dige moord is veroordeeld vrij mag 
rondlopen?’, luidde een van de 
eerste reacties die ik ontving vanuit 
Suriname op de uitspraak van de 
Krijgsraad. Dat kan met verschil-
lende zaken te maken hebben. Zo 
is Bouterse met zijn 75 jaar ouder 
dan de gemiddelde levensver-
wachting in Suriname: Surinamers 
worden gemiddeld 72,8 jaar, man-
nen 70,3 jaar.

Hij is bovendien een nierdialy-

sepatiënt die de afgelopen jaren 
veelvuldig naar Cuba afreisde voor 
medische behandelingen. De kwa-
liteit van de zorg in zijn eigen land 
is daartoe blijkbaar ontoereikend, 
mede als gevolg van zijn eigen 
handelen – maar dat terzijde. Het 
zou goed kunnen zijn dat de 
Krijgsraad met zijn leeftijd en 
gezondheidssituatie rekening heeft 
gehouden. Sterker nog: het zou 
kunnen dat Bouterse na hoger 
beroep zijn straf niet in de cel, maar 
thuis mag uitzitten – huisarrest, 
dus.

Los daarvan is de uitspraak van 
de Krijgsraad historisch en van 
grote waarde voor het functioneren 
van de democratische rechtsstaat 
Suriname. Elke Surinamer, aan-
hanger van Bouterse of niet, weet 
dat het land een onafhankelijke 
rechtsspraak kent. Een rechtspraak 
die zonder aanziens des persoons 
tot uitspraken komt. Niemand 
staat boven de wet in Suriname, 
ook een zittend politicus en oud-
staatshoofd als Bouterse niet.

Minister Blok zal zich nogmaals 
kapot schamen voor zijn woorden 
uit 2018 toen hij Suriname een 
‘failed state’ noemde. En ondertus-
sen zien mijn wijlen moeder en 
oom vanuit de hemel dat er ook in 
hun naam, in hun land, gerechtig-
heid plaatsvindt. •
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V
anuit de Spaanse 
b i n n e n l a n d e n , 
waar ik tot voor 
kort mijn vakantie 
vierde, volgde ik 
vol afgrijzen het 

nieuws over Afghanistan. De beel-
den van vluchtende mensen, van 
vliegtuigen waar Afghanen op pro-
beren te klimmen, van de Taliban 
die Kabul overnemen: ze raakten 
mij. Hoewel ik zelf nooit in Afgha-
nistan ben geweest, heb ik als 
Nederlander toch automatisch een 
band met het land. Niet alleen van-
wege de vele Afghaanse Nederlan-
ders die er hun roots hebben, maar 
vooral ook omdat de afgelopen 
twintig jaar Nederland nauw 
betrokken is geweest bij het wel en 
wee van Afghanistan. Ons land 
heeft meerdere malen bijgedragen 
aan pogingen om het land verder 
op te bouwen.

Dat alles is nu weg. Twintig jaar 
van investeringen zijn in enkele 
maanden teniet gedaan. En de 
manier waarop dat is gegaan kan 
alleen omschreven worden met 
één woord: afgang. Of beter 
gezegd: afgaan. Want dat is wat we 
nu doen: afgaan. De recente 
gebeurtenissen in Afghanistan vor-
men één grote afgang. Een afgang 
voor de Afghaanse regering, het 
Afghaanse leger of wat daarvoor 
door moest gaan. Het is ook een 
afgang voor de VS en voor Joe 
Biden, een afgang voor het Westen, 
een afgang voor de NAVO en last 

but not least ook een afgang voor 
Nederland.

Als Nederlander schaam ik mij 
voor de manier waarop wij met 
deze crisis zijn omgegaan. Hoe we 
veel te laat op de ontwikkelingen 
aldaar anticipeerden. Hoe er blijk-
baar geen plannen klaarlagen voor 
dit mogelijke scenario. Hoe we in 
het holst van de nacht ons eigen 
ambassadepersoneel uit Kabul 
weghaalden, maar de Afghaanse 
medewerkers lieten zitten die ver-

volgens de volgende dag voor een 
dichte ambassadedeur stonden. 
Hoe we allerlei evacuatievluchten 
organiseren waar maar een hand-
vol mensen op zitten, terwijl hon-
derden Nederlanders zich nog 
steeds in Kabul bevinden. En hoe 
we deze mensen vroegen om op 
eigen houtje naar het vliegveld te 
komen – met alle risico’s voor hen 
van dien – terwijl andere landen 
probeerden om hun eigen onder-
danen uit Kabul op te halen en 

naar het vliegveld te brengen.
Deze gebeurtenissen zijn een 

schandvlek op ons nationaal bla-
zoen. Je zou denken dat we na het 
drama van Srebrenica als Neder-
land zijnde ons wel op alle moge-
lijke manieren in zouden spannen 
om te voorkomen dat dergelijke 
debacles ooit nog een keer voor 
zouden komen. Maar blijkbaar 
hebben we hier onvoldoende van 
geleerd. We blijven ons als Neder-
land maar steeds aan dezelfde 
steen stoten. We zijn onvoldoende 
voorbereid op dergelijke crises. We 
kunnen niet zonder de hulp van 
bondgenoten onze eigen boontjes 
doppen. En we laten de mensen 
daar gewoon zitten, terwijl we zelf 
ons eigen hachje redden.

Dat is het beeld wat bij mij, en 
bij veel anderen, blijft hangen. 
Natuurlijk, er zijn ook veel Neder-
landers die zich keihard inspannen 
om te redden wie en wat er te red-
den valt. Maar het beeld van een 
nationale afgang overheerst. Dat al 
onze inspanningen die we in het 
verleden geleverd hebben om dit 
land beter te maken plotsklaps 
teniet zijn gedaan. We hebben 
gefaald voor onze veteranen en 
voor alle andere Nederlanders die 
in Afghanistan actief zijn geweest, 
maar we hebben vooral gefaald 
voor de Afghanen zelf. In het bij-
zonder voor diegenen die voor 
Nederland hebben gewerkt en 
daarvoor de nodige risico’s hebben 
genomen. •

We blijven ons als Nederland maar 
steeds aan dezelfde steen stoten

Afgaan
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Enaam Ahmed Ali: ‘Vrijheid ligt in zelfbeschikking en eigen keuzes 
maken’

BEELD: ENAAM AHMED ALI

NADIA MURADY

‘G
etverderrie. Alweer een 
hoofddoek. In de Tweede 
Kamer, nu de VN. Ik wil 
mijn Nederland terug. 
Stop de islamisering!’, 
twitterde PVV-leider Geert 

Wilders onlangs over haar. Maar Enaam Ahmed 
Ali (28) laat zich er niet door intimideren en 
heeft het liever over haar missie. Na een onder-
neming in modest fashion en een functie als busi-
ness developer bij de Rabobank is ze benoemd 
tot vrouwenvertegenwoordiger 2022 bij de Ver-
enigde Naties.

Wat motiveert jou om maatschappelijk 
betrokken te zijn?
‘Van jongs af aan hield ik mij bezig met vrou-
wenrechten en gelijkheid. Gelijke behandeling 
van vrouwen is voor mij altijd heel belangrijk 
geweest. Als kind stimuleerde onze vader ons 
om altijd ons best te doen, door bijvoorbeeld je 
opleiding af te maken. Maar ik zag ook een ver-
schil in de verwachtingen die mijn ouders had-
den van mijn broers en mijn zussen en ik. Die 
verwachtingen gingen over de verschillende rol-
len die wij thuis hadden. Ik vond dat toen al 
helemaal niks. Ik ging de discussie aan met mijn 
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ouders en riep bijvoorbeeld: ‘Waarom mag mijn 
broer dat wel doen en ik niet?’, of: ‘Waarom 
moet ik dit doen en hij juist niet?’ Ik heb dus op 
jonge leeftijd het activisme en feminisme opge-
zocht binnenshuis. En naarmate ik ouder werd, 
ben ik daarin ook actief geworden in de maat-
schappij.

‘Daarbij stond ik tijdens mijn jeugd met twee 
voeten in twee verschillende culturen. Elke 
zomer ging ik terug naar Libië, waardoor ik mijn 
nichtjes, neefjes en familie daar goed heb leren 
kennen. Naarmate ik ouder werd, nam ik de 
verschillende genderrollen steeds beter waar, 
bijvoorbeeld door wat mijn nichtjes allemaal wel 
of niet konden doen. Dat is voor mij een grote 
drijfveer geweest.’

Heb je het gevoel dat je als moslimvrouw aan 
een hogere standaard moet voldoen?
‘Van huis uit werd er altijd een hoge standaard 
op ons gelegd om altijd de beste te zijn. Maar 
ook in de maatschappij heb ik het gevoel gehad 
dat ik men geen enkele reden moet kunnen 
geven om maar iets negatiefs te zeggen. Of om 
maar iets van twijfel over te laten over wie ik ben 
en wat mijn capaciteiten zijn. Dat is niet altijd de 
beste manier om dingen op te pakken, maar dat 
is wel het gevoel dat ik continu heb gehad. En 
dat was eigenlijk ook omdat ik het gevoel had 
dat ik, als hoofddoek dragende moslima, een 
andere positie had in de maatschappij. Er wordt 
anders naar mij en andere hijabi’s gekeken. 
Voor een lange tijd heb ik geprobeerd dat te 
maskeren en mijn plek te vinden, door het 
advies van mijn vader op te volgen en overal 
heel goed in te worden.’

Hoe is dat geweest in je carrière en bij de bank 
met een hoge positie? Had je veel te maken 
met vooroordelen?
‘Ik heb mij altijd als een van de weinige mensen 
van kleur begeven in witte omgevingen. Uit 
onderzoek blijkt dat in deze situatie de witte 
omgeving een persoon van kleur niet als een 
bedreiging ziet maar juist als uitzondering. 
Daardoor wordt de persoon van kleur sneller 
opgenomen in de groep. Ik heb mij vaak in zulke 
omgevingen begeven waardoor mijn ervaringen 
merendeels positief zijn geweest. Bovendien 
denk ik altijd drie keer na voordat ik überhaupt 
wat zeg en op topniveau probeer te presteren. 

Maar er zijn nog steeds vaak situaties waarin 
ook ik aanvoel dat iemand anders naar mij kijkt, 
of op een andere manier met mij omgaat.’

‘Bij de Rabobank heb ik het ontzettend naar 
mijn zin. Ik kwam daar nauwelijks vooroordelen 
tegen. Het waren juist positieve ervaringen, 
zoals bij mijn eerste ramadan bij de bank. Mijn 
manager kwam destijds naar mij toe en zei: 
‘Enaam, wil je even met mij meelopen?’ Ik had 
geen idee wat ze wilde vertellen of vragen. ‘Ik 
weet dat de ramadan vandaag begint, kan ik je 
ergens meehelpen? Kunnen we misschien kij-

ken naar je rooster, dat we het anders inrichten? 
Of de tijden waarin je werkt?’ Dat soort kleine 
dingen maken een groot verschil.’

Hoe ben je vanuit jouw huidige baan bij de VN 
terecht gekomen?
‘Het begon voor mij als vrijwilliger bij verschil-
lende communitycentra en evenementen. Ik ben 
werkzaam geweest bij de Women’s March, als 
vrijwilliger en bestuurder, en bij het bestuur van 
VN-vrouwen Nederland. Eigenlijk is mijn acti-
visme voor vrouwenrechten tijdens mijn onder-
neming al begonnen: ik had een modest fashion 
kledingmerk, waarbij we campagne voerden om 
over te brengen dat vrijheid ligt in de keuzes die 
je zelf maakt. Daarmee bedoel ik bijvoorbeeld 
het dragen van een hoofddoek. Ik voel mij heel 
erg comfortabel in mijn hoofddoek. Ik wil die 
niet afdoen, terwijl ik dat wel zou kunnen doen, 
zonder dat dit consequenties heeft voor mijn 
sociale leven. Natuurlijk zal ik online genoeg 
over mij heen krijgen, maar het is een mogelijk-
heid. Daar gaat het om: vrijheid. Een vrouw die 
geen hoofddoek wil dragen moet ook die keuze 
kunnen maken. Het zelfbeschikkingsrecht is er 
voor iedereen.’

Wat wil je graag bereiken als VN-Vrouwenver-
tegenwoordiger?
‘Een aantal dingen: onder andere het bewustzijn 
vergroten voor de thema’s technologie en kli-
maatverandering en de urgentie ervan bena-
drukken. Niet alleen op landelijk niveau of bij de 
VN, maar ook op individueel niveau door de 
keuzes die we maken. Ik wil daar meer aandacht 
voor vragen, want we kunnen met kleine dingen 
veel veranderingen teweegbrengen. Op groter 
niveau is het mijn doel om de genderlens te 
betrekken in deze thema’s. Klimaatverandering 
gaat vrouwen, met name in ontwikkelingslan-
den, het hardst raken. Toch zijn ze vaak geen 
onderdeel van de gesprekken en oplossingen 
die worden bedacht: ze staan niet centraal bij de 
problematiek die hen aangaat.’

Hoe komt het dat vrouwen in ontwikkelings-
landen zwaarder worden getroffen door 
klimaatverandering?
‘Gezinnen komen in vluchtelingenkampen 
terecht als gevolg van natuurrampen, droogte en 
andere rampen die het gevolg zijn van klimaat-

 ‘Naarmate ik ouder werd, 
nam ik de verschillende 

genderrollen steeds beter 
waar – bijvoorbeeld 

door wat mijn nichtjes 
allemaal wel of niet 

konden doen’

Enaam Ahmed Ali: ‘Vrijheid ligt in zelfbeschikking en eigen keuzes 
maken’
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verandering. Zulke kampen zijn vaak erg onvei-
lig voor vrouwen: ze hebben geen vier muren 
om zich heen om hen te beschermen. Je ziet dat 
geweld tegen vrouwen en verkrachtingen in dit 
soort situaties toenemen. De kans dat een meisje 
wordt uitgehuwelijkt is in zulke situatie ook gro-
ter.’

Waarom heb je voor deze thema’s gekozen?
‘Door mijn werk binnen technologie en social 
impact ben ik mij verder gaan verdiepen in kli-
maat. Ook bij het onderwerp ontwikkelingseco-
nomie zie je hoe belangrijk klimaat is voor de 
ontwikkeling van een land en voor individuen. 
Daarbij is technologie de katalysator geweest 
voor klimaatverandering: de hoeveelheid aan 
materialen en CO2-uitstoot die we hebben is 
gecreeërd door industrialisatie. Maar ook een 
groot deel van de oplossing voor klimaatveran-
dering ligt in technologie. Vandaar ook dat tech-
nologie en klimaat de centrale thema’s zijn voor 
aankomend jaar bij de VN-vrouwenvertegen-
woordiging.

‘Daarnaast speelt mijn ‘zijn’ een rol. Dan 
gaat het over zelfbeschikking en de keuze om de 
hijab wel of niet te dragen, maar ook over de 
consequenties die vrouwen ervaren vanuit de 
gemeenschap als ze een bepaalde keuze maken. 
Toen bekend werd dat ik de VN-vrouwenverte-
genwoordiger voor 2022 voor Nederland ben, 
stuurde Wilders zijn tweet over mij, waarop hele 
nare dingen volgden. Daar ontkom ik niet aan: 
het liefst zou ik het hebben over de inhoud van 
de thema’s van het jaar, dus klimaat en techno-
logie, maar mijn bijdrage en focus zal veel breder 
zijn dan dat.’

Wat voor impact heeft technologie volgens jou 
op vrouwen?
‘Als we bijvoorbeeld kijken naar online intimi-
datie, zijn vooral vrouwen daar doelwit van, en 
met name vrouwen van kleur. Ik ben zeker niet 
het enige slachtoffer. De algoritmes die worden 
gebruikt zijn vaak onevenwichtig en meer 
gericht op mannen en veel minder op vrouwen 
en mensen van kleur. Dit is ontzettend belang-
rijk, omdat het direct impact heeft op de veilig-
heid van vrouwen en mensen van kleur. 
Bijvoorbeeld in zelfrijdende auto’s of andere 
algoritmes die ontwikkeld worden, of toegang 
tot financiering. Het welbekende voorbeeld over 
een koppel dat een creditcard aanvraagt bij 
Apple, waarna de man een veel hogere krediet-
limiet krijgt dan zijn vrouw. Ik wil pleiten voor 
meer betrokkenheid van vrouwen, zodat we 
samen met hen de juiste oplossingen kunnen 
vinden en uitvoeren.’

Hoe kan je deze problemen oplossen?
‘Er wordt veel werk gedaan door VN-vrouwen 
om deze problematiek aan te pakken. Er is ech-
ter actie nodig op internationaal niveau, want de 
problemen kunnen alleen worden bestreden 
door klimaatverandering tegen te gaan. Daar 
heb je de private en publieke sector voor nodig, 
alle grassroot-organisaties, maar ook jij en ik. 
Zolang de klimaatverandering blijft doorgaan, 
kan je geen impact maken. Het is dan dweilen 
met de kraan open. Veel organisaties doen nu 
aan symptoombestrijding, bijvoorbeeld door de 
vluchtelingenkampen beter in te richten of 
betere noodhulp aan te bieden. Maar er moet 
wereldwijd actie worden ondernomen. En dat 
kan alleen als alle wereldleiders dit vitale vraag-
stuk ook serieuzer gaan nemen. Rechtszaken 
zijn daar een tool voor, denk aan de Urgenda-
zaak en de zaak tegen Shell door Milieudefensie. 

Een andere manier is de diplomatie. Dat is onder 
andere wat ik als VN-vrouwenvertegenwoordi-
ger voornamelijk zal gaan doen.’

Je zegt ook islamofobie en antisemitisme aan 
te willen kaarten. Waarom?
‘Een groot probleem: islamofobie is continu aan 
het groeien. Dat heeft te maken met onder 
andere het politieke beleid en de mediaframing 
van de afgelopen twintig jaar. De laatste jaren 
hebben we de consequenties ervan gezien. Hier 
in Nederland zijn er moskeeën in brand gesto-
ken en leuzen die werden beklad op de moskee. 
In juni is een islamitische familie in Canada 
doodgereden. Er zijn veel parallellen met de 
aanloop naar de Tweede Wereldoorlog, zoals de 
manier waarop Joden werden behandeld en hoe 
ze werden geframed. Het lijkt alsof we niets 
leren van de geschiedenis. Dat islamofobie nog 
steeds niet wordt erkend in Nederland is een 
probleem. Daarnaast is antisemitisme nog 
steeds een probleem, zoals in Amsterdam waar 
synagogen beveiligd worden.’

Wat zou er gedaan moeten worden om 
islamofobie in te dammen?
‘We moeten actieplannen maken en niet 
afwachten tot er iets vreselijks gebeurt. Preven-
tieve maatregelen zijn daarbij van belang. Denk 
aan publiekscampagnes om stereotypes te ont-
krachten, het stoppen met subsidieren van haat-
zaaiende organisaties en het beter beveiligen 
van moskeeën. Ook beeldvorming is een groot 
onderdeel van het probleem.

‘Het is goed dat we een specifieke aanpak 
hebben voor antisemitisme, maar zo’n gerichte 
aanpak missen we nog bij islamofobie. Terwijl 
het in essentie gaat om hetzelfde gedrag, name-
lijk haatzaaien. Er zijn al veel organisaties bezig 
met het onder aandacht brengen van islamofo-
bie. Maar we missen nog concrete acties: mos-
lims en mensen die worden gepercipieerd als 
moslim worden nog steeds benadeeld. Dat zien 
we op de arbeidsmarkt maar ook in beleid, zoals 
bij het verbod op gezichtsbedekking, het zoge-
noemde boerkaverbod.’

Is er daarbij nog ruimte voor islamkritiek?
‘Er mag zeker kritiek zijn: opbouwende of con-
structieve kritiek is belangrijk. De kwestie van 
vrijheid van meningsuiting is lastig, maar het 
moet niet de andere kant op slaan. Ik wil voor-
komen dat we islamofobie gaan normaliseren, 
door bijvoorbeeld politici die haatzaaien te tole-
reren. Dat kan gevaarlijk worden. Elke keer vin-
den we zulke opmerkingen steeds normaler. En 
dat kan overgaan tot fysiek geweld.’ •

‘Het is goed dat we een 
specifieke aanpak hebben 
voor antisemitisme, maar 
zo’n gerichte aanpak mis-
sen we nog bij islamofobie’
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V
oor hij in oktober 
2020 werd aange-
steld als de nieuwe 
I n d o n e s i s c h e 
ambassadeur was 
Mayerfas werk-

zaam als secretaris-generaal van 
het Indonesische ministerie van 
Buitenlandse Zaken. Eerder was hij 
de Indonesische ambassadeur in 
Vietnam, en bouwde hij zijn diplo-
matieke carrière op in Canada, 
Zwitserland, de Verenigde Staten 
en China. Zijn ambassadeurschap 
in Nederland begon in een abnor-

male periode.
‘Het is toch wel vreemd om tij-

dens een pandemie een ander land 
te leren kennen en al zijn gebrui-
ken. De coronamaatregelen heb-
ben het aantal contactmomenten 
met de Nederlandse delegaties 
enorm beperkt. Desondanks merk 
ik dat we met online meetings in 
staat zijn om elkaar te leren ken-
nen, en de diplomatieke band tus-
sen Nederland en Indonesië verder 
op te bouwen.’

Dat Nederland als ex-kolonisa-
tor van Indonesië 17 augustus 1945 

tot op heden nog steeds niet erkent 
als de dag waarop Indonesië onaf-
hankelijk werd, ziet hij niet als een 
probleem. ‘Indonesië heeft zich op 
17 augustus onafhankelijk ver-
klaard. Wie dat wel of niet erkent 
moet diegene zelf weten. Elk land 
heeft een eigen manier van kijken 
naar haar geschiedenis. De manier 
waarop Indonesië zijn verleden 
bekijkt is anders dan hoe Neder-
land dat doet. Maar dat betekent 
niet dat deze verschillende visies 
niet naast elkaar kunnen bestaan’, 
zegt Mayerfas.

Wel merkt hij dat er pogingen wor-
den gedaan om de verschillende 
visies op de koloniale geschiedenis 
van Nederland in Indonesië te ver-
enigen. Als voorbeeld noemt hij de 
onlangs verschenen Nederlandse 
speelfilm De Oost, waarin ook het 
Indonesische perspectief op de 
onafhankelijkheidsstrijd van 1945-
1949 werd belicht.

De film laat zien hoe Indonesi-
sche dorpelingen standrechtelijk 
werden geëxecuteerd door de 
Nederlandse kapitein Raymond 
Westerling. In Nederland heeft de 

Indonesische ambassadeur: ‘Wees trots op je Indonesische identiteit’
‘Eenheid in diversiteit’ luidt de wapenspreuk van Indonesië, dat op 17 augustus 
zijn 76-jarige bestaan als onafhankelijke staat vierde. De Indonesische 
ambassadeur in Nederland herinnert Indonesiërs en Indonesische 
Nederlanders aan deze boodschap. ‘Wees trots op de verschillen die Indonesië 
rijk maken, en behoud je Indonesische identiteit’, adviseert ambassadeur 
Mayerfas.

FITRIA JELYTA

DE INDONESISCHE AMBASSADEUR MAYERFAS (RECHTS) TIJDENS DE OVERHANDIGING VAN ZIJN GELOOFSBRIEF AAN KONING WILLEM ALEXANDER (BEELD: YOUTUBE / KBRI DEN HAAG)
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film tot veel ophef geleid met name 
bij oud-veteranen die het beeld van 
Westerling in deze film niet her-
kennen. Zo spande de Federatie 
Indische Nederlanders een kort 
geding tegen de filmmakers, omdat 
De Oost volgens hen een brede en 
eenzijdige interpretatie vertoont 
van de vaderlandse geschiedenis. 
Het beeld van Westerling als moor-
denaar komt volgens Indonesiërs 
echter wel overeen met wat er in de 
Indonesische geschiedenisboeken 
staat beschreven over de beruchte 
kapitein.

Het naast elkaar leggen van de 
verschillende visies op de geschie-
denis ziet hij daarom als een goede 
ontwikkeling. ‘Er moet nog veel 
aan het licht komen voordat er 
wederzijds begrip ontstaat in de 
manier waarop we kijken naar het 
verleden. Het is ook moeilijk om de 
Nederlandse geschiedvertelling te 
vergelijken met de Indonesische’, 
gaat hij verder.

‘Voor Indonesië is 17 augustus 
een ontzettend belangrijke, histori-
sche dag. Voor mij persoonlijk was 

dat hét moment waarop wij Indo-
nesiërs eindelijk zelf konden bepa-
len wat er met ons land kon 
gebeuren, en dat we eindelijk eige-
naren werden van het land van 
onze ouders en voorouders. 17 
augustus maakt mij daarom trots 
op Indonesië. Voor Nederland was 
dat misschien een periode die niet 
herinnerd hoeft te worden, omdat 
het de Nederlandse nationale geest 
negatief beïnvloedt. Dat is goed 
mogelijk.’

Nog steeds tolerant
Voor Indonesiërs is het vanzelfspre-
kend om te leven in een land waar 
grote verschillen tussen mensen 
bestaan, stelt Mayerfas. Zo staat 
Indonesië volgens hem bekend om 
zijn tolerantie tegenover andersden-
kenden en andersgelovigen, en zijn 
‘tolerante islam’. Ondanks bericht-
geving over de radicale islam die in 
Indonesië oprukt, ziet de Indonesi-
sche ambassadeur het positief in.

‘Ik ontken niet dat er een zekere 
mate van extremisme en intoleran-
tie bestaat. Net zoals in elk ander 

land en elk ander geloof ook een 
vorm van extremisme en intoleran-
tie bestaat’, zegt Mayerfas, zelf een 
moslim. ‘Maar Indonesië blijft het 
meest democratische land waar de 
bevolking overwegend islamitisch 
is. Je kunt dit vergelijken met 
andere zogezegde ‘moslimlanden’. 
In Indonesië leven de verschillende 
visies op de islam samen naast 
elkaar. Dat zie je bijvoorbeeld terug 
in het straatbeeld: gesluierde vrou-
wen die samenlopen met vrouwen 
die ervoor kiezen zichzelf niet te 
bedekken. Ze laten elkaar in hun 
waarde.’

Met uitzondering van de Indo-
nesische provincie Atjeh – die de 
sharia hanteert – worden islamiti-
sche geloofsregels niet aan de 
Indonesische bevolking opgelegd, 
en is iedereen vrij om zelf invulling 
te geven aan hoe die wel of niet 
gelooft, aldus Mayerfas.

Hij merkt wel dat een deel van 
de islamitische bevolking in Indo-
nesië zich zorgen maakt om de ont-
wikkelingen rondom de islam in 
het Westen. Via social media wordt 
nieuws gedeeld over onder meer 
Frankrijk, waar gesproken werd 
over een verbod op het dragen van 
een hoofddoek voor moslimvrou-
wen onder de achttien jaar. Ook 
weten sommige moslims in Indo-
nesië van de recente uitspraak van 
het Europees Hof, dat toestaat 
hoofddoeken op de werkvloer te 

verbieden als dat niet overeenkomt 
met hun organisatiebeleid.

‘Sommige moslims in Indone-
sië merken dat de islam geproble-
matiseerd wordt in het Westen, en 
trekken zich dit persoonlijk aan. Zij 
vinden dat moslimvrouwen niet als 
gelijke worden behandeld om de 
keuze die zij zelf hebben gemaakt 
voor het dragen van de hijab’, zegt 
Mayerfas. ‘Maar hoe zij kijken naar 
de ontwikkelingen in het Westen 
staat niet los van hoe zij zelf het 
geloof belijden. Je hebt in Indone-
sië bijvoorbeeld moslims die vin-
den dat andersgelovigen de 
ramadan moeten respecteren door 
niet in het openbaar te eten of zelfs 
mee te vasten. Maar er zijn ook 
moslims die zich niets aantrekken 
van wat andere moslims en niet-
moslims doen. De tweede groep 
blijkt nog steeds de grootste te zijn 
in Indonesië.’

Mede hierdoor concludeert de 
ambassadeur dat tolerantie bij Indo-
nesiërs nog altijd hoog in het vaan-
del staat. ‘Dat is ook mijn boodschap 
aan Indonesiërs en Indonesische 
Nederlanders naar aanleiding van 
de Indonesische Onafhankelijk-
heidsdag op 17 augustus’, zegt hij. 
‘Wees trots op je Indonesische iden-
titeit van eenheid in verscheiden-
heid, en zorg ervoor dat je de 
tolerantie tegenover andersdenken-
den behoudt, ongeacht wie er 
tegenover je staat.' •

Indonesische ambassadeur: ‘Wees trots op je Indonesische identiteit’

'Indonesië heeft zich op
17 augustus onafhankelijk verklaard.

Wie dat wel of niet erkent
moet diegene zelf weten'

‘Indonesië blijft het meest democratische 
land waar de bevolking overwegend 

islamitisch is’

(BEELD: YOUTUBE)
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H
et streepje door 
Refugee Com-
pany valt op. De 
stichting wil 
hiermee bena-
drukken dat  

‘vluchteling’ uiteindelijk niet is wat 
je bent. Het vluchteling-zijn is een 
tijdelijke levensfase. De organisatie 
spreekt daarom ook liever niet over 
vluchtelingen, maar over ‘onze trai-
nees’ of ‘werknemers’.

Refugee Company draagt naar 
eigen zeggen bij aan een inclusieve 
samenleving door ‘mensen met een 
vluchtelingenachtergrond te hel-
pen economisch onafhankelijk en 

zelfredzaam te worden door werk 
te vinden, betaald of op vrijwillige 
basis’, want ‘door mee te doen 
worden mensen sterker en geluk-
kiger’. Daarnaast wil Refugee Com-
pany onze samenleving ‘inspireren 
open te staan voor mensen met een 
vluchtelingenachtergrond, ze te 
waarderen en bij te dragen aan hun 
zoektocht naar een betekenisvol 
leven in Nederland’. Het concept 
van een community café, waar 
mensen met een vluchtelingenach-
tergrond aan de slag kunnen en in 
contact komen met andere mensen 
uit de samenleving, sluit perfect bij 
deze doelstellingen aan.

Bij A Beautiful Mess Utrecht zijn 
de trainees van het café allen bewo-
ner van het azc. Het community 
café in Utrecht is de derde vestiging 
van A Beautiful Mess. Eerder wer-
den in Amsterdam en Arnhem ves-
tigingen geopend.

Floormanager Pjotr Sen: ‘Wat 

we in Utrecht doen is de mensen 
die hier wonen een pre-starttraject 
geven: een intensief begeleidings-
traject dat mensen helpt in de voor-
bereiding naar zelfstandig 
ondernemerschap. Pre-start is niet 
hetzelfde als re-start: bij re-starters 
heb je een verblijfsstatus, je hebt 
een huis en je bent al door de proce-
dure heen. De trajecten in Amster-
dam en Arnhem – beiden re-start 
– zijn ook uitgebreider, zij werken 
met statushouders en gaan meer de 
kant van de doorstroom op. Er wor-
den daar sollicitaties gehouden, 
omdat er wordt verwacht dat het 
traject langer is. Bij ons is het traject 
veel meer low-key, omdat iedereen 
te allen tijde kan vertrekken, om 
verschillende redenen.’

De bewoners kunnen gewoon 
naar binnen lopen om zich aan te 
melden bij A Beautiful Mess, en 
sommige worden doorverwezen 
door het COA. ‘Ze krijgen een x 

aantal trainingen’, vertelt Sen. ‘Het 
is maatwerk. De één heeft meer 
nodig dan de ander. Ze krijgen een 
baristatraining waarbij het niet gaat 
om het perfect schuimen van melk, 
maar dat ze weten hoe de machines 
werken en hoe ze correct schoon-
gemaakt moeten worden.’ Ook 
krijgen ze een hospitality-cursus. 
‘Zo loop je met een dienblad. Zo 
dek je de tafels. Of: in Nederland 
vinden we bepaalde dingen wel of 
niet gastvrij’, legt Sen uit. ‘Ze leren 
een stukje over een gastvrije hou-
ding, of hoe te reageren als mensen 
boos worden, of wat je kan doen als 
je een foutje maakt. Van de keuken 
leren ze de basis: dus snijtechnie-
ken, hoe de oven werkt, of de vaat-
wasser.’

Als de training is afgerond, krij-
gen de deelnemers tijdens een 
ceremonie een certificaat, waarna 
de tweede fase start. ‘Ze gaan dan 
aan de slag met werken. Nog steeds 

HODA HAMDAOUI

Dit buurtcafé wordt gerund door een mooie verzameling azc-bewoners
Op het voormalige 
militaire ziekenhuis 
in Utrecht, waar 
al dertig jaar een 
asielzoekerscentrum 
(azc) gevestigd is, 
is vorig jaar het 
community café 
A Beautiful Mess 
gestart. Dit is een 
initiatief van de 
Refugee Company 
en het Centraal 
Orgaan opvang 
Asielzoekers (COA). 
In het café koken de 
bewoners van het 
azc samen, doen ze 
sociale contacten 
op en leren ze de 
Nederlandse taal 
met de gasten van 
het café.
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geven we trainingen, maar het is 
werken en leren tegelijk. Ze krijgen 
ook een contract, waarin onder 
andere staat dat ze nog een week 
moeten doorwerken als ze het con-
tract beëindigen. Voor het werk 
krijgen ze een kleine vergoeding.’

‘Het idee is om na een half jaar 
ruimte te maken voor iemand 
anders, maar we merken dat bijna 
niemand een half jaar hier is, 
omdat ze binnen het half jaar weer 
doorgaan. De doorloop gaat op een 
natuurlijke wijze. Soms gaan ze 
weg omdat ze een vergunning 
hebben en verhuizen, of hun zaak 
wordt heroverwogen, of het is een 
Dublin-verhaal.’ De Dublinveror-
dening bepaalt dat een asielaan-
vraag in het EU-land van aankomst 
moet gebeuren, waardoor migran-
ten mogen worden teruggestuurd 
naar het land van aankomst.

Sen vervolgt: ‘Het jammere is 
dat de meeste mensen die hier ver-

trekken uitgeprocedeerd zijn en 
weg moeten. Wel hebben we nu 
één van onze trainees die we heel 
graag willen aannemen. Een 
andere trainee die heeft hier ook 
gewerkt, maar gaat nu weer weg 
om te studeren. Dus we proberen 
hen wel bij ons te laten aansluiten 
als medewerker en niet meer als 
trainee, wanneer ze het leuk vin-
den om hier te werken en wij tevre-
den zijn met hun werk.’

Graag iets doen
Trainee Lamin Sambou uit Gambia 
woont nu vijf maanden met zijn 
vrouw en dochter van zeven maan-
den in het azc in Utrecht. Het echt-
paar verblijft sinds 2019 in 
Nederland, eerst in Limburg in het 
plaatsje Echt, daarna in Wagenin-
gen en Arnhem waar hun dochter 
is geboren. Sambou is schilder en 
zijn vrouw heeft in eigen land in de 
horeca gewerkt. De zorg van hun 
dochtertje wisselen ze af: ‘Elke 
donderdag werk ik hier de gehele 
dag. Mijn vrouw werkt twee dagen, 
op woensdag en vrijdag. Dan blijf 
ik bij onze dochter. Zij werkt in de 
keuken, ik doe alleen de bar.’

In Arnhem hebben Sambou en 
zijn vrouw ook gewerkt bij het azc: 
ze maakten schoon in het restau-
rant. ‘Daar hebben we ook een cer-
tificaat van. Ik heb dit aan Pjotr 
laten zien en we mochten na de 
introductietraining hier werken. 
We willen graag werken, iets doen 
en niet alleen maar thuis zitten.’ 
Zijn beroep als schilder wil Sam-
bou graag weer oppakken als hij 
een vergunning krijgt. ‘Ik wil bij 
een schilderbedrijf werken en nog 
meer leren. Daarom wil ik ook 
graag Nederlands leren. Op dins-
dag ga ik naar een taalcafé om 
Nederlands te leren. Ik versta het 
meeste wel, maar terugpraten vind 
ik moeilijk. Klanten spreken hier 
soms Nederlands, maar ook Engels 
tegen mij.’

Ook de Nigeriaanse Rita 
Adigwe werkt als trainee bij A 
Beautiful Mess. Zij woont nu negen 
maanden in het azc in Utrecht. ‘Ik 
ben op zoveel plekken geweest; 
Musselkanaal, Arnhem en Wage-
ningen.’ Adigwe woont alleen, 

zonder familie in de buurt. De 
vrienden die ze heeft zijn allen ook 
bewoners van het azc. ‘Klanten 
spreken weleens Nederlands tegen 
mij, maar ik begrijp maar een heel 
klein beetje. Ik wil graag de taal 
leren.’

Ze werkt nu vijf maanden bij 
het café. ‘Ik liep om de hoek en 
vroeg mij af wat A Beautiful Mess 
was. Ik ben naar binnen gelopen en 
kreeg uitleg. Elke donderdag werk 
ik de hele dag hier. De rest van de 
week heb ik veel afspraken waar ik 
naar toe moet, bij een instantie of 
een arts. Te veel afspraken eigen-
lijk. Hier werk ik afwisselend in de 
keuken of in de bediening, waar ik 
ingedeeld word.’

In de keuken maakt ze wat de 
klanten bestellen. ‘Een salade of 
flatbread met groentes.’ Een speci-
aal gerecht uit Nigeria maakt ze 
niet in de keuken. ‘Er komen veel 
witte mensen hier, ik weet niet of 
ze echt een Nigeriaans gerecht 
zouden waarderen. Ik zou graag 
een gerecht uit mijn land willen 

maken.’
In Nigeria had Adigwe niet de 

gelegenheid om naar school te 
gaan of te werken. Dit is haar eer-
ste baan. ‘Als ik de kans zou krijgen 
zou ik hier in Nederland in de 
horeca verder willen werken. Ik 
hou ervan om mensen te bedienen 
en ze blij te maken. Ik zou ook wel 
willen leren om ouderen te verzor-
gen. Als ik de kans had gekregen 
toen ik jonger was, dan was ik ver-
pleegster geweest. Ik weet niet of 
het nu nog mogelijk is voor mij. 
Vooral om deze reden zou ik graag 
de taal leren, een opleiding doen 
en voor ouderen zorgen.’

Adigwe vindt het fijn om men-
sen te helpen die niet goed voor 
zichzelf kunnen zorgen: zoals 
ouderen en kinderen. ‘Ik weet niet 
waarom, maar ik heb hier passie 
voor.’

Een mooie verzameling
‘Er gaan verschillende verhalen de 
ronde over waarom waarom geko-
zen is voor de naam A Beautiful 
Mess. Het is in Amsterdam begon-
nen, in het azc in de Bijlmer tijdens 
een barbecue, volgens mij’, vertelt 
floormanager Sen. ‘Onze directeur 
is toen heel klein begonnen, maar 
op een gegeven moment werd het 
groter en groter, één barbecue wer-
den er twee, en een espressoma-
chine erbij. Het liep zo goed dat er 
een naam nodig was. Uit overleg 
met de trainees kwam de gedachte: 
‘Het is een rommeltje, maar het is 
wel heel leuk en heel mooi. Het is 
een mooie verzameling, het is  
A Beautiful Mess.’’

Dat ‘mess’ in het Engels ook 
‘kantine’ en ‘gerecht’ betekent is 
een prettige bijkomstigheid, aldus 
Sen. Met A Beautiful Mess draagt 
iedereen bij aan een positieve 
beeldvorming rondom vluchtelin-
gen in onze samenleving. ‘We wil-
len zoveel mogelijk mensen 
bereiken en kunnen dat niet alleen, 
daarom willen we iedereen uit de 
buurt, uit Utrecht of daarbuiten 
welkom heten. Het café en terras is 
van donderdag tot en met zondag 
tussen 11 en 18 uur open. We zijn 
er voor iedereen en niet alleen voor 
het azc.’ •

Dit buurtcafé wordt gerund door een mooie verzameling azc-bewoners

‘Het is een 
rommeltje, maar 

het is wel heel 
leuk en heel mooi’
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Meer dan mediteren: ook 
moslims volgen de  
mindfulness-trend
Onder moslims neemt de populariteit van mindfulness toe. Door geest en 
lichaam te trainen om te focussen op het hier en nu, wordt er rust en ruimte 
gecreëerd in een hoofd vol met gedachten. Waar mindfulness in seculiere 
kringen wordt ingezet om bewuster te leven, gaan moslims er vooral mee aan 
de slag om het godsbewustzijn te vergroten.

BEELD: UNSPLASH
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T
ijdens de coronacrisis is het aantal 
burn-outklachten in Nederland 
verdubbeld, bleek uit onderzoek 
door het CNV. Eenzaamheid, 
maar ook hoge werkdruk leiden 
ertoe dat ruim een op de vijf wer-

kenden tegen een burn-out aan zit. Voor som-
migen genoeg reden om op zoek te gaan naar 
manieren om de mentale gezondheid op peil te 
houden. Een cursus mindfulness kan daarom 
uitkomst bieden.

‘Na een cursus mindfulness via mijn werk-
gever ontdekte ik dat het meer aansluit bij de 
islam dan ik voorheen had gedacht’, zegt Nur-
sen Sahin. Zij is werkzaam als maatschappelijk 
werker en geeft sinds kort mindfulnesstraining 
aan haar cliënten. Haar inspiratie en motivatie 
om met mindfulness aan de slag te gaan haalde 
zij uit de Koran.

‘Ik leerde in de Koran over de mensen die in 
het Paradijs zullen leven. Zij zijn niet bedroefd 
om het verleden en maken zich geen zorgen om 
de toekomst. Dat vond ik zo mooi, en ik dacht, 
er moet vast ook een manier zijn om deze hou-
ding aan te nemen voor het leven hier op aarde’, 
zegt zij.

Meer dan mediteren
De term ‘mindfulness’ heeft een boeddhistische 
grondslag, en wordt ook wel toegepast in de 
psychologie, legt Sahin uit. Dat werd voor het 
eerst gedaan door de Amerikaanse wetenschap-
per Jon Kabat-Zinn in de jaren zeventig. Hij 
combineerde meditatieve handelingen vanuit de 
boeddhistische leer met cognitieve gedragsthe-
rapie en ontwikkelde de zogeheten Mindfulness 
Based Stress Reduction (MBSR). Hiermee kon 
hij patiënten met chronische pijn helpen om 
zich op een andere manier tot hun klachten te 
verhouden. De MBSR werd in eerste instantie 
ontwikkeld voor ziekenhuispatiënten, maar 
inmiddels wordt het al jaren toegepast bij men-
sen met stress en burn-outklachten.

Mede door deze links met het boeddhisme 
willen sommige moslims niets met mindfulness 
te maken hebben, of ze zijn er sceptisch over, 
vertelt Sahin. ‘In het begin was ik ook heel scep-
tisch. Ik vond dat mediteren te zweverig. Maar 
gaandeweg ontdekte ik dat het een manier is om 
je aandacht te trainen en in het moment te leven. 
Zeker als je, net zoals ik en velen met mij, veel 
ballen hoog moet houden en hoge ambities 
hebt, waardoor je jezelf veel druk oplegt om te 
presteren.’

  De meditatie in mindfulness bestaat uit 
gerichte ademhalingsoefeningen om het 

lichaam en de geest te verkennen. Door een 
moment van rust te creëren en te focussen op 
een onderdeel van het lichaam of op een enkele 
gedachte, wordt de aandacht in het hier en nu 
vastgelegd.

‘Tijdens zo’n meditatiesessie kunnen dan 
allerlei gedachten naar boven drijven. En die 
gedachten kunnen dan weer bepaalde gevoe-
lens met zich meebrengen. De kunst is dan om 
juist te focussen op het lichaam en ademhaling, 
daarbij God te gedenken en je op die manier los 
te koppelen van de gedachten en negatieve 
gevoelens.’ Dat is gemakkelijker gezegd dan 
gedaan, stelt Sahin.

‘Maar mindfulness is meer dan enkel medi-
teren’, zegt zij. ‘Het is een levenshouding, en 

een manier om bewust te leven. En dat is een 
van de dingen die moslims uit de Koran leren. 
Door stil te staan bij alle aspecten van de schep-
ping en de gunsten van God tot ons te nemen, 
kunnen wij meer uit onze levens halen en daar 
dankbaar voor zijn.’

Mindful moslim
‘Waar de seculiere mindfulness bedoeld is om 
de aandacht en het bewustzijn te trainen in het 
moment, is mindfulness binnen de islam ook 
gericht op het ontwikkelen van een constant 
bewustzijn van de aanwezigheid van God’, zegt 
Anne Dijk. Zij is oprichter en docent bij de isla-
mitische kennis- en cultuurorganisatie Fahm 
Instituut. Sinds 2015 geeft zij vanuit Fahm Insti-
tuut de workshop ‘Mindful Moslim’. Daarin 
kunnen cursisten voor het eerst kennis nemen 
van mindfulness vanuit islamitisch perspectief. 
De workshop is een groot succes en kent een 
toenemende vraag, vertelt Dijk. Daarom biedt 
het instituut ook gelijknamige retraiteweeken-
den aan en zelfs een cursus ‘Mindful Ramadan’.

‘Een moslim hoopt te streven naar een staat 
van perfectie in het geloof – ihsan – waarbij die 
op elk moment beseft dat Allah aanwezig is. We 
weten dat perfectie alleen bij Allah is en dat het 
heel moeilijk is om te bereiken, maar je kunt de 
weg ertoe wel beoefenen. Mindful Moslim gaat 
daarom over de ontwikkeling van het godsbe-
wustzijn ín elk moment’, legt zij uit.

Bij Mindful Moslim maakt zij gebruik van 
tools uit mindfulness, zoals de bodyscan, waar-
bij cursisten worden begeleid om stil te staan bij 
alle onderdelen van het lichaam, om gedachten 
te trainen aanwezig te zijn bij wat is. ‘Je traint 
jezelf in het nemen van de regie over jouw geest 
en waar jij je aandacht op focust. Daar voegen 
we een stap aan toe: op het moment dat je die 
regie hebt gepakt koppelen we dat aan het 
gedenken van God’, zegt Dijk.

Dit doet zij door middel van de dzikr – het 
gedenken van God door Zijn namen en eigen-
schappen herhaaldelijk te benoemen. ‘Hiermee 
train je jezelf om Allah veelvuldig te gedenken. 
Ook koppelen we in de training momenten of 
gebeurtenissen in je leven aan een eigenschap 
van Allah. Daardoor train je in die koppeling 
steeds te kunnen maken en je te bewegen naar 
een continue staat van godsbewustzijn.’

Wat Mindful Moslim van Fahm Instituut 
onderscheidend maakt ten opzichte van andere 
mindfulness workshops die ook door moslim-
coaches worden gegeven is de basis in de islami-
tische traditie. Zo wordt de theologische 
gronding van de cursus met name gevormd van-

FITRIA JELYTA

‘Ik vond dat mediteren 
te zweverig. Maar 

gaandeweg ontdekte ik 
dat het een manier is om 
je aandacht te trainen en 
in het moment te leven’
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uit het werk van de grote klassieke theoloog 
imam Abu Hamid ibn Muhammad al-Ghazali 
(1058-1111).

‘Hij draagt de erenaam Hoeddjat al-islaam – 
bewijs van de islam – en wordt wereldwijd 
geaccepteerd binnen moslimgemeenschappen 
als een van de grondleggers die de koppeling 
maakt tussen het islamitische rechtssysteem en 
spiritualiteit. Zijn methodes zijn door andere 
moslimgeleerden overgenomen, wat maakt dat 
het onderdeel van de islamitische traditie is’, 
vertelt Dijk.

Nafs
De aandachtstraining, waar de seculiere mind-
fulness op gestoeld is, helpt moslims bij het 
herkennen van negatieve gedachten, gaat zij 
verder. ‘Als je het herkent, kun je zo’n opvat-
ting isoleren, en vervolgens analyseren. Dat is 
waar het werk van imam Al Ghazali bij komt 
kijken. Hij heeft allerlei stappen geformuleerd 
over hoe je deze opvattingen kunt bevragen. En 
dat komt weer overeen met wat moslims in de 
Koran leren over de nafs – het zelf, het ego of de 
ziel.’

De nafs kent in de Koran drie stadia, name-
lijk de Nafs al-Ammarah, de ziel die door zijn 
driften en impulsen wordt beheerst. In het 
tweede stadium, de Nafs al- Lawwamah – de 
zichzelf bevragende ziel – vraagt de ziel zich af 
waarom hij bepaalde driften en impulsen heeft, 
zonder deze klakkeloos te volgen. Tot slot is er 
de Nafs al-Mutma’innah – een tot vrede geko-
men zelf.

‘Dat laatste is een ontzettend moeilijke staat 
om continu in te verblijven en alleen voor the 
happy few’, erkent Dijk. ‘We kunnen er glimpen 
van opvangen, maar geregeld vallen we als 
mens terug in een lager stadium van de nafs. 
Mindful-oefeningen kunnen ons helpen de 
regie over gedachten en impulsen te trainen, en 
ons helpen om naar een staat van innerlijke 
vrede te bewegen.’

Het vergt discipline om deze staat van 
innerlijke vrede te bereiken. Dat weet ook 
ghostwriter Irene Schippers, die onlangs deel-
nam aan het Mindfulness Moslim retraiteweek-
end van het Fahm Instituut. ‘De retraite van 
Fahm in Winterswijk heeft me geleerd dat het 
gaat om de dialoog met jezelf. Dat je de moed 
hebt om op een bewuste manier naar jezelf te 
kijken, je bewust wordt van je potentie, maar 
ook van jouw gebreken en valkuilen. Ik ga door 
een mentaal zware periode en merk dat ik veel 
in het verleden aan het wroeten ben en mezelf 
bevraag waarom ik heb gedaan wat ik deed.’

Het Mindful Moslim-weekend zorgde ervoor 
dat ze tijd had voor zichzelf en op een actieve 
manier bezig was met haar geloof. ‘Vooral de 
gezamenlijke dzikr-sessies – het gedenken van 
God door teksten uit de Koran te reciteren – 
waren heel rustgevend. Het zijn kleine hande-
lingen, maar door er bewust voor te gaan zitten 
en stil te staan bij Allah, voelde ik heel veel 
troost.’

High achievers
Al op de eerste dag van het retraiteweekend 
werd er gesproken over ambitieuze moslims, de 
high achievers, die hoge eisen stellen aan zich-
zelf en daarin door kunnen slaan. Dit kan lei-
den tot stress en burn-outklachten. ‘De 
voorlopers binnen de moslimgemeenschap, die 
vaak ook bewust aan zelfontwikkeling doen, 
willen een voorbeeld zijn voor anderen, hun 
ouders trots maken, en alles perfect doen. Maar 
ondertussen weten ze niet waar ze het moeten 
zoeken’, zegt Schippers. Als zelfstandig onder-
nemer, mantelzorger en moeder herkent zij 
zichzelf daar wel in.

‘Maar gelukkig weet ik nu wel beter hoe ik 
mijn tijd moet indelen om de nodige rust te 
pakken. Dat heeft ook wel met leeftijd te 
maken.’  Mede door de druk die ambitieuze 
moslims zichzelf opleggen, is er een grote vraag 
naar mindfulness vanuit de islamitische tradi-
tie, denkt zij.

‘Wanneer mensen druk ervaren, is het heel 
logisch dat ze op zoek gaan naar manieren om 
de rust weer te vinden en naar een staat van 
vrede te gaan. Dat is een behoefte die bij veel 
mensen leeft, dus ook bij moslims’, vult Anne 
Dijk aan. ‘Als er een maatschappelijk vraagstuk 
is, is daar ook een antwoord op te vinden in de 
leer en geschiedenis van de islam. Dan is een 
thema als mindfulness heel hip, maar ook daar 
is een islamitisch kader voor. Zolang er moslims 
in het Westen wonen en ze te kampen hebben 
met burn-outklachten, ontkom je er niet aan 
dat ze op zoek gaan naar manieren om de rust 
weer terug te vinden, en daarin willen putten 
uit de islam.’

Dijk merkt dat het trainen van aandacht en 
reflectie op je eigen nafs bij mensen veel los-
maakt en tot nieuwe inzichten leidt. ‘Ik denk 
dat mensen nu meer dan ooit geconfronteerd 
worden met hun gedachten. Door de corona-
pandemie worden we ook beperkt in mogelijk-
heden om daarvan te vluchten. Je moet ermee 
dealen’, zegt zij. ‘Dat is wat ik ook mooi vind 
aan Mindful Moslim: je gaat de strijd aan met 
de eigen ziel, met je eigen nafs.’ •

‘Wanneer mensen druk 
ervaren, is het logisch dat 
ze zoeken naar manieren 

om de rust weer te 
vinden en naar een staat 
van vrede te gaan – ook 

moslims’

‘Alle maatschappelijk 
vraagstukken kennen 

een antwoord in de 
islam. Een thema als 

mindfulness is heel hip, 
maar ook daar is een 

islamitisch kader voor’
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LODY VAN DE KAMP

Rabbijn en publicist.

V
roeger was het niet 
uitzonderlijk dat 
een voorganger van 
een gebedshuis aan 
kerkleden vertelde 
op welke partij zij 

tijdens de verkiezingen moesten  
stemmen. Wij noemden dat ‘poli-
tiek van de kansel’.

In de katholieke provincies 
wilde, zo gauw de stemhokjes weer 
werden ingericht, de kapelaan nog 
wel eens op de voordeur kloppen. 
Hij drong er dan namens de bis-
schop op aan de stem toch vooral te 
geven aan de kandidaat van de 
Katholieke Volkspartij, een van de 
drie voorlopers van het huidige 
CDA. Protestantse dominees deden 
ook aan kanselpolitiek. Denk aan 
een bevindelijk-gereformeerde 
predikant die ooit zonder enige 
terughoudendheid beweerde dat 
als Abraham in onze tijd had 
geleefd, deze zonder meer SGP zou 
hebben gestemd.

En het waren niet alleen de 
christenen. In de eerste helft van de 
vorige eeuw verhieven rabbijnen 
hun stem in de synagogen om het 
volk te weerhouden hun stem aan 
de socialisten of – ‘nog erger’ – aan 
de communisten te geven. Politieke 
steun aan die richtingen zou alle-
maal tot nog meer geestelijk verval 
leiden dan toen toch al het geval 
was.

Deze religieuze aansturing van 
politieke keuzes was gebruikelijk 
binnen heel godsdienstig Neder-

land, maar leidde toch ook tot 
geharrewar. In veel kerken werd 
het de geestelijkheid verboden zich 
met de politieke ideeën van de 
gemeenteleden te bemoeien. Som-
mige kerkbladen weigerden adver-
tentieruimte te verkopen voor 
politieke doeleinden. Juist door de 
bemoeienissen van de rabbijnen 
keerden nog meer geloofsgenoten 
zich af van het gezag van de geeste-
lijk leiders.

In de jaren tachtig, tijdens de 
maatschappelijke discussies over 
de plaatsing van kernwapens in 
Nederland, stonden veel gelovigen 
lijnrecht tegenover elkaar. Soms 
werd het goed-christen-zijn afge-
meten aan het voor of tegen raket-
ten met kernkoppen stemmen.

In de periode dat ik als rabbijn 
verbonden was aan een van mijn 
gemeenten koos ik ervoor om geen 
politiek van de kansel te bedrijven. 
Ik meende wel zo een beetje de 
politieke voorkeuren van mijn 
synagogegangers te kennen. Een 
deel stemde liberaal. De voorkeur 

van een kleiner deel ging uit naar 
het socialisme. Zij gaven hun stem 
aan links. En dan was er het meer 
religieus-conservatieve deel dat 
nog weleens het rode potlood wilde 
gebruiken voor de kleine christe-
lijke partijen, die toen bekend ston-
den als ‘klein rechts’.

Niet lang voor de eeuwwisse-
ling nam ik afscheid van mijn 
gemeentewerk als rabbijn. Rabbijn-
zijn kent vele andere invullingen. 
Dat moment greep ik aan om zelf 
ook een politieke keuze kenbaar te 
maken. De uitnodiging van het 
CDA om mij in te gaan zetten voor 
die partij greep ik met beide han-
den aan. Dit was het: politiek 
bedrijven binnen een brede volks-
partij vanuit religieuze grondbegin-
selen.

Inmiddels kijk ik al op een heel 
andere manier aan tegen een wel of 
niet geloofsmatig stemadvies. Reli-
gie is bijna totaal verdrongen van 
het maatschappelijke podium. Het 
politieke spectrum laat zich bij het 
maken van keuzes alleen nog maar 

aansturen door economische, kli-
matologische, parlementair-oppor-
tunistische of autochtone 
prioriteiten. De mens, de mede-
mens, de doelstelling waarom de 
wereld is geschapen, wordt bijna 
het ondergeschoven kind van 
waarom het werkelijk draait in deze 
wereld. Marktwerking weegt 
zwaarder dan het welzijn van de 
bejaarde, de inzetbaarheid van de 
arts of de zorgcapaciteit van het 
ziekenhuis.

Wat vind ik in 2021 van het reli-
gieus aansturen van het stemge-
drag van de kudden door de 
geestelijke herder? Het is tijd om 
aanwijzingen tot het maken van 
politieke keuzes terug te brengen 
binnen de muren van de gebeds-
huizen. Dan heb ik het natuurlijk 
wel over keuzes binnen de kaders 
van onze parlementaire democra-
tie, waarbij onze grondwet heilig en 
onaantastbaar is

Met de Bijbel, de Koran of de 
Thora op tafel zouden Haagse 
besluiten over het vluchtelingenbe-
leid, over de Groningse gaswin-
ningsschade, het afwikkelen van de 
toeslagenaffaire en het integratie-
beleid totaal anders zijn gelopen. En 
dit zijn slechts enkele voorbeelden 
van beleid waarbij de religieuze 
stem verdrongen is. Laat in deze tijd 
gelovig Nederland haar stem maar 
verheffen. Beschouw vanaf de kan-
sel niet langer alleen de Bijbel, de 
Koran of de Thora. Nee, neem ook 
de verkiezingsprogramma’s mee. •

Terug naar politiek van de kansel

Tijd om aanwijzingen tot het maken 
van politieke keuzes terug te brengen 

binnen de muren van de gebedshuizen
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E
r was reden genoeg 
voor onderzoeksjour-
nalist Maarten Reijn-
ders om zijn boek 
Complotdenkers uit 
2016 te actualiseren. 

Zo heeft de coronacrisis complot-
denken zichtbaarder gemaakt. De 
overheid zou dit ‘griepje’ gebruiken 
om de burger te knevelen, vaccins 
zouden vergif zijn of een chip 
bevatten. Of neem FvD-parlemen-
tariër Thierry Baudet, die heel wat 
complottheorieën op Twitter heeft 
gegooid. Denk aan de ‘omvolkings-
theorie’, of dat de officiële lezing 
van 9/11 niet klopt en dat de Hon-
gaarse miljardair en filantroop 
George Soros het Westen wil desta-
biliseren. We spraken Reijnders, 
wiens boek net een herziene druk 
heeft gekregen, over de aantrek-
kingskracht en gevaren van com-
plottheorieën, die heel soms waar 
blijken te zijn, maar veel vaker niet.

Waarom hebben complottheo-
rieën de laatste tijd zo’n enorme 
hoge vlucht genomen? Zijn er ook 
nog andere oorzaken dan corona?
‘Dankzij de coronapandemie is 
complotdenken veel zichtbaarder 
geworden. Er staat nu ook meer op 
het spel. Complotdenken heeft nu 
een directe impact op je eigen 
leven. Als je gelooft dat corona 
maar een griepje is, ben je eerder 
geneigd om je niet aan de maatre-
gelen te houden. Maar dan ben je 
tegelijkertijd ook een gevaar voor 
andere mensen. Dat maakt com-
plotdenken nu gevaarlijker dan 
normaal. Meer algemeen is het zo 
dat ingrijpende maatschappelijke 
gebeurtenissen vaak een katalysa-
tor zijn voor complottheorieën, 
oude en nieuwe. Dit geldt ook voor 
de coronapandemie.

Complotdenken ontrafeld: ‘Ik zie veel parallellen met religie’

‘Complottheorieën bieden een simpele 
uitleg voor complexe problemen’

EWOUT KLEI

BEELD: MAARTEN REIJNDERS



de Kanttekening MAGAZINE  |  SEPTEMBER 2021  |  43

‘Maar het complotdenken heeft al 
voor corona een hoge vlucht geno-
men, dankzij politici die allerlei 
samenzweringstheorieën hebben 
verspreid en nog steeds versprei-
den en een groot bereik hebben. 
Allereerst is dat natuurlijk Donald 
Trump, en in Nederland hebben we 
het over Thierry Baudet. Er zit geen 
rem meer op bij Baudet. Hij twijfelt 
nu ook over de maanlanding.’

Wat maakt complottheorieën zo 
aantrekkelijk? 
‘Ten eerste gaat het om onze uni-
versele behoefte om grip te krijgen 
op de wereld om ons heen. Onze 
wereld is complex. Complottheo-
rieën helpen om een verklaring 
voor anders onverklaarbare zaken 
te geven. Ten tweede zie je ook dat 
complottheorieën populair zijn bij 

mensen die een traumatische 
gebeurtenis hebben meegemaakt. 
Een complotdenkster uit mijn boek 
verloor haar kind aan kanker. Ze 
was al ontvankelijk voor alterna-
tieve theorieën, maar dit raakte in 
een stroomversnelling toen haar 
kind overleed. Dat was volgens 
haar de schuld van vaccinaties. Ten 
slotte creëert het geloof in complot-
theorieën ook een fijn gevoel bij 
jezelf en anderen die deze complot-
theorie aanhangen. Het idee dat 
‘wij’ iets begrijpen wat de rest niet 
begrijpt. Zij zijn ‘sheeple’, mensen 
die net zo volgzaam zijn als scha-
pen.’

Zijn complottheorieën een 
substituut geworden voor religie?
‘Ja, in zekere zin wel. Ik zie veel 
parallellen tussen complottheo-
rieën en religie. Beide voorzien in 
de behoefte aan verklaringen voor 
dingen die je niet begrijpt. Dat 
begon al in de steentijd. Jagers-ver-
zamelaars geloofden vermoedelijk 
al in complotten: ze waren erop 
gespitst dat andere groepen hen 
zouden aanvallen. Die houding 
bood een evolutionair voordeel.

‘Complotdenkers zijn op zoek 
naar verbanden tussen zaken. Die 
houding zie je bij mens en dier 
terug. Ze willen orde in chaos 
scheppen. Soms klopt het verband 
dat we scheppen, soms is het onzin, 

hoewel die onzin wel interessante 
verhalen kan opleveren. Religie 
heeft ons veel verhalen bezorgd die 
bedoeld waren om de wereld om 
ons heen beter te begrijpen.’

Zijn strenggelovigen vatbaarder 
voor complottheorieën?
‘Daar heb ik geen onderzoek naar 
gedaan, maar dit klopt grosso modo 
wel. Sowieso zie je dat mensen met 
sterke overtuigingen ontvankelijker 
voor complottheorieën zijn. Kijk 
naar de achterbannen van Forum 
voor Democratie en de PVV. Zo 
blijkt uit een onderzoek van de 
Vrije Universiteit van Amsterdam 
en dagblad Trouw dat zij meer 
openstaan voor complottheorieën 
dan mensen die op andere politieke 
partijen stemmen. Ook orthodoxe 
gelovigen zijn ontvankelijker voor 
complotdenken. Orthodox-protes-
tantse christenen op de Bible Belt 
hebben vanuit hun geloof moeite 
met inentingen, en staan om die 
reden meer open voor YouTube-
video’s waarin beweerd wordt dat 
Bill Gates achter het coronavirus 
zit.

‘Belangrijk is dat het geloof in 
complottheorieën een tribale aan-
gelegenheid is. Complottheorieën 
sluiten aan bij je eigen overtuiging. 
Orthodoxe christenen zullen bij-
voorbeeld eerder geloven in een 
complot dat de media een geheime 

LGBTQI-agenda hebben, en bij 
groepen moslims gaan bepaalde 
antisemitische complottheorieën er 
sneller in. Complottheorieën slui-
ten aan bij de vooroordelen en 
gevoelens die er in deze gemeen-
schappen leven.’

Je schrijft dat veel Nederlanders 
geloof hechten aan een of 
meerdere complottheorieën, 
maar dat complotdenkers een 
paar stappen verder gaan. Waar 
ligt precies die grens?
‘Die grens is arbitrair. In mijn boek 
heb ik vooral de zware gevallen 
beschreven. In principe staat ieder-
een open voor een complottheorie. 
Ik ook. Want zulke ideeën sluiten 
aan bij iets wat je toch al gelooft, 
maar waar je te weinig over weet. 
Het is moeilijk om bij jezelf te zien 
waar en wanneer je de mist ingaat. 
Maar dit maakt niet iedereen een 
complotdenker. Bij complotden-
kers is het geloof in complottheo-
rieën consequenter. Ze geloven in 
meerdere complotten. Als je keer 
op keer de mist in gaat en valt voor 
complottheorieën, dan ben je een 
complotdenker.’

Complotdenkers hebben een 
obsessie voor pedofielen. Denk 
aan Pizzagate en QAnon, waarbij 
een Amerikaanse elite van 
satanische kindermisbruikers aan 
de touwtjes zou trekken. Of denk 
aan de verhalen over Joris 
Demmink of dat Mark Rutte als 
voorzitter van de liberale jonge-
renbeweging JOVD pedofilie zou 
hebben willen legaliseren. Waar 
komt die pedo-obsessie vandaan? 
‘In complottheorieën is vaak sprake 
van een kwaadaardig plan. Kinder-
misbruik is zo’n beetje het ultieme 
kwaad. Dus dan is het logisch dat 
de ‘elite’ achter dit kwaadaardige 
plan zich ook aan kindermisbruik 
te buiten gaat. De obsessie van 
complotdenkers voor kindermis-
bruik bestaat al heel lang en heeft 
antisemitische wortels, waar com-
plotdenkers zich niet bewust van 
zijn. In de Middeleeuwen ontstond 
het zogenoemde ‘bloedsprookje’: 
dat Joden christelijke kinderen ont-

'In principe staat iedereen open voor een 
complottheorie. Ik ook'

Complotdenken ontrafeld: ‘Ik zie veel parallellen met religie’

QANON-AANHANGER, SJAMAAN EN COMPLOTDENKER  
JAKE ANGELI (BEELD: YOUTUBE)
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voeren om ze ritueel te vermoorden 
en hun bloed te verwerken in de 
matzes voor het Pesachfeest. 
Berucht is het verhaal van Simon 
van Trente, een jongetje dat dood 
werd teruggevonden. Hij zou ritu-
eel zijn vermoord door de Joden, 
was de beschuldiging. Het gevolg 
waren pogroms tegen de Joden, en 
Simon van Trente werd als marte-
laar van de Katholieke Kerk heilig 
verklaard. Pas in 1965 werd zijn 
heiligverklaring teruggedraaid en 
gaf de Katholieke Kerk toe dat de 
Joden ten onrechte tot zondebok 
waren verklaard.’

Hoe komt het dat mensen in zulke 
extreme theorieën geloven? En 
dat ze hier aan vast blijven 
houden, ook na een grondige 
factcheck?
‘Mensen blijven geloven in hun 
eigen overtuigingen. Ze gaan niet 
zomaar van overtuiging switchen. 
Diehard gelovigen hebben hele 
sterke overtuigingen, de kans dat ze 
die zullen opgeven is heel klein. Ze 
zijn immuun voor feiten.’

Complotdenkers geloven vaak ook 
in allerlei snode complotten door 
Joden. Zij zouden de wereld 
willen beheersen via activisten, 
de media en de banken, waarbij 
vooral George Soros en de 
bankiersfamilie Rothschild een 
sinistere rol zouden spelen. 
Waarom hebben Joden het – vol-
gens complotdenkers – zo vaak 
gedaan?
‘Wat hierin meespeelt is dat com-
plottheorieën zich richten op groe-
pen die afwijken van de norm. De 
Joden zijn anders. Zij zijn niet 
mainstream in Europa. Daarom 
waren zij eeuwenlang slachtoffer 
van discriminatie, die werd aange-
wakkerd door allerlei wilde com-
plottheorieën. Maar ook andere 
marginale groepen zijn onderwerp 
van complottheorieën. Zo had je in 
de jaren vijftig van de vorige eeuw 
in de Verenigde Staten een zieke-
lijke angst voor homoseksuelen, die 
stiekem bezig zouden zijn met een 
machtsovername. De heksenjacht 
van senator Joseph McCarthy tegen 

de communisten uit die tijd kent 
iedereen, maar ook homoseksuelen 
waren slachtoffer van een soortge-
lijke hetze. En denk verder aan 
ongetrouwde vrouwen, die in de 
Middeleeuwen en de vroegmo-
derne tijd vaak van hekserij werden 
beschuldigd, en aan de Roma.’

Op Facebook volg ik een aantal 
islamitische groepen, waar 
antisemitische complottheorieën 
populair zijn. Wat is het beste 
antwoord hierop?
‘Het is heel ingewikkeld om dit 
soort verhalen te counteren, van-
wege de sterke overtuigingen van 
mensen waartegen feiten vaak niet 
helpen. Wat ook meespeelt is cul-
tuur. Onder groepen moslims 
bestaan er antisemitische vooroor-
delen, die onderdeel zijn geworden 
van de cultuur. Maar antisemitisme 
heb je ook in Rusland en Polen. Het 
is een heel taai proces om culturele 
vooroordelen te veranderen. Com-
plotdenkers zien hun gelijk vaak 
bevestigd in één snippertje bewijs. 
Als er weer een rijke of invloedrijke 
kindermisbruiker opduikt roepen 
ze: ‘Zie je wel dat ze aan de touw-
tjes trekken?’ En sommige moslims 
zullen elke misstap die Israël maakt 
aangrijpen om de Joden collectief te 
demoniseren en het antisemitische 
vuur weer op te stoken.’

Kun je dit bestrijden met goed 
onderwijs?
‘Goed onderwijs is altijd belangrijk. 
Op scholen moeten leerlingen leren 
wat de Joden in loop der eeuwen is 
overkomen. De context moet wor-
den geschetst, dat het niet in de 
haak is om Joden nu overal de 
schuld te geven.’

Maar zal dat niet worden gezien 
als bewijs dat het Nederlandse 
onderwijs niet deugt?
‘Die kans bestaat inderdaad, 
helaas.’

Extreemrechtse complotdenkers 
geloven dat er een snood plan 
bestaat om Europa zoals wij dat 
kennen te vernietigen, door 
middel van immigratie uit het 
Midden-Oosten en Afrika: 
‘Eurabië’ en de zogenoemde 
‘omvolkingstheorie’. Waarom zijn 
dit soort ideeën zo populair?
‘Ook hier geldt: het is heel fijn om 
te geloven dat er een plan achter zit. 
Migratie is het gevolg van een hele-
boel ingewikkelde oorzaken. Oor-
log, ongelijkheid, klimaatverande- 
ring enzovoort. Complottheorieën 
helpen ook om niet na te denken 
over deze echte oorzaken. Dit lost 
ook een moreel probleem op, want 
je hoeft dan niet na te denken over 
de vraag of je met goed fatsoen 

mensen de deur kan wijzen die op 
de vlucht zijn geslagen voor oorlog, 
honger en armoede. Complottheo-
rieën bieden een simpele uitleg 
voor complexe problemen.’

Hoe kun je dit soort verhalen het 
beste counteren? 
‘Hetzelfde als bij die groepen mos-
lims, met beter onderwijs. Het inte-
ressante is dat extreemrechtse 
complotdenkers en islamitische 
complotdenkers in sociologische 
zin best op elkaar lijken. Het gaat 
om groepen mensen die gemargi-
naliseerd zijn, zich ongehoord voe-
len, zich gediscrimineerd voelen, 
sociaaleconomisch vaak achterge-
steld zijn. Als hun sociaaleconomi-
sche positie wordt verbeterd, kan 
dat onvrede wegnemen en zullen 
ze mogelijk ook minder vatbaar zijn 
voor complotdenken. Maar dit is 
een strijd die jaren zal duren.’

Welke complottheorieën zijn bij 
extreemlinks populair?
‘Hier wreekt zich mijn eigen blinde 
vlek, want ik ben ook lid van de 
linkse kerk. Maar los van mijn eigen 
blinde vlekken: complotdenken zit 
tegenwoordig vooral op rechts. Dat 
betekent uiteraard niet dat links 
van complotdenken verschoond is. 
Denk aan de antivax-beweging. Die 
heeft ook linkse aanhangers. Van 
die Partij voor de Dieren-types. 
Niet zo gek ook, want als je vega-
nistisch eet en open staat voor 
alternatieve geneeswijzen, sta je 
mogelijk ook meer open voor com-
plottheorieën over big pharma. Een 
tijd geleden alweer had de Partij 
voor de Dieren een webpagina over 
chemtrails, dat daar iets mee aan de 
hand zou zijn. Toen hier kritiek op 
kwam, is de pagina snel verwijderd. 
Maar die pagina was gemaakt naar 
aanleiding van vragen van de ach-
terban. Er waren mensen die zich 
hierover zorgen maakten, en de 
PvdD wilde daarom onderzoek 
laten doen naar de effecten van 
chemtrails.

‘De SP zit soms ook een beetje 
in de complothoek. Zo stelde oud-
Kamerlid Harry van Bommel 
Kamervragen over de internatio-

‘Het interessante is dat extreemrechtse 
complotdenkers en islamitische 

complotdenkers in sociologische zin  
best op elkaar lijken’
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nale Bilderbergconferenties, waar 
Geert Wilders trouwens ook eens 
vragen over heeft gesteld. Ook bij 
het complotdenkerskanaal Café 
Weltschmerz schuiven linkse com-
plotdenkers aan, zoals journalist 
Stan van Houcke en hoogleraar 
Kees van der Pijl, een communist 
van wie ik ooit nog college heb 
gehad. Van der Pijl gelooft onder 
meer dat Israël de hand heeft 
gehad in de aanslagen van 11 sep-
tember. Daarnaast is hij bijzonder 
ontvankelijk voor alle alternatieve 
Russische theorieën ten aanzien 
van de MH17.’

Toch is het complotdenken bij 
uiterst rechts sterker?
‘Ja, bij uiterst rechts is er de laatste 
jaren een grotere tolerantie voor 
extreme meningen. Als je echt 
extreem bent wat betreft complot-
theorieën, dan ga je naar Forum 
voor Democratie. Dat bleek ook uit 
de documentaire Samenzwevers van 
Sunny Bergman, waar Partij voor 
de Dieren-stemmers vanwege 
corona overstapten naar FvD. Dit 
bewijst, een beetje cliché, ook de 
waarde van het hoefijzermodel: 
mensen aan de uiterste linkerflank 
hebben feeling met de ideeën aan 
de uiterste rechterflank – en 
andersom.’

Techbedrijven treden steeds vaker 
op tegen complottheorieën. Zo 
worden complottheoreticus Alex 
Jones en QAnon geweerd van 
social media. Laatst nog is een 
speech van Thierry Baudet van 
YouTube gehaald. Tegenstanders 
klagen dat deze techbedrijven, die 
een monopolie bezitten, arbitrair 
optreden en de vrijheid van 
meningsuiting ondermijnen. Wat 
vindt u van deze ontwikkeling?
‘Ik heb hier zelf ook een zekere 
ontwikkeling in doorgemaakt. 
Eerst vond ik dat de vrijheid van 
meningsuiting heilig was. Ik denk 
inmiddels wel dat er een verschil 
bestaat tussen het recht om je 
mening te mogen uiten en het 
recht om dat op ieder platform te 
mogen doen. Het is een goede zaak 
dat platforms kritischer zijn gewor-
den. De motieven hiervoor zijn 
natuurlijk minder nobel. Sociale 
media treden op tegen samenzwe-
ringstheorieën vanwege commer-
ciële redenen: bedrijven zitten er 
niet op te wachten als hun reclame 
verschijnt bij een video over een 

pedocomplot. Maar bedenk: het 
staat mensen vrij om hun eigen 
website te beginnen. Freedom of 
speech is niet hetzelfde als freedom 
of reach.’

Bestaat er niet het risico dat 
extremisten op hun eigen 
platforms verder radicaliseren?
‘Dat klopt. Tegelijkertijd, en dat 
weegt denk ik toch zwaarder, berei-
ken ze minder mensen op deze 
manier. In Myanmar radicaliseer-
den veel Birmezen dankzij Face-
book, waar veel complotverhalen 
werden gedeeld over de Rohingya-
moslims. Deze berichten werden 
niet gecensureerd. Facebook is 
medeverantwoordelijk geworden 
voor de genocide op de Rohingya.’

Hoe gevaarlijk zijn complotden-
kers en samenzweringstheorieën?
‘Daarvoor hanteer ik de vierslagre-
gel. Complotdenken is allereerst 
gevaarlijk als theorieën gericht zijn 
op bepaalde personen of groepen. 
Ten tweede zijn zulke theorieën 

gevaarlijk als mensen met macht 
en invloed, denk aan Trump, deze 
aanhangen. In de derde plaats zijn 
complottheorieën gevaarlijk als de 
gezondheid in gevaar komt, denk 
aan de coronapandemie. En ten 
slotte vormt complotdenken een 
gevaar als hierdoor de aandacht 
wordt afgeleid van reële problemen 
die veel urgenter zijn, denk bij-
voorbeeld aan de klimaatproble-
matiek. Doordat er nu veel twijfel is 
gezaaid of de vraag of klimaatver-
andering wel echt is of niet, wor-

den belangrijke maatregelen om 
dit probleem tegen te gaan uitge-
steld.’

Wordt ook onze vrije open 
democratische samenleving door 
complotdenken bedreigd?
‘Russische trollenfabrieken probe-
ren groepen in onze samenleving 
tegen elkaar op te zetten, onder 
andere via nepnieuws. Toch geloof 
ik niet dat onze democratie heel 
erg in gevaar is.’

Maar de Nederlandse overheid 
wil actiever campagne voeren 
tegen nepnieuws, en ook de 
Europese Unie wil dit, toch?  
‘Klopt. Maar de vraag is of dit 
werkt. Een Brussels bureau dat zich 
met nepnieuws bezighield werd 
keihard aangevallen door GeenStijl, 
dat beweerde dat de persvrijheid in 
gevaar was. Het actief bestrijden 
van nepnieuws en complottheo-
rieën door de overheid versterkt 
het wantrouwen tegen de overheid 
alleen maar.’

Wat werkt wel?
‘Misschien dat de publieke omroep 
meer overheidsgeld krijgt en dat de 
mainstream media meer worden 
gesteund. Zij brengen immers wel 
echt nieuws, in tegenstelling tot al 
die complotsites.’

Niet volgens veel rechtse com-
plotdenkers. Die zien de NPO en 
‘linkse’ mainstream media als 
steunpilaren van de elite.
‘Haha, dat klopt. Het blijft moei-
lijk.’

Het is lastig om uit de fabeltjes-
fuik – dixit Arjan Lubach – te 
zwemmen, als je complotdenker 
bent geworden. Maar kan dat? 
‘Dat is inderdaad heel lastig. Je 
hebt je ingegraven in je eigen gelijk, 
je hebt schepen achter je verbrand. 
Een keiharde reality check kan soms 
helpen. Coronawappies die corona 
krijgen en ontdekken dat dit toch 
niet ‘maar een griepje’ is. Of denk 
aan QAnon-sjamaan Jake Angeli, 
die met zijn bontmuts met bizon-
hoorns in januari dit jaar het Capi-
tool bestormde en vlak daarna 
werd gearresteerd. Begin februari 
betuigde hij spijt van zijn deelname 
aan de bestorming. Angeli zei te 
zijn opgefokt door uitlatingen van 
Trump en wat hij las op rechtse 
social media. Bij gebrek aan toe-
gang tot social media kwam hij bij 
zinnen en ontdekte hij dat hij zich-
zelf een heleboel had wijsgemaakt.’

Iedereen is gevoelig voor com-
plottheorieën, zei u eerder in ons 
gesprek. Hoe bewapen je je als 
individu tegen de verleidingen 
van nepnieuws?
‘Door te twijfelen aan je eigen over-
tuigingen. Dankzij internet hebben 
we veel meer informatie tot onze 
beschikking, maar deze informatie 
moeten we goed kunnen filteren. 
En we moeten beseffen dat we niet 
alles weten, niet alles kunnen 
weten, niet overal expert in kunnen 
zijn. Een beetje achterdocht is 
gezond, maar te veel is gevaarlijk. 
Vertrouw meer in experts.’ •

‘Een beetje achterdocht is gezond, maar 
te veel is gevaarlijk. Vertrouw meer in 

experts’

BEELD: ASPEKT
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G
edesillusioneerd 
kijk ik toe hoe mijn 
mensen weer een 
hoop ellende te 
wachten staat. De 
ontwikkelingen in 

Afghanistan beïnvloeden ook mijn 
leven hier in Nederland. Ik voel 
hun pijn, hun verdriet, hun wan-
hoop en hun onzekerheid. Ik voel 
de ontzieling, de machteloosheid. 
Het zijn mijn mensen. Deze men-
sen lijken op mij en ik op hen.

Ze spreken mijn moedertaal. 
We hebben dezelfde wortels. Door 
onze aderen stroomt hetzelfde Azi-
atische bloed. Afghanistan is 
bovendien mijn geboortegrond. 
Een geboortegrond die nu een wie-
gendood ondergaat.

Ook ik had daar kunnen zijn. 
Maar ik was hier. Ik ben hier en vei-
lig. Al 27 jaar lang.

Als ik naar de beelden kijk, dan 
bekruipt mij ook een gevoel van 
onbehagen om hoe politiek incom-
petent en wanorderijk mijn geboor-
teland anno 2021 is – of beter 
gezegd: nog altijd is. Ellende, wan-
hoop en eeuwige instabiliteit. De 
pers in Nederland spreekt over 
‘chaos’. Maar dat dekt de lading 
niet. Er is sprake van chaos wan-
neer wij in Nederland massaal 
hamsteren op wc-papier omdat we 
in de lockdown gaan. Dat was 
chaos. Nee, dit is iets anders.

Dit is de wanhoop nabij zijn. 
Het is overleven. En desnoods ster-
ven. Niemand had de Afghanen 

gevraagd of ze bereid waren hun 
mensen- en kinderrechten op te 
offeren in ruil voor veiligheid. Als 
dat laatste tenminste nog waar 
blijkt.

Het gaat mij niet om de Taliban. 
Het gaat mij niet om de Europese 
en/of Amerikaanse mogendheden, 
of zij er wel of niet een belang bij 
hebben, of zij zich wel of niet had-

den moeten mengen, of zij daar wel 
of niet twintig jaar hadden moeten 
zitten. Het gaat mij niet om China 
en zijn commerciële belangen, Rus-
land of de broedplaats van terro-
risme in Pakistan. Al die 
geopolitieke complexiteit kan mij 
gestolen worden. Eeuwige politieke 
analyses hebben ons niets gebracht. 
De geschiedenis blijft gevangen in 

een vicieuze cirkel. Zaten wij twin-
tig jaar geleden immers niet op pre-
cies hetzelfde punt?

Nee, het gaat mij om mijn men-
sen. Zij zijn keer op keer de grote 
verliezers. Ze verliezen en blijven 
verliezen. Hun bestaansrecht, hun 
menselijkheid, hun waardigheid en 
hun trots wordt van hen afgepakt 
bij iedere politieke omwenteling. 
Ze gaan door de zoveelste worste-
ling tussen lijden en dood. Tussen 
opgeven en de moed bij elkaar 
rapen om met vrees voor eigen 
leven het land te ontvluchten, des-
noods zich uit wanhoop vast te 
klampen aan vliegtuigwielen om 
halverwege dood uit de lucht val-
len, terwijl wij hier nog strakker de 
poorten dichttrekken.

Hoe triest en mensonterend is 
dit? Beseffen wij dit eigenlijk wel? 
Horen wij de schreeuw van de 
Afghanen en hun onvermogen om 
uit deze eeuwige cocon van misère 
te komen? Hebben wij eigenlijk wel 
door wat dit met hun eigenwaarde 
doet?

Ik hoor ze. Ik erken hun pijn, 
maar ik zie tegelijkertijd ook hun 
moed en strijdlust. Dit is mijn uiting 
van lof aan mijn mensen.

Weliswaar ben ik machteloos, 
sta ik aan de zijlijn, ben ik geprivi-
legieerd, veilig en comfortabel. 
Maar ik sta naast jullie en ik sta 
achter jullie. Jullie zijn niet verloren, 
jullie staan er niet alleen voor. Dit is 
onze gezamenlijke strijd voor men-
selijkheid. •

Mijn mensen zijn keer op keer de  
grote verliezers. Ze verliezen en  

blijven verliezen

Een ode aan mijn Afghaanse mensen





 


