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BIJ1 heeft Kamervragen gesteld over het nieuws dat 
woonwagenbewoners in meerdere gemeenten op 
zwarte lijsten staan en daardoor eerder in verband 
worden gebracht met criminaliteit.

D e Stentor meldde onlangs dat woonwagenbewoners 
door verschillende gemeenten eerder in verband 
worden gebracht met zware criminaliteit dan andere 
inwoners, als er tips binnenkomen over verdachte 

situaties. Ze staan op een controlelijst, die is opgesteld door het 
ministerie van Justitie en Veiligheid.
‘Als een tip gaat over iets op een woonwagenkamp of betrekking 
heeft op een woonwagenbewoner, gaan de alarmbellen eerder 
af dan als het een bewoner van een villawijk betreft’, aldus de 
krant.
Het ministerie vindt de zwarte lijst niet problematisch. Het is 
een eerste stap om een signaal te toetsen, aldus een woordvoer-
der van het ministerie.
BIJ1 neemt daar geen genoegen mee en wil weten welke 
gemeenten deze zwarte lijsten hanteren. De partij van Sylvana 
Simons vindt dat de lijst in strijd is met het non-discriminatie-
beginsel in de Grondwet – en bijdraagt ‘aan de jarenlange stig-
matisering en discriminatie van woonwagenbewoners’ zoals 
Sinti, Roma, Yenishe en Reizigers. Er moet snel een einde 
komen aan deze lijsten, aldus de partij. •

De Amsterdamse fracties van BIJ1 
en Denk hebben schriftelijke vragen 
aan het stadsbestuur gesteld 
over Israëlreizen die het Centrum 
Informatie en Documentatie 
Israël (CIDI) in 2022 en 2023 wil 
organiseren.

Deze twee reizen zijn bedoeld voor 
Amsterdamse medewerkers van de poli-
tie en het Openbaar Ministerie, evenals 
juridische experts uit de hoofdstad. Vol-

gens het CIDI is de reis bedoeld om de Amster-
damse politieagenten en juristen te onderwijzen 
over de Holocaust en hoe om te gaan met antise-
mitisme, zodat een betere verstandhouding met de 
Joodse gemeenschap ontstaat.

BIJ1 en Denk vragen zich af of het verantwoord is 
om zo’n reis door het CIDI te laten organiseren. De 
partijen verwijzen naar een artikel uit het februari-
nummer van de Kanttekening, waarin de Amster-
damse politie deelname aan de reis afraadt omdat 
het CIDI een lobbyorganisatie is. Ook het OM zegt 
niet mee te willen werken. De partijen willen van 
het college weten of zij de kritiek van de Amster-
damse politie delen. •

Een Marokkaans-Nederlandse moslima (32) zegt dat ze in een 
Haags winkelcentrum is geslagen en dat haar hoofddoek is 
afgetrokken. Ooggetuigen bevestigen haar verhaal.

Het slachtoffer vertelt aan 
de Kanttekening dat zij in 
winkelcentrum Leyweg 
op de lift aan het wachten 

was. Uit de lift kwamen twee oudere 
vrouwen, waarvan één in een scoot-
mobiel zat.
Eén van de vrouwen vond dat het 
slachtoffer in de weg stond en begon 
te schelden, zegt ze. ‘Ze zei dat ik weg 
moest gaan met mijn kind en dat ik 
bezig was op mijn ‘kut-telefoon’.’
Het slachtoffer zegt dat ze ruimte pro-
beerde te maken om de vrouwen te 
laten passeren. Maar die zouden heb-
ben geweigerd de lift uit te stappen en 
hebben geroepen dat ze moest ‘oprot-
ten’ naar haar ‘eigen land’.
Een ooggetuige, een 45-jarige vrouw 
die boodschappen aan het doen was, 
zag dat tijdens de scheldpartij de 
vrouw in de scootmobiel ineens 
opstond en het slachtoffer begon te 
slaan en te krabben.
‘Ze werd heel agressief en ze trok haar 
hoofddoek af. Eén van de omstan-
ders, een man, kwam ertussen en 
hield de oudere vrouw tegen.’
Even later kwam deze ooggetuige het 
slachtoffer tegen in de Xenos. ‘Ze 
trilde en haar armen zaten onder de 
schrammen. Ze was heel emotioneel 
en ik vroeg haar of ze aangifte wilde 
doen. Ze vertelde dat ze op dat 
moment nog te angstig was om naar 

de politie te gaan.’
Het voorval op 9 juni plaats. Het 
slachtoffer vertelt dat ze eerst geen 
aangifte durfde te doen uit angst en 
omdat ze moest bijkomen van de 
schrik.
Zes dagen later belde ze naar politie-
bureau Zuiderpark om een melding 
van mishandeling te maken. Maar er 
werd volgens het slachtoffer door de 
medewerker gezegd dat de politie 
geen capaciteit had voor deze aan-
gifte.
‘De medewerker zei dat ik niks had 
gebroken en geen medisch dossier 
had. Ook zei ze dat het toch een wilde 
wijk is, met mensen met ‘rugzakjes’.’
Uiteindelijk heeft het slachtoffer toch 
nog een afspraak kunnen maken bij 
het politiebureau. 
De politie in Den Haag zei tegen de 
Kanttekening nog niet inhoudelijk te 
kunnen reageren, maar meldt tegen 
het AD Den Haag: ‘Voorafgaand aan 
die afspraak wordt door een mede-
werkster van Intake en Service gebeld 
met de meldster om alvast meer 
informatie te krijgen over de gebeur-
tenis. In dit telefoongesprek zijn ver-
wachtingen uitgesproken, waarbij de 
uitleg mogelijk anders is geïnterpre-
teerd of niet prettig is overgekomen. 
Wat nooit de bedoeling mag zijn van 
zo’n inventariserend gesprek.’ •

Kamervragen BIJ1 
over woonwagen-
bewoners op zwarte 
lijsten

Amsterdam: raadsvragen BIJ1 en Denk over CIDI-reis 
met misdaadbestrijders

Den Haag: vrouw slaat 
moslima, trekt hijab af: ‘Rot 
op naar je eigen land!’

In het vorige nummer kondigden we aan dat onze rama-
danserie ‘De Vijf Zuilen’ een maandelijkse serie zou wor-
den. Maar we ontdekten onlangs dat eenzelfde naam en 
opzet al worden gebruikt in een artikelenserie op het 

online medium NieuwWij. We bekijken op dit moment de moge-
lijkheden van een soortgelijke interviewserie over zin-geving, 
maar dan dus net even anders.



Partijdiversiteit: voor 
de bühne of oprecht?

M ensen ver-
trouwden mij 
toe dat ze 
met racisme 
te maken 
kregen in de 

partij, en hiervoor zelfs in therapie 
moesten.’ Aan het woord: Groen-
Linkser Fiona Frank, die in Utrecht 
bestuurslid Inclusie en gemeente-
raadslid was. Ze sprak ook leden 
buiten Utrecht die werden gedis-
crimineerd, vertelt ze in ons artikel 
(zie de volgende pagina’s) over 
GroenLinks’ worsteling met diver-
siteit.

De strekking van dat artikel: 
GroenLinks doet vooral voor de 
bühne aan diversiteit. Althans, dat 
vinden sommige leden die al jaren 
meelopen. ‘Als ik een witte vrouw 
was geweest, zouden mijn kritiek 
en mijn moed door de partijtop 
aangeprezen worden en niet als 
negatief bestempeld zijn’, zegt het 
assertieve oud-raadslid Serpil Ates 
uit Den Haag bijvoorbeeld.

Of neem Khadija al Mourabit, 
oud-fractiemedewerker in Amster-
dam: ‘Ik zou te lang doen over 
bepaalde taken’, zei ze in ons arti-
kel. ‘Dit, terwijl witte collega’s daar 
geen opmerkingen over kregen en 
ze wat mij betreft ook even lang 
deden over hun eigen taken.’

Misschien wel het meest in het 
oog springende verhaal: een cam-
pagnemedewerker die voor een 
video voor de verkiezingen van 
2017 mensen van kleur werft met 
de tekst ‘Heb je nog bruine hoof-
den voor mij?’ Precies de mindset 
die diversiteit als een moetje ziet, 
in plaats van als een must. En die 
leden ziet als een lege huls, in 
plaats van als een mens.

Juist in deze tijd ligt dit gevaar 

op de loer. Mede aangejaagd door 
de Black Lives Matter-protesten, 
investeerden partijen als Groen-
Links meer dan ooit in kleur op 
hun lijsten, zowel landelijk als 
lokaal. Zo’n ontwikkeling zou geen 
sluitstuk, maar een begin moeten 
zijn van hoe binnen partijen met 
diversiteit wordt omgegaan.

Dat betekent: niet zelfvoldaan 
teren op het aantal ‘bruine hoof-
den’ binnen de partij. Maar ze seri-
eus nemen en ze, vanzelfsprekend, 
niet discrimineren of racistisch 
bejegenen. Dit vergt inspanning 
van leden van de hoogste tot de 
laagste niveaus. Als dat niet 
gebeurt, is dat een recept voor nog 
meer desillusie. En dat voedt, zoals 
Khadija al Mourabit de situatie bij 
GroenLinks beschrijft, een ‘carrou-
sel’ van bicultureel talent dat in- en 
al snel weer uitstroomt.

Fiona Frank, die een Joods-
Indonesische achtergrond heeft, is 

inmiddels ook zo’n uitstromer van 
kleur. 24 juni heeft ze haar haar lid-
maatschap opgezegd. Nadat ons 
artikel op onze site verscheen  
(9 juni), zou het bestuur geen con-
tact meer met haar hebben 
gezocht, terwijl alweer vier men-
sen zich bij Frank zouden hebben 
gemeld met verhalen over racisme 
binnen de partij. Maar het bestuur 
reageert steevast ontkennend op 
klachten van leden, zegt ze.

Laten we de reactie op ons artikel 
van GroenLinks-voorzitter Katinka 
Eikelboom er eens bij pakken. Ook 
nu zegt GroenLinks: we zijn niet 
bekend met de voorvallen uit het 
artikel, ‘en voor zover ik weet zijn 
hier ook geen klachten over inge-
diend, maar duidelijk is wel dat ze 
niet passen bij hoe wij als Groen-
Links willen zijn’. De partij rept wel 
over een nieuw diversiteitsbeleid 
en een nieuw vertrouwensproto-
col, maar ‘er is ook nog werk aan de 
winkel’.

Werk aan de winkel. Laat dat 
een opdracht zijn aan alle partijen, 
ongeacht hoe goed of slecht het er 
nu voorstaat met de interne diver-
siteit. De tijden waarin biculturele 
Nederlanders genoegen namen 
met een positie onderaan de lijst 
om biculturele stemmen te trek-
ken, die zijn nu wel voorbij.

Jarenlang wordt er geklaagd 
dat het met de emancipatie en par-
ticipatie van biculturele Nederlan-
ders te traag gaat. Maar een nieuwe 
generatie biculturele Nederlanders 
wil volwaardig mee kunnen doen. 
Deze zullen vaker op een asser-
tieve manier de hogere posities 
claimen. Dat is een mooie ontwik-
keling in een veranderende samen-
leving anno 2022.

Partijen moeten zich nu afvra-
gen: kunnen wij deze vraag van de 
nieuwe generatie biculturele 
Nederlanders realiseren? Willen 
wij oprechte diversiteit of diversi-
teit voor de bühne?

En ja, dat schuurt. Niet ieder-
een zit te wachten op verandering. 
Binnen zoveel instituties niet, ook 
niet binnen de partijen. Maar 
echte diversiteit begint nu pas, 
zoals de worsteling van Groen-
Links laat zien. •

Echte diversiteit begint nu pas
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‘Heb je nog bruine hoofden voor mij?’ GroenLinks worstelt met 
diversiteit

FRAGMENT UIT DE LANDELIJKE GROENLINKS-VERKIEZINGSSPOT VOOR DE GEMEENTERAADSVERKIEZINGEN VAN MAART (BEELD: YOUTUBE)

SHAWINTALA BANWARIE, TAYFUN BALCIK & EWOUT KLEI

Onrust binnen GroenLinks. Het populaire Amsterdamse raadslid 
Imane Nadif is als fractievoorzitter gepasseerd ten faveure van 
Zeeger Ernsting. GroenLinks doet vooral voor de bühne aan 
diversiteit en geeft, als puntje bij paaltje komt, niet thuis. Dat vinden 
sommige leden die al jaren meelopen. ‘Imane is tegen een muur 
van witheid gebotst.’
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De cijfers van de 
afgelopen gemeen-
teraadsverkiezin-
gen liegen er niet 
om: waar Imane 
Nadif 12.435 stem-

men kreeg, werden aan Zeeger 
Ernsting slechts 694 stemmen toe-
gekend. Nadif stond bovendien 
tweede op de GroenLinks-lijst 
onder Rutger Groot Wassink, die 
opnieuw wethouder werd. Maar de 
Amsterdamse fractie koos toch 
voor Ernsting als nieuwe fractielei-
der.

‘Uiteindelijk kiezen ze toch 
weer voor een witte man’, zegt Kha-
dija al Mourabit, die fractiemede-
werker was van GroenLinks 
Amsterdam van december 2018 tot 
december 2020, teleurgesteld. Ze 
vindt het ‘heel naar’ voor Imane 
Nadif, maar ze is er eerlijk gezegd 
ook ‘helemaal niet door verrast’. 
GroenLinks bedrijft vooral ‘opper-
vlakkige diversiteit’, zegt ze.

‘Mooi voor het plaatje. De 
omarming van kandidaten van 
kleur is aan het begin echt een 
honeymoon, maar als je er wat lan-
ger zit, dan is het een ander verhaal 
achter de schermen. Het blijkt 
doordrongen van bewuste en 
onbewuste uitsluitingsmechanis-
men. Heel subtiel ook. Niet zoals 
bij de politie.’

Zelf heeft Al Mourabit ook met 
discriminatie te maken gehad, zegt 
ze. ‘Ik mocht van mijn leidingge-
vende van het bureau van Groen-
Links Amsterdam niet bij de 
wekelijkse overleggen met een 
wethouder zijn, terwijl ik een grote 
portefeuille had die eraan gerela-
teerd was. Erbij zijn was eigenlijk 
ook nodig voor mijn werk. Mijn 
witte mannelijke collega, die een 
kleine portefeuille had, mocht elke 
week aanschuiven. Mij hield ze 
dan hypocriet voor dat ‘het wel 
goed is als ik een keer ook bij die 
meeting zou zijn’. Dat meende ze 
natuurlijk niet, want verder kwam 
er geen actie vanuit haar dat ik er 

überhaupt heen kon of mocht.’
Vorig jaar deed de uit de Bijl-

mer afkomstige Simion Blom, 
raadslid van 2014 tot maart dit jaar, 
een boekje open over de kloof met 
partijleden uit Amsterdam Cen-
trum. Blom voelde zich niet seri-
eus genomen, zei hij. Hij was ‘die 
zwarte’, werd soms uitgelachen of 
kreeg denigrerend een aai over zijn 
bol. Al Mourabit kent deze verha-
len.

‘Maar Blom heeft niet alles verteld. 
En hij is zeker niet de enige Groen-
Linkser van kleur die zo is behan-
deld. Maar veel mensen durven 
zich niet uit te spreken, omdat ze 
hun carrière binnen de partij niet 
willen beschadigen. Er heerst een 
giftige cultuur. Je wordt hierdoor 
onzeker. Je gaat twijfelen aan 
jezelf.’

Al Mourabit beschrijft de winst 
van Ernsting als cultural cloning. 
Hierbij heeft men steeds een (on)
bewuste voorkeur voor mensen die 
op je lijken. Een beproefde en pijn-
lijke manier waarmee dat wordt 
gedaan, zegt ze, is het kwaliteitsar-
gument, wat ze heel onredelijk 
noemt. Ook bij Imane speelde dat 
‘kwaliteitsargument’. Het Parool 
voerde een anonieme GroenLink-
ser op, die zei dat ze soms botste 
met fractiegenoten en niet weet te 
‘verbinden’.

Die kwaliteitsnorm ‘wordt nog 

steeds bepaald door witte mannen,’ 
stipt Al Mourabit aan. ‘Imane kon 
ook als fractievoorzitter aan het 
werk en dan met de ervaring van 
Zeeger een goed duo vormen. Hij 
had zijn ervaring ook als een soort 
vicevoorzitter kunnen inzetten, als 
men zich echt wilde committeren 
aan echte inclusie en de macht 
delen. Maar dat is niet gebeurd.’

‘Imane is tegen een muur van 
witheid gebotst’, vervolgt Al Mou-

rabit. ‘De witheid die haar nodig 
had om de stemmen binnen te sle-
pen, is dezelfde witheid die nu het 
erop aankomt de macht niet wil 
delen. Dan vraag ik me echt af 
waarom je haar op nummer twee 
hebt gezet. Op deze manier – met 
anonieme bronnen – wordt echt 
karaktermoord op haar gepleegd.’

Volgens Al Mourabit is er 
sprake van een heuse ‘carrousel’ 
binnen GroenLinks van kandida-
ten van kleur die de partij betre-
den, maar ook weer weggaan. ‘Er 
zijn te veel voorbeelden van men-
sen die uiteindelijk uitstromen.’

Tokenisme en 
paternalisme
Fiona Frank plaatst de rel rond 
Imane Nadif in een bredere con-
text. Frank is van 2014 tot vorig jaar 
bestuurslid Inclusie van Groen-
Links Utrecht geweest en zat in 
2021-2022 voor een periode van vijf 

maanden in de gemeenteraad.
‘Ik ben een soort van informele 

vertrouwenspersoon geweest voor 
mensen van kleur in andere afde-
lingen van GroenLinks’, vertelt 
Frank. ‘Ze vertelden mij ook verha-
len over de vervelende ervaringen 
die ze hadden opgedaan in de par-
tij. Mensen vertrouwden mij toe 
dat ze met racisme te maken kre-
gen in de partij, en hiervoor zelfs 
in therapie moesten. Bij het lande-
lijk bestuur stuitte ik op een muur 
van onbegrip, als ik deze verhalen 
deelde. ‘Dit is niet mijn ervaring’, 
was het antwoord dat ik te horen 
kreeg van een bestuurslid. Nee, 
natuurlijk is dat jouw ervaring niet. 
Jij bent geen persoon van kleur.’

Frank, die een Joods-Indonesi-
sche achtergrond heeft, krijgt geen 
voet aan de grond bij het landelijk 
bestuur omdat ze ‘te kritisch’ is. ‘Ik 
wilde mij kandideren voor het lan-
delijk bestuur, maar ik mocht mij 
na twee gesprekken met de kandi-
datencommissie niet kandideren. 
Tegen mij werd gezegd: ‘Je reflec-
teert niet voldoende op de proble-
men die je persoonlijkheid met 
zich meebrengt.’ En dankjewel.’

Een soortgelijke vervelende 
ervaring heeft Al Mourabit gehad, 
vertelt ze. ‘Je wordt persona non 
grata als je misstanden aan de kaak 
stelt.’ Ook kreeg ze als fractiemede-
werker van GroenLinks Amster-
dam een negatieve evaluatie omdat 
haar ‘gezichtsuitdrukkingen niet 
goed waren’, zegt ze.

‘Ik zou ook te lang doen over 
bepaalde taken. Dit, terwijl witte 
collega’s daar geen opmerkingen 
over kregen en ze wat mij betreft 
ook even lang deden over hun 
eigen taken. Ik werd ook niet goed 
begeleid.’ Verder werd haar verteld 
dat ze op haar houding moest let-
ten, vertelt ze. ‘Het laat gewoon 
zien hoe bevooroordeeld men kan 
zijn daar bij GroenLinks Amster-
dam. Dat je als persoon van kleur 
niet mag zijn zoals je gewoon bent.’

Al Mourabit verwijt Groen-

‘Heb je nog bruine hoofden voor mij?’ GroenLinks worstelt met 
diversiteit

‘Uiteindelijk kiezen ze toch weer  
een witte man’
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Links paternalisme en tokenisme, 
ofwel het plichtmatig aannemen 
van mensen uit minderheidsgroe-
pen. Dit zijn verwijten die Frank 
onderschrijft.

‘In 2017, tijdens de campagne 
voor de Tweede Kamerverkiezin-
gen, vroeg iemand van het lande-
lijk campagneteam mij in een 
app-berichtje: ‘Heb je nog bruine 
hoofden voor mij?’ Hij was bezig 
met een filmpje over onze huis-
aan-huizen-campagne. Mensen 
van kleur waren blijkbaar alleen 
maar goed voor het plaatje. Ik had 
daarom geen zin om die persoon 
verder te helpen’, aldus Frank.

Haar verhaal wordt bevestigd 
door Hilde Koster, voorzitter van 
GroenLinks Utrecht. Koster geeft 
aan dat haar bestuur dit gewraakte 
appje tijdens een vergadering van 
GroenLinks Utrecht ter sprake 
bracht en veroordeelde, vlak nadat 
Frank haar hierover had verteld.

Fiona Frank vindt GroenLinks 
paternalistisch en verwijt de partij 
white saviorism. ‘GroenLinks ziet 
zichzelf als heel progressief en er 
zijn heel veel mensen die direct 
klaar staan om mensen van kleur 
te helpen. Maar het moet wel op 
hun manier gebeuren. Als mensen 
van kleur zelf dingen willen, mon-
dig worden, dan wordt het lastig. 
GroenLinks is heel goed in het 
opkomen voor mensen, maar laat 
die mensen zelf niet aan het woord.’

Als voorbeeld noemt Frank de 
rel rond GroenLinks-Kamerlid 
Kauthar Bouchallikht, die tijdens 
de verkiezingscampagne van 2021 
onder vuur lag vanwege haar ver-
meende banden met de Moslim-
broederschap. ‘GroenLinks heeft 
Bouchallikht de kans ontnomen 
om zichzelf te verdedigen. Ze werd 
afgeschermd. Natuurlijk, veel kri-
tiek op haar kwam voort uit mos-
limhaat. Maar er waren ook 
oprechte vragen. En ze kreeg niet 
de kans om die vragen te beant-
woorden. Hierdoor heeft Groen-
Links haar beschadigd.’

Invechtmentaliteit 
Oud-raadslid Serpil Ates, die tot 
maart dit jaar namens GroenLinks 
in de Haagse gemeenteraad zat, 
herkent veel in wat Al Mourabit en 
Frank zeggen. Wel neemt ze een 
voorzichtigere positie in.

‘GroenLinks wil heel graag diverser 
zijn, maar de partij kampt met 
blinde vlekken die niet worden 
weggewerkt. Een vrouw van kleur 
die mondig is en stevig in haar 
schoenen staat, dat is toch een 
beetje eng.’

De Koerdisch-Nederlandse 
Ates vertelt dat vrouwen van kleur 
geleerd hebben om ‘zich in te vech-
ten’: ‘We moeten ons invechten, 
voor onszelf opkomen, anders 
word je gepasseerd.’

‘Invechten’ betekent volgens 
haar niet dat je grof bent. ‘Het bete-
kent dat je kritisch bevraagt 
waarom iets wel of niet kan. En dat 
je niet opgeeft nadat je bent afge-
wezen. Die houding wordt bij 
GroenLinks als eng, als lastig erva-
ren. Dat vind ik niet goed. Je moet 
als partij juist de ruimte geven aan 
al deze mensen, die een bagage 
aan kennis en ervaring met zich 
meebrengen. Zij stegen op uit hun 
eigen groep. Zij hebben vanuit die 
groep iets te vertellen.’
Volgens Ates wordt de assertiviteit 
van vrouwen van kleur niet altijd 

gewaardeerd binnen GroenLinks. 
‘Als je, dankzij je kennis, zegt dat 
iets niet klopt en kritiek levert, 
levert dat scheve blikken op.’

Deze dubbele maat speelt veel 
breder dan alleen bij GroenLinks, 
geeft ze aan: ‘Als SP-Kamerlid 
Renske Leijten premier Mark Rutte 
hard aanpakt, dan vinden we dat 
allemaal tof. Maar als Sylvana 
Simons van BIJ1 dit doet, dan wordt 
ze geframed als een angry black 
woman. Dat is krom, maar zo werkt 
het helaas wel.’

Ates heeft binnen GroenLinks 
zelf ook last van dit beeld van ‘boze 
vrouw’, vertelt ze. ‘Binnen lande-
lijke kringen sta ik helaas wel een 
beetje bekend als conflictueus per-
soon. Ik zou niet-controleerbaar 
zijn. Ik durf wat te zeggen. Als ik 
een witte vrouw was geweest, zou-
den mijn kritiek en mijn moed 
door de partijtop aangeprezen wor-
den en niet als negatief bestempeld 
zijn.’

Serpil Ates is vier jaar raadslid 
geweest. ‘Mijn fractie vond het aan-
vankelijk een beetje eng wat ik 

deed. Ik kwam vanuit een andere 
hoek en deed andere dingen. Ik 
lever kritiek en zet dat op social 
media. En ik ben bedreigd (door 
nationalistisch-Turkse Nederlan-
ders, red.). Uiteindelijk heb ik een 
goed gesprek gehad met mijn frac-
tiegenoten en snapten ze mij beter. 
Ze wilden ook dat ik voor een 
tweede termijn als raadslid zou 
gaan, maar ik ben toch wat activis-
tischer en dat past niet goed bij het 
raadslid-zijn.’

Stappen zetten
De op Twitter bekende GroenLink-
ser Huub Bellemakers was vorig 
jaar enkele maanden interim-
raadslid in Nijmegen. Bellemakers 
– ‘In de eerste plaats ben ik niet de 
beste om hierover te praten, als cis 
witte man’ – is kritisch, maar wijst 
ook op de dingen die goed gaan.

‘We hebben als GroenLinks 
stappen gemaakt’, zegt hij. ‘Lijsten 
zijn diverser geworden en er zijn 
ook meer mensen van kleur dank-
zij voorkeurstemmen in gemeente-
raden verkozen. Maar tegelijkertijd: 
we zijn er nog niet. Als je een beetje 
anders bent, is het moeilijker om 
aan de top te komen.’

Het verwijt van tokenisme, 
paternalisme en white saviorism 
vindt Bellemakers onterecht. ‘Dat 
is meer iets van de PvdA. Die partij 
ging bij de moskeeën langs om 
stemmen te ronselen. GroenLinks 
deed dit nooit. Wij zijn individualis-
tischer.’

Bellemakers is daarom een uit-
gesproken tegenstander van een 
fusie met de PvdA. ‘De PvdA bestaat 
uit veel oudgedienden die een 
speldje hebben omdat ze al vijftig 
jaar partijlid zijn. Het is een partij 
van oude witte mannen. Ook is hun 
houding nogal betuttelend richting 
mensen van kleur toe. De Soma-
lisch-Nederlandse Abdulahi Hus-
sen, nu raadslid van GroenLinks 
(in Nijmegen, red.), is bij de PvdA 
weggegaan omdat hij zich daar niet 
serieus genomen voelde.’

En juist omdat GroenLinks zo 
lang bezig is met diversiteit is een 
fusie met de PvdA een stap terug, 
aldus Bellemakers. ‘Ook omdat die 
nieuwe partijformatie zich eerst op 
andere dingen zal gaan richten. 
Diversiteit heeft dan geen priori-
teit.’

‘GroenLinks zegt aan diversiteit te doen, 
maar als puntje bij paaltje komt word

je gepasseerd’

DE AMSTERDAMSE GROENLINKS-RAADSLEDEN SIMION BLOM (INMIDDELS RAADSLID-AF) EN IMANE NADIF  
(BEELD: GEMEENTE AMSTERDAM)
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Legitimiteitsprobleem
Een progressieve partij als Groen-
Links bevindt zich in een spagaat, 
zegt politicoloog Floris Vermeulen 
(Universiteit van Amsterdam). ‘Aan 
de ene kant willen ze stemmen van 
migrantengemeenschappen, maar 
aan de andere kant zijn ze bang om 
witte kiezers te verliezen en krijgen 
politici met een migratieachter-
grond daarom minder ruimte om 
hun eigen achterban te bedienen. 
Als ze gekozen zijn krijgen politici 
van kleur te horen: ‘Je bent er nu 
voor iedereen, niet voor een speci-
fieke doelgroep.’’

Is het passeren van Imane 
Nadif als fractievoorzitter in 
Amsterdam een vorm van kiezers-
bedrog? ‘Een beetje wel’, antwoordt 
Vermeulen. ‘Kiezersbedrog is een 
groot woord, maar het is opmerke-
lijk dat ze haar hoog op de lijst heb-
ben gezet, en vervolgens aan de 
kant zetten.’

De politicoloog stipt aan dat 
Nadif meer stemmen heeft gekre-
gen dan lijsttrekker Rutger Groot 
Wassink zelf, die nu wethouder is 
geworden.

‘In Amsterdam-West zijn veel 
mensen fan van Nadif. Zij zegt din-
gen die hen aanspreken. Deze kie-
zers voelen zich niet gehoord. En 
door haar geen fractievoorzitter te 
maken – even los van de vraag of 
hier misschien goede redenen voor 
zijn – geef je deze kiezers een nega-
tief signaal af: ‘Zie je wel. Weer het-
zelfde oude liedje, dat een oudere 
witte man ons gaat vertellen hoe 
het moet.’’

De meerderheid van het 
Amsterdamse electoraat heeft 
tegenwoordig een migratieachter-
grond, maar het lukt GroenLinks 
maar niet om diverser te worden, 
vervolgt Vermeulen. En dat geldt 
niet alleen voor GroenLinks 
Amsterdam, maar ook voor andere 
partijen in de hoofdstad.

‘Lijsten worden diverser, maar 
mensen met een biculturele ach-
tergrond krijgen geen invloedrijke 
posities. Het stokt. Er is iets aan de 
hand. De kritiek van partijen als 
BIJ1 en Denk hierop is dan ook 
terecht. GroenLinks is progressief 
en zegt aan diversiteit te doen, 
maar als puntje bij paaltje komt 
word je gepasseerd.’

Volgens Vermeulen is het moei-

lijk om te onderzoeken wat precies 
binnen de Amsterdamse partijen 
gebeurt, omdat partijen in het 
algemeen hierover niet transpa-
rant zijn. ‘Maar het is opvallend dat 
politici met sterke banden met 
migrantengemeenschappen – 
Imane Nadif, Simion Blom – het op 
een of andere manier moeilijk heb-
ben om carrière te maken binnen 
de partij. Een uitzondering is 

Sofyan Mbarki van de PvdA 
Amsterdam: hij is nu wel wethou-
der geworden. Terecht ook, want 
hij is goed geworteld in de stad.’

Politieke partijen hebben vol-
gens Vermeulen een legitimiteits-
probleem als ze mensen van kleur 
de facto niet vertegenwoordigen. 
‘Het is makkelijker om mensen van 
buiten, witte mensen uit je partij-
netwerk, binnen te halen als wet-

houder. Maar je hebt ook mensen 
nodig die de stad goed kennen – 
ook biculturele politici. Diversiteit 
is belangrijk, ook vanwege de poli-
tieke legitimiteit. Het vertrouwen 
in de politiek onder biculturele kie-
zers is laag. En de actie om Nadif te 
passeren heeft – eufemistisch 
gezegd – niet bepaald bijgedragen 
aan het versterken van dit vertrou-
wen.’ •

Reactie partijvoorzitter Katinka Eikelenboom namens Groenlinks: 

‘A ls GroenLinks hechten we veel waarde 
aan diversiteit, inclusie en gelijkwaar-
digheid. Wij willen een partij zijn waar 
iedereen met groene en linkse idea-

len zich thuis voelt en gehoord wordt. Daar werken 
we hard aan, maar dat gaat ook met vallen en 
opstaan. We blijven leren en kritisch naar onszelf 
kijken.
‘Ik ben helaas niet bekend met de specifieke erva-
ringen die u ons voorlegt, en voor zover ik weet zijn 
hier ook geen klachten over ingediend, maar dui-
delijk is wel dat ze niet passen bij hoe wij als Groen-
Links willen zijn. We hebben belangrijke stappen 
gezet richting een inclusieve partij en we hebben 
sinds een halfjaar een nieuw diversiteitsbeleid, 
maar er is ook nog werk aan de winkel. 
‘Het afgelopen jaar zijn er grondige verbeteringen 
doorgevoerd in ons diversiteitsbeleid en de uitvoe-

ring daarvan. Er is een nieuw vertrouwensprotocol 
opgesteld om te zorgen dat iedereen binnen Groen-
Links terecht kan bij onafhankelijke en externe 
vertrouwenspersonen. Daarnaast wordt er hard 
gewerkt aan scouting om meer diversiteit op 
belangrijke posities te krijgen en worden kandida-
tencommissies hierop getraind. Ook bieden we 
trainingen aan om te zorgen dat de vereniging niet 
alleen divers, maar ook inclusief is.’
Eikelenboom reageert ook op de opmerking van 
GroenLinkser Serpil Ates, die beweerde dat als ze 
een witte vrouw was geweest, haar kritische hou-
ding binnen GroenLinks door de partijtop aange-
prezen zou worden in plaats van als negatief 
bestempeld. Eikelenboom: ‘Mijn reactie hierop is 
dat in het bestuur van GroenLinks absoluut niet in 
deze termen over Serpil of wie dan ook wordt 
gesproken.’

Reactie GroenLinks Amsterdam: 

‘O p dit moment is de politiek nog geen 
goede afspiegeling van de samenle-
ving. GroenLinks zet zich er daarom 
voor in om de politiek toegankelijk 

en inclusief te maken. Ook binnen onze partij is 
nog veel werk te doen. Daarin hebben wij de afge-
lopen jaren veel stappen gezet. Wij blijven ons 
inzetten voor verdere verandering richting een 
brede afspiegeling van onze maatschappij in de 
politiek. 
‘Khadija al Mourabit was van 2019 tot en met 2020 
werkzaam bij het fractiebureau van GroenLinks 
Amsterdam. Deze samenwerking is helaas beëin-
digd vanwege een arbeidsconflict; een situatie die 
erg vervelend is voor de betrokkenen, en waar wij 
vanwege privacyredenen tussen werkgever en 
werknemer geen verdere uitspraken over kunnen 
doen. We herkennen ons niet in de geschetste 
anekdote.

‘De fractie van GroenLinks Amsterdam neemt 
ferm afstand van de uitspraken van de anonieme 
bronnen die hier (in het Parool-stuk over de kwes-
tie-Nadif, red.) worden aangehaald. De fractie her-
kent zich totaal niet in de kwalificaties en verwerpt 
het geschetste beeld. De manier waarom deze 
bronnen de keuze van de fractie voor een fractie-
voorzitter proberen te duiden vindt de fractie 
onaanvaardbaar. 
‘Imane is al vier jaar lang een geweldig raadslid en 
was erg belangrijk in onze onderhandelingsdelega-
tie en voor GroenLinks in het algemeen. Ze heeft 
veel bereikt, is inhoudelijk zeer scherp, heeft een 
groot hart voor de stad en haar collega’s, en een 
enorme uitstraling en zichtbaarheid. De gehele 
fractie heeft daar diep respect voor en ziet het als 
een eer om de komende vier jaar met elkaar te 
mogen samenwerken voor een groener en linkser 
Amsterdam.

Voor dit artikel zijn ook Imane Nadif en Simion Blom benaderd. Zij gaven aan over deze kwestie niet met media te willen 
praten.



W itte vrien-
den van mij 
zeiden me 
dat ze den-
ken dat tus-
sen nu en 

een paar jaar ook zo’n aanslag in 
Nederland kan plaatsvinden’, ver-
telt de Somalisch-Nederlandse 
postbezorger Ahmed Abdillahi. 
Die kans is inderdaad groot, vreest 
hijzelf ook. ‘We hebben gelukkig 
een veel strengere wapenwet dan 
in de VS, maar ook hier kun je als je 
wilt aan wapens komen.’

Abdellahi ziet een giftige mix 

van hoe extreemrechtse haat zich 
via internet snel verspreidt, terwijl 
de bestaansonzekerheid toeneemt. 
‘Mensen maken zich zorgen over 
veel zaken. Dan is het gemakkelijk 
om een zondebok te hebben die je 
overal de schuld van kan geven.’

De zwarte journalist Marvin 
Hokstam (Afro Magazine) ziet een 
nog diepere oorzaak van dat Pay-
ton Gendron het gemunt had op 
zwarte mensen: sinds de slavernij 

worden zij als minderwaardig 
gezien. ‘Er zijn mensen die ons 
onze lucht betwisten. De schutter 
van Buffalo is ook zo’n iemand, 
omdat extreemrechts hem in het 
oor heeft gefluisterd dat wij hem 
komen vervangen.’

De achttienjarige Gendron 
beriep zich op de omvolkingstheo-
rie. Deze complottheorie van de 
extreemrechtse Franse publicist 
Renaud Camus stelt dat westerse 

elites de witte westerse bevolking 
doelbewust ‘vervangen’ door mos-
lims en zwarte Afrikanen. Ook 
Brenton Tarrant, die in 2019 ruim 
vijftig moslims vermoordde in 
Nieuw-Zeeland, propageerde deze 
theorie.

De Kamer is bezorgd over de 
invloed van deze theorie in Neder-
land. Een Kamermeerderheid 
stelde vragen over Ongehoord Neder-
land, omdat Vlaams Belang-leider 
Filip Dewinter daar onlangs nog 
sprak over ‘omvolking’. De vrees 
bestaat, met de aanslag in Buffalo 
in het achterhoofd, dat zulke uit-
spraken leiden tot extreemrechts 
terrorisme in Nederland.

Ook postbezorger Abdillahi 
maakt zich zorgen over Ongehoord 
Nederland. ‘Iemand als Filip Dewin-
ter is natuurlijk geen terrorist. 
Maar toch: mensen die vatbaar zijn 
voor zijn omvolkingsboodschap 
kunnen een stap verder zetten en 
overgaan tot geweld. En juist dat 
maakt deze ideeën zo gevaarlijk. 
Iemand die de hele tijd maar leest 
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Nederlandse angst na racistische aanslag VS: ‘Media legitimeren 
deze ideeën’

EWOUT KLEI

OMSTANDERS BIJ DE SCHIETPARTIJ IN BUFFALO (BEELD: YOUTUBE / ABC NEWS)

‘Het extreemrechtse discours is 
genormaliseerd en dreigt zelfs 

mainstream te worden’

De racistische 
aanslag op zwarte 
mensen in het 
Amerikaanse 
Buffalo, waarbij tien 
mensen omkwamen, 
boezemt ook 
sommige zwarte 
Nederlanders angst 
in. Temeer vanwege 
de opkomst van het 
omvolkingsdiscours 
waar schutter 
Payton Gendron 
zich op beriep, en 
omdat Ongehoord 
Nederland onlangs 
ruimte gaf aan een 
omvolkingstheorie.



en hoort dat we worden bedreigd 
door ‘de moslims’ en overspoeld 
worden door mensen in Afrika, 
kan misschien besluiten om daar 
iets tegen te doen. Iets extreems.’

Hokstam vergelijkt Ongehoord 
Nederland met het Amerikaanse 
Fox, waar tv-commentator Tucker 
Carlson de omvolkingstheorie pro-
moot. ‘Fox zwijgt nu over het feit 
dat de schutter zich heeft laten 
motiveren door de omvolkingsthe-
orie, terwijl Tucker het begrip hon-
derden keren heeft genoemd in 
zijn shows.’

Ook volgens hoogleraar en ter-
rorismedeskundige Tahir Abbas 
(Universiteit Leiden) normaliseren 
omroepen als Fox en Ongehoord 
Nederland extreemrechts gedachte-
goed als de omvolkingstheorie, 
met alle gevaar van dien.

Abbas: ‘Er is geen directe rela-
tie met terrorisme, maar indirect is 
die relatie er wel. Mensen krijgen 
dit soort ideeën in hun hoofd, 
media legitimeren dit gevaarlijke 
gedachtegoed. In 2011 was de 
wereld helemaal in shock toen 
Anders Breivik in Noorwegen 77 
mensen vermoordde. Maar nu is 
dit extreemrechtse discours genor-
maliseerd en dreigt het zelfs main-
stream te worden. Tien jaar 
geleden was dat nog niet het geval.’

Inlichtingendienst AIVD stelde 

onlangs nog dat rechtsextremisme 
en anti-overheidsprotesten een 
groter veiligheidsprobleem zijn 
geworden. Er zijn nu allerlei 
extreemrechtse stromingen die 
een wereldbeeld delen ‘waarin de 
blanke bevolking van (onder meer) 
Nederland structureel wordt bena-
deeld, en zelfs in het voorbestaan 
wordt bedreigd door ‘omvolking’ of 
genocide’.

De inlichtingendienst waar-
schuwt ook voor ‘accelerationisten’, 
die denken dat een rassenoorlog op 
handen is en dat je die versneld 
kunt ontketenen via aanslagen. Er 
zijn honderden accelerationisten 
in Nederland en hun aantal neemt 
toe, meldt de AIVD in zijn recente 
jaarverslag: ‘De verwachting is dat 
maar een kleine minderheid zelf 

terroristisch geweld wil gaan 
gebruiken, maar het is niet goed te 
voorspellen wie die stap zal zetten.’

‘De aanslag in de VS onder-
streept dat je die scherpte nodig 
hebt om te acteren, om te waar-
schuwen, om op te treden’, vertelt 
een AIVD-woordvoerder aan de 
Kanttekening.  ‘We zijn altijd scherp 
op dingen die je hoort, ziet en 
waarneemt.’

Wat nu?
Nederland heeft een pragmatische, 
gebalanceerde kijk op terrorisme-
bestrijding en doet het al best goed 
in vergelijking met sommige grote 
landen, aldus Abbas: ‘In de VS en 
in Frankrijk, maar ook in Duitsland 
waar extreemrechts een groot 
gevaar is, is de samenleving gepo-

lariseerder.’ Volgens hem kun je 
extreemrechts gedachtegoed wel 
nog beter bestrijden door meer 
aandacht te besteden aan kritisch 
denken op school.

‘Jongeren krijgen heel veel 
informatie op internet, maar kun-
nen niet goed filteren wat waar is 
en wat grote onzin. Veel jonge 
mensen zijn op zoek naar identi-
teit, naar ergens bij horen, naar 
hoop. Sommigen vinden dat bij 
extreemrechts, dat een simplisti-
sche analyse geeft van wat er mis is 
met deze wereld en zondebokken 
aanwijst.’

En wat moet er nog meer 
gebeuren? Een verbod op Onge-
hoord Nederland? Ahmed Abdillahi 
vindt dat lastig: ‘In Nederland is er 
vrijheid van meningsuiting. Wel 
vind ik dat bij vrijheid ook verant-
woordelijkheid hoort. En die ver-
antwoordelijkheid hebben ze bij 
Ongehoord Nederland niet.’

Hokstam is wel voor een ver-
bod. ‘Absoluut. Ongehoord Neder-
land heeft makkelijk beïnvloedbare 
volgers. Makkelijk beïnvloedbare 
idioten kunnen gekke dingen 
doen.’

‘We moeten deze haatretoriek 
keihard aanpakken’, zegt Hokstam. 
‘Waarom tolereren we extreem-
rechtse taal, terwijl we keer op 
keer ontdekken hoe fout dit is?’ •
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‘Ongehoord Nederland heeft makkelijk 
beïnvloedbare volgers. Die kunnen 

gekke dingen doen’

P VV-stemmer Peter Maverik* vindt dat terrorismedeskundige 
Abbas en de AIVD overdrijven over de dreiging vanuit 
extreemrechts. ‘Het is apekool van linkse onderzoekers die 
hun hoofd in het zand steken. Het echte gevaar komt van 

moslims, en van extreemlinks. De kogel kwam van links, bij Pim For-
tuyn. Theo van Gogh is door een moslim vermoord.’
Hij ziet ook geen link tussen de aanslag in de VS en de uitzending van 
Ongehoord Nederland. ‘De dader was gewoon een extreemrechtse gek-
kie. Maar links – daar reken ik ook VVD en CDA onder – heeft deze 
gebeurtenis aangegrepen om het begrip ‘omvolking’ verdacht te 
maken.’
‘Omvolking’ is volgens Maverik ‘gewoon een feit’, omdat moslims en 
zwarte mensen ‘massaal’ Nederland binnenkomen en meer kinderen 

krijgen. Maverik ziet oude buurten veranderen en voelt zich daar niet 
meer thuis of veilig. Hij is bang dat meer immigratie zorgt dat moslims 
hun mening meer aan anderen gaan opdringen. 
‘En nu wil de Europese Unie nog meer moslims hierheen halen om te 
werken’, schampert Maverick. Intussen worden populistische partijen 
gedemoniseerd, wordt hun boodschap genegeerd en ‘de elite’ doet 
niets, zegt hij. ‘Hoezo ben je een complotdenker als je dat constateert?’   
Maverick vindt de daad van Gendron absoluut niet goed te praten, 
maar wil daar nog wel iets bij zeggen. ‘Tegelijkertijd vind ook: dit kun 
je verwachten, als je mensen die klaar zijn met migratie constant wor-
den weggezet als racisten. Dan gebeurt er dit.’

*Gefingeerd. Echte naam bij de redactie bekend.
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Een extreemrechtse 
complotdenker publi-
ceerde onlangs een 
online manifest, dat 
stelt dat witte Ameri-
kanen dreigen te wor-

den vervangen door gekleurde 
mensen. Hij schoot vervolgens tien 
mensen dood in de stad Buffalo, in 
een winkelcentrum waar veel 
zwarte Amerikanen kwamen. Een 
week daarvoor kwam Filip Dewin-
ter van Vlaams Belang langs bij de 
nieuwe omroep Ongehoord Neder-
land en mocht daar zijn omvol-
kingstheorie uitleggen, zonder 
enig kritisch weerwoord van de 
presentatoren.

Beide gebeurtenissen hebben 
gemeen dat de omvolkingstheorie 
gepropageerd wordt. Wat verschilt 
is het type medium. In het eerste 
geval: op digitale media, die een fil-
ter ontbreken. In het tweede geval: 
via de NPO. Je zou mogen verwach-
ten dat daar wél een filter aanwezig 
is, dat screent op feiten en kwali-
teit. Maar dat bleek dus niet zo.

De Kamer heeft na de aanslag in 
Buffalo vragen gesteld over Onge-
hoord Nederland, maar kan liever bij 
zichzelf te rade gaan. Het is immers 
de overheid die de NPO financiert. 
Iedereen zweeg toen het kabinet-
Rutte II in 2012 besloot per 2016 de 
zendmachtiging te staken van de 
2.42-omroepen – omroepen met 

een kerkelijke of geestelijke grond-
slag. Hieronder viel onder meer de 
Omroep Hindoe Media (OHM). Dat 
hiermee de culturele diversiteit van 
de NPO zou verdwijnen, vonden de 
Kamerleden niet problematisch.

Het enige waar nieuwe omroep-
verenigingen tegenwoordig aan 
moeten voldoen voor een voorlo-
pige zendmachtiging is een leden-
aantal van 50.000 betalende leden. 
Met dit als enige criterium was het 
te verwacht dat omroepen met een 
rechts-populistische grondslag vrij 
spel zouden krijgen op de NPO. 
Want het populisme is wijdver-
breid onder de Nederlandse bevol-
king. Het ontbrak hier aan een 
vooruitziende blik in de Kamer, die 
zich nauwelijks realiseerde wat er 
op de publieke omroep uitgezon-
den wordt.

Volgens de Mediawet heeft de 
NPO de taak om de veelstemmig-
heid van de Nederlandse samenle-
ving in beeld te brengen. De NPO 
zou zich moeten richten op klei-
nere doelgroepen, zoals minderhe-
den en liefhebbers van kunst- en 
cultuur. Maar de NPO wordt door 
de overheid zelf ondermijnd in de 
uitvoering van zijn taak. Wanneer 
het ledenaantal het enige criterium 
is, krijgen mainstreamgeluiden en 
populisme de overhand en ver-
dwijnt veelstemmigheid en diversi-
teit. Het resultaat: De culturele, 

kunstzinnige, intellectuele diversi-
teit is verdwenen. In plaats daarvan 
draagt de NPO nu een rechtse sig-
natuur. Want Ongehoord Nederland 
staat niet alleen. Eerder gingen 
WNL en PowNed deze omroep voor.

‘Journalisten’, die voorheen 
‘slechts’ op hun eigen website 
krankzinnige of geheel verzonnen 
‘nieuwtjes’ verspreidden, hebben 
een officieel door de overheid gefi-
nancierd podium gekregen. Zij 
kunnen dat nu geheel ongegeneerd 
en zonder weerwoord doen op de 
publieke oproep, en nodigen ideo-
logische medestanders uit om hun 
ideeën te bekrachtigen. Ze kunnen 
gebruik maken van de voorzienin-
gen die hen geboden worden door 
het omroepbestel om zichzelf een 
professioneel uiterlijk aan te 
meten. Met behulp van de digitale 
voorzieningen kunnen zij hun pro-
gramma’s online, op platformen als 
YouTube, Twitter en Facebook ver-
spreiden.

De Raad voor Cultuur gaf Onge-
hoord Nederland een positief advies, 
zodat de omroep kon worden opge-
nomen in het Nederlands omroep-
bestel. Ongehoord Nederland zou 
van ‘toegevoegde waarde’ zijn. 
Kwam hier een diepgeworteld 
rechts gedachtengoed naar voren, 
dat we in de samenleving ook waar-
nemen? Of was het de angst om 
beticht te worden van censuur door 

de verrechtste samenleving, wan-
neer de raad anders had geadvi-
seerd?

Hoe dan ook: niet eerder heeft 
een adviesraad de plank zo misge-
slagen. Gepropageerde omvol-
kingstheorieën en andere 
complottheorieën hebben al vaker 
mensen bewogen tot terreurdaden, 
zoals in Noorwegen, Nieuw-Zee-
land en Duitsland. Buffalo staat 
daarin niet alleen. Het waren onder 
andere de ideeën van Geert Wilders 
die Anders Breivik inspireerde zijn 
terreurdaad te plegen in Noorwe-
gen. Brenton Tarrant kreeg zijn 
inspiratie voor om de terroristische 
aanslag in Nieuw-Zeeland te plegen 
van Breivik. En in het online mani-
fest van Payton Gendron werden 
racistische theorieën geciteerd, van 
onder andere een onderzoeker aan 
de Vrije Universiteit van Brussel.

Met het publiekelijk verkondi-
gen van deze theorieën vergroot de 
NPO het gevaar dat mensen derge-
lijke onzin daadwerkelijk gaan 
geloven. Wanneer er weer een 
racistische aanslag gepleegd zal 
worden, laat dan het gejammer 
hierover van politici aan de NPO-
talkshowtafels achterwege. Want 
zonder steun van de overheid zou-
den deze boodschappen nooit in de 
publieke ruimte zo schaamteloos 
verkondigd kunnen worden zoals 
nu gebeurt. •

Zolang omroep ON mag bestaan, faciliteert 
de overheid extreemrechts

JASWINA ELAHI
Cultuurwetenschapper. 

Onderzoeker 
Grootstedelijke 

Ontwikkelingen aan de 
Haagse Hogeschool.
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Column.

O peens bestond de 
term en lange tijd 
wist ik niet eens 
wat die betekende: 
‘woke’. Ik dacht 
eerst dat het een 

soort muziekstijl was, maar het 
bleek te gaan om een stroming die 
sociale ongelijkheid aan de orde 
wil stellen, met name op multicul-
tureel gebied. Activisten willen 
meer aandacht voor niet-westerse 
perspectieven, het koloniale verle-
den, diversiteitsquota en discrimi-
nerende taal. Het bestaan van 
woke is een zegen voor rechts 
Nederland, want daar heeft men er 
een vijand bij en nog een ongrijp-
bare ook. Je kunt woke voortaan 
altijd van stal halen.

Onlangs ontmoette ik filosofie-
docent Floris van den Berg. Hij 
heeft een heel woordenboek vol 
woke-begrippen geschreven. Met 
zijn boek zegt hij tegen de excessen 
van woke te zijn. In het Haarlemse 
debatcentrum De Pletterij sprak hij 
over dit fenomeen.

‘Dames en heren’ kun je niet 
meer zeggen, aldus Van den Berg, 
want je moet tegenwoordig praten 
over ‘beste mensen’ of ‘beste reizi-
gers’. Als je ‘dames en heren’ zegt, 
heb je meteen afgedaan. Als docent 
moet je ‘beste studenten’ zeggen of 
‘dames en heren en non-binairen.’ 
Voortaan bepalen anderen wat jij 

moet zeggen. Als je iets verkeerd 
zegt, gaan activisten twitteren of ze 
dienen een klacht in, volgens Van 
den Berg. Het gaat er niet om of je 
iets verkeerd bedoelt, maar of het 
kwetsend kan worden ervaren.

Ik weet niet wat u ervan denkt, 
maar mijn eerste gedachte was: 
kritiek op woke is dus een vorm 
van aanstelleritis. Gekleurde 
Nederlanders en transgenders wil-
len dat er rekening met ze wordt 
gehouden. Dat vinden anti-woke-
activisten als Van den Berg heel 
erg. Stel je niet aan.

Volgens Van den Berg is er bij 
woke sprake van cultuurrelati-
visme, moreel relativisme en waar-
heidsrelativisme. Wetenschap 
wordt ter zijde geschoven omdat 
die afkomstig is van witte mannen. 
Niet-wetenschappelijke kennis-
claims hoeven niet meer bekriti-
seerd te worden. Het wordt niet 
meer geaccepteerd dat het ene 
beter is dan het andere, bijvoor-
beeld dat westerse normen boven 
niet-westerse normen gaan.

Ik weet niet wat u ervan denkt, 
maar het is mij nog nooit overko-
men dat studenten massaal begon-
nen te schreeuwen dat ze geen 
witte of westerse auteurs meer wil-
len lezen. Ze hebben sowieso nooit 
suggesties voor alternatieve 
auteurs, laat staan niet-westerse. 
Over hoeveel studenten gaat dit 
eigenlijk? Een stuk of tien in heel 
Nederland?

Van den Berg ziet bij woke een 
verband met neo-racisme: op 
grond van je huidskleur zit je altijd 
fout vanwege historische schuld. Je 
bent als witte persoon dader en 
nooit slachtoffer. Dit is een vorm 
van racisme omdat je wordt aange-
sproken op je huidskleur. De boos-
heid waarmee dat gebeurt, 
suggereert dat we in een diep racis-
tische samenleving leven. Dat is 
volgens Van den Berg disproportio-
neel: er was ooit rassensegregatie 
in de VS. Dat is veel erger dan de 
verkeerde woorden waar woke-
activisten nu overgevoelig voor 
zijn.

Ik weet niet wat u ervan denkt, 
maar dat we in Nederland geen ras-
sensegregatie hebben, wil niet zeg-
gen dat gekleurde Nederlanders 
geen aandacht mogen vragen voor 
fouten uit het verleden of voor 
racisme. Ze moeten dat zelf weten 
en hebben daar als Nederlandse 
burgers ook alle recht toe. Daar-
over klagen is dubieus. Als je het 
met de woke-activisten oneens 
bent, spreek je ze gewoon tegen.

Maar het wordt nog erger: Van 
den Berg ziet in woke een onder-
mijning van de open samenleving. 
Er zou een zo groot mogelijke vrij-
heid van expressie moeten zijn, 
maar in plaats daarvan is er nu een 
informele cancelcultuur. Docenten 
houden in een veilige leeromgeving 
rekening met elke mogelijke emoti-
onele reactie. Dit leidt tot censuur 
van literatuurlijsten, teksten en 
plaatjes. Er is steeds meer aandacht 
voor dekolonisatie en er komen 
steeds dwingender diversity officers. 
Waarom zou je alle instituten van 
deze neomarxistische saus voor-
zien, vraag Van den Berg zich af.

Ik weet niet wat u ervan denkt, 
maar woke-activisten komen 
gewoon op voor zorgen die binnen 
de grenzen van de rechtsstaat val-
len. Iedereen die hen wegzet als 
ondermijners van de open samen-
leving, vormt daar zelf een groter 
risico voor. En stelt zich aan. •

Liever woke-activisten dan rechtse 
aanstellers

Woke is een zegen voor rechts 
Nederland: dat heeft er een vijand bij en 

nog een ongrijpbare ook

CHRIS AALBERTS
Journalist en auteur van 
o.a. ‘De puinhopen van 
rechts’. Doceert Media & 
Journalistiek aan de  
Erasmus Universiteit 

Rotterdam.
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‘Ik heb eerlijk gezegd nog niks 
gezien, maar toch wil ik even kwijt 
dat ik erg trots ben op mijn broe-
ders en zusters van kleur van 
Omroep Zwart. Het is hen namelijk 
wél gelukt om in een mum van tijd 
het benodigde aantal leden te 
halen om een omroep te starten. 
Daar kunnen de islamitische 
omroepen nog een puntje aan zui-
gen. Dat ze nu vooral muziek en 
entertainment maken, doet daar 
niks aan af. 
‘Het is een nieuwe omroep, het 
zijn jonge mensen. Ze moeten 
zichzelf opnieuw uitvinden. Het 
is ook prima dat ze met entertain-
ment beginnen. Zulke positieve 
dingen heb ik veel liever, dan dat 
ze bijvoorbeeld met fake news 
aan de haal gaan, zoals bij Onge-
hoord Nederland.
‘Gun Omroep Zwart de tijd, laat ze 
hun expertise opbouwen. Natuur-
lijk wil ik ook die documentaires 
en discussieprogramma’s waar 

zoveel mensen van kleur naar 
smachten. En het zou fijn zijn als 
het niet alleen over ons gaat, maar 
ook met ons gebeurt. Ze hebben 
tijd nodig. En daarbij helpt fra-
ming, dat ze voor tweedeling zou-
den zorgen, uiteraard niet. Aperte 
onzin. Omroep Zwart is juist het 
resultaat van dat een groot deel 
van Hilversum die mensen van 
kleur geen stem wil geven. 
‘Laten we Omroep Zwart beoorde-
len op wat ze hebben gedaan en 
niet op wat ze nog niet hebben 
gedaan. Als we dat laatste gaan 
doen, dan hoef je nooit meer 
Nederlandse tv te kijken.’ •

‘Gun Omroep 
Zwart de tijd, laat 
ze hun expertise 
opbouwen’

Mostafa Hilali (48), militair, 
actief in het maatschappelijk 
middenveld

Met veel bombarie trok Omroep Zwart naar Hilversum: tijd voor échte 
diversiteit op radio en tv. Onder leiding van rapper en voorzitter Akwasi trok de 
omroep met gemak de 50.000 benodigde leden om te mogen uitzenden. De 
boodschap kwam aan. Maar de kijkers wisten het eerste tv-programma, het 
muzikale Podium Zwart op vrijdagavond, nauwelijks te vinden. We lieten ons 
panel een aflevering kijken. Wat vinden zij van dit programma en de omroep?

‘Ze moeten wat  
aan hun  

marketing doen’

Ons panel keek naar Omroep Zwart op tv: ‘Had inhoudelijk meer 
verwacht’

‘Podium Zwart vond ik eigenlijk 
best wel leuk. Ik wist niet precies 
wat ik moest verwachten, en ik 
ben aangenaam verrast. Ik mis 
deze diversiteit op de Nederlandse 
televisie en radio. Ik weet nog dat 
ik vroeger liedjes aanvroeg op de 
radio en te horen kreeg: ‘Dit is 
geen mainstream, dit draaien we 
niet.’
‘Podium Zwart is niet een pro-
gramma dat ik had verwacht van 
Omroep Zwart. Ik verwachtte een 
geëngageerd programma, met 
kritiek op racisme in Nederland. 
Een soort Ongehoord Nederland, 
maar dan met radicaal-linkse 
meningen. 
‘De naam Omroep Zwart vind ik 
wel ongelukkig gekozen. En een 
titel als Podium Zwart kan geïnter-
preteerd worden als passieve 
agressie. Mede daardoor heeft   
het programma zulke slechte kijk-
cijfers gekregen, denk ik. Want 
Omroep Zwart polariseert. Ze gaan 
mee in de tegenstelling tussen 

zwart en wit. Als je weerstand 
voelt hiertegen, dan kijk je 
sowieso niet naar programma's  
van deze omroep. Ik ben niet wit, 
ik ben niet zwart. Ik wil niks te 
maken hebben met die twee-
dracht.
‘Eigenlijk moet Omroep Zwart een 
andere naam hebben als ze meer 
mensen willen trekken. Ook moe-
ten ze wat aan hun marketing 
doen. Ik zag eens langs de weg een 
poster dat Omroep Zwart ging uit-
zenden, maar kwam op social 
media niets tegen. Ze moeten 
beter aan pr doen.' •

Anushka Soekhradj (29), sociaal 
werker 



‘Die slechte kijkcijfers komen van-
wege het late tijdstip en omdat er 
nauwelijks ruchtbaarheid aan 
werd gegeven. Niet omdat het 
slecht was. Maar wat een leuk pro-
gramma. Het is alsof je in een 
podiumhuis staat. En de sfeer was 
heel positief. Er kwam allemaal 
nieuw talent. Je hoort andere 
muziek dan bij de Top 2000. 
‘Ik denk ook dat je Podium Zwart 
en Omroep Zwart een kans moet 
geven. Het is voorbarig om nu al 
te concluderen dat Omroep Zwart 
niets toevoegt aan de NPO. Ik 
hoop wel dat ze maatschappelijke 

programma's gaan maken, de ver-
halen van de diversiteit gaan ver-
tellen, een afspiegeling van onze 
veelkleurige samenleving zullen 
zijn. In Nederland zijn er maar 
weinig programma's die dat doen. 
We zien teveel het perspectief van 
de witte man en vrouw. De Nieuwe 
Maan vroeger en De Sociëteit nu 
vormen hier de uitzondering op, 
maar dit zijn stipjes op een wit vel 
papier. 
‘Wat voor programma ik graag 
zou willen zien? Een soort Oprah 
Winfrey Show. En wie dat zou 
moeten presenteren? Ik natuur-
lijk, hahaha.’ •

de Kanttekening MAGAZINE  |  JULI 2022  |  15  

‘Ik vind het heel tof dat er zo'n 
unieke omroep bijgekomen is. Ik 
ken geen enkele andere omroep 
waarbij mensen van allerlei etni-
citeiten bij elkaar komen, pro-
gramma’s maken en presenteren. 
Ik hoop wel dat het meer zal zijn 
dan een podium voor talent. 
‘Ik ben er namelijk van overtuigd 
dat er meer potentie in de omroep 
zit en ik hoop niet dat het een 
soort MTV 2.0 wordt. Dat zou ik 
heel jammer vinden, wat dat zou 
bijdragen aan de opinie die men al 
heeft: dat mensen van kleur vooral 
uitblinken in muzikale kwalitei-
ten. 
‘Dit is ook zeker waar, maar er zijn 

bijvoorbeeld heel veel talentvolle 
opiniemakers van kleur, die zeker 
weten een ‘serieus’ programma 
neer kunnen zetten. Ik zou het 
zelf ook tof vinden om een Jinek 
van kleur te zien, om maar een 
voorbeeld te noemen.’ •

‘Ik hoop niet dat 
het een soort 
MTV 2.0 wordt’

Dimple Sokartara (29),  
communicatieadviseur

‘De eerste uitzending van Podium 
Zwart viel me eerlijk gezegd vies 
tegen. Begrijp me niet verkeerd: ik 
vind het goed dat ze er zijn, maar 
het is me niet helder wat hun doel-
stellingen zijn. Ik had in ieder geval 
hele andere verwachtingen. 
‘Dit is gewoon een Nederlandse 
MTV, maar dan gemaakt door de 
Black Lives Matter-mensen. Dat 
kan toch niet?! Is dit nou hoe we 
structurele discriminatie van men-
sen van kleur tegen willen gaan? Ik 
vind het zwaar tegenvallen. Ik had 
inhoudelijk veel meer verwacht. 
Meer discussies en debat over het 
bedenken van oplossingen voor 

grote actuele onderwerpen en 
maatschappelijke kwesties. Maar 
van wat ik nou heb gezien, lijkt het 
op een broedkanaal voor mensen 
en artiesten die niet beroemd zijn - 
om die zo een podium te bieden. 
Echt een teleurstelling. Logisch 
dus dat er zo weinig kijkers zijn. 
‘Als ik ze even ongevraagd advies 
mag geven: Malcolm X, Martin 
Luther King, Mohammed Ali. 
Begin met de zwarte klassiekers en 
geschiedenis, zodat de jeugd van 
tegenwoordig, die zoveel meer 
mogelijkheden tot zijn beschikking 
heeft, zich daaraan kan optrekken. 
Black power!’ •

‘Ik had 
inhoudelijk veel 
meer verwacht’

Ons panel keek naar Omroep Zwart op tv: ‘Had inhoudelijk meer 
verwacht’

Ibrahim Özgül (38), finance- en 
project professional 

‘Ik hoop wel dat ze 
maatschappelijke 
programma's gaan 

maken’

Leontine Vreeke (46),  
salesmanager, wijkraadslid  
Katendrecht-Wilhelminapier 
Rotterdam, zangeres 
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Waarom horen we zo weinig moslims in het abortusdebat?

Nadat bekend werd 
dat het door con-
servatieve rech-
ters gedomineerde 
Am e r i k a a n s e 
Hooggerechtshof 

het abortusrecht federaal wilde 
afschaffen, is de abortusdiscussie 
ook in Nederland opgelaaid. Pro-
gressief Nederland ziet abortusvrij-
heid als een belangrijke 
feministische verworvenheid en 
wil dit met hand en tand verdedi-
gen. Dit, terwijl rechtzinnige chris-
tenen uit de hoek van ChristenUnie 
en SGP hun aloude standpunt her-
halen dat abortus moord is en plei-
ten voor een verbod, behalve als het 
leven van de moeder in gevaar is.

Maar wat vinden Nederlandse 
moslims? Je hoort hen nauwelijks 
in het debat. De enige moslims die 
zich uitspraken waren drie pro-
gressieve vrouwen: Trouw-colum-
niste Emine Ugur, Groen- 
Links-Kamerlid Kauthar Bouchal-
likht en wetenschapster en zelf-
standig adviseur infectieziekte 
Charifa Zemouri. Zij verdedigden 
allen het abortusrecht.

‘De frequentie met steeds kor-
tere tussenperiodes waarmee de 
discussie over het abortusrecht de 
laatste jaren steeds weer oplaait, is 
een teken aan de patriarchale 
wand’, twitterde Ugur. Voor haar is 
het zelfbeschikkingsrecht van de 
vrouw heilig. Dat is ook de mening 
van Bouchallikht, die 7 mei aanwe-
zig was op de abortusdemonstratie 
op de Dam in Amsterdam. Op 
Instagram plaatste een foto van 
deze manifestatie, waar ze te zien 
naast GroenLinks-senator Mar-
greet de Boer, die een bord vast-
houdt met daarop de tekst ‘Baas in 
eigen buik’.

Zemouri (1987) schreef voor 

Joop het korte artikel ‘Mijn baar-
moeder, mijn keus’. ‘Daarmee 
bedoel ik: ongeacht wat je gelooft, 
of je moslim bent of niet, de vrouw 
moet altijd zelf bepalen wat ze 
doet, los van religie, cultuur of wet-
geving’, vertelt ze aan de Kantteke-
ning.

Zemouri is wetenschapper op 
het gebied van infectieziekten en 
werkt als zelfstandig adviseur. Ze 
omschrijft zichzelf als een progres-
sieve praktiserende moslima van 
Marokkaanse komaf. Via haar 

social mediakanalen heeft ze een 
groot bereik onder de Nederlandse 
moslimgemeenschap. Ze is blij met 
de Nederlandse abortuswetgeving, 
want die geeft vrouwen de vrijheid 
om zelf een keuze te maken.

‘Ik heb helaas geen harde cij-
fers, maar op basis van mijn waar-
nemingen weet ik dat er ook 
vrouwen van islamitische achter-
grond zijn die een abortuskliniek 
hebben bezocht. Ze hadden alle-
maal hun eigen redenen, en heb-
ben binnen een maand na de 

bevruchting abortus gepleegd.’
Het is volgens Zemouri een 

misverstand dat de islam abortus 
verbiedt. ‘Natuurlijk ben ik geen 
theoloog, maar zover mijn kennis 
reikt is abortus in de islam toege-
staan in een aantal gevallen. Als 
het leven van de moeder in gevaar 
mag abortus altijd bijvoorbeeld. In 
Marokko, waar ze de Maliki-wets-
school van de islam volgen, is abor-
tus ook toegestaan na een 
verkrachting, mits dit binnen een 
bepaalde termijn gebeurt. De isla-
mitische raad die de koning en de 
regering bijstaat, vindt dat abortus 
na verkrachting binnen een 
bepaalde termijn gewoon mag.’

Khalid Benhaddou (1988), hoof-
dimam van de El Fath-moskee in 
Gent, is wel een theoloog. Hij houdt 
zich bezig met de vraag hoe je de 
islam relevant maakt voor de wereld 
van vandaag en geldt als een belang-
rijke eigentijdse stem in de Vlaamse 
islamitische gemeenschap.

In de opnieuw opgelaaide abortusdiscussie laten progressieven en strenge christenen 
zich luid horen. Bij moslims ligt dat anders. ‘Je wordt al snel weggezet als radicaal.’

‘In de islam is abortus toch een beetje  
een taboeonderwerp’

EWOUT KLEI

ABORTUSPROTEST IN DE VERENIGDE STATEN (BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / MARK DIXON)



de Kanttekening MAGAZINE  |  JULI 2022  |  17  

Waarom horen we zo weinig moslims in het abortusdebat?
‘In de islam is abortus toch een 
beetje een taboeonderwerp’, legt 
hij uit. ‘De meeste theologen hou-
den zich aan wat de klassieke vier 
wetsscholen – Hanafi, Maliki, Sja-
fi’i en Hanbali – hierover zeggen. 
Abortus is volgens deze scholen 
toegestaan, maar alleen in heel uit-
zonderlijke gevallen. Er moet een 
medische noodzakelijkheid zijn, 
om medische redenen. Psychoso-
ciale redenen worden niet als gel-
dige indicatie gezien. Daarnaast 
moet de abortus plaatsvinden bin-
nen een bepaalde termijn, binnen 
maximaal 120 dagen.’

Waarom 120 dagen? ‘Dat staat 
in een hadith (overlevering van de 
profeet Mohammed, red.), waarin 
de profeet uitlegt wanneer de ziel 
bij de mens wordt ingeblazen’, ver-
telt professor Chaima Ahaddour 
(1988), assistent-professor Islamiti-
sche Ethiek aan de Katholieke Uni-
versiteit Leuven.

‘Sommige uitleggers zeggen dat 
die periode 40 dagen is, anderen 
zeggen dat dit een periode van drie 
keer 40 dagen, dus 120 dagen is. 
Hierna mag abortus niet meer, ten-
zij het leven van de moeder in 
gevaar is.’ Niettemin hebben isla-
mitische geleerden een consensus 
bereikt dat zwangerschapsafbre-
king mogelijk is binnen 120 dagen. 
‘Het inblazen van de ziel is een 
markeringsmoment, waarop het 
embryo wordt beschouwd als vol-
waardige persoon met fundamen-
tele rechten, en dus beschikt over 
de menselijke waardigheid en hei-
ligheid’, zegt ze.

Ahaddours promotieonder-
zoek ging over ethische kwesties 
aan het levenseinde waaronder 
euthanasie en palliatieve sedatie, 
en hoe Marokkaanse moslims in 
België – daarover denken. Toen ze 
daarmee bezig was, ontdekte 
Ahaddour dat er weinig is nage-
dacht over abortus vanuit islami-
tisch ethisch perspectief.

‘Deze thema’s krijgen te weinig 
aandacht in de islamitische 
gemeenschap. Ik ben nu bezig met 
een onderzoek naar abortus om 
medische redenen vanuit het per-
spectief van de islamitische tradi-

tie, en hoe Belgische moslims, 
inclusief imams, artsen en moslim-
koppels, daarover denken. Onder 
islamitische geleerden bestaat er 
consensus dat het dan wel mag 
indien het gaat om ernstige afwij-
kingen die onbehandelbaar zijn, 
maar niet na de 120ste dag.’

‘Een klein groepje progressieve 
moslimtheologen in de Verenigde 
Staten heeft liberalere opvattingen 
over abortus’, vervolgt Ahaddour. 
‘Zij gaan zelfs verder en stellen dat 
abortus toegestaan voor elke vorm 
van schade die er is: psychische 
schade, financiële schade, iets 
anders. Als een vrouw er mentaal 
niet aan toe is om een kind te krij-
gen dan mag abortus ook, vinden 
progressieven, zolang het gebeurt 
binnen de 120ste dag.’

‘Maar progressieve theologen 
die abortus om psychosociale 
redenen toestaan hebben niet het-
zelfde gezag als de klassieke theo-
logen’, aldus Benhaddou. ‘De 
toekomst zal uitwijzen of heden-
daagse theologen straks meer 
gewicht krijgen, of dat de klassieke 
theologen alsnog aan het langste 
eind trekken.’

Dat klassieke islamitische theo-
logen weinig oog hebben voor psy-
chosociale factoren komt volgens 
Benhaddou omdat de samenleving 
vroeger heel anders was. ‘Religie 
speelde toen een veel grotere rol in 
de maatschappij dan nu. Mensen 
stapten niet naar een psycholoog 
als ze last van psychische proble-
men hadden, maar losten alles met 
religie op.’ Daarnaast heeft de 
medische wetenschap zich natuur-
lijk enorm ontwikkeld. ‘Er is nu 
voldoende evidentie dat psychi-

sche redenen ook belangrijk zijn, 
naast medische redenen. Dat is 
een argument om de klassieke 
theologie op dit punt onder de loep 
te nemen.’

Zemouri, die kennis heeft 
genomen van wat progressieve 
islamitische theologen van nu 
schrijven over abortus, vindt dat je 
de ‘vitale indicatie’ – dat het leven 
van de moeder in gevaar is – ruim 
mag interpreteren.

‘Vrouwen die buitenechtelijk 
zwanger zijn geworden, lopen 
soms het gevaar verstoten te wor-
den door hun familie, misschien 
wel te worden vermoord. Dan kun-
nen ze ervoor kiezen, voor hun 
eigen veiligheid, om te aborteren. 
Je moet niet alleen met een medi-
sche bril kijken, maar ook het cul-
turele perspectief meenemen. Ik 
ben dan pro-abortus, dus dat een 
vrouw in zo’n situatie overgaat tot 
abortus. Ik ben heel erg tegen vic-
tim blaming, het non-argument dat 
je als vrouw maar je benen dicht 
had moeten houden. En bedenk 
ook: geen enkele vrouw doet een 
abortus voor the fun. Conservatieve 
moslims denken hier anders over. 
Zij vinden dat vrouwen die buiten-
echtelijk zwanger zijn geworden de 
consequenties moeten dragen, bij-
voorbeeld door te trouwen met de 
persoon die jou heeft bezwangerd. 
Een praktijk die ook populair is 
onder rechtzinnige christenen op 
de Biblebelt, waar stelletjes soms 
‘moeten trouwen’.’

Veel moslims zijn ook conser-
vatief over abortus omdat ze wei-
nig over het onderwerp weten en 
veronderstellen dat het te allen 
tijde niet mag, vertelt Ahaddour. 

‘Ze stellen abortus min of meer 
gelijk met euthanasie en vinden 
dat je niet voor God mag spelen 
door over leven en dood te beslis-
sen. Veel moeders zetten kinderen 
op de wereld met een genetische 
afwijking, die geen kans van leven 
hebben, want ze denken dat abor-
tus niet mag van de islam. Dat is, 
zoals ik al zei, niet waar, want de 
islam laat abortus onder bepaalde 
omstandigheden toe. Daarom is 
het ontzettend belangrijk dat mos-
lims meer kennis over het thema 
hebben.’

Dat abortus onder moslims 
veel minder leeft dan onder chris-
tenen komt volgens Ahaddour dan 
ook vanwege de onbekendheid van 
het thema. ‘Er wordt hierover ook 
heel weinig gecommuniceerd. Niet 
door religieuze instanties, niet 
door moskeeën. Bovendien heb-
ben imams over dit moeilijke 
onderwerp maar beperkte kennis. 
Onbekend maakt onbemind. 
Andere thema’s krijgen meer aan-
dacht, zoals de Palestijnse zaak, die 
woede over het gedane onrecht en 
frustratie over de eigen machte-
loosheid oproept.’

Benhaddou beaamt dit. ‘Als de 
godsdienstvrijheid in het geding 
komt – zoals bij het boerkaverbod 
of bij het onverdoofd ritueel slach-
ten – dan komen moslims in het 
geweer. Maar bij abortus is daar 
geen sprake van. Moslims in West-
Europa zijn tevreden met de hui-
dige situatie, ook met betrekking 
tot de abortuswetgeving, en vinden 
dat er ruimte moet worden gege-
ven aan mensen die een andere 
levensbeschouwing aanhangen.’

Zemouri gelooft dat veel mos-
lims zich niet uitspreken over 
abortus door het ontbreken van 
een podium. ‘Mensen van kleur 
hebben minder een platform. 
Moslims zijn sowieso voorzichtiger 
in het uitspreken van hun mening. 
Je wordt namelijk al snel weggezet 
als radicaal. Ook daarom hoor je 
moslims in het abortusdebat nau-
welijks, naast het feit dat moslims 
over abortus dus minder strikt 
denken dan rechtzinnige christe-
nen.’ •

‘Moslims in West-Europa zijn tevreden 
met de abortuswetgeving’
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‘Ben jij een moslim? Maar jij bent toch geen Marokkaan?!’

N ederland kent 
moslims met 
onder meer een 
Turkse, Somali-
sche, Syrische, 
Afghaanse, Pakis-

taanse, Indonesische, en ja, ook 
Marokkaanse achtergrond. Toch 
hoorden we in de mediadiscussie 
over de term ‘Suikerfeest’ met 
name Marokkaanse Nederlanders 
die dit willen vervangen door het 
Arabische ‘Eid al Fitr’. Ook het Con-
tactorgaan Moslims en Overheid 

schaarde zich achter ‘Eid al Fitr’. 
Veel moslims zijn hier niet blij 
mee. Sommige beweren dat er 
sprake is van ‘Arabische dominan-
tie’, waarbij het gebruik van Arabi-
sche termen wordt opgelegd en de 
vele soorten niet-Marokkaanse 
moslims buiten de discussie wor-
den gelaten.

Turks-Nederlandse moslims 
wensen elkaar geen ‘Eid al Fitr’, 
vertelt Mehmet* (47). ‘Die term is 
bij mij in de familie en in mijn 
omgeving haast onbekend. Wij 
gebruiken de term ‘Bayram’ of 
‘Ramadanfeest’. Vroeger, in de 
Ottomaanse tijd (1299-1922, red.), 

werd wel de term ‘Eid’ gebruikt. 
Maar naarmate dit rijk zich uit-
breidde, kwam de term Bayram 
ervoor in de plaats.’

Mehmet is werkzaam bij de 
Fatih-moskee in Amsterdam en 
geeft rondleidingen aan geïnteres-
seerden. Tijdens zijn rondleidin-
gen geeft hij les over islam en de 
verschillende interpretaties van 
het geloof. Hij legt uit dat de term 
‘Suikerfeest’ zijn oorsprong heeft 
in de seculiere geschiedenis van 
het moderne Turkije.

‘Tijdens de seculiere periode, 
dat was vanaf 1923, werd de term 
‘Shukur’ of ‘Dankbaarheidsfeest’ 

gebruikt. Omdat mensen destijds 
niet allemaal konden lezen en 
schrijven, werd het woord ‘Shukur’ 
met het woord ‘Seker’ (Turks voor 
‘suiker’, red.) verward. Tijdens de 
jaren zestig, toen er spanningen 
tussen links en rechts plaatsvon-
den, werd de term ‘Suikerfeest’ 
door de seculiere Turken genorma-
liseerd.’

Volgens Mehmet heeft de dis-
cussie rondom ‘Suikerfeest’ en ‘Eid 
al Fitr’ weinig nut. ‘We hebben een 
benaming nodig die voor iedereen 
acceptabel is en ook makkelijk uit 
te spreken. Door de Arabische 
term te gebruiken geef je er een 
bepaalde richting aan. Mensen 
moeten ook rekening houden met 
de samenstelling van de islamiti-
sche gemeenschap in Nederland. 
Bovendien komt de term ‘Eid al 
Fitr’ niet uit de Koran. Deze bena-
ming heeft zijn oorsprong in een 
hadith – ofwel overlevering – van 
de profeet Mohammed. Daarmee 
wordt het argument dat de term uit 
de Koran komt helaas teniet 
gedaan.’

BEELD: UNSPLASH

Onder moslims is veel diversiteit. Toch wordt de islam in 
de media, in discussies tussen moslims onderling en door 
niet-islamitische Nederlanders vaak geassocieerd met de 
Marokkaanse en Arabische cultuur. Té vaak, vinden veel 
moslims zonder Marokkaanse achtergrond. Ze storen zich 
eraan. ‘Niet alle moslims zijn Marokkanen.’

SHAWINTALA BANWARIE
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‘Mijn mond viel open van 
verbazing’
Veel moslims met een niet-Arabi-
sche of niet-Marokkaanse achter-
grond krijgen verbaasde reacties 
van niet-islamitische Nederlanders 
wanneer ze vertellen dat ze mos-
lim zijn. De Surinaams-Neder-
landse Raoul* (42) uit Amsterdam 
geeft een illustratief voorbeeld, dat 
hem overkwam toen hij met een 
Surinaams-Nederlandse vriend in 
een Amsterdams poolcentrum de 
voorbereidingen voor de ramadan 
besprak.

‘Toen ontmoette ik een collega 
van mijn vriend; dit was een vrouw 
uit de Amsterdamse Jordaan. Zij 
hoorde ons gesprek aan en zei toen 
plotseling: ‘Hé, zijn jullie moslim? 
Maar jullie zijn toch geen Marok-
kaan?’ Mijn mond viel open van 
verbazing. Ik ben immers een 
praktiserend moslim, ik bid vijf 
keer per dag en ik geef ook zakat 
(donatie in islam, red.). Maar 
ondanks dat geloven veel Neder-
landers niet dat ik een moslim ben. 
Ik heb aan de vrouw netjes uitge-
legd hoe de vork in de steel zit. Niet 
alle moslims zijn Marokkanen.’

Volgens Raoul is het terecht dat 
de term 'Eid al fitr' wordt gebruikt. 
Immers, de profeet Mohammed 
was een Arabier. Bovendien is de 
Koran in het Arabisch geopen-
baard. Ook vindt hij het niet zo 
vreemd dat in de media voorname-
lijk Marokkaans-Nederlandse mos-
lims te zien zijn. ‘De Marokkaanse 
cultuur is nu eenmaal meer open. 
Andere culturen, zoals de Suri-
naamse, Turkse en Indonesische 
culturen, zijn meer op zichzelf 
gericht. Marokkanen integreren 
makkelijker: kijk maar in de 
media, hoeveel Marokkaanse 
acteurs en tv-presentatoren er zijn. 
De Marokkaanse voetballers profi-
leren zich ook als moslim.’

Aan de andere kant zijn Suri-
naamse moskeeën toegankelijker 
geworden voor moslims van 
andere etniciteiten en daardoor 
voor hen zichtbaarder als moslim, 
merkt hij op. ‘Waar voorheen Suri-
naamse moskeeën voornamelijk in 
het Urdu (een taal in India en Paki-

stan, red.) preken, doet mijn hui-
dige Surinaamse moskee het in het 
Nederlands. Toch vind ik dat we als 
Surinaamse moslims best de hand 
in eigen boezem mogen steken en 
zichtbaarder moslim mogen wor-
den.’

Ook de Turks-Nederlandse 
Mehmet ervaart dat Nederlanders 
de voorkeur hebben voor de 
Marokkaanse islam. ‘In de Fatih-
moskee krijgen we regelmatig aan-
vragen om te filmen. Heel vaak zijn 
de scripts zo geschreven dat het 
gericht is op de Marokkaanse tradi-
tie van islam. Zo werd in één film-
script dat we kregen aangeboden 
een scène in een moskee beschre-
ven, waarin de imam een djellaba 
draagt. Dat is een Marokkaanse 
traditionele kledingstijl. Ook ston-
den de filmmakers erop dat de 
inrichting Arabisch moest zijn en 
dat er Arabisch moest worden 
gesproken. Wij van de moskee gin-
gen hier niet mee akkoord, omdat 
de Arabische traditie niet past bin-
nen onze moskee.’

Een ander voorbeeld was tij-
dens de Museumnacht in Amster-
dam, vertelt Mehmet. ‘Twee 
modedesigners wilden graag onze 
moskee bezoeken en zeiden dat ze 
het tof zouden vinden als binnen in 
de moskee mensen in djellaba’s 
zouden rondlopen. Als in een soort 
Fata Morgana, zeg maar. Hieruit 
blijkt weer dat bij veel Nederlan-
ders het verwachting leeft dat in de 
moskee altijd de Marokkaanse tra-
ditie wordt gevolgd.’

Neerbuigende orthodoxen
De nadruk op het gebruik van Ara-

bische termen als ‘Eid al Fitr’ is 
vooral bij de jongere generatie 
moslims te zien is, zegt Lindau*, 
zelf 53 jaar.

‘Het begon tijdens de jaren 
negentig, toen islamitische geeste-
lijken in moskeeën in het Arabisch 
begonnen te praten en een ‘nieuwe 
islam’ begonnen te verkondigen. 
Ineens wist men wat ‘shirk’ (afgo-
derij, red.) was. Of men moest zich 
aan bepaalde kledingvoorschriften 
houden. Van islamitische vrienden 
begreep ik dat deze geestelijken 
zelfs langs huizen gingen om in 
contact te komen met islamitische 
ouderen en hen over de nieuwe 
islam te leren.’

Hij vervolgt: ‘Vroeger, dus voor 
de jaren negentig, was de sfeer tus-
sen mij en mijn islamitische vrien-
den veel relaxter. We maakten ons 
nooit druk om geloof en we waren 
geïnteresseerd in elkaars cultuur. 
Maar sinds er steeds meer Arabi-
sche invloeden kwamen, waren er 
ineens regels over hoe je je moet 
gedragen en wat haram is. De islam 
werd vanaf toen heel zwart-wit 
geïnterpreteerd. Er wordt veel 
geschreeuwd, maar er is weinig 
ruimte voor een discussie over de 
betekenis van het geloof. De luch-
tigheid was weg.’

Zelf is Lindau van Surinaams-
Javaanse afkomst. Hij en zijn fami-
lie wensen elkaar na de Ramadan 
een Tide na Bodoh, ofwel een fijn 
Suikerfeest. Hij vertelt dat hij vaak 
beledigende opmerkingen krijgt 
van Marokkaanse vrienden.

‘Vroeger was de sfeer ontspan-
nen tussen mij en mijn Marok-
kaanse vrienden. We voelden ons 

met elkaar verbonden, doordat we 
allemaal op jonge leeftijd waren 
gemigreerd naar Nederland en een 
cultuuromslag hadden meege-
maakt. Maar sinds de jaren negen-
tig is dat veranderd en maak ik 
vaker afkeurende reacties mee. Tij-
dens de viering van Bodoh liet ik 
video’s zien van een Javaanse dans. 
Bij Javaanse moslims is het een tra-
ditie om met traditionele dans en 
zang de heilige maand van de 
ramadan – of Sasi Poso, zoals wij 
dat noemen, af te sluiten. Mijn 
Marokkaanse vrienden maakten 
vieze gezichten en noemden de 
dansers duivelaanbidders.’

Er is sinds de groei van het sala-
fisme in Javaanse moskeeën een 
nieuwe islamitische stroming ont-
staan onder Javanen, zag Lindau 
met argusogen aan, zowel in Suri-
name als hier binnen de Suri-
naams-Javaanse gemeenschap.

‘Deze Javanen behoren tot de 
santri-stroming. Zij zijn meer 
orthodox en neigen naar de Arabi-
sche islam: ze dragen bijvoorbeeld 
geen kleurrijke kleding en hebben 
strengere regels over wat volgens 
het geloof is toegestaan en wat 
niet. De santri zijn nog in de min-
derheid binnen de Javaanse 
gemeenschap in Nederland, maar 
doordat het salafisme zich uit-
breidt, groeit ook het aantal 
Javaanse moslims dat zich bij de 
orthodoxe santri aansluit.’

Vanwege de Arabische invloe-
den bestaat er bij de santri een 
neerbuigende houding jegens de 
traditionele Javaans-Nederlandse 
moslims omdat die minder goede 
moslims zouden zijn, vertelt 
Lindau.

‘Ze ridiculiseren de traditionele 
Javaanse namen. Ouders die een 
naam voor hun kind willen beden-
ken krijgen de waarschuwing niet 
de traditionele Javaanse namen te 
gebruiken, omdat dit volgens de 
santri niet meer van deze tijd zou 
zijn. In plaats daarvan worden de 
Arabische namen aanbevolen, wat 
zij associëren met vooruitgang.’ •

Achternaam bij de redactie bekend.

‘Ben jij een moslim? Maar jij bent toch geen Marokkaan?!’

‘Veel Nederlanders geloven niet dat 
ik moslim ben’
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D e Servatiuskerk in 
Rutten in de 
Noordoostpolder 
sluit in de 
komende maan-
den haar deuren. 

De kerkgemeenschap is de laatste 
jaren alleen maar geslonken. Het-
zelfde lot is de R.K-kerk in 
Heemstede beschoren. En de al 
eerder opgeheven Antonius Abt-
kerk in Lunteren op de Veluwe 
wordt binnenkort gesloopt om 
plaats te maken voor woningen.

Dit zijn drie gebedshuizen van 
de velen die moeten worden toege-
voegd aan al die andere honderden 
die de afgelopen jaren een andere, 
niet-religieuze, bestemming heb-
ben gekregen. Als ze al niet 
gesloopt werden.

Dat het geloof in ons land hard 
achteruit holt, blijkt trouwens niet 
alleen aan het overbodig raken van 
kerken, synagogen, moskeeën of 
tempels. Het is ook te zien aan een 
schrikbarende afname van dat 
beetje kennis over religie dat een 
of twee generaties geleden nog 
gemeengoed was in de samenle-
ving.

Bij een bezoekje aan het 
museum kan de gids niet meer vol-
staan met het verhaal over het 
leven van de schilder en wat hem 
of haar bracht om dit Bijbelse tafe-
reel op het doek te vereeuwigen. 

Nee, eerst moet het Bijbelverhaal 
zelf worden verteld, een verhaal 
dat onze opa’s en oma’s allemaal 
gewoon nog kenden. Pas daarna 
kan het echte verhaal over het 
kunstwerk beginnen.

Een goed deel van de maat-
schappij met al haar modernitei-
ten heeft ervoor gekozen om 
seculier te gaan leven. Die vrije 
keuze die aan iedereen gegund 
wordt, kent echter zijn weerslagen 
op het niveau van de algemene ont-
wikkeling.

Als diverse burgers onder 

elkaar is juist dat beetje extra ken-
nis over die ander noodzakelijk. 
Tenminste, als we willen vasthou-
den aan wezenlijke vormen van 
respect en fatsoen jegens hen die 
ervoor kiezen om wél met religi-
euze normen door het leven te 
gaan. De bekende vraag tijdens de 
ramadan – ‘Zelfs geen glaasje 
water?’ – is vast goed bedoeld, 
maar toont naast een gebrek aan 
inlevingsvermogen ook een gebrek 
aan kennis over geloof en geloofs-
leven.

Ook de afgelopen ramadan 
werd ik als jood bij meerdere gele-
genheden vereerd om aan te schui-
ven bij de iftar. Iedere keer werd de 
halal-tafel gesierd door ook één 
doosje waarin mijn koosjere maal-
tijd klaar stond. Deze voorziening 
werd elke keer door mijn gast-
vrouw of gastheer gezien als een 

eer om te kunnen regelen. Het ene 
geloof begrijpt het ander.

In seculiere kringen gaat dat 
inmiddels helaas vaak anders. Zo 
werd ik uitgenodigd door een 
Amsterdams debatcentrum om te 
spreken over ‘Je thuis voelen in de 
grote stad’. De avond begon met 
een gezamenlijke maaltijd. Zoals 
altijd had ik van tevoren aangege-
ven dat ik koosjer eet. ‘Meneer Van 
de Kamp, dit gaan we verzorgen.’ 
Maar op de avond zelf? ‘Nee, het is 
niet gelukt. Logistiek was dit voor 
ons niet te regelen.’

Mijn mond viel open van ver-
bazing. Niet over de afwezigheid 
van een hapje eten. De avond kom 
ik wel door. ‘Niet te regelen?’, zei ik. 
‘Op nog geen kilometer afstand 
van hier in de grote stad bevindt 
zich een koosjere cateraar die 
overal in de stad zijn maaltijd 
bezorgt!’

Toen ik iets later op de avond 
aan het publiek werd geïntrodu-
ceerd aan de hand van de vraag 
‘Voelt rabbijn Van de Kamp zich 
thuis in de grote stad?’, kon ik niet 
nalaten mijn openingszin als volgt 
te formuleren: ‘Er zijn momenten 
waarop rabbijn Van de Kamp zich 
soms eventjes niet echt thuis voelt 
in de grote stad.’

Ja, dit is de prijs die wij beta-
len voor de doorgeschoten secula-
risatie. •

De prijs van de doorgeschoten 
secularisatie

Het ene geloof begrijpt het ander. In 
seculiere kringen gaat dat inmiddels 

helaas vaak anders

LODY VAN DE KAMP
Rabbijn en publicist.
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I edere maandag organi-
seert actiegroep Wilde-
manbuurt een inloop 
voor buurtbewoners. Het 
zijn vooral Nederlanders 
met een migratieachter-

grond die bij de inloop zijn. Ze kun-
nen tussen zes en zeven uur ‘s 
avonds hun beklag doen over de 
staat van de woningen en de buurt. 
Dit keer bij Piet Boon van buurtbe-
langengroep GoedBeterWest, die 
een zetel heeft in de stadsdeelcom-
missie Nieuw-West. Deze commis-
sie komt op voor de belangen van 
buurtgenoten. Daarnaast kan de 
commissie aangeven dat er meer 
aandacht nodig is voor bepaalde 
onderwerpen bij het dagelijks 
bestuur van het stadsdeel. Ook kan 
het dagelijks bestuur vragen om 
advies te brengen over een bepaald 
onderwerp.

De Wildemanbuurt is een 
kleine buurt met ongeveer vijfdui-
zend bewoners. De buurt bestaat 
volgens cijfers van het Kadaster 
voor zo’n 85 procent uit sociale 
huurwoningen, waarvan de groot-

ste verhuurder woningcorporatie 
Stadgenoot is. Het is ook een kin-
der- en ouderrijke buurt, aldus het 
CBS. Bijna 65 procent van de bewo-
ners heeft een niet-westerse migra-
tieachtergrond.

In een uur tijd hoort Piet Boon 
verschillende verhalen van de 
ongeveer twintig mensen in een 
kleine ruimte. Hij komt om de ver-
halen over de Wildemanbuurt te 
horen. ‘Ik heb dag en nacht mijn 
gordijnen dicht, omdat mijn buur-
man mijn kinderen filmt’, vertelt 
een buurtbewoonster, die ook zegt 
dat ze bijna elke week in de buurt 
van haar woning bedreigd wordt. 
‘Een meisje stapt uit een auto vol 
met jongens, om vervolgens in een 
andere auto te stappen. Als ik hen 
aanspreek antwoorden ze: ‘We 
weten waar je woont en dat je drie 
dochters hebt.’’

Een andere bewoner vertelt 
dat er woningen zijn waar elke 
week nieuwe mensen wonen. 
Naast hem wonen twintig mensen 
in een driekamerwoning. De 
gemeente stopt volgens de bewo-

ners geen nette bewoners meer in 
de buurt: ‘De huizen en de buurt 
zijn verrot. Dus stop er nog meer 
verrotte mensen is. We worden in 
de steek gelaten door de 
gemeente. In plaats van normale 
gezinnen naar de Wildemanbuurt 
te laten komen, komen in leeg-
staande huizen mensen uit de 

gevangenis, ggz of tbs-inrichting.’
‘Mijn kind en veel kinderen uit 

de buurt komen niet aan stage-
plekken’, vertelt een moeder. ‘Mijn 
dochter is hier geboren, opge-
groeid en heeft hier gestudeerd. Ze 
wilde een stage lopen bij de 
gemeente. Die hadden het over dat 
ze uit de Wildemanbuurt komt. 

Superdivers schimmelparadijs: de ‘vergeten’ Wildemanbuurt in 
Amsterdam

‘Bewoners leven in verschrikkelijke 
omstandigheden, er wordt niks voor hen 
gedaan. Dat maakt mensen woedend’

WILDEMANBUURT (BEELD: CANER MERT)

CANER MERT

Huizen vol schimmel, tocht, geluids-
overlast: huurders van de Wildemanbuurt 
in Amsterdam Nieuw-West leven al 
ruim een decennium in erbarmelijke 
omstandigheden. Maar er wordt niets 
aan gedaan en dat gaat ook niet zo 
snel gebeuren, zeggen buurtbewoners. 
Daarom is actiegroep Wildemanbuurt 
opgezet, die eist dat er zo snel mogelijk 
iets gedaan moet worden: renovatie of 
sloop en nieuwbouw. Ook de politiek roert 
zich.
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Mijn dochter kwam naar mij toe en 
wist al dat ze het niet zou worden.’

Het stigma op de Wildeman-
buurt geld ook voor het preventief 
fouilleerbeleid van de Gemeente 
Amsterdam. ‘Hoe voelt het wan-
neer je zoon als crimineel wordt 
behandeld’, vertelt een andere 
buurtbewoonster. ‘Mijn zoon 
kwam in de nacht naar huis na 
werk. Hij vertelde dat hij drie keer 
is aangehouden door de politie. Ze 
vroegen waar hij woonde en bij het 
horen dat hij uit de Wildeman-
buurt komt, vonden ze het raar dat 
hij niet in hun systeem staat.’

Piet Boon is sinds april volks-
vertegenwoordiger in het stads-
deel: ‘We zijn de vooruitgeschoven 
posten. Wij staan dicht bij de bewo-
ners en luisteren naar wat er leeft, 
en geven advies aan de raad. In 
Nieuw-West wonen zo’n 160.000 

mensen. Het is eigenlijk een stad 
op zichzelf. Tot 2014 waren stads-
delen ook minigemeenten met 
hun eigen gemeenteraden, maar 
dat mocht niet meer van de over-
heid. Met een bestuurlijke herin-
deling tot gevolg. Iedereen geeft 
toe dat die herindeling niet hele-
maal is geslaagd. De afgelopen vier 
jaar heeft de stadsdeelcommissie 
heel weinig kunnen doen. Daarom 
heb ik mijzelf verkiesbaar gesteld 
namens een nieuwe partij, omdat 
het anders moet. Het blijft belang-
rijk dat er een stadsdeelcommissie 
bestaat, omdat het werk in de wijk 
te ver van de gemeente afstaat. Je 
ziet bij sommige raadsleden dat de 
stad niet verder gaat dan de ring.’

Inmiddels wordt er gewerkt 
aan een zogenaamd masterplan 
voor Nieuw-West. Volgens Boon is 
het belangrijker dat de plannen 
aansluiten op de Wildemanbuurt.

‘Er gaat zeker wat gebeuren 
voor deze buurt, maar het is vooral 
belangrijk dat het bij de bewoners 
past. Er wordt nu een groot plan 
geschreven waarin staat hoe we 
criminaliteit en stagediscriminatie 
bestrijden en kansengelijkheid en 

inclusiviteit bevorderen, met als 
doel dat Den Haag ons geld geeft. 
Maar het gevaar bestaat dat we 
pagina’s volschrijven zonder dat er 
iets uitkomt.’

Met het masterplan wil de 
gemeente jongeren in probleem-
wijken meer kans gelijkheid te 
geven. Sociaal ondernemer Samir 

Elhadaoui (32), die is opgegroeid in 
de Wildemanbuurt en er nog vaak 
komt, is sceptisch.

‘Ik heb de buurt niet genoeg 
zien veranderen. Je wil dat een 
buurt groeit, zodat de talenten die 
er zijn de ruimte krijgen om verder 
te groeien. Ik vind de Wildeman-
buurt een hele mooie wijk. Als 
mijn moeder ziek is, dan wordt er 
voor haar gezorgd door de buurt. 
Helaas werkt alles eromheen de 
buurt tegen. Er wordt niet in de 
buurt geïnvesteerd, mensen wor-
den niet serieus genomen, bewo-
ners leven in verschrikkelijke 
omstandigheden en er wordt niks 
voor hen gedaan. Dat zorgt ervoor 
dat mensen woedend zijn.’

Als kind was de Wildeman-
buurt zijn wereld en zijn leven. 
Maar rond zijn vijftiende begon 
Elhadaoui kritisch na te denken. 
Hij realiseerde zich dat mensen 
andere paden gingen bewandelen.

‘Ik heb altijd meegekregen om 
ver uit de buurt te blijven van cri-
minaliteit. Opeens viel het kwartje. 
De criminaliteit hoort bij de Wilde-
manbuurt, het is er altijd al 
geweest. Maar die gasten zijn 

gewoon mijn vrienden. Het zijn 
geen slechte mensen, maar door 
omstandigheden zijn ze op het ver-
keerde pad beland’, vertelt hij. ‘Op 
mijn achttiende besefte ik dat ik 
weg moest uit deze wijk. Ik moet 
verhuizen om iets van mijn leven 
te kunnen maken. Die keuze was 
heel pijnlijk. Ik houd van de Wilde-

manbuurt, maar ik kon mijzelf er 
niet ontwikkelen.’

Reactie Stadgenoot
De woningcorporatie Stadgenoot is 
in 2020 per direct onder verscherpt 
toezicht geplaats door de Autoriteit 
woningcorporaties. Na een fraude-
zaak en een negatieve beoordeling 
zou Stadgenoot te weinig ‘in con-
trol’ zijn, aldus de toezichthouder. 
Patrick Barské, de in 2018 aange-
treden directeur Vastgoed & Ont-
wikkeling van Stadgenoot vertrekt.

Ondertussen hebben de bewo-
ners van de Wildemanbuurt een 
brief ontvangen waarin staat dat de 
huur omhooggaat, hoewel de 
woningcorporatie niets heeft 
gedaan om problemen zoals 
schimmel en geluidsoverlast op te 
lossen. Actiegroep Wildemanbuurt 
wil daarom een bevriezing van de 
huur, totdat er een oplossing is.

In 2010 was er een vernieu-
wingsplan voor de Wildeman-
buurt, zegt woningcorporatie 
Stadgenoot, maar door de krediet-
crisis kon dit plan niet doorgaan. 
Wel zijn woningen toen gereno-
veerd via de huurcommissie en is 
er de afgelopen jaren planmatig 
onderhoud uitgevoerd, aldus Stad-
genoot.

Maar veel problemen zijn nog 
steeds niet opgelost. Als bewoners 
ongedierte willen bestrijden of vin-
den dat kozijnen een nieuw likje 
verf kunnen gebruiken, moeten ze 
dit zelf betalen, luidt de klacht. Vol-
gens Stadgenoot zijn bijvoorbeeld 
voor ongediertebestrijding – bij 
kakkerlakken, faraomieren, wes-
pen en ratten – en om schimmel 
over te verven wel degelijk vergoe-
dingen beschikbaar.

Woordvoerder Dennis Dood-
eman van Stadgenoot zegt dat de 
woningcorporatie de zorgen van 
de bewoners wel degelijk serieus 
neemt. Hij benadrukt dat er nu 
veel wordt gedaan om de leefbaar-
heid te verbeteren. Er staan nieuwe 
woningen van de woningcorpora-
tie in stijgers.

Superdivers schimmelparadijs: de ‘vergeten’ Wildemanbuurt in 
Amsterdam

‘De Wildemanbuurt is niet vergeten’

WILDEMANBUURT (BEELD: CANER MERT)
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‘De Wildemanbuurt is niet verge-
ten. Door de crisis konden we de 
plannen uit 2010 niet doorzetten, 
zoals op meer plekken in Neder-
land, maar er lopen nu veel projec-
ten in de buurt. Bijvoorbeeld 
complex Groenehuyzen, waarbij 
er 190 woningen ervoor terugko-
men. Daarnaast staan er verschil-
lende plannen in het schema. 
Helaas kunnen we niet alles tege-
lijk oppakken.’

Volgens Doodeman is het 
onjuist om te denken dat alle pro-
blemen zijn opgelost als mensen in 
betere woningen wonen. ‘Wij wil-
len met de gemeente werken aan 
een integraal plan dat naar álle fac-
toren gaat kijken, ook naar bijvoor-
beeld veiligheid en criminaliteit. 
Het maken en uitvoeren van dit 
plan kost veel tijd. Daarom gaan we 
met de gemeente ook kijken naar 
wat we op korte termijn kunnen 
doen. In de tussentijd is het belang-
rijk dat bewoners in de Wildeman-
buurt klachten over de woning bij 
ons melden. Alleen dan kunnen 
we er iets aan doen.’

Voorstel D66
In maart diende D66 het initiatief-
voorstel ‘Investeren en vertrouwen 
in de Wildemanbuurt’ in bij de 
Amsterdamse gemeenteraad. In 
het voorstel staat dat de gemeente 
al jaren bezig is met de Wildeman-
buurt, maar dat de bewoners hier 
tot op de dag van vandaag weinig 
van hebben gemerkt. Suleyman 
Aslami (D66) is een van de raadsle-
den die zich hard inzet voor de Wil-
demanbuurt.

Aslami: ‘In 2009 was er een ont-
wikkelvisie om de buurt te trans-
formeren, maar uiteindelijk is er 
niks van terechtgekomen. Er zijn 
beloftes gedaan, maar uiteindelijk 
hebben de gemeente en woning-
corporatie Stadgenoot het nagela-
ten om de beloftes na te komen en 
aandacht te besteden aan de Wil-
demanbuurt, terwijl andere buur-
ten die aandacht wél hebben 
gekregen.’

Volgens Stadgenoot werd de 
Wildemanbuurt niet opgeknapt 
vanwege de economische crisis, 
maar Aslami vindt dit excuus een 
zwaktebod.
‘We kunnen de crisis de schuld 
geven, maar als ik brood koop 

verwacht ik geen schimmel. De 
bewoners hebben recht op een 
woning waar je niet ziek van 
wordt. Het is schandalig dat er 
corporaties zijn die in Nederland 
woningen verhuren in zo’n staat. 
De verantwoordelijkheid ligt bij 
de woningcorporatie: zij heeft het 
onderhoud van de woningen 
nagelaten.’

Het vertrouwen in de politiek 
is inmiddels flink gedaald in de 
Wildemanbuurt. De opkomst bij 
de verkiezingen ligt op de helft 
van het Amsterdamse gemid-
delde. Aslami begrijpt de gevoe-
lens van de bewoners, zegt hij.

‘Als er zo met je wordt omgegaan, 
dan krijgt het vertrouwen in de 
politiek, in de gemeente en in de 
woningcorporatie een knauw. 
Bovendien wordt er in de media 
ook te vaak negatief bericht over 
de Wildemanbuurt. Ik ga de pro-
blemen die er spelen niet ontken-
nen, maar er zijn ook positieve 
initiatieven in de Wildemanbuurt. 
Het is tijd om te laten zien dat 
mensen wel om deze buurt geven. 
Het is tijd voor actie. Er is een 
plan met ontzettend mooie voor-
stellen en initiatieven, die we 
samen met de bewoners willen 
realiseren.’ •

FOTO’S UIT ENKELE HUIZEN IN DE WILDEMANBUURT (BEELD: CANER MERT)

De gemeente 
Amsterdam gaat 
inmiddels met 
Stadgenoot een 

‘interim-beheergroep’ instel-
len die de leefomstandighe-
den snel moet verbeteren. 
En bewoners kunnen in een 
wekelijks spreekuur met 
Stadgenoot, waar ook de 
gemeente aanwezig is, hun 
klachten indienen. Het col-
lege zegt nu ook ‘dat het 
onverantwoord is mensen in 
beschimmelde woningen te 
laten wonen zonder uitzicht 
op een oplossing’ en dat het 
daar Stadgenoot herhaalde-
lijk op heeft gewezen. Wat 
betreft de huurverhoging 
wijst het college erop dat 
deze jaarlijkse huurverho-
gingen door het Rijk vastge-
steld worden en dat de 
gemeente hier niet zoveel 
aan kan doen. Bewoners die 
in de problemen raken, kun-
nen via Stichting !Woon 
bezwaar maken.

‘Er zijn beloftes gedaan, maar de 
gemeente en Stadgenoot hebben 
nagelaten die na te komen’
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Column.

WWat zullen 
we eten?’, 
vraag ik 
aan mijn 
neefje na 
afloop van 

de demonstratie onder de noemer 
‘Huur Is Te Duur’. ‘Een patatje? Of 
gaan we eerst kijken wat oma heeft 
gemaakt?’

We lopen voldaan over de 
Blauwbrug aan de Stopera, na 
alweer het derde protest over 
wonen in zeven maanden. De 
jonge activist heeft de longen uit 
zijn lijf geschreeuwd: ‘Wonen is 
een recht, geen privilege!’, ‘Huis-
jesmelkers, functie elders!’ en ‘Hui-
zen voor mensen, niet voor winst!’

Zal het wat uitmaken? Zal de 
wachttijd voor een sociale huurwo-
ning in Amsterdam van gemiddeld 
vijftien jaar voor mijn generatie 
naar een ‘gezonde’ acht jaar wor-
den teruggebracht? Of moet mijn 
neefje van tien straks nog langer 
wachten?

‘Doe maar een patatje!’, zegt hij 
opgetogen. Ik kijk om me heen in 
pretpark Amsterdam: overal toe-
risten en toeterende taxichauf-
feurs. Het is hier te druk, dus lopen 
we door naar tram 13. De halve 
binnenstad ligt open door werk-
zaamheden. Nog meer lopen. We 
komen aan bij de Westerkerk, waar 
we tram 17 pakken.

Daar hoor ik hem uit over Anne 
Frank. ‘Ze woonden in een klein 
huisje’, zegt hij, ‘en in de oorlog zijn 
ze na twee jaar verraden.’ Da’s al 
veel beter dan ‘de opbrengst van 
dat museum gaat vast naar Israël’, 
aldus een oude Turkse vriend toen 
we daar als twintigers rondliepen.

Ergens bij de Kinkerstraat 
vraagt de kleine man hoe lang het 
nog duurt tot we bij oma zijn. Tien 
of vijftien minuten, antwoord ik. 
Hij vindt het opmerkelijk dat ik dat 
zo uit mijn hoofd weet. ‘Deze route 
heb ik al duizend maal afgelegd’, 
zeg ik, rondkijkend alsof ik de bur-
gemeester ben van tram 17.

Bij oma eten we wat restjes 
menemen – roerei met tomaten, 
paprika, ui en kruiden. Natuurlijk 
is dat niet genoeg. De kleine acti-
vist had nog een patatje van me 
tegoed.

We maken daar een pizza van, 
en gaan naar Pizza Nieuw-West om 
de hoek. Daar treffen we niet alleen 
pizza aan, maar ook het lelijke 
gezicht van gentrificatie in Amster-
dam.

Twee aangeschoten witte twin-
tigers, met een blikje Amstel in de 
hand, steken de draak met de hard-
werkende ondernemers met een 

migratieachtergrond. Slap geouwe-
hoer over ‘de beste pizza’s van 
Nederland’. De ondernemers kun-
nen alleen maar vriendelijk terug-
lachen.

‘Mijn vrienden in Purmerend 
hebben het al dagen over Pizza 
Nieuw-West’, zegt de ene kakstem 
tegen de ander, ‘en ook hoe hij die 
pizza’s voor ons snijdt, zo’n service 
kunnen we nergens meer krijgen.’

‘Hmm, dus het is niet alleen de 
zeven euro voor een grote pizza die 
deze zo lekker maakt’, denk ik.

Ze hebben er zeven besteld om 
de Champions League-finale te kij-
ken in een gesplitte voormalige 
sociale huurwoning op de Jan 
Tooropstraat, waar ik ze, met 
muziek uit een bluetooth-speaker, 
uit zag komen. Verkocht door De 
Key, waar we vanochtend tegen 
hebben gedemonstreerd. Hoeveel 
vangt de pandjesparasiet er nu per 
student? Vast meer dan de 550 euro 
die werd betaald door het gezin dat 
er eerst woonde.

Het gaat allemaal in een split 
second door mijn hoofd, totdat ik 
bijna wordt omvergeduwd door 
klierende Marokkaanse pubers. Zij 
hebben de witte indringers in de 
pizzazaak natuurlijk ook opge-

merkt en beginnen al commentaar 
te leveren.

‘Ja, lekker dronken’, hoor ik ze 
tegen elkaar roepen. Maar één van 
de hardwerkende ondernemers 
achter de kassa weet ze met één 
dodelijke blik enigszins te discipli-
neren.

‘Zullen we weggaan?’, vraag ik 
aan de kleine Amsterdammer 
naast me. ‘Nee’, zegt hij met obser-
verende ogen. We bestellen onze 
pizza en nemen plaats. De witte 
zatlappen vertrekken met de groot-
ste gebaren. Eén stressfactor min-
der.

We zijn nu weer Turken en 
Marokkanen in da hood, een uit-
vloeisel van het zogenaamde ‘mis-
lukte immigratiebeleid’, zoals 
oud-minister Henk Kamp (VVD) in 
2017 zei. De exponenten van een 
multiculturele generatie met ‘inte-
gratieproblemen’, een generatie 
waar vanaf 2005 de ‘Wet bijzondere 
maatregelen grootstedelijke pro-
blematiek’ op werd losgelaten en 
die nu op basis van onze afkomst 
en inkomen onze buurten uitge-
gentrificeerd wordt.

We maken ruimte voor de witte 
omvolkers van Amsterdam Nieuw-
West, die nooit als een ‘grootstede-
lijk probleem’ in beleidstukken 
zullen terechtkomen en ook nooit 
hoeven te ‘integreren’. Ze nemen 
gewoon de hele buurt over. •

De witte omvolkers in Amsterdam Nieuw-
West hoeven nooit te integreren

TAYFUN BALCIK
Programmacoördinator 
bij The Hague Peace 

Projects voor de Armeens-
Koerdische-Turkse 

werkgroep. Lid van de 
Nieuw Amsterdam Raad 
(Pakhuis de Zwijger).
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Wereld.

Als Turkse Nederlander naar Turkije: zelfcensuur voor een fijne 
vakantie?

TAYFUN BALCIK

ISTANBUL (BEELD: PIXABAY / SMULDUR)

Veel Turkse Nederlanders gaan traditiegetrouw op vakantie naar Turkije. 
Sociale media worden straks overspoeld met foto’s vanuit de Turkse Riviera 
en de goudgele akkervelden van Anatolië. Maar om dat vrijelijk te kunnen 
blijven doen, spreken sommigen zich liever niet uit over misstanden 
in Turkije. We spraken drie Turks-Nederlandse Turkije-gangers over 
zelfcensuur. ‘Kijk wat met Ebru Umar is gebeurd.’
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‘I k sla deze even over’. 
‘Je bent op zoek 
naar iets, hè?’ ‘Nee, 
straks word ik opge-
pakt.’ ‘Ik ga voor 
werk naar Turkije, 

dus dit komt nu niet goed uit.’ Een 
greep uit de reacties van Turkse 
Nederlanders die vriendelijk 
bedankten om op interviewverzoe-
ken van de Kanttekening.

Ela Colak, cultuur- en lifestyle-
journalist van de VPRO Gids, heeft 
hier geen last van. Ze blijft ook 
geregeld naar Turkije gaan. Bang is 
ze niet, zegt ze aan de telefoon.

‘Ik ben dan ook geen actieve 
twitteraar of actief op andere soci-
ale media. Daarnaast ben ik geen 
opiniërende journalist met een 
sterke mening, zoals Özcan Akyol 
of Fidan Ekiz. Daar ben ik veel te 
genuanceerd voor. Ook leeft bij mij 
het idee dat mij niks overkomt en 
dat het wel goedkomt. Nederland 
zal voor mij wel opkomen. Maar 
misschien is dat naïef.’

Colak kent het fenomeen van 
zelfcensuur van dichtbij. Ze heeft 
een Turks-alevitische achtergrond 
en dat speelde mee in haar opvoe-
ding. ‘Dat is het Turkse trauma van 
mijn ouders. Maar ik leef zelf een 
vrij en liberaal leven. Geloof of zelf-
censuur, daar ben ik eerlijk gezegd 
helemaal niet mee bezig. Sinds ik 
getrouwd ben met een Nederlan-
der is mijn wereld ook wat minder 
Turks’, aldus Colak.

Voor schrijfster Meltem Hala-
celi – Arabisch-alawietische ach-
tergrond – is zelfcensuur veel meer 
een issue. Ze denkt wel ‘drie keer 
na’ voordat ze iets retweet. ‘In 
Nederland zijn verklikkers aanwe-
zig’, zegt ze. ‘Kijk maar wat met 
Ebru Umar is gebeurd. Zij is zes 
jaar geleden door een Turkse 
Nederlander verklikt. Dat vind ik 
heel funest.’

Halaceli is terughoudender 

geworden op sociale media. Vroe-
ger schreef ze alles veel ‘ongerem-
der’ op. ‘Dat heeft vooral te maken 
met het feit dat ik op een zwarte 
lijst ben beland na de Gezi-protes-
ten in 2013.’

In 2013 belandde ze middenin 
de Gezi-protesten tijdens veldon-
derzoek voor haar boek De vergeten 
geschiedenis van mijn grootvader 
Sulayman Hadj Ali: De memoires van 
een Arabische alawiet. Ze protes-
teerde in Ankara, Adana, Istanbul 
en Antakya. Die laatste stad ligt aan 
de Turks-Syrische grens en is de 
plek waar haar moeder vandaan 
komt.

‘In veel steden vonden er toen 
protesten plaats. Maar in Antakya 
ging het er opvallend heftiger aan 
toe, precies in de wijk waar mijn 
familie woont. Die wijk werd van-
uit de Turkse autoriteiten altijd als 
een links bolwerk gezien. Er zijn 
toen drie jonge mensen omgeko-
men: Abdullah Cömert, Ali Ismail 
Korkmaz en Ahmet Atakan, drie 
jonge mannen met een Arabisch-
alawietische achtergrond.’

Ze stopt even. ‘Er wordt ‘omge-
komen’ gezegd, maar volgens de 
omwonenden zijn ze gewoon door 
de Turkse politie vermoord. Met 

traangasgeweren werd er op de 
hoofden van mensen geschoten, 
beweerden zij.’

Terug in Nederland werd ze 
voor een literair festival in België 
geannuleerd, dat door het Turkse 
ministerie van Cultuur werd 
gesponsord. ‘Alle namen met een 
Turkse achtergrond werden 
gecheckt en voor een groot deel uit 
de lijst gehaald. Ik zou te ‘opvallend 
aanwezig zijn geweest tijdens de 
Gezi-protesten’, heeft de Turkse 
ambtenaar toen tegen de program-
mamaker toen.’

Ook werd ze door ‘vreemde 
figuren op Facebook’ gevolgd; ze 
vermoedt trollen van regeringspar-
tij AKP of Turkse undercoveragen-
ten. ‘Trouwens: ik hoorde in die 
periode bij telefoongesprekken 
ook getik en ruis’, zegt ze. En dan, 
lachend: ‘Ja, ik werd er wel een 
beetje paranoia van. Daarom ben 
ik nu meer op mijn hoede.’

De Rotterdamse maatschappij-
leerdocent Halil Ibrahim Karaas-
lan zit niet meer zo veel op sociale 
media. Dat heeft niet zozeer met 
angst of zelfcensuur te maken, 
maar eerder met ‘moeheid’ en ‘ver-
bittering’.

‘Ook naar mijn eigen gemeen-

schap (Turks-soennitisch, red.) 
toe’, zegt hij. ‘Ik besefte ineens dat 
de interne problematiek niet zo 
snel opgelost gaat worden. Ik ben 
er eigenlijk wel klaar mee. Het 
inmengen in Turkije-discussies 
lijkt ook weinig impact te hebben. 
Bij lesgeven zie je nog concreet dat 
er iets gebeurt: je leert studenten 
vaardigheden, hoe je met elkaar 
dient te discussiëren, enzovoort. 
Dat is al veel meer waard dan vijf 
posts op sociale media.’

Hij geeft als voorbeeld de dis-
cussie over de vraag of president 
Erdogan een dictator is of niet. 
‘Vanuit een bepaalde hoek wordt 
hij als zodanig gezien. Maar met de 
leerlingen, die bij mij in de klas ook 
vaak een Turkse achtergrond heb-
ben, slaan we die discussie niet 
dood door die vraag met een ‘ja’ of 
‘nee’ te beantwoorden. We hebben 
het dan over wat democratie bete-
kent en de vraag of Turkije onder 
Erdogan steeds minder democra-
tisch is geworden. Zonder labels te 
plakken, maar door grote thema’s 
behapbaar te deconstrueren rond 
de vrijheid van meningsuiting en 
godsdienst. Zo creëer je ook een 
veilige omgeving voor mensen om 
zich hierover uit te spreken.’

Karaaslan vindt social media 
een ‘te polariserende’ plek voor 
zulke onderwerpen. ‘Alles moet 
steeds zwart-witter. Je moet echt 
een kant kiezen om überhaupt nog 
gehoord te worden. En dat past 
totaal niet bij mij. In die zin heb ik 
me altijd al gecensureerd door 
vooral in het midden te blijven. De 
huidige context van debat ervaar ik 
als sektarisch en onprettig.’

Colak, die ‘heel genuanceerd’ 
wil proberen te zijn, heeft één keer 
zo’n ‘onnozele’ ervaring gehad. Het 
was na de couppoging in 2016. Ze 
had een artikel in the Guardian 
gedeeld over de noodwet die Erdo-
gan had ingevoerd. ‘Door die nood-

Als Turkse Nederlander naar Turkije: zelfcensuur voor een fijne 
vakantie?

‘In Nederland zijn verklikkers 
aanwezig. Kijk wat met Ebru Umar is 

gebeurd. Heel funest’
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wet kon hij ook van de Koerden een 
zondebok maken, alsof zij wat met 
die coup te maken hadden. Ik vond 
het een verhelderend stuk, waar de 
Nederlandse media en politiek, 
behalve Kati Piri (PvdA, red.), te 
weinig aandacht aan besteedden.’

Ze werd na die post door een 
Turkse vriendin opgebeld. Of ze 
dat artikel kon weghalen? Colak 
zou ‘ee  Koerd én een PKK’er zijn’, 
had die vriendin via-via te gehoord. 
Daarover maakte zij zich zorgen. 
‘Wat een onzin’, dacht Colak.

‘Ik bleef er vrij koel onder en 
liet het stuk ook gewoon staan. 
Mijn man had wel zoiets van: ‘Kan 
je niet het weghalen ofzo?’, ook al 
omdat ik iets geliket had. Het is 
toch een gevoel van ‘de Turkse Big 
Brother is watching you’. Maar het 
zijn vooral mensen die niet hier 
niet echt mee bezig zijn, die zich 
nog het meest zorgen maken. Als 
journalisten hebben we toch een 
andere missie. We moeten ons ook 
laten gelden voor mensen die dat 
niet meer kunnen.’

Silence is violence?
In de discussie over zelfcensuur 
wordt tegen de zwijgers wel eens 
met opgeheven vinger ‘Silence is 
violence’ geroepen. Wie zwijgt over 
onderdrukking, bestendigt die 
juist. Hoewel Halaceli vindt dat 
stilte in sommige situaties ook ver-
zet kan betekenen, is ze het daar-
mee wel eens. Ze noemt de 
woorden van wijlen Desmond 
Tutu, de beroemde zwarte bis-
schop uit Zuid-Afrika die de Nobel-
prijs kreeg voor zijn strijd tegen de 
apartheid: ‘Als je neutraal blijft in 
situaties van onrecht, dan heb je de 
kant van de onderdrukker geko-
zen.’

Als je je steeds ‘neutraal’ opstelt, 
dan is er straks niemand meer die 
voor jou opkomt, aldus Halaceli. 
Toch ziet ze geen solidariteit in Tur-
kije of in de Turks-Nederlandse 
gemeenschappen hier. ‘Er wordt 
enorm gepolariseerd en mensen 
plakken elkaar labels op.’

Onder het Erdogan-regime, 
helemaal na de mislukte coup van 
2016, zijn de onderlinge spannin-
gen enorm toegenomen, vertelt ze. 
‘Je hoeft maar een willekeurige 

Turkse zender op te zetten om te 
zien dat er op elk niveau gestreden 
wordt.’

Docent Karaaslan is het ‘in 
brede zin’ eens met de stelling 
‘Silence is violence’. Hij denkt dat er 
nooit iets in beweging kan komen 
als de meerderheid zich niet uit-
spreekt. Hij noemt als voorbeeld 
de Nederlandse toeslagenaffaire, 
‘maar dit geldt uiteraard ook voor 
Turkije.’ Toch vindt hij de Turkse 
situatie ‘complexer’.

‘Als je je tegen één partij uit-
spreekt, wordt het te vaak weer 
gelabeld alsof je voor een ander 
bent. Voorbeeld: als ik vandaag de 
AKP zou bekritiseren, dan wordt ik 
heel snel voor CHP’er (de seculiere 
oppositiepartij, red.) uitgemaakt, 
of misschien wel een Fetöcü (Gülen-
sympathisant, red.), of iets anders. 
Terwijl ik op die partijen op zijn tijd 
ook kritiek heb.’

Karaaslan worstelt met de 
vraag. Hij geeft eerlijk toe dat hij 
door de jaren heen ook een aversie 
heeft ontwikkeld tegen het ‘zich 
uitspreken’ en ‘geluid maken’. Hij 
gelooft dat dit juist vaak ook geweld 
kan uitlokken en vindt dat je geen 
olie op het vuur moet gooien. ‘Dan 
denk ik liever: ‘Het is verstandiger 
om nu stil of genuanceerd te zijn, 
in de hoop partijen bij elkaar te 
brengen, in plaats van alleen maar 
een standpunt te willen maken.’

Schrijfster Halaceli is tegen-
woordig pessimistischer over de 
situatie in Turkije, vertelt ze, wat 
ook tot onthechting heeft geleid. 
Wel zit ze nog in een groepsapp van 
internationale journalisten die de 
‘bizarre Gezi-rechtzaak’ volgen, 
waarbij de Turkse filantroop 
Osman Kavala en acht van zijn 
medewerkers tot levenslang zijn 
veroordeeld.

‘Eerst werd hij vrijgelaten en 
vervolgens werd hij, zonder enig 
bewijs, opnieuw gearresteerd’, ver-
telt ze. ‘En dan wordt er verzocht 
om artikelen te retweeten. Dat doe 
ik dan, maar eerst nadat ik meer 
informatie heb, en meestal met de 
inleidende tekst ‘Geen commen-
taar’. Ik blijf op mijn hoede van-
wege eventuele repercussies, maar 
wil mij ook niet laten gijzelen door 
angst.’

Ze put hoop uit de vrouwenbe-
weging in Turkije. ‘Dat is eigenlijk 
het enige terrein waar er wél soli-
dariteit is in Turkije. De Istanbul 
Conventie (een internationaal 
vrouwenrechtenverdrag, red.) 
werd door Erdogan in één nacht 
ongedaan gemaakt. Je zag toen 
seculieren, Koerden, soennieten 
en alevieten allemaal tegelijk 
opstaan. Ze werken nog steeds niet 
voldoende samen, maar proteste-
ren wel samen op grote schaal. De 
vrouwenstrijd overstijgt alle poli-
tieke en etnische tegenstellingen. 
In elke hoek, overal in Turkije, 
komt femicide voor. En elke groep 
heeft met het patriarchaat te 
maken.’

Halaceli heeft er zelf de pod-
cast Wat zullen ze zeggen? over 
gemaakt, waarin ze de geschiede-
nis van de Turkse vrouwenbewe-
ging en de feministische waarden 
in haar familie onderzoekt.

Journalist Colak onderstreept 
de vrije, seculiere traditie die Tur-
kije ook kent, naast de traditie van 
zelfcensuur. ‘Die vrije cultuur is 
nog vrijer dan het Nederlandse 
secularisme’, laat ze weten. ‘Tur-
ken zijn in die seculiere kringen 
overtuigd atheïstisch. In Neder-
land nemen mensen toch meer 
een tussenpositie in, met het 
agnosticisme’. Ze voelt zich ook 
totaal niet beperkt om over cultuur 
en tradities te schrijven, al begrijpt 
ze wel dat ‘politieke kwesties’ 
gevoeliger liggen.

Karaaslan hoopt dat er ooit nog 
een moment komt dat ook die poli-
tieke pijnpunten eerlijk en open 
met elkaar besproken kunnen wor-
den. ‘Al lijkt het mij nog steeds 
slimmer om dit in kleine groepen 
face to face te doen dan op sociale 
media.’ •

‘Het is toch een gevoel van ‘de Turkse 
Big Brother is watching you’

‘Het is slimmer om politieke pijnpunten 
in kleine groepen te bespreken dan op 

sociale media’
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Haat en geweld 
tegen de vijf miljoen 
Syriërs en andere 
vluchtelingen en 
migranten neemt 
toe in Turkije. 
Experts wijzen op 
een groeiende angst 
voor ‘arabisering’, 
gevoed door met 
name de seculiere 
oppositie – maar 
met een overheid 
die er weinig tegen 
doet.

I s Turkije aan het ‘arabise-
ren’? Als het aan de Turkse 
makers van het dystopi-
sche YouTube-filmpje 
’Stille Invasie’ ligt, is het 
antwoord volmondig ‘ja’. 

De video (foto) schetst een huive-
ringwekkend en futuristisch beeld 
in 2043, waarin angstige Turkse 
burgers in achterbuurten worden 
achtervolgd door Syriërs. En 
waarin de Turkse burgers een treu-
rig lot staan te wachten omdat ze 

alleen maar als een schoonmaker 
in het ziekenhuis kunnen werken.

De video toont ook een angst-
aanjagende tv-scène, waarin te 
zien is dat de verkiezingen door 
een Syriër – ‘Ahmed bin Veli’ – wor-
den gewonnen. Hij stelt voor – als 
woordvoerder van ‘de ware eige-
naars van het land’ – de officiële 
taal te veranderen naar het Ara-
bisch, om zo een volwaardig plekje 
in de Arabische wereld te kunnen 
bemachtigen. Aan het eind van het 
filmpje komt maker Hande Kara-
casu nog in beeld, die de Turkse 
jongeren ‘die al vertrokken zijn of 
weg willen’ de woorden van Mus-
tafa Kemal Atatürk in herinnering 
brengt:

‘De machthebbers in het land 
kunnen achteloos, verdwaasd of 

zelfs verraad plegen voor eigen 
persoonlijke belangen en het volk 
in puinzooi achterlaten. Maar, 
beste kind van de Turkse toekomst, 
zelfs in zo’n situatie is het je plicht 
om de Turkse onafhankelijkheid 
en republiek te beschermen.’

Het filmpje zorgde voor veel 
onrust in Turkije. De makers wer-
den vanwege ‘opruiing tegen 
vreemdelingen’ opgepakt, maar 
zijn alweer vrijgelaten. Aan de 
andere kant kan ‘Stille Invasie’ ook 
op instemming rekenen. Het speelt 
in op Turks-nationalistische gevoe-
lens van Turkse superioriteit en 
anti-Arabisch racisme. Deze gevoe-
lens nemen ook steeds meer 
gewelddadige vormen aan, met 
Turks racisme online en pogroms 
en lynchpartijen op straat.

Er circuleren meerdere film-
pjes op de Turkse social media. 
Daaronder ook het beruchte film-
pje van de zeventigjarige Syrische 
vrouw Leyla Muhammed, die zit-
tend in de Turkse stad Gaziantep 
vol op haar gezicht een Turkse voet 
krijgt geschopt. ‘Ze zou kinderen 
kidnappen’, claimt de 39-jarige 
Turkse kopschopper Sakir Cakir, 
die later hiervoor werd opgepakt.

Het filmpje gaat door merg en 
been: een oude vrouw die kreunt 
van de pijn. Haar hand werd het 
symbool van de wereldwijde #noto-
racism-campagne.  Duizenden 
mensen plaatsten eind mei een 
foto met de hand op de rechteroog 
– in solidariteit met Leyla Muham-
mad en vele andere slachtoffers 
van het toenemende Turkse 

Angst voor ‘arabisering’ voedt 
Turkse migrantenhaat: ‘En de 
staat kijkt toe’

TAYFUN BALCIK

FRAGMENT UIT DE ANTI-ARABISCHE VIDEO 'STILLE INVASIE' (BEELD: YOUTUBE)
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racisme en geweld tegen Syriërs en 
andere migranten.

Een groeiende kloof
Voor de Syrisch-Nederlandse pro-
movendus Conflictstudies Ali Alja-
sem (Universiteit Utrecht) is er een 
‘wereld van verschil’ tussen het 
Turkije van tien jaar geleden en het 
Turkije van nu. ‘Het wordt steeds 
erger’, vertelt hij aan de telefoon. 
Hij heeft na zijn vlucht uit Syrië van 
2014 tot begin 2015 in Turkije 
geleefd en is, zoals velen in die 
periode, daarna doorgereisd naar 
Europa.

‘Die twee weken waren heel 
moeilijk. Met mijn hoogzwangere 
vrouw zijn we in een bootje gestapt 
over de Egeïsche zee en hebben de 
Balkan-route afgelegd.’ Zijn eerste 
kind is in een asielzoekerscentrum 
in Nederland geboren.

‘Natuurlijk was er altijd al een 
kloof tussen het ontvangende land 
Turkije en de Syriërs. Maar de haat 
was toen niet zo openlijk en main-
stream als nu. Natuurlijk, tijdens 
verkiezingen speelde de xenofobe 
retoriek op tegenover Syriërs. Maar 
het escaleerde nooit in geweld, 
zoals nu wel dagelijks gebeurt. De 
meeste Turken hielden zich toen 
afzijdig ten opzichte van de Syriërs. 
Er was weinig contact’, aldus Alja-
sem.

‘De vulkaan barst nu’, zegt hij. 
‘Dit is het fysieke gevolg van jaren-
lange populistische retoriek. En de 
Turkse staat laat het gebeuren. Ze 
zijn passief. Alsof Syriërs geen 
rechten hebben. Op social media 
circuleren hashtags (die zich laten 
vertalen als #SyriërsnaarSyrië, 
Syriërsrottenop en #ikwilgeenSyri-
erinmijnland, red.) van pure haat 
die Turken aanzetten tot geweld. 
Ook wanneer een misdadiger is 
opgepakt, gebeurt er weinig. Ze 
worden meestal gelijk weer vrijge-
laten. In Antakya, vlak bij de Syri-
sche grens, en in Istanbul – overal 
zien we het gebeuren.’

Ideeën over de zogenaamde 
‘arabisering van Turkije’ wuift hij 
weg. ‘Dit doembeeld is een populis-
tische ziekte die de hele wereld 
beheerst. Niet alleen Turkije. Men-
sen worden doelbewust gemobili-
seerd en andere mensen 

gedemoniseerd. Het is toch te gek 
voor woorden… Is er sprake van 
turkificatie of islamisering in 
Duitsland en Nederland, alleen 
maar omdat er migranten hier-
heen zijn gekomen? Het zijn alleen 
de Wildersen die dit zeggen.’

Toch lijkt het Turkse volk hier 
ontvankelijk voor – ook de achter-
ban van de Turkse president Erdo-
gan, die Syriërs toch jarenlang een 
hart onder de riem heeft gestoken 
als ‘moslimbroeders’.

Volgens Aljasem is dat idee van 
‘moslimbroederschap’ voor 
‘publieke consumptie’ gericht. 

‘Politieke praat, die nooit corres-
pondeerde met de situatie op de 
grond. Het bestond niet en bestaat 
nog steeds niet. Er is een structu-
rele kloof tussen Turken en Syriërs 
die alleen maar groter wordt. Er is 
nooit beleid ontwikkeld vanuit het 
idee van moslimbroederschap of 
arabisering. Alle beleid ging met 
de Turkse belangen voorop. Dat zie 
je overal waar de Turkse staat actief 
is, in Libië, Noord-Syrië, elders. 
Syriërs krijgen aan het einde van 
de dag niks.’

Turkse superioriteit
Volgens professor en koerdoloog 
Joost Jongerden (Wageningen Uni-
versity) is het idee van de Turkse 
superioriteit ‘niks nieuws’. ‘Die was 
al aanwezig bij de opkomst van het 
Turkse nationalisme met het 
Comité van Eenheid en Vooruit-
gang (de politieke partij die in 1908 
de macht greep in Turkije en in 

1914-1918 verantwoordelijk was 
voor de Armeense Genocide, red.). 
Ook in het kemalisme (de seculier-
nationalistische cultus rondom de 
stichter van de Turkse staat, Mus-
tafa Kemal Atatürk, en de Turkse 
natie) is deze Turks-nationalisti-
sche ideologie sterk, vooral tegen 
de Koerden.’

Jongerden noemt het werk van 
de panturkist Nihat Atsiz, dat ‘door-
drenkt is met Turkse raciale superi-
oriteitgevoelens’. ‘Hoewel deze 
ideeën breder in Turkije leven, 
komt het anti-Syrische sentiment 
vooral vanuit de Turks-seculiere 

hoek van de CHP, de grootste oppo-
sitiepartij van land. Al vanaf het 
begin van de Syrische oorlog speel-
den zij daarop in’.

Jongerden wijst op een bill-
board in de Turkse stad Bolu, waar 
CHP-burgemeester Tanju Özcan de 
scepter zwaait, die zich al vaker 
racistisch tegenover Syriërs heeft 
uitgelaten. In twee talen, Turks en 
Arabisch, staat te lezen: ‘We heb-
ben het in de Turkse taal al talloze 
malen gezegd. Ze begrepen het 
niet. Nu hebben we het in de taal 
opgetekend die de machthebbers 
en de indringers wél begrijpen 
(Arabisch, red.). Genoeg is genoeg!’

Volgens Jongerden gebruikt de 
CHP ‘de Syrische kaart’ tegen Erdo-
gans regeringspartij AKP. ‘Ook met 
het oog op de verkiezingen. En 
Erdogan is daar samen met het 
Turkse publiek niet meer zo onge-
voelig voor. Bij de AKP en ook bij de 
aanhangers van deze partij werden 

Syriërs aan het begin van de 
opstand in Syrië in 2011 welkom 
geheten, maar nooit als volledig 
erkende vluchtelingen die perma-
nent konden blijven. Ze werden 
altijd bestempeld als gasten die na 
de oorlog terug zouden keren.’

Vanaf het jaar 2019 is het tij 
gekeerd, aldus Jongerden. ‘Ook in 
de taal van Erdogan, die steeds 
vaker naar de tijdelijke status van 
de Syriërs verwijst, en naar hun 
terugkeer. Het is ook in deze con-
text dat de Turkse president voor-
stelt een bufferzone te creëren in 
Rojava (Noord-Syrië, red.), waar hij 
de Koerden wilt verdrijven en Syri-
ers wil huisvesten.’

De Turks-Amerikaanse socio-
loog Güllistan Yarkin (State Univer-
sity of New York) maakt een 
onderscheid tussen het Turkse 
racisme dat Syriërs vanaf 2011 
ondervinden in Turkije en het 
racisme dat er na de beruchte Tur-
kije-deal met de Europese Unie bij 
is gekomen.

‘In het begin vanaf 2011 kwam 
dit anti-Syrische racisme vooral 
van de kant van de arbeidersklasse’, 
vertelt ze. ‘De Syriërs kwamen 
onder zeer moeilijke omstandighe-
den in een rampzalige toestand 
aan. In vele steden kon je hen op 
straat zien bedelen. Maar ze moes-
ten gelijk aan het werk om brood 
op de plank te krijgen. Daar heb-
ben Turkse werkgevers van gepro-
fiteerd. Dit raakte vooral de Turkse 
en Koerdische arbeiders die deze 
goedkope Syrische arbeiders als 
een bedreiging zagen. Ze moesten 
opeens concurreren met mensen 
die voor veel lagere lonen gingen 
werken.’

Racisme uit concurrentie-
angst
Vanaf 2016, na de Turkije-deal, 
integreerden Syriërs steeds meer 
in de Turkse maatschappij en 
startten zij ook eigen ondernemin-
gen. Daardoor kregen Syrische 
migranten in toenemende mate te 
maken met het racisme van de 
Turkse middenklasse erbij, aldus 
Yarkin.

‘Het racisme van de Turkse en 
Koerdische onderklasse is meer 
economisch. Lagere lonen, hogere 

‘Er is een structurele kloof tussen 
Turken en Syriërs die alleen maar 

groter wordt’
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huren. Dit raakt hen in de porte-
monnee. Ze spuwen hun gal op de 
Syriërs, Afghanen en andere 
migranten, maar het Turkse groot-
kapitaal heeft enorm van al die 
goedkope Syrische arbeidskrach-
ten geprofiteerd.’

Ze wijst op een speech van de 
minister van Binnenlandse Zaken, 
Süleyman Soylu, die zei: ‘Als we de 
Afghanen en Pakistanen terugsturen, 
wie gaat dan onze schapen hoeden? 
Wie verricht nu de zware arbeid? 
Jullie kunnen mij wel vragen dat ze 
ons geen overlast bezorgen, en dat er 
geen illegalen zijn in Istanbul. Hier 
ben ik ook voor. (…) We moeten ook 
één ding niet vergeten: dit zijn 
allemaal beproevingen van God voor 
ons. De Pakistanen hebben tijdens 
onze onafhankelijkheidsoorlog goud 
gegeven. De Syriërs (…) komen uit 
onze eigen grensgebieden.’

Yarkin: ‘Het racisme van de 

middenklasse is politieker. Ze heb-
ben het over een ‘stille invasie’, en 
dat het zogenaamde Ottomaanse 
Arabisme weer terug is, dat de 
Turkse dominantie zou bedreigen. 
Een aparte beschuldiging, want in 
de Ottomaanse periode waren de 
Turken ook gewoon de baas. Het 
klopt dus niet eens. Het is allemaal 
seculiere CHP-retoriek tegen Ara-
bieren, die als meer islamitisch 
worden gezien. Er zijn maar vier of 
vijf miljoen Syriërs, hoe kunnen zij 
een bedreiging zijn voor Turkse 
dominantie? Dat er een dominante 
natie zou moeten zijn is sowieso al 
racistisch. En dodelijk. Onlangs is 
er een Afghaan vermoord, door 
iemand die geïnspireerd is door de 
racistische taal van Ümit Özdag van 
de Partij voor Victorie (een ultrana-
tionalistische splinterpartij die één 
zetel heeft in het Turkse parlement, 
red.).’

‘De EU blijft stil’
Promovendus Aljasem vreest dat 
de Syriërs voor eeuwig in een limbo 
zullen verblijven. ‘Ze hebben nu 
alleen een rechteloze bescher-
mingsstatus in Turkije, waardoor 
ze niet een ziektekostenverzeke-
ring via hun werkgever kunnen 
afsluiten. Het zijn inderdaad goed-
kope arbeidskrachten. Je zou het 
zelfs neo-slavernij kunnen noe-
men. Bij het minste of geringste 
kun je de laan uit gestuurd worden 
en bij een rechter hoef je dan niet 
aan te kloppen. Je wordt er gelijk 
uit gegooid door de politie, en 
gedwongen om een deportatiever-
klaring te tekenen.’

Toch plaatst Aljasem de Syri-
sche ellende in perspectief. ‘De 
bron van alle kwaad is de grote oli-
fant in de kamer: dictator Assad die 
in Damascus zetelt. Zolang hij daar 
is, is er geen verbetering in zicht. 
Maar we moeten niet vergeten dat 
de Europeanen medeplichtig zijn 
bij de Syrische situatie in Turkije. 
De Turkije-deal van maart 2016 is 
het keerpunt. De grenzen werden 
afgesloten. Vele schendingen vin-
den er sindsdien dag in dag uit 
plaats aan beide kanten. En nie-
mand wordt verantwoordelijk 
gehouden. We moeten eerlijk zijn: 
het is niet alleen Turkije. De grens-
wachten in Turkije schieten om te 
doden aan de Syrische grens; ze 
vuren niet eens waarschuwings-
schoten. Turkije is een NAVO-land 
en kan dit allemaal doen met Euro-
pees geld. Het is een structureel 
probleem’.

Socioloog Yarkin beaamt dit. ‘Tur-
kije gebruikt de Syriërs voor EU-
fondsen. Ze hebben vele miljarden 
binnengekregen, terwijl er in Tur-
kije dagelijks mensenrechten-
schendingen plaatsvinden om 
Syrische en andere migranten daar 
te houden. De EU blijft stil tegen 
deze Turkse schendingen van het 
internationale recht. Turkije heeft 
vele internationale verdragen 
ondertekend, maar gedraagt zich 
niet in lijn met die verdragen. Voor 
Turkije is het slechts inkt op papier.’

Het toenemende racistische 
geweld tegen Syriërs en andere 
migranten in Turkije baart ook 
Joost Jongerden grote zorgen, ver-
telt hij. ‘In de jaren negentig was 
het geweld meer tussen de staat en 
de PKK. Nu komt het veel meer 
vanuit de gemeenschappen. 
Lynchpartijen tegen Syriërs, Koer-
den en anderen. Het is communau-
tair geweld.’

Aljasem is pessimistisch over 
de toekomst. ‘Ik kus de hand van 
diegene die daar een oplossing 
voor vindt. We moeten hier eerlijk 
in zijn.’ In Turkije is er namelijk 
geen rechtsstaat als in Nederland, 
geeft hij aan, en hebben Syriërs 
bijna geen rechten.

‘Behalve dan dat ze daar mogen 
blijven – maar ook dat is heel pre-
cair. Als ze iets doen wat de autori-
teiten niet zint, niet eens een 
misdaad ofzo, dan worden ze gede-
porteerd. Ook als er een geschil is 
met Turkse burgers, dan zijn de 
Turken altijd superieur in zulke 
situaties.’ •

‘Het anti-Syrische sentiment komt 
vooral vanuit Turks-seculiere hoek’

‘We moeten niet vergeten dat de 
Europeanen medeplichtig zijn’

EEN TURKSE AANVAL OP EEN SYRISCHE WINKEL IN ESENYURT, DE ARBEIDERSBUURT VAN ISTANBUL, JANUARI (BEELD: TWITTER)
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Wereld.

‘De Indiase staat beheerst het leven van Kashmiri moslims – en zelfs 
hun dood’

H oe zat het ook 
alweer met 
Kashmir? In 
2019 besloot 
India de speciale 
autonome status 

van het Indiase deel van dit over-
wegend islamitische gebied in te 
trekken. Sindsdien is Kashmir een 
door India geleide politiestaat, 
afgesloten van de buitenwereld.

India zegt de orde in Kashmir 
te willen herstellen, omdat islami-

tische separatisten er ruim dertig 
jaar streden tegen wat zij zien als 
een Indiase bezetting. Maar men-
senrechtenorganisaties maken 
zich zorgen over de situatie in 
Kashmir. Ook Pakistan, dat net als 
India een deel van Kashmir in han-
den heeft, uit zich vaak kritisch 
over de Indiase omgang met 
Kashmir.

‘De kwestie-Kashmir wordt 
meestal voorgesteld als een oorlog 
tussen India en Pakistan, als een 

territoriaal geschil. Of een etno-
nationaal conflict waarbij Kashmir 
wordt beschreven als  integraal 
onderdeel van India’, vertelt Hafsa 
Kanjwal, universitair docent Zuid-
Aziatische geschiedenis aan het 
Lafayette College in Pennsylvania, 
tijdens het seminar van het Inter-
national Institute of Social Studies, 
dat onderdeel is van de Erasmus 
Universiteit Rotterdam. Ze legt uit 
dat deze benadering problema-
tisch is.

28 juni vond in Den Haag een academisch seminar plaats over ‘India’s 
koloniale project in Kashmir’. Want ‘koloniaal’ is hoe we de Indiase 
bezetting moeten noemen, vinden de sprekers. 

SHAWINTALA BANWARIE

BEELD: YOUTUBE / THE NEW YORK TIMES
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‘De Indiase staat beheerst het leven van Kashmiri moslims – en zelfs 
hun dood’

‘Je bekijkt het conflict dan alleen 
vanuit de bril van een conflict tus-
sen India en Pakistan. Dit negeert 
de wil en de stemmen van het volk 
in Kashmir.’

Kanjwal legt uit dat de Indiase 
vorst Hari Singh, de hindoeïstische 
heerser van Kashmir, tijdens de 
opdeling van India en Pakistan in 
1947 eerst wilde dat de regio onaf-
hankelijk zou worden. Maar hij 
besloot alsnog dat Kashmir zich bij 
India aan moest sluiten, na protest 
vanuit de hindoe-gemeenschap.

Het was kort na de opdeling 
tussen Pakistan en India dat het 
gruwelijke Jammu-bloedbad 
plaatsvond, waarbij extremisti-
sche hindoes en sikhs veel mos-
lims vermoordden. De moslims 
waren voor dit bloedbad in de 
Indiase deelstaat Jammu, dat 
grenst aan Kashmir, in de meer-
derheid. Maar na deze gebeurtenis 
waren de hindoes de grootste 
groep geworden.

Indiase geschiedenisboeken 
hebben dit deel van de geschiede-
nis uitgewist, aldus Kanjwal, om 
het geweld van hindoe-extremis-
ten wit te wassen. Daardoor 
groeien Indiërs op met een fout 
beeld van de geschiedenis, en 

menen zij de ‘oorspronkelijke 
bewoners’ van Jammu te zijn. Dat 
is niet eerlijk, vindt ze. ‘Zowel de 
hindoes als de moslims dienen tot 
de inheemse bevolking te worden 
gerekend.’

De sprekers op het symposium 
vrezen dat ook Kashmir etnisch 
gezuiverd zal worden, net als 
Jammu. ‘Er bestaat eigenlijk een 
langere geschiedenis van etnische 
zuivering en kolonisatie van 
Kashmir door India’, zegt Kanjwal. 
‘Het bloedbad door de Dogra-
dynastie (die tot de Indiase onaf-
hankelijkheid over Jammu en 
Kashmir heerste, red.) en rechtse 
hindoe-nationalistische milities 
uit andere delen van India was een 
moment van demografische ver-
andering. Deze verandering is de 
eerste stap in het kolonisatie- 
proces.’

  Toen in 1989 in Kashmir het 
verzet tegen het Indiaas regime 
begon, reageerde het Indiase leger 
met geweld. Hierbij werden man-
nen in Kashmir blind gemaakt, 
doordat ze in de ogen worden 
beschoten. Doel van dit geweld 
was om het verzet in Kashmir de 
kop in te drukken en om angst te 
zaaien onder de bevolking.

‘De Indiase staat beheerst het leven 
van Kashmiri moslims – en zelfs 
hun dood’, vertelt Kanjwal. Zelfs tij-
dens een begrafenis van een ver-
zetsstrijder verstoorde het Indiaas 
leger de ceremonie en werd de 
familie tegengehouden om de 
begrafenis bij te wonen, vertelt ze.

India zegt dat Pakistan achter 
het verzet in Kashmir zit en dat 
een radicaal-islamitische bewe-
ging het gemunt heeft op de Indi-
ase bevolking. Hierdoor wordt het 
eigen karakter van de verzetsbe-
weging geen recht gedaan, aldus 
Kanjwal.

De belangrijkste stap van het 
‘koloniale project’ van India vond 
in 2019 plaats, toen India de 
bepaalde artikelen in de grondwet 
afschafte, die bescherming boden 
voor Kashmiri’s om landrechten en 
arbeidsrechten te krijgen. Nu kun-
nen Indiase burgers land en onroe-
rend goed kopen en zich in 
Kashmir vestigen. Kashmiri vrezen 
dat dit de demografie van het land, 
waar momenteel moslims in de 
meerderheid zijn, fundamenteel 
zal veranderen. Net zoals dat ook in 
het deelgebied Jammu was gebeurd 
na de pogroms. Hierdoor zal het 
nog moeilijker worden om tot een 
oplossing voor het conflict in 
Kashmir te komen, denkt Kanjwal.

Uzma Falak, promovenda aan de 
universiteit van Heidelberg en 
dichteres, spreekt over een mili-
taire bezetting. In India is het not 
done om over een bezetting te spre-
ken, want dan word je voor ‘antina-
tionaal’ uitgemaakt of voor een 
‘vijand van het Indiase volk’.

Een spreker vertelt het publiek 
dat Bollywood-films medeplichtig 
zijn aan de bezetting van Kashmir. 
Denk hierbij aan de omstreden 
film The Kashmir Files, die dit jaar 
werd uitgebracht. De Kashmiri 
worden in zulke hindoe-nationa-
listische films vaak geportretteerd 
als terroristen die samenwerken 
met de Pakistaanse regering. Of de 
hindoes die er wonen zijn slachtof-
fers van de radicale islam. Wat 
mist in deze films is het geweld 
waaraan het Indiase leger zich 
schuldig maakt.

Is er een dialoog mogelijk tus-
sen Kashmir en India, om de 
meningsverschillen over de toe-
komst van het gebied vreedzaam 
op te lossen? Een spreker ant-
woordt dat de machtsverhoudin-
gen nu ongelijk zijn, omdat India 
Kashmir bezet. Pas als de bezet-
ting van Kashmir eindigt, zouden 
Kashmiri en Indiërs, op voet van 
gelijkheid, met elkaar de dialoog 
kunnen aangaan. •

‘De kwestie-Kashmir wordt meestal 
voorgesteld als een oorlog tussen India 
en Pakistan, of een etno-nationaal 
conflict waarbij Kashmir integraal 

onderdeel van India zou zijn. Dit negeert 
de wil van het volk in Kashmir'

‘Er bestaat een langere geschiedenis van 
etnische zuivering en kolonisatie  

van Kashmir door India’
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Opinie.

V orig jaar plaatste 
Thierry Baudet 
een bericht op 
Twitter waarin hij 
sprak over ‘holo-
caust’, zonder 

hoofdletter en tussen aanhalings-
tekens. Dat wekte de suggestie dat 
hij de genocide op zes miljoen 
Joden tijdens de Tweede Wereld-
oorlog niet serieus nam of mis-
schien wel ontkende. Een storm 
van verontwaardiging trok door 
het land. De media buitelden over 
elkaar heen om schande te spreken 
en Tweede Kamerleden keerden 
hem demonstratief de rug toe. Een 
half jaar later verschenen er nog 
steeds essays over dit onderwerp.

De consternatie was niet onbe-
grijpelijk. De Holocaust staat 
immers in ons collectieve geheu-
gen gegrift. Veel Nederlanders ken-
nen de ervaringen van hun ouders 
en grootouders die de oorlog heb-
ben meegemaakt. Er is een stand-
beeld voor Anne Frank. Op school 
leren we de details van de Joden-
vervolging door de nazi’s. We ken-
nen de namen van 
vernietigingskampen zoals Ausch-
witz-Birkenau, Treblinka, Bel-
zec en Sobibor en we lezen essays 
met gewetensvragen als: ‘Wat doe 
jij als het erop aankomt?’

Met ontkenners hebben we 
logischerwijze geen geduld. Dit 
werd het beste gedemonstreerd in 

2016, toen de gemeente Den Haag 
de Holocaustontkenner David 
Irving weerde. Des te opvallender 
was een jaar later het onthaal van 
een andere genocide-ontkenner: 
de Belg Christiaan de Beule. Dit-
maal ging het niet om een lezing in 
een of ander achterafzaaltje, maar 
om een ‘deskundige’ in een panel-
discussie in Nieuwspoort – nota 
bene onder leiding van de bekende 
journalist Max van Weezel.

Wat was het verschil? Waarom 
werkte de reflex om genocide-ont-
kenning te veroordelen en de ont-
kenner de rug toe te keren dit keer 
niet? Het antwoord is even simpel 
als verontrustend: De Beule ont-
kent een andere volkerenmoord, 
die tegen de Tutsi’s in Rwanda.

De Beules ontkenningsretoriek 
gaat verder dan die van Irving. Drie 
maanden voor zijn bezoek aan 
Nieuwspoort stichtte De Beule de 

Belgische tak van de Rwandan Poli-
tical Prisoners Support Net-
work (RPPSN). Dat is een 
internationale vereniging van 
genocide-ontkenners onder lei-
ding van de Canadees John Philpot. 
De ‘politieke gevangenen’ die de 
organisatie steunt zijn geen dissi-
denten, maar daders die zijn ver-
oordeeld door het Internationale 
Strafhof voor Rwanda (ICTR).

Op de website van de RPPSN, 
die inmiddels is verwijderd, ston-
den er dertig vermeld. Kolonel 
Theoneste Bagosora, die algemeen 
beschouwd wordt als het brein ach-
ter de genocide, stond er ook tus-
sen. Volgens Philpot en de raad van 
directeuren van de RPPSN zijn 
Bagosora en diens handlangers 
helden, onschuldige slachtoffers 
van een imperialistisch complot.

Wist Max van Weezel niet wie 
hij voor zich had? Jazeker. Ik heb 

hem van tevoren gewaarschuwd. 
Ik stuurde hem nog een open 
brief van De Beule met daarin een 
litanie aan samenzweringstheo-
rieën.

De Beule stond ook al in Vrij 
Nederland met de bizarre bewe-
ring dat de Interahamwe, de burger-
militie die de Tutsi’s met machetes 
afslachtte, alleen op fluitjes mocht 
blazen om bij onraad de politie te 
waarschuwen. Vrij Nederland ver-
telde er niet bij dat de Interahamwe  
tijdens de genocide fluitjes 
gebruikte om andere militieleden 
te verzamelen zodra ze Tutsi’s had-
den gevonden. Zo creëerden ze in 
een mum van tijd een overmacht 
en was er voor de slachtoffers geen 
ontkomen aan.

Het kon Van Weezel niet boeien. 
De Beule was uitgenodigd door een 
collega-journalist: Anneke Verbrae-
ken. Zij was ook degene die de des-
informatie in Vrij Nederland over 
de Interahamwe had gepubliceerd. 
Van Weezel had zelf een jarenlange 
geschiedenis bij Vrij Nederland en 
zat met Verbraeken in de commis-
sie Democratie en Debat van 
Nieuwspoort. Dat legde meer 
gewicht in de schaal dan het ont-
kennen van een niet-Holocaust-
genocide in Verweggistan.

De Genocide tegen de 
Tutsi’s
De Genocide tegen de Tutsi’s begon 

De ene genocide is de andere niet

De neiging om het 
ontkenningsdiscours te prefereren 

boven de wetenschappelijke consensus 
is de dominante trend geworden 
binnen de Nederlandse media

JOS VAN OIJEN
Voormalig 

ontwikkelingswerker 
in Afrika. Genocide-

onderzoeker.

GEDENKTEKEN VOOR DE RWANDESE GENOCIDE IN PARIJS (BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / PIERRE-YVES BEAUDOUIN)
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nadat de president van Rwanda, 
Juvenal Habyarimana, bij een aan-
slag in 1994 om het leven was geko-
men. In de jaren daarvoor woedde 
er al een guerrilla-oorlog in het 
bergachtige noorden van het land 
tussen de Rwandese strijdkrachten 
(de FAR) en het Rwandees Patriot-
tisch Front (RPF), een rebellenbe-
weging van voornamelijk 
Tutsi-vluchtelingen.

Gedurende deze oorlog vonden 
er al tientallen massamoorden op 
Tutsi-burgers plaats, meestal ver 
van de frontlinie verwijderd. In 
augustus 1993, het jaar voordat de 
genocide begon, tekenden Habya-
rimana en het RPF een vredesver-
drag. Er zou een overgangsregering 
komen en de strijdkrachten van 
beide partijen zouden opgaan in 
een nationaal leger. Dit verdrag 
zette echter kwaad bloed bij Hutu-
extremisten die vonden dat er 
teveel concessies waren gedaan. 
Elitetroepen zoals de Presidentiële 
Garde zouden zelfs verdwijnen. Als 
gevolg hiervan dreigden de hardli-
ners hun machtspositie te verlie-
zen.

Habyarimana vertraagde de 
uitvoering van het vredesverdrag, 
maar onder druk van buitenlandse 
donoren leek hij uiteindelijk over-
stag te gaan tijdens een regionale 
top in Tanzania. Toen hij ’s avonds 
terugkeerde, werd zijn vliegtuig 
vlak voor de landing in Kigali met 
een luchtdoelraket neergeschoten. 
Alle inzittenden vonden de dood. 
Een onafhankelijk forensisch 
onderzoek van de Franse justitie 
zou later aantonen dat de raket 
werd afgevuurd vanuit een militair 
domein vlak naast het vliegveld, 
waar een deel van de elitetroepen 
gelegerd was.

De volkerenmoord op de Tutsi’s 
begon vrijwel onmiddellijk. De vol-
gende dag werd iedereen die de 
extremistische Hutu-leiders bij 
hun machtsgreep voor de voeten 
kon lopen vermoord of opgejaagd 
door de Presidentiële Garde en de 
Interahamwe. Doelwit waren in dit 
geval vooral de gematigde Hutu-
politici: de premier, drie ministers, 
prominente leden van oppositie-
partijen, maar ook journalisten, 
procureurs en de president van het 
Constitutionele Hof. De meeste 
Tutsi-slachtoffers vielen al in april, 

maar de slachtpartijen duurden 
voort tot half juli, toen de FAR en 
de milities werden verslagen door 
het RPF.

Kwam de Genocide als een ver-
rassing? Niet echt. Parlementaire 
enquêtes in België en Frankrijk en 
de inmiddels vrijgegeven interne 
correspondentie van de Verenigde 
Naties en de Amerikaanse regering 

onthullen dat zij jarenlang waar-
schuwingen hadden ontvangen 
van hun inlichtingendiensten, van 
UNAMIR – de VN-vredesmacht in 
Rwanda – en van geleerden en 
mensenrechtenactivisten. Toen er 
opeens duizenden ongewapende 
Tutsi’s per dag werden afgeslacht, 
konden zij dus op hun vingers 
natellen wat er aan de hand was. 
Maar dat was niet de indruk die zij 
in de media wekten.

De politiek gemotiveerde ont-
kenning in het buitenland was een 
steun in de rug voor de extremisti-
sche ‘interim-regering’ die na de 
dood van Habyarimana was geïn-
stalleerd. Het regime veinsde 
onwetendheid, ontkende het syste-
matische karakter van de slacht-
partijen en strooide buitenlandse 
journalisten zand in de ogen door 
hun vooroordelen over Afrika te 
stimuleren. Zolang de internatio-
nale media het geweld associeer-
den met een aloude stammentwist, 
blinde woede en anarchie, zouden 
de grote mogendheden geen solda-
ten willen opofferen voor een 
interventie. Intussen kon de geno-
cide gewoon doorgaan.

In juli vluchtte het genocidale 
regime met de FAR, de milities en 
een deel van de bevolking naar 
buurlanden om in de vluchtelin-
genkampen te hergroeperen. 
Zodra zij de kampen in hun macht 

hadden, begon de productie van 
rapporten, pamfletten en getuige-
nissen om zichzelf vrij te pleiten. 
De historicus Alison des Forges, die 
het geweld in Rwanda sinds 1991 
onderzocht voor mensenrechten-
organisatie Human Rights Watch, 
bracht deze nieuwe propaganda-
industrie als eerste onder de aan-
dacht.

In een rapport van december 
1994 schreef zij: ‘Human Rights 
Watch/Africa heeft een treffend 
voorbeeld van zo’n propaganda-
stuk in handen gekregen: Le peuple 
rwandais accuse…. Daarin beweren 
de daders dat de ‘catastrofale situa-
tie’ van het Rwandese volk het ‘dui-
velse werk’ is van het RPF, daarin 
gesteund door de ‘grootscheepse 
collaboratie’ van buitenlandse 
mogendheden.’

Dankzij Des Forges en andere 
buitenlandse waarnemers hadden 
de gevluchte Hutu-leiders aanvan-
kelijk moeite om een publiek te 
vinden voor hun genocide-ontken-
ning. Ze hadden immers net een 
miljoen mensen uitgeroeid, wat 
uiteraard niet bevorderlijk was 
voor hun geloofwaardigheid. In 
april 1995 besloot de legertop 
daarom de regering in balling-
schap aan de kant te zetten en een 
eigen politieke vleugel op te rich-
ten: de Rally for the Return of Refu-
gees and Democracy in 
Rwanda (RDR).

Francois Nzabahimana, een 
bankdirecteur en voormalig minis-
ter van Handel, werd de eerste 
voorzitter. Hij bevond zich tijdens 
de genocide in België, stond dus 
boven verdenking, en had goede 
relaties met de internationale 
katholieke gemeenschap, met 
name met de Witte Paters en de 

regeringspartij van België, 
de Christelijke Volkspartij (CVP). 
Hij was de ideale kandidaat om de 
extremisten van een gematigde 
dekmantel te voorzien. Tijdens zijn 
verblijf in België had hij een NGO 
opgericht, het Comité Rwandais 
d’Action pour la Democra-
tie (CRAD). Daarnaast schreef hij 
samen met Serge Desouter, een 
radicale missionaris, en Christiaan 
de Beule het boekje Rwanda: Ach-
tergronden van een tragedie voor de 
katholieke NGO Agence de Coopé-
ration Technique (ACT) van CVP-
politicus Rika de Backer.

Een netwerk van 
genocide-ontkenners
In augustus 1994 bezocht Nzabahi-
mana namens CRAD de vluchtelin-
genkampen bij Bukavu in Congo. 
De mensen met wie hij sprak, over-
tuigden hem ervan dat in Rwanda 
iedereen, ook de Tutsi-burgers, 
had deelgenomen aan de moord-
partijen. In oktober haalde hij een 
Europees comité naar Bukavu, met 
daarin Desouter, de Backer en 
Alain de Brouwer, de beleidsadvi-
seur van de Internationale Démo-
crate Chrétienne (IDC). De politici 
onderhielden nauwe banden met 
het Habyarimana-bewind en De 
Brouwer had tijdens de genocide 
contact gehouden met de interim-
regering. Toen hij in Bukavu de 
gevluchte minister-president Jean 
Kambanda ontmoette, had Kam-
banda weinig moeite De Brouwer 
van zijn onschuld en goede bedoe-
lingen te overtuigen.

Het comité nam een collectie 
documenten mee naar huis. Hoe-
wel die voor een deel een extremis-
tische signatuur hadden, of niet 
bekend was onder welke omstan-
digheden ze waren geproduceerd, 
vormden ze de basis voor het ont-
kenningsdiscours dat Desouter en 
De Beule in de jaren daarna zouden 
verspreiden. Desouter werd op het 
paard geholpen door Filip Reynt-
jens, een Belgische rechtenprofes-
sor, die ervoor zorgde dat Desouters 
eerste rapport meteen de status 
van een universitaire working paper 
kreeg. Reyntjens was kort daarvoor 
geweerd door het nieuwe bewind 
in Rwanda vanwege zijn banden 
met de radicale Hutu-oppositie. Hij 
leek de gelegenheid aan te grijpen 

Waarom werkte de reflex om 
genocide-ontkenning te veroordelen 
en de ontkenner de rug toe te keren 

dit keer niet?
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om een tik terug te geven.
De Beule richtte intussen een 

NGO op als vehikel voor zijn ont-
kenningsdiscours: SOS Rwanda-
Burundi. Namens deze club 
stuurde hij open brieven naar de 
parlementaire enquêtecommissies 
van België en Frankrijk. Daarin 
legde hij uit waarom hij de kwalifi-
catie genocide misplaatst vond. De 
Beule meende dat deze kwalificatie 
gebaseerd was op de beroemde 
genocide-fax die UNAMIR-bevel-
hebber Romeo Dallaire op 11 janu-
ari 1994 naar zijn meerderen in 
New York stuurde.

In de fax maakte Dallaire mel-
ding van geheime wapenopslag-
plaatsen en waarschuwde hij voor 
lijsten van Tutsi’s die door de Intera-
hamwe werden opgesteld. Hij 
voegde eraan toe dat zijn informant 
‘… vermoedt dat het voor hun uit-
roeiing is’. ‘Is het niet verbazing-
wekkend’, vroeg De Beule, ‘dat een 
heel volk beschuldigd wordt van 
zulke ernstige misdaden als geno-
cide, op basis van de getuigenis van 
een vaag figuur zoals (Dallaire’s 
informant) Jean Pierre?’

De Beule wisselde zulke waan-
ideeën af met verdraaide feiten. Zo 
verzekerde hij de Franse commis-
sie dat Interahamwe-leider Robert 
Kajuga en Hutu Power-propagan-
dist Hassan Ngeze in werkelijkheid 
RPF-infiltranten waren met de mis-
sie om Rwanda te destabiliseren.

Nzabahimana was op andere 
fronten actief. Zijn RDR richtte 
afdelingen op in landen waar de 
Rwandese diaspora al was ingebur-
gerd zoals België, Canada en Frank-
rijk. Na de eerste Congo-oorlog in 
1997 vestigde de organisatie haar 
hoofdkwartier in Nederland.

Vooral Canada bleek een 
vruchtbare bodem te zijn. Een 
groep in Quebec, de Cercle Rwan-
dais de Réflexion (CRC) publi-
ceerde al in september 1994 een 
compleet gespiegelde geschiedenis 
van de genocide, die werd omschre-
ven als ‘een holocaust op de Hutu’s 
door het RPF’. Maar een groep radi-
caal anti-imperialistische advoca-
ten met John Philpot en Christopher 
Black zou aanzienlijk meer invloed 
krijgen. Zij ontkenden al de Srebr-
enica-genocide en betwistten de 
rechtmatigheid van het Internatio-
nale Strafhof voor Joegoslavië 

(ICTY). Het bleek maar een kleine 
stap naar het ontkennen van de 
genocide tegen de Tutsi’s. Genoci-
deverdachten nodigden hen ver-
volgens uit om hun zaken te 
bepleiten bij het Internationale 
Strafhof voor Rwanda. Philpot en 
Black namen het discours van hun 
cliënten over en fungeerden ook 
buiten de rechtszaal als hun 
spreekbuis.

In 2014 droeg Philpot zijn boek 
Justicebelied: The unbalanced scales 
of international criminal justice op 
aan zijn cliënt Jean-Paul Akayesu, 
de eerste persoon in de geschiede-
nis die werd veroordeeld voor ver-
krachting als daad van genocide. 
Joseph Bukeye, een prominent 
RDR-lid, schreef een hoofdstuk. 
Voormalig RDR-leider Charles 
Ndereyehe, de opvolger van Nzaba-
himana, die zelf in 2000 het 
stokje overdroeg aan Victoire Inga-
bire, werd samen met Christiaan 
de Beule bedankt voor hun hulp bij 
de totstandkoming van het boek.

De connectie met de RDR, 
intussen omgedoopt tot FDU-
Inkingi, werd ook op andere 
manieren duidelijk. De vrouwenaf-
deling van de RDR/FDU-Inkingi, de 
Reseau international des femmes 
pour la Democratie et la Paix 
(RifDP), deelt jaarlijks een prijs uit 
in naam van Ingabire. De Beule 
was de eerste die hem in ontvangst 
mocht nemen. Andere prominente 
RPPSN-vertegenwoordigers zoals 
journalist Phil Taylor en John Phil-
pot zelf ontvingen de prijs, evenals 
Philpots broer Robin die in zijn 
eigen boek Rwanda and the new 
scramble forAfrica de massale ver-
krachtingen tijdens de genocide 
ontkent. Mensen die worden 
gebruikt als dekmantel bij het grote 
publiek, zoals Alain de Brouwer en 

Anneke Verbraeken, kregen de 
prijs eveneens.

In september vorig jaar over-
leed kolonel Bagosora. Veel 
RPPSN-, RDR- en RifDP-leden 
betuigden hun deelneming in het 
condoleanceregister dat Bagosora’s 
zoon had opengesteld op zijn Face-
book-account. John Philpot 
gebruikte de gelegenheid om Bago-
sora te prijzen als een held van het 
Rwandese volk. Andere opvallende 
namen waren de Belgische advo-
caat Jean Flamme, journalist Peter 
Verlinden en diens vrouw Marie 
Bamutese. Verlinden stond al op de 
RPPSN-website vermeld als verant-
woordelijk voor de verspreiding 
van hun gedachtegoed, samen met 
Norman Ishimwe van Jambo ASBL, 
een organisatie die wordt gerund 
door kinderen van genocideple-
gers.

Gloria Uwishema van de Neder-
landse RifDP, een dochter van Nde-
reyehe, liet ook een berichtje achter. 
Tussen de Facebookvrienden van 
Philpot zelf vinden we de bekende 
namen ook weer terug: Nzabahi-
mana, Flamme, Verlinden, Bamu-
tese, Uwishema, maar ook Paul 
Rusesabagina en zijn dochter 
Carine Kanimba en Raissa Ujeneza, 
een dochter van Victoire Ingabire.

De fanfare
De neiging om het ontkenningsdis-
cours van het RDR/RPPSN-netwerk 
te prefereren boven de weten-
schappelijke consensus is inmid-
dels de dominante trend geworden 
binnen de Nederlandse media. De 
leden van het netwerk zie je overal 
opduiken: bij de NOS, de VPRO, 
BNNVARA, bij dag- en weekbladen. 
Het dieptepunt werd bereikt op 7 
april, de dag van de jaarlijkse Geno-
cideherdenking in Rwanda, verge-

lijkbaar met onze 4 mei- 
herdenking.

Speciaal voor die gelegenheid 
trommelde NPO1 Anneke Verbrae-
ken op om de Rwandese geschiede-
nis uit te leggen. In een interview 
van een uur noemde Verbraeken 
het geweld van 1994 in Rwanda nog 
wel genocide, maar alle kenmer-
ken die het als zodanig kwalifice-
ren waren vervangen door 
elementen uit het ontkenningsdis-
cours.

Genocide is een georganiseerde 
(meestal door de staat) uitroeiings-
campagne gericht tegen een speci-
fieke slachtoffergroep. In dit geval 
waren het de Tutsi’s. In het geval 
van de Holocaust waren het de 
Joden. Verbraeken beweert echter 
iets anders: dat het een algemene 
slachtpartij was, chaos, waarin 
iedereen elkaar vermoordde en 
niemand precies wist wat er 
gebeurde. In dat geval zou het geen 
genocide zijn. Maar de daders wis-
ten precies waar ze mee bezig 
waren, daarom ging allemaal zo 
snel – ondanks de traditionele 
wapens die werden gebruikt.

In feite verschilde haar versie 
niet van de propaganda waarmee 
het genocidale regime in april 1994 
de buitenlandse media om de tuin 
leidde. De presentator vond het 
best. Kritische vragen kwamen er 
niet.

Deze en andere voorbeelden 
plaatsen vraagtekens bij de weer-
stand tegen desinformatie bij 
Nederlandse journalisten. Kennis 
over de genocide is makkelijk te 
vinden. Daar ligt decennia acade-
misch, juridisch, en mensenrech-
tenonderzoek aan ten grondslag. 
Iets willen begrijpen is een andere 
zaak. Dat vergt een beetje moeite, 
interesse en empathie. Maar net 
als Max van Weezel vijf jaar gele-
den is het nu de publieke omroep 
die betrouwbare documentatie ter-
zijde schuift.

Als het begrip van journalisten 
over genocide en genocide-ontken-
ning niet verder gaat dan wat 
oppervlakkige intuïties over de 
Holocaust, is het niet zo vreemd dat 
ze het in andere gevallen niet her-
kennen en dat de journalistiek uit-
eindelijk harder achter de 
ontkennersfanfare aanloopt dan 
Baudet. •

Net als Max van Weezel vijf jaar 
geleden is het nu de publieke omroep 

die betrouwbare documentatie  
terzijde schuift 
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Column.

D e dagen van de 
Franse aanwezig-
heid in Mali lijken 
nu te zijn geteld. 
Afgaande op de 
betogingen schij-

nen veel Malinezen daar niet rou-
wig om te zijn en in dit opzicht 
achter de junta te staan. Die heeft 
Moskou als opvolger van Parijs 
begroet. Franse soldaten worden 
nu voor paramilitairen van de Rus-
sische Wagner Group ingewisseld.

Het zal in Europa zelden zijn 
voorgekomen dat bij demonstra-
ties – zoals op een uit september 
2020 daterende foto uit Frankrijk 
in de Volkskrant van 17 mei – por-
tretten van Poetin worden meege-
dragen, met als tekst ‘La voie de 
l’avenir’. Wat zoveel betekent als: 
‘De weg vooruit.’

De weg vooruit: dat is niet wat 
ze zich in Oekraïne momenteel bij 
de komst van Poetins Russen voor-
stellen. En de vraag is gerechtvaar-
digd of dat wel voor Mali het geval 
zal zijn.

Dat men in Mali niet onver-
deeld positief denkt over de hui-
dige rol van de oude Franse 
kolonisator: daar kan men zich op 
zichzelf best iets bij voorstellen. 
Dat is, juist vanwege dat koloniale 
verleden, ook vandaag de dag in 
een nominaal soeverein land een 
gecompliceerde. Zitten – zo zal 
altijd de verdenking ter plekke blij-
ven luiden – de buitenlandse mili-
tairen er voor de veiligheid van de 

bevolking of voor die van dat bui-
tenland? Staan de belangen van 
Mali of die van Frankrijk voorop?

En daarbij komen dan, als in 
elke halve oorlogsbrandhaard, dus 
ook in de zuidelijke Sahara, onver-
mijdelijk de onbedoelde burger-
slachtoffers van zulke gewelddadige 
conflicten. Burgerslachtoffers die 
door de westerse interventiemacht 
– want dat waren de Fransen 
natuurlijk toch, ongeacht een ‘offi-
ciële’  uitnodiging van de Malinese 
regering in het verleden – dan soms 
al te makkelijk als onvermijdelijke 
collateral damage worden afgedaan. 
We hoeven, voor Nederland, en 
dan in relatie tot Irak, alleen maar 
aan Hawija te denken.

Geheel onbaatzuchtig is de 
westerse aanwezigheid in zulke 
landen uiteraard niet. Europa 
heeft belang bij stabiliteit in de 
aangrenzende regio’s, bijvoorbeeld 
om de komst van door IS-terroris-
ten op de vlucht gejaagde mensen, 
dan wel van IS-terroristen zélf, te 
voorkomen.

Dat men in Mali – of Irak – wel 
eens de indruk krijgt dat dat Euro-

pese eigenbelang teveel domi-
neert: daarbij kan men zich best 
wat voorstellen. En dat dus veel 
Malinezen na anderhalve eeuw de 
Fransen zat zijn ook.

Maar zijn ze in Mali met de nu 
juichend binnengehaalde Russen 
– of elders in Afrika met de daar 
vaak niet minder juichend binnen-
gehaalde Chinezen – echt beter af? 
Wordt het vrediger en stabieler 
met Russische in plaats van Franse 
soldatenlaarzen in het Malinese 
Saharazand?  De meestal ondemo-
cratische Afrikaanse regeringen – 
zoals de Malinese juntaleden 
– mogen opgelucht zijn met Poetin 
of Xi aan de onderhandelingstafel, 
in plaats van Biden of Macron. Die 
twee eersten zeuren immers zel-
den over fatsoenlijk bestuur of 
mensenrechten.

Bovenal: die eerste twee wor-
den niet hinderlijk gevolgd door 
kritische journalisten of juristen 
uit eigen land, die regelmatig ook 
misstanden elders blootleggen en 
daarmee westerse regeringen en 
bedrijven noodzaken om het over 
fatsoenlijk bestuur of mensen-

rechten te hebben. Denk aan Shell 
in Nigeria. De oliemultinational 
speelt daar een weinig verheffende 
rol, en het is dan toch vaak de vrije 
westerse pers die westers wegkij-
ken daarvan een stuk moeilijker 
maakt.

Zo’n vrije pers ontbreekt bij de 
nieuwe bondgenoten van de Afri-
kaanse regimes, in Moskou en 
Peking. Daar wordt in de media 
niet eens het gedrag van Poetin en 
Xi in eigen land achterdochtig 
bevraagd, laat staan dat in het bui-
tenland. Die kunnen dus ook 
elders veel ongeremder huishou-
den dan westerse regeringen zou-
den kunnen doen. Zij staan niet 
onder druk van een kritische 
publieke opinie thuis, wat altijd tot 
matiging dwingt. En een kritische 
buitenlandse pers heeft op de han-
delwijze van het Kremlin weinig 
effect.

Daarbij komt dat Moskou bij 
alle wandaden van de zogenaamd 
particuliere Wagner-militie zijn 
handen in onschuld wast, wat 
Parijs bij de eigen soldaten niet 
kan. De Kanttekening berichtte 
online uitvoerig over executies en 
martelingen door militieleden in 
de Centraal Afrikaanse Republiek 
in 2019. Ik voorspel dan ook dat het 
enthousiasme van de gewone Mali-
nezen voor de Russen spoedig zal 
bekoelen, en men zich realiseren 
zal dat men niet zozeer van de 
regen in de drup is beland, als wel 
van een moeras in de hel. •

Is Afrika met Rusland en China echt beter af?

Poetin en Xi kunnen elders veel 
ongeremder huishouden dan westerse 

regeringen dat kunnen

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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Wereld.

E en historische studie 
over een witte man, 
bovendien een 
Nederlandse koloni-
sator. Is zoiets nog 
van toegevoegde 

waarde in een tijd waarin het prin-
cipe decolonization of the mind de 
academische en intellectuele 
wereld verovert? Wel volgens histo-
ricus Hans van der Jagt, die vorig 
jaar promoveerde op een uitvoe-
rige studie naar A.W.F. Idenburg 
(1861-1935), minister van Kolo-
niën, gouverneur van Suriname en 
gouverneur-generaal van Neder-
lands-Indië. Idenburg was drie 
decennia lang de personificatie 
van het Nederlandse kolonialisme. 
Onlangs verscheen de handelsedi-
tie van zijn proefschrift: Engelen uit 
Europa: A.W.F. Idenburg en de 

moraal van het Nederlands imperia-
lisme. ‘Mijn boek biedt een kritisch 
perspectief op de zogenoemde 
ethische politiek die tot doel had de 
‘inlander’ te verheffen. Koloniale 
politiek was – ook in de periode 
1900-1940 – onlosmakelijk verbon-
den met militair geweld.’

Je boek is getiteld Engelen uit 
Europa. Maar de Nederlandse 
kolonisatoren waren helemaal 
geen engelen. Denk aan de 
bloedige verovering van Bali, de 
Atjehoorlog en de Indonesische 
Onafhankelijkheidsoorlog, 
waarover onlangs lijvige studies 
zijn verschenen. Waarom toch 
deze titel?
‘De titel is ontleend aan de Indone-
sische schrijver Pramoedya Ananta 
Toer (1925-2006, red.), die Iden-

burg ‘het engelengezicht uit 
Europa’ noemde. Het Nederlandse 
kolonialisme had twee gezichten. 
Nederlanders waren er stellig van 
overtuigd dat ze iets goeds aan het 
doen waren. Ze zouden vrede en 
recht brengen. Rond 1900 ontstond 
een nieuw idee: de ethische poli-
tiek. We gaan een nieuwe morali-
teit in de koloniale politiek 
brengen, was de gedachte. Neder-
land wilde scholen en ziekenhui-
zen bouwen, Indië ‘verheffen’. 
Idenburg was een van deze ‘enge-
len’, die vrede en welvaart zei te 
willen brengen. Maar in werkelijk-
heid waren de Nederlandse koloni-
satoren helemaal geen engelen uit 
Europa. Hun ethische politiek 
werd overwoekert door militairen, 
door machtspolitiek denken. Het is 
geen toeval dat het Vredespaleis in 

EWOUT KLEI

De ‘ethische politiek’ in Nederlands-Indië stond bol van racisme en 
geweld 

BEELD: ELLEN FREDERIQUE

GROEPSPORTRET TIJDENS EEN LEDENVERGADERING VAN DE ISLAMITISCH-NATIONALISTISCHE VERENIGING SAREKAT ISLAM IN KALIWOENGOE IN 1921. (BEELD: WIKIPEDIA / TROPENMUSEUM)
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Den Haag werd gebouwd in pre-
cies dezelfde tijd dat Nederland in 
Atjeh een bloedige oorlog uitvocht 
om dit gebied aan het Nederlandse 
gezag te onderwerpen.’

Je hebt in je boek gekozen voor 
het perspectief van een witte 
man, een kolonisator. Opmerke-
lijk, want juist in deze tijd is er 
behoefte aan niet-westerse 
perspectieven. Waarom deze 
keuze? En hoe sta jij in dit 
historische debat? 
‘Mijn boek is geen biografie over 
Idenburg, maar via hem onder-
zoeken we het Nederlandse kolo-
niale beleid. Wat stelde dat beleid 
nou voor? Hoe kun je idealen toe-
passen in de praktijk? Ik kijk in 
detail naar hoe dit beleid werkte, 
hoe het er daadwerkelijk aan toe-
ging in de koloniën, hoe het beleid 
tot stand kwam, hoe Indonesiërs 
maar ook Chinezen en Japanse en 
Arabische kranten op dit beleid 
reageerden, enzovoort. Ik heb 
honderden verschillende soorten 
archieven bekeken, waaronder 
Indonesische, Surinaamse en 
Antilliaanse. Ik gebruikte meer 
dan zevenhonderd secundaire 
publicaties en talloze niet-Euro-
pese tijdschriften. Mijn onder-
werp – Idenburg en zijn koloniale 
beleid – is weliswaar Eurocen-
trisch, maar mijn benadering juist 
niet.

‘Dus ja, een witte man kan best 
promoveren op een witte man, 
een witte kolonisator met een 
koloniaal perspectief. Maar dit 
moet je tegenwoordig wel goed 
kunnen uitleggen. Daarom heb ik 
gekozen voor een brede benade-
ring, waarin ook al die andere per-
spectieven worden meegenomen. 
Ik had een traditioneel boek kun-
nen schrijven, vanuit het Neder-
landse perspectief, waarin ook 
Idenburgs positie in de Antirevolu-
tionaire Partij (de ARP, één van de 
voorlopers van het CDA, red.) uit-
gebreid aan bod komt. Maar dat 

heb ik opzettelijk niet gedaan. Fei-
telijk schrijf ik een microgeschie-
denis en een macrogeschiedenis 
in één: het gaat zowel over het 
koloniale beleid van een bestuur-
der als ook de opkomst en onder-
gang van het Nederlandse 
imperium.

‘Nieuwe perspectieven bren-
gen ons verstaan van de geschie-
denis verder. Denk bijvoorbeeld 
aan het boek Wij slaven van Suri-
name van Anton de Kom (uit 1934, 
red.), dat de geschiedenis van Suri-
name vanuit het perspectief van 
de gekoloniseerden beschrijft. 
Maar wil je in het historische palet 
alle verschillende kleuren tot hun 
recht laten komen, dan is ook het 
koloniale perspectief belangrijk. 
Want als je wilt weten waartegen 
antikoloniale verzetsmensen als 
De Kom, Hatta, Soekarno of 
Tjokroaminoto zich verzetten, dan 
is het handig te begrijpen hoe het 
koloniale bestuur functioneerde. 
Curieus detail: Anton de Kom 
werd Suriname uitgezet in 1933 
door gouverneur Rutgers, de 
schoonzoon van Idenburg.’

Die brede benadering, wat heeft 
die opgeleverd voor je boek?  
‘Interessant is het Aziatische ont-
waken. Begin twintigste eeuw wer-
den Aziatische volkeren 
zelfbewuster. Sun Yat-sen, de lei-
der van de Chinese revolutie, 

maakte een reis door Azië, waarbij 
hij ook Indonesië aandeed. De 
grote Chinese diaspora in Indone-
sië raakte in vervoering toen ze 
hem hoorden. Het gouvernement 
moest hiermee dealen. Ook met 
de onrust. Idenburg heeft in 1912 
grote Chinese demonstraties hard 
neergeslagen. Het eerste diploma-
tieke conflict van de Republiek 
China was met Idenburg. Een leuk 
feitje, waar ik niet achter zou zijn 
gekomen als ik het onderwerp 
benaderd zou hebben vanuit de 
kleine wereld van de Antirevoluti-
onaire Partij.’

Zouden we de ethische politiek 
van Nederland en Idenburg 
tegenwoordig ‘betuttelracisme’ 
noemen? 
‘Mijn boek laat zien op welke 
manier de koloniale ethiek verwe-
ven was met toenmalige opvattin-
gen over racisme en discriminatie. 
Ook rond 1900 speelde ‘rassendis-
criminatie’ – de term ‘racisme’ 

werd nog niet gebruikt – een rol. 
Sowieso was racisme natuurlijk 
een wezenlijk onderdeel van het 
koloniale systeem. Er werd open-
lijk gedelibereerd over botsingen 
tussen verschillende volken, wat 
werd uitgelegd als een rassen-
strijd. Interessant is dan op welke 
manier deze discussie ingang 
krijgt in het Nederlandse bestuur, 
waar men juist aangeeft dat Neder-
land een ‘ethische’ koers wil varen. 
Idenburg – die door en door chris-
telijk was – geloofde dat het de 
taak van het christelijke Nederland 
was om Suriname en ‘ons Indië’ te 
verheffen.

‘Met openlijke vormen van dis-
criminatie had Idenburg moeite, 
zoals de gewoonte dat het Indone-
sische personeel voor de gouver-
neur-generaal moest knielen, 
hurken, de hand kussen en bij ver-
trek achteruit de kamer uitlopen. 
Deze zogenaamde ‘hormat’ (eerbe-
wijzen, red.) wilde hij afschaffen. 
Ook vond hij dat Javanen toegela-
ten moesten worden tot juridisch 
onderwijs, probeerde hij het 
droeve lot van Chinese en Javaanse 
contractmigranten te verbeteren 
en hekelde hij de discriminatie die 
de koloniale liberaal-conserva-
tieve wereld zo tekende. Tegelij-
kertijd was racisme een essentieel 
onderdeel van het koloniale den-
ken, ook bij een ‘ethicus’ als Iden-
burg. Idenburg had te maken met 
de racistische structuur, die hij 
niet kon en wilde veranderen. 
Javanen wilde hij geen gelijke 
rechten geven als Europeanen, 
omdat dit het einde zou inluiden 
van het koloniale systeem. En de 
Javanen waren nog niet zo ver, 
vond hij.’

Vond Idenburg de Javanen en 
andere Indonesiërs minder-
waardig? En hoe zat dat in zijn 
Surinaamse tijd?
‘Idenburg was een groot liefheb-
ber van Indonesië en Suriname en 
de bevolking. Hij droeg de mensen 

De ‘ethische politiek’ in Nederlands-Indië stond bol van racisme en 
geweld 

‘Racisme was essentieel in het koloniale 
denken, ook bij een ‘ethicus’ als Idenburg’
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op het hart, zo schreef hij vaak. Hij 
verwonderde zich over de benepen 
opvattingen in Nederland en hun 
grote onwetendheid. Tegelijkertijd 
verdedigde hij tegenover Abraham 
Kuyper, de leider van de ARP, de 
praktijk van gescheiden kerkdien-
sten. Witte Europeanen zaten niet 
met christelijke Javanen en Chine-
zen in dezelfde kerkdiensten. Kuy-
per vond dat verkeerd, want 
iedereen was voor God gelijk, maar 
volgens Idenburg waren niet-wes-
terse christenen nog niet zo ver 
ontwikkeld en snapten zij de inge-
wikkelde Westerse theologie nog 
niet. Zij waren als kinderen die 
gevoed moesten worden met 
‘melk’.

‘Over de Afro-Surinaamse Mar-
rons dacht Idenburg in negatieve 
raciale stereotypes, die we tegen-
woordig als racistisch zouden type-
ren. Hij vond hen dom en lui. 
Idenburg voorspelde ook dat de 
Hindoestanen, die als contractar-
beiders naar Suriname waren 
gekomen, uiteindelijk de economi-
sche en politieke macht in het land 
in handen zouden krijgen. Toch 
ging hij als gouverneur niet naar de 
kerk bij de protestantse gemeente 
van de Europeanen, zoals gewoon 
was, maar juist bij de Surinaamse 
Hernhutters in Paramaribo. Als 
stijve protestant werd hij geraakt 
door hun geloofsbeleving.

‘Eigenlijk is alles ambivalent en 
verwarrend bij Idenburg. Dat blijkt 
ook uit dat hij enerzijds inzette op 
het militair uitbouwen van het 
imperium, maar anderzijds al 
vroegtijdig het einde van het kolo-
niale stelsel inzag. Idenburg zag al 
vroeg de betekenis van het Aziati-
sche ontwaken en besefte dat het 
huidige koloniale systeem onhoud-
baar was. Hij dacht al vroeg na 
over alternatieven: een rijksver-
band met gelijkwaardige rijksde-
len.’

Idenburg was een groot voor-
stander van de ‘Volksraad’ om 
Indonesiërs meer zeggenschap te 
geven. Maar later was hij tegen 
het vergroten van de invloed van 
deze raad was, zodat het een 
adviesorgaan bleef. In hoeverre 
was Idenburg voorstander van de 

emancipatie van de Indonesiërs? 
‘Idenburg is sterk beïnvloed door 
de negentiende-eeuwse politiek 
filosoof Alexis de Tocqueville, die 
democratie van onderop wilde sti-
muleren. Dat is het vernieuwde 
aan mijn studie. Idenburg wilde 
meer inspraak van Indonesiërs. Al 
rond 1905 experimenteerde hij 
met lokale bestuursraden op Java 
(een soort gemeenteraden, red.), 
hij investeerde in landbouw, infra-
structuur, meisjesonderwijs. De 
inspraak van de bevolking vond hij 
belangrijk. Het bestuur van Indië 
en Suriname moest met medewer-
king van de bevolking gebeuren, zo 
sprak hij geregeld. Mede hierom 
ontwierp hij plannen voor de Kolo-
niale Raad in Suriname en in Indië.

‘Uiteindelijk werd in 1918 de 
Volksraad opgericht onder Iden-
burgs opvolger. Maar toen die 
Volksraad er eenmaal was, stapte 
Idenburg op de rem. Meer zelfbe-
schikking vond hij goed, maar het 
regeringsreglement stond niet toe 
dat de Volksraad meer was dan lou-
ter een adviesorgaan. Dit regle-
ment moest in Nederland 
veranderd worden, door de Raad 
van State. En in die raad zaten 
mensen die geen feeling hadden 
met de Indonesische context, en 

alles precies volgens de juridische 
regeltjes wilden doen. Feitelijk was 
dit ook obstructie, die bij Indonesi-
ers tot frustratie leidde.

‘Tegelijkertijd was Idenburg, 
omdat hij voor meer lokale autono-
mie was, niet geliefd bij conserva-
tieve Nederlanders in de kolonie. 
Zij vonden hem veel te slap. Iden-
burg is vanuit die hoek bedreigd, 
net als zijn vrouw.’

Terwijl Nederland begin twintig-
ste eeuw ziekenhuizen en 
scholen bouwde op Java, vocht 
het Koninklijk Nederlandsch-
Indisch Leger op Sumatra een 
bloedige oorlog uit om Atjeh met 
geweld te onderwerpen. Hoe kon 
Idenburg, een christen-politicus, 
dit ethisch voor hemzelf verant-
woorden? 
‘Net als generaal Jo van Heutsz en 
islamoloog Christiaan Snouck 
Hurgronje was Idenburg van 
mening dat Nederland de oorlog in 
Atjeh alleen met krachtig militair 
optreden naar een goed einde kon 
brengen. Nederland kon pas echt 
ethische politiek bedrijven als het 
gebied was gepacificeerd. Neder-
land voerde in Indonesië talloze 
oorlogen. Het beeld is dat Neder-
land Indonesië stevig in bezit had, 
maar dat was helemaal niet zo. Er 
waren tientallen militaire campag-
nes. Het is bovendien een fabeltje 
om te denken dat de koloniale oor-
log van 1945-1949 op zichzelf stond. 
Er was altijd oorlog.’

Wist Idenburg van de burger-
slachtoffers in Atjeh, waar ook 
vrouwen en kinderen werden 

afgeslacht door het Nederlandse 
leger? 
‘Ja, en koningin Wilhelmina wist 
hier ook van. In haar geheime aan-
tekeningen verzucht ze over ‘hard 
optreden daar waar de bevolking 
rustig is’ en over de onschuldige 
slachtoffers. De koningin vond dit 
vervelend, maar haar ambitie om 
een wereldrijk te scheppen was 
belangrijker. Ze wilde ook niet dat 
bepaalde excessen bekend werden 
bij het grote publiek. Ethiek werd 
door machtsdenken overruled. 
Wilhelmina beschouwde Frits van 
Daalen, ‘de beul van Atjeh’, als een 
held en wilde hem commandant 
van het Nederlandse leger maken. 
Het Nederlandse koningshuis liep 
aan de leiband van de koloniale, 
militaire elite.’

Je schrijft dat Idenburg negatief 
stond tegenover de politieke 
islam in Indonesië. Waarom? Zou 
je hem, tegenwoordig kunnen 
omschrijven als een ‘islamofoob’? 
‘Dat was hij niet. Dat zou ook moei-
lijk zijn in een eilandenrijk waar 45 
miljoen moslims woonden. Iden-
burg had islamitische ambtenaren, 
was op West-Sumatra in de leer 
gegaan bij een imam om de islam 
beter te begrijpen en taalles te krij-
gen. Waar Idenburg moeite mee 
had was het islamisme, dat door 
Arabische migranten en door 
Indonesiërs die op hadj naar 
Mekka waren geweest werd gepro-
pageerd. Ook met het panisla-
misme van de Turkse sultan – een 
wereldkalifaat onder Turkse lei-
ding – had Idenburg problemen.

‘De traditionele Indonesische 
islam houdt rekening met voorou-
derverering en heeft hindoeïsti-
sche en boeddhistische elementen; 
het islamisme was radicaler. Iden-
burg wilde een verbod op migratie 
van Arabische moslims, om op die 
manier de invloed van het isla-
misme tegen te gaan. Uiteindelijk 
kwam het daar niet van, omdat het 
islamisme weer wegebde. Dat 
kwam mede door de coup van de 
Jong-Turken in 1908, waardoor in 
het Ottomaanse Rijk een seculier 
regime aan de macht kwam.’

Hoe reageerde Idenburg op het 

‘Wilhelmina beschouwde  
Frits van Daalen, ‘de beul van Atjeh’, 

als een held’
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ontluikende Indonesische 
nationalisme? 
‘Idenburg had begrip voor het Azi-
atische ontwaken en wilde Indone-
siërs meer zelfbestuur tegen. Maar 
tegelijkertijd wilde hij dat dit ont-
waken beheersbaar zou blijven. 
Hij was tegen centrale organisaties 
die het Nederlandse gezag bedreig-
den, decentrale organisaties moch-
ten wel. Met Mohammed Hatta en 
Soekarno had Idenburg niet te 
maken, wel met Oemar Saïd 
Tjokroaminoto van de Sarekat 
Islam (een grote islamitisch-natio-
nalistische vereniging in Indone-
sië, red.). Die prees Idenburg om 
zijn coöperatieve houding. Andere 
Indonesische nationalisten waren 
kritischer, zoals Ernest Douwes 
Dekker (verre familie van Eduard 
Douwes Dekker, de schrijver Mul-
tatuli, red.). Zij vonden Idenburg te 
conservatief.’

Wat vonden de ‘gewone’ Indone-
siërs van het koloniale beleid van 
Idenburg? 
‘Dat is moeilijk om goed te achter-
halen. De geschreven bronnen zijn 
van intellectuelen, die hun menin-
gen gaven in kranten. Het analfa-
betisme was in Indonesië in de 
vroege twintigste eeuw nog wijd en 
zijd verspreid. Uit de bronnen die 
ik heb bestudeerd bleek dat Iden-
burg aanvankelijk werd gewaar-
deerd als een progressievere 
bestuurder, die een nieuwe wind 
wilde laten waaien. Maar uiteinde-
lijk bleek het met die vernieuwing 
tegen te vallen. Japanse kranten 
benadrukten het christelijke van 
Idenburg, die als stiekeme doel zou 
hebben om Indonesië te kerste-
nen. Arabische kranten waren ook 
kritisch over Idenburg na een inci-
dent in de Arabische havenstad 
Jeddah, waar het Nederlands-Indi-
sche consulaat door boze Indone-
sische pelgrims werd bestormd.’

In de jaren dertig voerde 
Nederland – aangevoerd door de 
Antirevolutionaire minister-
president Hendrikus Colijn – een 
reactionair en repressief 
Indië-beleid, en werd het 
onafhankelijkheidsstreven van 
Soekarno en de zijnen keihard de 

kop ingedrukt. In hoeverre stond 
dit haaks op de ‘ethische politiek’ 
van Idenburg? 
‘Idenburg volgde in de jaren dertig 
in grote lijnen het beleid van 
Colijn. Hij vond dat de muiterij op 
het oorlogsschip De Zeven Provin-
ciën, dat was gekaapt door opstan-
dige Indonesische matrozen, de 
kop in gedrukt moest worden. 
Tegelijkertijd vond Idenburg Colijn 
wel te reactionair, te hard, te eco-
nomisch, te militair. Bij Idenburg 
ging het ook om moraal. Neder-
land had een ethische missie te 
vervullen. Idenburg was niet van 
mening veranderd en ingekapseld 
door Colijn, wat sommige historici 
beweren. Hij had een eigen 
mening, en bleef soms ook kritiek 
uitoefenen op Colijn.’

Geloofde Idenburg dat onafhan-
kelijkheid van Indonesië 
onvermijdelijk was? 
‘Het was onvermijdelijk. Idenburg 
zag dat ook. Hij vond dit ook niet 
erg. Maar Idenburg zag de onaf-
hankelijk anders. Hij dacht aan een 
Nederlandse wereldrijk, waarin de 
verschillende delen zelfstandig 
waren. In 1907 en 1908 sprak Iden-
burg over de financiële onafhanke-

lijkheid van Suriname. Naar dit 
zogenoemde ‘Plan Idenburg’ werd 
in 1974, aan de vooravond van de 
Surinaamse onafhankelijkheid,  
verwezen door de VN-rapporteur. 
Hij zag dit plan als de eerste 
opmaat naar onafhankelijkheid 
van Suriname.

‘Maar woorden betekenen nog 
geen daden. Idenburg kwam con-
tinu in een worsteling terecht met 
hoe je dit bestuurlijk goed moest 
regelen. Bovendien had hij te 
maken met de koloniale praktijk 
van discriminatie, waar hij moeite 
mee had maar te weinig tegen 
deed. De houding van Idenburg 
had ten slotte iets dubbels. Hij 
stond welwillend tegenover het 
Aziatische ontwaken, maar was 
tegelijkertijd bevreesd voor de 

ondergang van het Avondland, het 
christelijke Europa, en was beïn-
vloed door de ideeën van de Duitse 
schrijver Oswald Spengler (auteur 
van het tweedelige werk Der Unter-
gang des Abendlandes van 1918-
1922, red.).’

Het beeld dat we tegenwoordig 
hebben van Jan Pieterszoon 
Coen, Jo van Heutsz en Hendri-
kus Colijn is erg negatief, terwijl 
zij vroeger als helden werden 
vereerd. Hoe kijk jij, als histori-
cus, naar het op een sokkel 
plaatsen en er weer vanaf 
trekken van historische helden 
en schurken? 
‘Idenburg heeft geen standbeeld 
gekregen, maar naar hem zijn wel 
straten en scholen vernoemd. 

Monumenten zeggen veel over tijd 
waarin ze geplaatst worden, en ook 
over de tijd wanneer ze worden 
weggehaald. Dat is natuurlijk op 
zichzelf al erg interessant. Een her-
inneringscultuur zegt meer iets 
over de tijd waarin die herinnering 
is, dan over de tijd waar de herin-
nering over gaat. Maar in wezen 
heb ik vrij weinig met het eren van 
mensen. Als historicus moet je de 
dingen contextualiseren, naar 
meerdere perspectieven kijken. 
Iedereen ziet iets anders in een 
schilderij. Dat maakt het juist boei-
end. Geschiedenis draait niet 
alleen om waarheidsvinding, maar 
ook om perspectiefvinding.

In bepaalde tijden komen 
bepaalde perspectieven meer naar 
voren. Idenburg werd eerst bewon-
derd, maar nu is er vooral oog voor 
de donkere kanten van het koloni-
ale bewind in Indonesië. Denk aan 
de tentoonstelling Revolusi in het 
Rijksmuseum, waar de lege por-
tretlijsten van gouverneurs-gene-
raal op de grond liggen. Als 
symbool voor de bezoekers. Ook 
Idenburg ligt daar. Maar niemand 
kent hem. Als historicus vind ik dat 
de studie naar zo’n bestuurder 
belangrijk is, om de kern van het 
imperialisme van Nederland beter 
te begrijpen. Daar ligt mijn taak.’ •

‘Idenburg wilde meer zelfbestuur, 
maar ook dat het Aziatische ontwaken 

beheersbaar bleef’

BEELD: PROMETHEUS
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Kunst & Cultuur.

De slavernij was niet alleen een Hollandse en Zeeuwse 
aangelegenheid. Ook Groningen profiteerde ervan en investeerde 
erin. Dat laat een nieuwe expositie in het Museum aan de A te 
Groningen zien, die ook focust op de nog altijd zichtbare gevolgen 
van slavernij.

B ij het Nederlandse 
slavernijverleden 
wordt snel gedacht 
aan steden als 
Amsterdam, Mid-
delburg of Rotter-

dam. Het zijn plaatsen die een 
Kamer – afdeling – van de VOC en 
de WIC huisden, plaatsen ook die 
de geschiedenislessen over slaver-
nij halen. Amsterdam, Rotterdam 
en Utrecht maakten inmiddels hun 
excuses voor hun slavernijverle-
den. Maar de slavernij was zó inge-
burgerd dat meer delen van het 
land ervan profiteerden en er actief 
aan meededen. Ook Groningen.

Dat verhaal wordt verteld in de 
tentoonstelling Slavernij. En de Gro-
ningers?, die te bezoeken is in het 
Museum aan de A, het voormalig 
Noordelijk Scheepvaartmuseum. 
De expositie staat niet op zichzelf. 
De stad en provincie zijn gedu-
rende 2022 toneel van Bitterzoet 
Erfgoed, een culturele manifestatie 
die het slavernijverleden van de 
stad en provincie onderzoekt. Door 
heel Groningen besteden musea, 
erfgoedinstellingen en culturele en 
educatieve organisaties aan het 
thema.

‘Groningers waren op veel 
manieren betrokken bij de slaver-
nij’, zegt Annet van der Meer, gast-
conservator van de tentoonstelling 
in het Museum aan de A. Het begint 
bij de VOC, waarvan geen Gro-
ningse vertakking was – tot teleur-
stelling van de elite destijds, zegt 

Van der Meer. ‘Maar’, vertelt ze, ‘er 
zijn veel aanwijzingen om aan te 
nemen dat Groningen alsnog in de 
VOC investeerde en zelfs zeggen-
schap had via Zeeland.’ Daarnaast 
werkten duizenden Groningers 
aan boord van de VOC-boten, waar-
van zeevaarder Abel Tasman – het 
Australische eiland Tasmanië is 
naar hem vernoemd – wellicht het 
bekendste voorbeeld is.

Zo had de provincie alsnog pro-
fijt van de VOC, ook al bleek een 
eigen Kamer onbereikbaar. Het 
lukte de Groningse elite vervolgens 
wél om een WIC-Kamer naar de 
noordelijke provincie te halen, 

nadat er genoeg geld bij elkaar was 
gesprokkeld. In 1622 zag de Kamer 
‘Stad en Lande’ het levenslicht, 
waarmee Groningen een flink aan-
deel in de West-Indische Compag-
nie kreeg. Na jarenlange oorlog 
met Portugal en Spanje om Brazili-
aans territorium en een daaropvol-
gend faillissement, ging de WIC 
zich vanaf 1675 volledig op de han-
del concentreren. De beruchte 
WIC-driehoek ontstond: vanuit 
Nederland gingen schepen met 
goedkope handelswaar naar West-
Afrika, die werd geruild voor tot 
slaaf gemaakten, waarna de boot 
Suriname en het Caraïbisch gebied 

aandeed, om vervolgens met kolo-
niale waar terug te keren naar 
Nederland.

Van die dynamiek profiteerde 
niet alleen de Groningse elite die 
daadwerkelijk in de WIC inves-
teerde, maar ook de gewone Gro-
ninger. ‘Er moest namelijk van 
alles mee aan boord van de sche-
pen,’ legt Van der Meer uit. Denk 
aan producten zoals bier, hand-
boeien, textiel en ruilmiddelen die 
nodig waren bij aankomst in West-
Afrika. Goederen die door lokale 
handelaren en marktkooplui kon-
den worden geleverd. ‘Groningse 
kruideniers verkochten bijvoor-
beeld azijn. Zodra tot slaaf gemaak-
ten aan boord waren, werd dat 
gebruikt om de ruimtes waar zij 
verbleven mee schoon te maken.’

Sporen op straat
Dat collectieve profijt speelt een 
significante rol in de tentoonstel-
ling. Maar ook de keerzijde: het lij-
den en perspectief van de tot slaaf 
gemaakten. Zo wordt er samenge-
werkt met het Curaçaose museum 
Kura Hulanda, dat volgens Van der 
Meer de meest macabere objecten 
in bruikleen gaf. ‘Bijvoorbeeld 
handboeien, maar ook een soort 
halsband die verhinderde dat men-
sen konden weglopen of rusten. 
Het is gruwelijk om naar te kijken, 
maar zonder die gruwelijkheid is 
het verhaal niet compleet.’

Ook het verzet tegen slavernij 
komt aan bod, vertelt ze. ‘Er is 
lange tijd gedacht dat tot slaaf 
gemaakten het allemaal over zich 
heen lieten komen. De afschaffing 
van de slavernij wordt vaak toege-
schreven aan Nederlanders en 
Europeanen die tot inkeer kwa-
men, terwijl in wezen op één op de 
vijf slavenschepen mensen in 
opstand kwamen. Dat gebeurde 
meestal aan het begin van de reis, 
want dan was het land nog in zicht, 
dan kon je nog terug.’

In totaal verhandelden de 
Nederlanders minstens 600.000 

CASPAR VAN DE POEL

Ook Groningen profiteerde van de slavernij, 
laat deze tentoonstelling zien 

AFBEELDINGEN UIT EEN BOEK WAARIN DE GRONINGSE SCHRIJVER EN REIZIGER MARTEN DOUWES TEENSTRA (1795-1864) OVER DE 
MISSTANDEN IN DE KOLONIE SURINAME SCHREEF EN DE SLAVERNIJ AFKEURDE (BEELD: COLLECTIE GRONINGER ARCHIEVEN)
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mensen, waarvan een aanzienlijk 
deel de oversteek naar de Ameri-
ka’s niet overleefde. De slavensche-
pen werden daarom ook wel 
‘drijvende kerkers’ genoemd.

Het slavernijverleden van Gro-
ningen is behalve in Museum aan 
de A ook op straat zichtbaar. Bar-
bara Henkes, universitair docent 
Eigentijdse Geschiedenis aan de 
Rijksuniversiteit Groningen, 
schreef hierover het boek Sporen 
van het slavernijverleden in Gronin-
gen (2016). Er zijn tal van gebou-
wen, huizen of kunstwerken 
waarin het Groningse slavernijver-
leden tot uitdrukking komt, mits je 
op de hoogte bent van de achterlig-
gende context.

‘Aan een straatnaam zoals Bocht 
van Guinea kan je ongemerkt voor-
bijlopen, of het als vanzelfsprekend 
accepteren’, zegt Henkes. ‘Totdat je 
weet dat het gaat over de West-Afri-
kaanse kust en die vernoeming 
alles te maken heeft met de tot slaaf 
gemaakten die daar werden opge-
pikt en op een schip gestopt.’

De Bocht van Guinea is slechts 
een voorbeeld in een lange reeks, 
legt Henkes uit. Een ander is het 
Sichtermanhuis aan de Ossen-
markt in de stad Groningen. ‘Het 
Sichtermanhuis kan je zien als dui-
delijk symbool voor het profijt wat 
iemand in Zuidoost-Azië wist te 
vergaren.’ Het pand werd bewoond 
door Jan Albert Sichterman, een 
excentriek figuur die, nadat hij een 
liefdesrivaal had gedood, naar 
Batavia vluchtte. Na een huwelijk 
belandde hij in de oligarchie van de 
Bengalen (ongeveer het huidige 
Calcutta, een stad in India, red.), 
vergaarde rijkdom en keerde in 
1745 terug naar Groningen. ‘Hij 
reed rond als een koning, had een 
borg (landhuis, red.) buiten de 
stad, hield exotische dieren en had 
twee bedienden vanuit de Benga-
len naar Groningen overgebracht.’
Een ander opvallend personage in 
Henkes’ boek is Thomas van 
Seeratt, die in het Calmershuis aan 

de Oude Boteringstraat woonachtig 
was. Van Seeratt staat in de Canon 
van Groningen en wordt gezien als 
een held, vanwege zijn optreden bij 
de Kerstvloed in 1717. In de nacht 
van 24 op 25 december braken de 
Groningse dijken, waardoor in de 
provincie 2.200 mensen omkwa-
men. Van Seeratt overzag de red-
dingsoperatie en dankzij zijn 
inspanningen werden de dijken 
nadien versterkt. Alleen: daarvoor 
was hij jarenlang in dienst van 
WIC-Kamer Stad en Lande en 
betrokken bij de slavenhandel.

‘Zoals eigenlijk overal zitten er 
ook dubbele lagen achter mense-

lijke activiteiten’, zegt Henkes. ‘Van 
Seeratt is op alle mogelijke manie-
ren op het schild gehesen vanwege 
de stormvloed en zijn optreden. 
Die kunde had hij te danken aan 
zijn ervaring als kapitein op slaven-
schepen, zo ironisch is het.’

Dus wat moet er dan gebeuren 
met een Thomas van Seeratt en een 
Calmershuis? De geschiedenis 
moet niet opnieuw geschreven 
worden, ze moet worden aange-
vuld, zegt Henkes. Ze pleit voor een 
bordje bij het Calmershuis, waarop 
ook zijn wandaden en niet enkel 

zijn heldendaden worden uitge-
licht. ‘Een actiegroep had er een 
geweldig extra bord bijgeplakt’, 
zegt ze, ‘maar helaas heeft de 
gemeente die in al haar wijsheid 
weggehaald.’

Hedendaagse gevolgen
Extra duiding van het Nederlandse 
– en Groningse – slavernijverleden 
wordt steeds belangrijker, ziet Hen-
kes. De afgelopen tijd hebben we te 
maken gekregen met systematisch 
racisme, denk aan de toeslagenaf-
faire en racisme bij de politie. ‘Dat 
kan niet ontkend worden. Zelfs de 
premier kan het niet langer ont-

kennen. Dan is het van belang om 
terug te kijken: hoe is het mogelijk 
dat dit zich zo heeft ingevreten in 
onze samenleving? Met welke 
vooronderstellingen is dat gepaard 
gegaan? Die zijn ontstaan vanuit de 
praktijk. Het feit dat Nederland aan 
slavernij deed.’

De slavernij in Nederland werd 
pas 160 jaar geleden afgeschaft, in 
1863. De impact op nazaten van tot 
slaaf gemaakten is nog altijd zicht-
baar, vertelt Henkes. Kijk eens 
rond in je kasten of op zolder, raadt 
ze aan: wat staat daar aan erfgoed? 

Hoe is dat verkregen? ‘Niet om 
mensen zich schuldig te laten voe-
len, maar om te doen beseffen: er 
is iets gebeurd waar ik, of mijn 
naasten, nu nog van profiteren. 
Hoe kan het dat er in mijn familie 
geld is om mij te laten studeren? Of 
om een huis te kopen? En hoe komt 
het dat anderen met niets zitten?’

Die hedendaagse gevolgen van 
de slavernij, die onder meer uit-
monden in hedendaags racisme en 
stereotypen, worden ook bespro-
ken in de tentoonstelling. Zo wor-
den de verhalen van vier Groningse 
studenten van kleur verteld en hoe 
zij structureel racisme ervaren. 
‘Dat waren indrukwekkende 
gesprekken’, zegt Annet van der 
Meer. ‘Eén van hen, een jonge 
vrouw, vertelde dat ze in winkels 
achtervolgd wordt door beveiligers 
om hoe zij eruitziet. Ze zegt: ‘Ik 
ervaar het zo stelselmatig, ik weet 
waarom het gebeurt – maar het 
wordt me nooit verteld.’’

Om dergelijke vooroordelen te 
bestrijden, is representatie belang-
rijk, aldus de conservator. Als Van 
der Meer in musea rondloopt of 
door geschiedenisboeken bladert, 
valt haar iets op: ‘Je ziet óveral witte 
mannen.’ Daarom kon iedereen 
zijn of haar Groningse rolmodel 
van kleur aandragen bij Museum 
aan de A. Zo zijn er behalve schil-
derijen en historische objecten ook 
portretten van ingezonden Gronin-
gers te aanschouwen. Dit zijn zowel 
bekende als onbekende personen, 
het draait er vooral om dat zij een 
belangrijke rol in een gemeen-
schap vervullen. Zo zijn er bijvoor-
beeld een acteur, zangeres, dichter, 
sportpsychiater en dansschoolhou-
der geportretteerd. ‘De bedoeling 
is om te zeggen: er zijn méér Gro-
ningers.’

Het gaat om bewustwording, 
bevestigt Henkes. De geschiedenis 
dient als een soort ‘peper in de 
reet’, lacht ze, die prikkelt tot 
nadenken en bewustwording culti-
veert. ‘De geschiedenis gaat daar-
over. Dat je kijkt naar hoe mensen 
in de wereld staan, wat je in de 
samenleving aantreft en waardoor 
dat komt.’ •
De expositie ‘Slavernij. En de Gronin-
gers?’ is van 24 juni tot en met 8 janu-
ari te bezichtigen in het Museum aan 
de A te Groningen.

Ook Groningen profiteerde van de slavernij, 
laat deze tentoonstelling zien 

‘Een halsband tegen weglopen: zonder 
die gruwelijkheid is het verhaal niet 

compleet’

BOEIEN VOOR HET VASTMAKEN VAN TOT SLAAF GEMAAKTEN (BEELD: COLLECTIE KURA HULANDA MUSEUM CURACAO / ARJEN VERSCHOOR)
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De Swarte Bladzijden.

Aysegül Karaca: ‘Nederlandse verjaardagen zijn heel leerzaam’

BEELD: AYSEGUL KARACA 

Discriminatie: als thema is het meer in de media dan ooit. Hoe gaan 
we er mee om? Wordt het beter? Wordt het slechter? Tijd om de 
tijdgeest te toetsen. Gijs de Swarte spreekt ervaringsdeskundigen en 
topwetenschappers over de stand van zaken en persoonlijke pijnpunten.
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A ctrice en theater-
maker Aysegül 
Karaca is bekend 
van televisieseries 
als Flikken Maas-
tricht en Lieve 

Mama en speelde in verschillende 
films, waaronder Clan, Trifle en Het 
Geheim van Sophia. Ze is in 1990 in 
Schiedam geboren als dochter van 
Turkse ouders. Ze studeerde Cul-
tuurwetenschappen aan de Eras-
mus Universiteit en behaalde een 
bachelor Logopedie. Naar ver-
wachting komt haar eerste docu-
mentaire in september uit onder 
de titel Dit Is Hoe Ik Het Zie. De afge-
lopen tijd toerde ze door het land 
met haar solovoorstellingen Ik Zie, 
Ik Zie Wat Jij Niet Ziet en Oogen-
troost. Een nieuwe voorstelling is in 
de maak.

Om maar meteen met de deur in 
huis te vallen: wat zijn de meest 
pijnlijke momenten die je zelf 
hebt meegemaakt?
‘Ik ben geboren met een oogafwij-
king. Dat wil zeggen: ik heb wiebe-
logen. Ze bewegen ongecontroleerd 
heen en weer, en met één oog heb 
ik maar twintig procent zicht. Ik 
ben er mee geboren en het is wat 
het is. Maar er gebeurt wel van 
alles in relatie tot andere mensen 
als je een beperking hebt.’

Wil je delen wat…
‘… mijn meest pijnlijke moment 
was? Natuurlijk. Sollicitaties horen 
daar zeker bij. Alles goed doorlo-
pen en dan met een smoes toch 
‘nee’ te horen krijgen. En de leraar 
van de basisschool is me altijd bij-
gebleven. Hij zei dat ik naar de 
lagere regionen van het vmbo 
moest. Letterlijk: ‘Dat is wel genoeg 
voor haar.’ Ik was daar heel boos 
over. Ik dacht als klein meisje: ik 

kan het wél – geloof me, alstublieft. 
Op het vmbo haalde ik alleen maar 
negens en tienen.’

Maar op de lagere school niet?
‘Nee, want ik kon niet lezen wat er 
op het bord stond.’

Zeiden je ouders daar niets over?
‘Mijn ouders hadden niet echt een 
vanzelfsprekend huwelijk. Dat 
hielp ook niet mee.’

En ze kwamen niet voor je op? 
‘Ik ben opgegroeid met huise-
lijk geweld. Veel onveiligheid; 
iedereen liep op z’n tenen om 
mijn vader te vermijden. En hij 
sprak ook maar een paar woorden 
Nederlands.’

Ben je ooit nog teruggegaan naar 
die onderwijzer? Bijvoorbeeld 
nadat je was afgestudeerd?
‘Een keer, toen ik die goede cijfers 
op het vmbo haalde. Maar hij rea-
geerde heel laconiek: ‘Zal best, 
maar dat is toch echt je niveau.’ 
Daarna heb ik hem nooit meer 
gezien. Wat haal je daar zelf uit, uit 
zo’n ontmoeting? Overcompense-
ren om te bewijzen dat ik het wel 
kon, maar dat deed ik al. Ik hoorde 

trouwens dat hij na zijn pensioen 
een nogal van de wereld ver-
vreemd, eenzaam leven leidde.’

Je Turkse afkomst heeft nooit tot 
vervelende situaties in Nederland 
geleid?
‘Kut-Turk’, ‘Rot op naar je eigen 
land’ en dat soort gedoe heb ik 
nooit meegemaakt. Ik denk dat dat 
ook door mijn beperking komt. 
Omdat ik slecht zie, beoordeel ik 
mensen niet direct. Ik moet uit-
gaan van de energie die er is en sta 
heel erg open voor andere mensen. 
Misschien dat dat ontwapent. Of 
dat echt zo is, weet ik niet – maar 
dat is mijn analyse.’

Je noemt jezelf bicultureel. Ik las 
dat je je als kind behoorlijk 
afzette tegen het Turkse deel van 
je identiteit. Geen Turks willen 
praten, niet naar de moskee…
‘Ja, als de andere Turkse kinderen 
met dertig graden in bedekkende 
kleren liepen, liep ik in een 
hemdje. Ik had heel erg het gevoel 
dat ik anders was, of in ieder geval 
dat ik niet zo wilde zijn als het alle-
maal moest. Later heb ik de Turkse 
cultuur juist omarmd. Ik zing ook 
Turkse liedjes. Dat komt ook door 

al die Nederlandse verjaardagen 
waar kadootjes van tien euro al 
heel wat zijn, en iedereen in een 
kring zit te kijken naar die ene 
schaal chips. Dat is heel leerzaam… 
Nee, grapje. Maar serieus, dat 
Turkse vieren van het leven, dat 
ben ik ook…’

Je hebt nogal wat moeten 
overbruggen om zover te komen 
als je nu bent. Het had ook heel 
anders kunnen lopen. Of niet?
‘Het zat er wel al heel vroeg in. We 
hadden thuis een lege kamer en 
daar stond een stereotoren met 
cassettebandjes. Ik herinner me 
dat ik daar vaak naartoe ging om 
met de muziek mee te zingen. De 
lantaarnpalen die ik door de ruit 
zag, zij waren mijn publiek. Die 
droom, die kinderfantasie voelde 
geweldig. Later op school ook. 
Toneelles: een openbaring. Bij mij 
thuis mochten we niets zeggen. 
Mijn moeder wilde niet dat de 
schande naar buiten kwam. En op 
toneel mocht je alles zeggen, en 
alles doen.’

Dat is ook een belangrijk thema 
in je werk nu. Zaken bespreek-
baar maken, zoals vrouwenon-
derdrukking, huiselijk geweld, je 
biculturele achtergrond, je 
lichamelijke beperking. Er zit, 
amateurpsychologisch gespro-
ken, wel een duidelijke rode 
draad in…
‘Ja, natuurlijk. Ik zie het ook als de 
oplossing. Maak je dingen 
bespreekbaar, dan heb je een kans 
om vooruit te komen. Als het 
gezegd is en er wordt geluisterd en 
het blijft niet in het pijnlijke ver-
borgene, dan kun je verder. Dan 
kunnen mensen opbloeien, zijn 
wie ze zijn.’ •

Aysegül Karaca: ‘Nederlandse verjaardagen zijn heel leerzaam’
GIJS DE SWARTE

‘Omdat ik slecht zie, beoordeel ik mensen 
niet direct. Misschien dat dat ontwapent’
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Nieuw in Nederland.

I n Jemen groeide Alammari op in de 
havenstad Aden, gelegen in het westen 
aan de Rode Zee. ‘Je spreekt het uit als 
‘Eden’, wat in de Bijbel wordt gebruikt 
om het Paradijs aan te duiden. Zo 
voelde het ook voor mij toen ik daar 

woonde. Ik had een fijne jeugd’, vertelt hij. 
Hoewel Aden nog steeds de belangrijkste 

haven is van Jemen, ligt de stad nu in puin. Van-
wege de oorlog zijn grote delen van de infra-
structuur vernield en komen stroomuitvallen 
daar vaak voor. 

‘Dat is nu alleen maar erger geworden. Soms 
hebben ze daar urenlang geen elektriciteit, en 
soms duurt het een hele dag. Dan kan ik mijn 
ouders niet bereiken, en maak ik mij zorgen.’ 

Alammari verliet in 2007 zijn geboorteplaats 
om te studeren in Maleisië. Hij ontving een stu-
diebeurs van de Jemenitische regering. ‘Op 

mijn middelbare school in Jemen was ik een 
van de beste studenten. Ik haalde de hoogste 
cijfers van mijn klas omdat ik goed kon leren, 
nu nog steeds’, vertelt hij. In 2013 behaalde hij 
zijn bachelorsdiploma in productietechniek. 
Twee jaar later begon hij aan zijn masterstudie. 

‘Je zou denken dat je met een masterdi-
ploma op zak zo aan een baan kunt komen, 
maar zo gaat dat niet in Maleisië. De bestbe-
taalde banen worden enkel aan mensen met de 
Maleisische nationaliteit gegeven. Dat, terwijl 
ik vloeiend Maleis spreek’, zegt Alammari. 

Tijdens zijn studie in Maleisië deed hij mee 
aan een taalwedstrijd spreken in het openbaar. 
Hij eindigde op de derde plaats. ‘Ik heb altijd al 
een talenknobbel gehad, waardoor ik het Maleis 
snel kon beheersen. Ik ben ook autodidact, dus 
ik heb het vooral geleerd door veel YouTube-
filmpjes te kijken, maar natuurlijk ook door met 

veel mensen te spreken. Ik ging er niet voor 
naar een taalschool.’

Alammari ontving een groot geldbedrag 
voor het winnen van de derde plaats. Hij kon 
daarna als freelance tolk aan de slag bij Maleisi-
sche rechtbanken omdat hij ook Arabisch 
spreekt. ‘Maar ik mocht er nooit vast in loon-
dienst werken. Dat mochten alleen Maleisische 
mensen. Ik heb zelfs bij bedrijven gewerkt die 
mij na een week moesten ontslaan, omdat zij 
ontdekten dat ik niet de Maleisische nationali-
teit heb’, zegt hij. ‘Dit overkomt niet alleen men-
sen met een Jemenitisch paspoort, maar ook 
alle andere nationaliteiten. Het is in hun wet 
vastgelegd.’ 

Alammari vroeg een permanente verblijfs-
vergunning aan in Maleisië, die herhaaldelijk 
werd geweigerd. Na een paar jaar als tolk te 
hebben gewerkt, verliep zijn werkvisum en kon 

FITRIA JELYTA

‘Overheid, geef eens om hoogopgeleide vluchtelingen die hard willen 
werken’
Elke maand gaat de Kantteke-
ning in gesprek met vluchte-
lingen en statushouders in 
Nederland. Hoe zijn ze hier 
gekomen? En hoe hebben 
zij hun nieuwe leven in Ne-
derland opgebouwd? Deze 
maand: Aiman Alammari (35). 
Na veertien jaar in Maleisië te 
hebben gewoond, dreigde hij 
uit het land te worden gezet 
vanwege zijn Jemenitische 
paspoort. Terugkeren naar 
zijn door oorlog geteisterde 
vaderland was geen optie. Hij 
besloot toen naar Nederland 
te komen.

BEELD: AIMAN ALAMMARI 
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hij die niet meer verlengen. De Maleisische 
regering verzocht hem daarom om zo spoedig 
mogelijk het land te verlaten. Dat is onmogelijk, 
dacht hij. In Jemen had hij niets en kon hij ook 
niets betekenen voor zijn ouders. 

‘Om toch nog in het land te kunnen blijven, 
vertelde de Jemenitische ambassade mij dat ik 
kon proberen om weer te gaan studeren aan 
een universiteit. Dan kon de Maleisische rege-
ring mij misschien weer een studievisum verle-
nen’, zegt hij. 

Even leek zijn plan te slagen. Hij kon bij een 
universiteit terecht om promotieonderzoek te 
doen, en werd er vlak voor de pandemie in 2020 
naar Rome gestuurd voor een conferentie. 
Daarvoor ontving hij een tijdelijk visum in 
afwachting op zijn nieuwe verblijfsdocument 
om in Maleisië door te kunnen studeren. 

‘Maar toen brak overal in de wereld corona 
uit. De conferentie werd gecanceld, en ik bleef 
daar met een aantal studenten achter. Toen 
kwam ik er ook nog eens achter dat mijn studie-
visumaanvraag in Maleisië werd geweigerd.’ 

Alammari’s wereld stortte in. ‘Ik wist niet 
meer waar ik heen kon, dus ging ik maar met 
een aantal mensen door Europa reizen zolang 
de vluchten gingen en wij nog geld hadden. We 
dachten aan Oost-Europa, omdat het leven daar 
goedkoper was dan in Italië.’ 

Zo eindigde hij in Budapest. Alammari had 
nog altijd de wens om terug te keren naar Malei-
sië, omdat hij er ondanks alles toch nog thuis 
voelde. Hij wilde opnieuw een aanvraag voor 
een studievisum indienen. ‘Vanuit Budapest 
heb ik een vlucht weten te boeken naar Kuala 
Lumpur, met een overstap in Istanbul.’ 

Eenmaal op het vliegveld mocht hij zijn 
vlucht niet instappen. ‘De strenge lockdowns 
begonnen toen net in Turkije. Ze gooiden alles 
dicht.’ Bijna twee maanden zat Alammari vast in 
Budapest, wachtend op een vlucht naar Malei-
sië. 

‘Ik kon niets doen. Gelukkig kon de Jemeni-
tische ambassade in Hongarije mij nog wel hel-
pen aan een tijdelijke woning. Ik mocht bij een 
Jemenitisch gezin in huis wonen’, vertelt hij. 
‘Net als veel mensen heb ik tijdens de lockdown 
dagen doorgebracht door alleen te lezen en Net-
flix te kijken, in de hoop op verlossing.’ 

Via zijn gastgezin in Budapest kwam hij in 
contact met andere migranten uit Jemen. ‘Zij 
vertelden mij dat het beter is voor mij om een 
asielaanvraag te doen in Nederland. Volgens 
hen zouden mensen er met een Jemenitische 
nationaliteit gemakkelijker aan een verblijfsver-
gunning komen vanwege de oorlog. In Maleisië 

zou mijn visumaanvraag toch weer worden 
geweigerd, en dan zouden ze me terugsturen 
naar Jemen’, zegt hij. Toen hij weer een vlucht 
kon boeken, besloot Alammari daarom een 
enkeltje richting Eindhoven te kopen. 

Eenmaal daar kon hij niet meteen een asiel-
aanvraag indienen vanwege zijn reisvisum naar 
Rome. ‘Dat visum was allang verlopen, maar er 
is in de wet opgenomen dat vluchtelingen met 
een visum pas een asielaanvraag kunnen indie-
nen wanneer dat reisdocument ruim zes maan-
den is verlopen. Dus moest ik die zes maanden 
bij vrienden in Eindhoven blijven tot ik naar Ter 
Apel kon om mijn asielaanvraag in te dienen’. 

Na tien dagen in Ter Apel werd Alammari 
naar het asielzoekerscentrum in het Friese 
Drachten gestuurd. ‘In afwachting van mijn 
bsn-nummer en verblijfsvergunning was ik tot 
acht maanden in het azc in Drachten’, zegt 
Alammari. ‘Toen ze mij begin vorig jaar einde-
lijk een geldig verblijfsdocument konden geven, 
vertelde mijn contactpersoon bij het COA (Cen-
traal Orgaan Opvang Asielzoekers, red,.) dat ik 
naar de Friese gemeente Tytsjerksteradiel 
moest gaan. Daar zou ik dan mijn woning krij-
gen. Maar het is een dorp in the middle of 
nowhere. Ik kon daar geen werk vinden, er is 
daar niets voor mij én ik kan de plaatsnaam niet 
eens uitspreken’, zegt hij. 

Alammari vertelde het COA dat hij niet in 
Friesland wilde blijven. ‘Als ik een gezin had, 
dan was het fijn geweest om in een dorp te 
wonen. Maar ik ben alleen, en ik heb daar niets 
te zoeken.’ Maar zijn contactpersoon gaf daar 
geen gehoor aan. 

‘Ik moest maar dankbaar zijn met wat ik heb 
gekregen, omdat er voor mij nog duizenden 
andere vluchtelingen staan te springen om een 

woning in Friesland. Als ik naar het stedelijke 
gebied wilde, dan moest ik van het COA aanto-
nen dat ik daar een baan of studie heb. Alleen 
dan zouden ze mijn verzoek tot verplaatsing 
overwegen.’ 

Zo schreef hij zich in voor een studie pro-
ductietechniek in Amsterdam. Zijn inschrijving 
werd geaccepteerd en hij kon in september 2021 
beginnen aan zijn studie. Door het nijpende 
woningtekort kon het COA hem echter niet met-
een naar Amsterdam verplaatsen. Wel kon hij 
tijdelijk bij vrienden terecht die hij in het azc 
had ontmoet, maar op dat moment was het voor 
hem te laat om nog aan zijn studie te beginnen. 

‘Toen besloot ik maar op zoek te gaan naar 
werk in Amsterdam. Ik heb bij verschillende 
bedrijven gesolliciteerd om als ingenieur te 
werken, maar ik had niet genoeg ervaring en ik 
spreek nog geen vloeiend Nederlands. Daar-
door werd ik bij elke sollicitatie geweigerd.’ 

Uiteindelijk vond hij een baan bij fastfood-
keten Kentucky Fried Chicken, op het Damrak. 
‘Ik werk er nu nog steeds af en toe. Na een 
maand daar te hebben gewerkt, stuurde ik mijn 
contactpersoon bij het COA mijn arbeidscon-
tract en salarisstrook om aan te tonen dat ik een 
baan heb in Amsterdam, zodat ze daar een 
woning voor mij kunnen regelen. Dat lukte uit-
eindelijk wel. Ik werd naar een zogeheten ‘over-
bruggingslocatie’ gestuurd. Het is een gebouw 
vlak bij de Wallen. Er wonen meerdere status-
houders die wachten op een woning’, vertelt 
Alammari. ‘Ik zou er niet langer dan een paar 
maanden verblijven, maar ik wacht nu al bijna 
een jaar.’

Ondanks de uitzichtloze woonsituatie in 
Amsterdam ziet Alammari het positief in. Hij 
droomt nog steeds van een carrière als mecha-
nisch ingenieur bij een groot bedrijf. Daarom 
begint hij binnenkort bij een taalschool om net 
zo vloeiend Nederlands te spreken als dat hij 
Maleis en Arabisch spreekt. 

‘Nederland is een land van vrijheid en vrede. 
Je kan hier alles doen wat je wil. De mensen 
hebben het goed, en leven met respect voor 
elkaar’, zegt hij. ‘Het enige wat ik zou willen is 
dat de Nederlandse regering wat meer aandacht 
heeft voor vluchtelingen die hoog zijn opgeleid. 
Daar zitten mensen tussen die echt heel hard 
willen werken en ook veel voor Nederland kun-
nen betekenen. Waarom wordt daar zo weinig 
voor gedaan? Ik zou het bijvoorbeeld prima vin-
den om een tijdje onbetaald als ingenieur te 
werken bij een bedrijf, zodat ik ervaring kan 
opdoen. Zou de overheid niet zoiets kunnen 
faciliteren?’ •

‘Overheid, geef eens om hoogopgeleide vluchtelingen die hard willen 
werken’

‘Ik moest maar dankbaar 
zijn met wat ik heb 

gekregen’



 


