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In het kort.

Het islamitische ‘Suikerfeest’ of – in 
het Arabisch – ‘Eid al Fitr’ is al een 
tijdje voorbij. Maar de strijd om de 
juiste naam voor het feest blijft de 
gemoederen bezighouden. 

Rond het feest verschenen veel artike-
len waarin de naam ‘Suikersfeest’ ter 
discussie werd gesteld. Zo stelde de 
Marokaans-Nederlandse journalist 

Hoda Hamdaoui in de Kanttekening dat de Arabi-
sche term ‘Eid al Fitr’, dat ‘feest ter gelegenheid 
van het stoppen van het vasten’ betekent, pas-
sender is.
De islam is nu eenmaal in het Arabisch geopen-
baard, schreef Hamdaoui. Daarbij spreken we 
bijvoorbeeld ook over Kerstmis en niet over 
‘Versierde-boom-feest’ of ‘Stolfeest’.
Het Contactorgaan Moslims en Overheid 
(CMO), dat ruim 380 moskeeën en tien moskee-
koepels in Nederland vertegenwoordigt, beves-
tigde dat steeds meer moslims het gevoel hebben 
dat ‘Eid al Fitr’ gangbaarder wordt als term.
‘Suiker of zoetigheden hebben eigenlijk hele-

maal niks te maken met de essentie van het 
feest’, zei het CMO. ‘Het is een religieuze dag 
waarop moslims stilstaan bij het vasten. Het gaat 
om zelfevaluatie.’
Daartegen komen nu enkele Turkse Nederlan-
ders in het verweer. Zo twittert de Turkse-
Nederlandse jurist Engin Evren dat het CMO 
‘alleen zichzelf vertegenwoordigt’. ‘De grootste 
moslimgroep in Nederland, de Turken, wil dit 
niet. Dit neigt naar Arabische dominantie van 
het islamitische geloof.’

Ook de Turks-Nederlandse NRC-columniste 
Aylin Bilic ziet een knieval voor ‘religieuze Ara-
bische termen’. Zij heeft liever ‘neutralere inclu-
sieve bewoordingen voor iedereen. En dat terwijl 
‘voorjaarsvakantie’ de paasdagen vervangt’.
‘Voor mij is het Suikerfeest’, twittert ook de 
Turks-Nederlandse mediapersoonlijkheid Yesim 
Candan. Ze wijst naar de benaming ‘Seker bay-
rami’ – een verbastering van Sükür bayrami 
(‘feest van dankbaarheid’), dat naast ‘Ramazan 
bayrami’ (‘ramadan-feest’) door veel Turken en 
Turkse Nederlanders gebruikt wordt ter aandui-
ding van het feest.
Sommigen, zoals de eerder genoemde journalist 
Hoda Hamdaoui, denken dat ‘Suikerfeest’ ooit – 
verkeerd – is vertaald vanuit het Turkse ‘Seker 
bayrami’.
Een Afghaans-Nederlandse twitteraarster wijst 
er ten slotte op dat het hier niet gaat om een 
wedstrijdje verplassen tussen Marokkaanse en 
Turkse Nederlanders. ‘Ik ben zelf niet Arabisch, 
het is geen Arabieren tegen Turken.’ Volgens 
haar is Eid al Fitr gewoon ‘de officiële bena-
ming’. Wordt komend jaar ongetwijfeld  
vervolgd. •

De Franse polemist, tv-beroemdheid en uiterst rechtse 
politicus Éric Zemmour gaat een poging doen om in het 
Franse parlement te komen. Deze maand vinden in Frankrijk 
de parlementsverkiezingen plaats. In april slaagde Zemmour er 

niet om de tweede ronde van 
de Franse presidentsverkie-
zingen te halen. Het werd een 

tweestrijd tussen president Emma-
nuel Macron, die de presidentsver-
kiezingen ook won, en de 
radicaal-rechtse politica Marine le 
Pen. Zemmour, eind 2021 nog 
ingeschat als een bedreiging voor 
Le Pen, haalde een score van slechts 
zeven procent.
Maar de 63-jarige Zemmour zit niet 
bij de pakken neer. Hij wil nu met 
zijn partij Reconquête meedoen aan 
de parlementsverkiezingen. Recon-
quête betekent ‘herovering’, en is 
een verwijzing naar het Spaanse 
Reconquista, de herovering van 
Spanje op de islamitische Moren.
‘Ik zal onze mooie en grote strijd 
leiden samen met onze 550 kandi-
daten’, twitterde Zemmour. Hij zal 

zichzelf kandideren voor het kies-
district Saint-Tropez, de beroemde 
badplaats. Hier haalde Zemmour 
een van zijn hoogste scores bij de 
presidentsverkiezingen in april.
Van de 550 geselecteerde kandida-
ten zijn 176 afkomstig uit de rechtse 
partij Les Republicains, 159 uit Ras-
semblement National van Marin le 
Pen en 215 uit het maatschappelijk 
middenveld, aldus Reconquête.
Zemmour is verschillende keren 
veroordeeld voor racistische en 
haatzaaiende uitlatingen. Vorige 
maand oordeelde de rechter echter 
dat Zemmour zich niet schuldig 
heeft gemaakt aan Holocaustont-
kenning. Zemmour, die zelf Joods 
is, had eerder de volgens historici 
belachelijke opmerking gemaakt 
dat maarschalk Philippe Pétain – 
die collaboreerde met de Duitsers – 
de Franse Joden heeft gered. •

‘Suikerfeest’ wijzigen in ‘Eid al Fitr’? Niet elke 
moslim heeft daar trek in

Uiterst rechtse ex-presidentskandidaat Zemmour 
wil Franse parlement in

BEELD: UNSPLASH

BEELD: TF1



Erdogans Realpolitik

D
it weekend belde 
Erdogan met de 
leiders van Zwe-
den en Finland. 
Hij herhaalde: 
stop met asiel ver-

lenen aan ‘terroristen’. En hef het 
wapenembargo tegen Turkije op. 
Klinkt dreigend. Toch is het contact 
een goed teken. Erdogan lijkt in te 
binden, Finland en Zweden kun-
nen warmlopen voor NAVO-lid-
maatschap. Het past bij de 
pragmaticus die de Turkse presi-
dent is.

Erdogan probeert elke keer iets 
extra’s uit het NAVO-bondgenoot-
schap te trekken, maar weet wan-
neer hij moet stoppen. Zo was 
Erdogan in 2009 tegen de kandida-
tuur van de Deen Anders Fogh Ras-
mussen als NAVO-chef. Uiteindelijk 
kreeg Rasmussen toch Erdogans 
instemming. Een jaar later werd een 
Koerdische tv-zender in Denemar-
ken verboden.

En in 2019 was Erdogan tegen 
het NAVO-veiligheidspact voor de 
verdediging van Polen en de Balti-
sche landen tegen Rusland. Hij 
wilde dat de NAVO eerst de 
Syrisch-Koerdische YPG-militie, 
net als de PKK, op de terreurlijst 
zou zetten. De NAVO deed dat niet 
en Erdogan,  na intern overleg met 
Stolberg en Trump, alsnog akkoord.

Uitlevering van ‘terroristen’ – 
Erdogan bedoelt dissidente Koer-
den en Gülen-sympathisanten – zit 
er niet in. Dat is een rode lijn voor 
de mensenrechten, en gelukkig. 
Maar Erdogan wil ook nog andere 
dingen. Nu de Turkse economie 
kwakkelt, wil Erdogan meer finan-
ciële steun van NAVO-landen voor 
het opvangen van de ruim vier mil-
joen vluchtelingen in zijn land.

Waarschijnlijk wil hij ook iets terug 
op het gebied van het wapenem-
bargo door Finland, Zweden en 
andere westerse landen, waaronder 
sowieso de Verenigde Staten. Dat is 
wat abstracter en dus beter te ver-
kopen. Bovendien is dat kassa voor 
de westerse wapenindustrie.

Toch is wat Erdogan doet niet 
niks. Het blokkeren van Finland en 
Zweden raakt aan de Europese vei-
ligheid. Erdogan grijpt de oorlog 
aan voor eigen gewin  – voor veel 
landen onacceptabel. Maar hij zal 
(deels) zijn zin krijgen. Ja, ondanks 
de grootschalige mensenrechten-
schendingen in Turkije, het onder-
mijnen van rechtstaat en de pers. 
Erdogan zal dit succesje zeker ook 
gebruiken om volgend jaar de pre-
sidentsverkiezingen te winnen.

Om Erdogan en zijn spelletjes 
beter te begrijpen, moeten wij kij-
ken naar het charmeoffensief dat 
Turkije nu uitvoert in het Midden-
Oosten.

In 2016 noemde Erdogan de 
Verenigde Arabische Emiraten de 
‘financierder’ achter de mislukte 
couppoging. Eind vorig jaar was hij 
dat vergeten en schudde hij de 
hand van prins Mohammed bin 
Zayed. Tevens ging hij vorige week 

naar Abu Dhabi voor een condole-
ancebezoek.

Of neem Saoedi-Arabië. Erdo-
gan haalde enorm uit tegen het 
koninkrijk na de moord op de 
Saoedische journalist Jamal Khas-
hoggi in Istanbul. Nu heeft de 
Turkse rechter de Khashogghi-zaak 
overgedragen aan Saoedi-Arabië. 
Erdogan ging gelijk op bezoek bij 
de Saoedische kroonprins om de 
verstoorde relaties te herstellen.

Ook met de Egyptische dictator 
Sisi probeert Erdogan al een tijd in 
gesprek te gaan. Als blijk van goede 
wil heeft hij al een zender van de 
Egyptische Moslimbroederschap in 
Turkije gesloten. En alle ‘solidari-
teit’ voor de Palestijnen ten spijt, 
werd de Israëlische president met 
een rode loper ontvangen. Deze 
toenadering past volgens de Israëli-
sche Turkije-watcher Seth Frantz-
man in een antisemitische trend die 
veel zou voorkomen bij de Moslim-
broederschap, waarbij Israël en 
Joden worden gezien als een 
manier om Washington te beïn-
vloeden.

Hoe dan ook: met zijn charme-
offensief in het Midden-Oosten 
versterkt Erdogan zijn sleutelrol in 
de regio en zal dit hem een betere 

positie opleveren tegenover de VS, 
een NAVO-bondgenoot met 
belangen in het Midden-Oosten. 
Vroeg of laat zal Biden weer bij hem 
moeten aankloppen. En dat zal 
Erdogan bijzonder goed uitkomen.

Volgens experts doet Erdogan 
ook moeilijk over Zweden en Fin-
land omdat hij meer contact wil met 
Biden. Naast opheffing van het 
wapenembargo heeft Erdogan, die 
eerder de Amerikaanse F35’s mis-
liep vanwege de aanschaf van een 
Russisch raketsysteem, zijn zinnen 
gezet op geüpgradede F16’s. Iets 
waarvoor Biden trouwens wel toe-
stemming had gegeven, maar het 
Congres nog niet.

Biden doet er tijdens zijn presi-
dentschap veel aan om Erdogan te 
ontlopen, wat Erdogan frustreert. 
De vraag is: waarom doet Biden dit? 
Als mede-NAVO-lid met belangen 
in het Midden-Oosten kom je de 
geoefende Realpoliticus Erdogan 
vroeg of laat toch weer tegen.

Eén verklaring is dat Biden 
Erdogan tot ‘de verkeerde kant’ 
rekent. Begrijpelijk, gezien de wijze 
waarop Erdogan omgaat met zijn 
tegenstanders: de oppositie, jour-
nalisten, linkse Turken, Gülen-
sympathisanten en miljoenen 
Koerden. Tijdens zijn verkiezings-
campagne omschreef Biden Erdo-
gan als een ‘autocraat’ en zei hij de 
Turkse oppositie te willen steunen. 
Ook erkende Biden in 2021 als eer-
ste Amerikaanse president de 
Armeense Genocide.

Een andere mogelijke verkla-
ring: Biden gelooft dat Erdogan vol-
gend jaar wordt weggestemd. Al 
zou dat, gezien Erdogans strijdlust 
binnenlands nog groter is dan in 
het buitenland, een gevaarlijke gok 
zijn. •

Met het blokkeren van het NAVO-
lidmaatschap van Finland en 

Zweden en zijn charmeoffensief in 
het Midden-Oosten vraagt Erdogan 

aandacht van de VS
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Bicultureel, activistisch en psychisch stuk: ‘Het gaat eigenlijk over je 
identiteit’

BEELD: SHUTTERSTOCK

SEVGI YILMAZ

D
e Koerdische 
Mardin* (31) 
kwam in 2020 in 
een depressie 
terecht. Eigenlijk 
al eerder, maar 

dat was het jaar dat zij het accep-
teerde. De oorzaak ligt onder meer 
in haar vluchtelingenwerk, al lag de 
pijn die zij er ervaarde dieper en 
complexer.

Ruim twintig jaar geleden 

moesten zij en haar gezin door het 
regime van Saddam Hoessein 
vluchten naar Nederland. Met die 
geschiedenis in haar achterzak 
stichtte zij samen met haar moeder 
en twee andere vrouwen Stichting 
Parwin, die sinds de opkomst van 
IS hulp verleent aan Syrische, Ira-
kese en vooral Yezidische vluchte-
lingen in Syrië en Irak. Dit doen ze 
onder andere met kleding, dekens, 
eten, ziekenhuisbedden en rolstoe-

len, waarmee ze de vluchtelingen-
kampen voorzien.

Al die tijd dacht Mardin dat die 
kampen geen effect op haar had-
den. Maar nu weet ze wel beter. 
Want door wat ze daar allemaal 
heeft gezien en gehoord veran-
derde ze. Mardin denkt nu dat ze 
zich te veel identificeerde met de 
vluchtelingen in de kampen.

‘Bij zestienjarige meiden in die 
kampen beeldde ik mij in dat die 

Activisten zetten zich met hart en ziel in voor een betere wereld. 
Soms ten koste van hun eigen mentale welzijn. Depressies, 
burn-outs en PTSS-klachten komen veel voor in deze kringen. 
We spraken drie millennials met een vluchtelingenverleden, 
die door mentale problemen hun activisme op een lager pitje 
moesten zetten. ‘Waar het in activistische kringen vooral over 
gaat, is de inhoud. Nooit over: ‘Wat doet activisme met jou?’’

meiden mijn leven hadden. Waar 
zouden zij, als ze in Nederland 
hadden gewoond, nu mee bezig 
zijn? Waarschijnlijk met leuke din-
gen doen en uitgaan met vrienden. 
Maar ze wonen in een kamp in Irak 
en zijn allemaal getraumatiseerd.’

Er waren ook vrouwen die wel 
twintig keer op een dag waren ver-
kracht, of vrouwen die niet meer 
konden praten. Mardin moest hen 
– onopgeleid – spreken en naar hun 
verhalen luisteren. ‘En dan vraag je 
je af: waarom heb ik een veilig leven 
en zij niet? Dat maakt je kapot.’ Dat 
ze zelf als vluchteling veilig in 
Nederland is aangekomen gaf haar 
bovendien een schuldgevoel. 
‘Waarom ik wel en zij niet?’

Ze voelde daarom ook de druk 
om haar eigen leven te verbeteren, 
en zich continu dankbaar en geluk-
kig te voelen. ‘Ik dacht echt dat ik 
niet meer verdrietig mocht zijn in 
een ‘vrij’ land als Nederland. Maar 
dat werkt natuurlijk averechts.’

Ook haar familiegeschiedenis 
achtervolgde haar in de kampen. 
‘Mijn eigen familie is ook gehal-
veerd door de Anfal-campagne (de 
operatie onder bewind van Saddam 
Hoessein tegen de Koerdische 
bevolking van 1986-1989, red.). 
Mijn Koerdische geschiedenis ach-
tervolgt mij elke dag. De pijn van 
mijn moeder zit zo diepgeworteld in 
mij, terwijl ik het zelf niet heb mee-
gemaakt. Zij is gemarteld, gevangen 
gehouden en ze heeft gevochten 
voor iets wat haar eigen ik ontstijgt. 
Als ik dan vrouwen in die kampen 
pijn zie lijden, dan raakt dat mij ook 
erg. Omdat het zo dichtbij is. Dat 
kon ik ook zijn, of mijn moeder. Op 
een bizarre manier identificeer je je 
met die pijn.’

Totdat ze hulp zocht, heeft ze 
eigenlijk nooit stilgestaan bij wat 
haar familie heeft meegemaakt. ‘Ik 
was denk ik ook onbewust op zoek 
naar antwoorden in die kampen, 
want in mijn familie werd niet 
gesproken over die pijn en het leed 
van de oorlog. Ik denk dat zij mij 
daarvoor wilde beschermen, zodat 
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ik een leven zonder zorgen had, iets 
wat zij zelf niet had gekend.’

Toen de regio enkele jaren gele-
den stabieler werd, ontdekte Mar-
din dat ze kapot eruit was gekomen. 
Ze is nu bezig met een nieuwe psy-
choloog, met wie ze praat over de 
situatie in Irak en de effecten van 
een intergenerationeel trauma op 
haar mentale welzijn.

‘Ik leer nu pas dat ik eigenlijk 
vond dat ik die fysieke en mentale 
pijn van die vluchtelingen ook 
moest doorstaan, omdat ik het goed 
heb hier. Ik was mezelf denk ik aan 
het straffen. Je trekt onbewust die 
pijn naar je toe, want je identificeert 
je ermee. Ook heb ik geleerd dat je 
niet voor anderen kan zorgen als je 
niet goed voor jezelf zorgt. Wat je 
vaak binnen activistische kringen 
ziet, is dat het vooral over de inhoud 
gaat. Maar nooit over: ‘Wat doet 
activisme met jou?’ Dit zou helend 
kunnen werken, en zorgt er ook 
voor dat je misschien op tijd hulp 
zoekt.’

Ze doet haar vluchtelingenwerk 
nog wel, maar steeds minder inten-
sief. ‘Ik ga nu bijvoorbeeld een keer 
per jaar terug naar die kampen. 
Ook is het gelukkig niet meer zo 
dat ik er dag en nacht mee bezig 
ben.’ Ze vindt het dankbaar werk, 
waarbij je veel leert, ziet en hoort, 
maar wil nu eigenlijk alleen nog 
maar papierwerk doen. ‘Om naar 
die kampen te gaan en die mensen 
te ontmoeten en te spreken. Dat 
doet gewoon te veel pijn, omdat ik 
dat ook kon zijn.’

Mardin kan ook slecht tegen 
beelden over de kampen in Irak: 
‘Laatst was ik in de Kunsthal (in 
Rotterdam, red.), en was er een 
tentoonstelling over Koerden en 
Yezidi’s. Hierbij was een jongetje te 
zien dat zó getraumatiseerd was 
door de oorlog, dat hij niet meer 
kon praten. Daarom praatte hij met 
zijn handen. Ik liep gewoon weg tij-
dens die tentoonstelling.’

Ze voelt zich af en toe nog wel 
schuldig, nu omdat ze minder kan 
doen. ‘Ik krijg dan het idee van: ‘Ik 

kan lekker een drankje op een ter-
rasje doen en er afstand van nemen, 
samen met mijn vrienden hier, die 
er geen weet van hebben. Ik leer 
wel steeds meer accepteren dat ik 
ook goed voor mezelf moet zorgen, 
als ik voor anderen wil zorgen.’

‘Het gaat eigenlijk over je 
identiteit’
De Armeense Hripsime* (30) zit 
vanaf september 2020 in een burn-
out en depressie. Aanleiding was de 
oorlog tussen Azerbeidzjan en 
Armenië die toen speelde om het 
gebied Nagorno-Karabach, wat 
Armenen ‘Artsakh’ noemen. ‘Je 
weet niet wanneer de oorlog ein-
digt, hoe groot het nog wordt en 
het feit dat er elke dag tientallen 
jongens sneuvelden. Mijn neefje is 
ook overleden tijdens de oorlog. 
Zelfs mijn vader stond klaar om te 
gaan.’ Maar ook hier lag de oorzaak 
dieper.

‘Het gaat eigenlijk over je iden-
titeit, want je bent bang dat je land, 
je familie en je cultuur verloren 
gaat. Er is al zo weinig van ons en 
onze rijke geschiedenis overgeble-
ven door de genocide in 1915. 
Daardoor werden allemaal trau-
ma’s getriggerd. Ik voelde ook 
enorme machteloosheid, omdat 
niemand voor ons klaarstond en er 
weinig berichtgeving over de oor-
log was in Nederland. Ook het 
besef dat je weinig tot niks kan 
betekenen op individueel niveau. 
Dat doet pijn.’

Tot haar negende woonde ze nog in 
Armenië. Ze was zich nog niet 
bewust van de Armeense Genocide 
in 1915. ‘Ik weet niet of dat kwam 
door mijn leeftijd, of dat er niet over 
gesproken werd in Armenië. Dat is 
pas gaan leven hier in Nederland’ 
vertelt Hripsime. Daar kwam ze 
voor het eerst in aanmerking met 
mensen met een Turkse en Azer-
beidzjaanse afkomst.

‘Ik werd vooral door Turkse 
Nederlanders geconfronteerd met 
mijn Armeense identiteit. Als je 
dingen hoort als: ‘Vieze Armeen’, 
‘De genocide heeft nooit plaatsge-
vonden’ of ‘We hadden jullie alle-
maal moeten uitroeien’, dan doet 
dat wat met je.’

Hripsime is zich sindsdien gaan 
verdiepen in de Armeense geschie-
denis. ‘Ik ging vanaf mijn puberteit 
op zoek naar antwoorden en mijn 
eigen geschiedenis. Daardoor is het 
extremisme in mij wel gegroeid. 
Hoe kan het dat de genocide niet 
erkend wordt, terwijl die wel is 
gebeurd?’ Die vraag achtervolgt 
haar continu.

Binnen Hripsime’s familie werd 
weinig gesproken over de 
Armeense Genocide. ‘Het werd wel 
erkend, maar dat is het dan ook. Ik 
weet nog steeds niet wat de reden is 
waarom mensen er niet over pra-
ten.’ Volgens Hripsime willen men-
sen gewoon door en niet te lang in 
een slachtofferrol blijven zitten. 
‘Voor mij is het anders, want ik ben 
activistisch ingesteld. Tenminste, 

dat was ik, maar na de oorlog in 
2020 veranderde dit, want de pijn 
en trauma’s kwamen opnieuw naar 
boven.’

‘Ook de pijn dat je niet weet 
waar je familie vandaan komt. Er is 
gewoon enorm veel onduidelijk-
heid over je eigen geschiedenis en 
identiteit, want de tegenmacht pro-
beert die te wissen. En de mensen 
die dat wel weten, zijn overleden 
door de genocide – dus die verhalen 
zijn er niet meer. En toch blijft de 
pijn van de genocide een onderdeel 
van je identiteit, het is een interge-
nerationeel trauma, dat ik waar-
schijnlijk ook zal meegeven aan 
mijn eigen kind.’

Hripsime heeft tijdens de oor-
log in 2020 drie weken lang voor de 
Tweede Kamer gestaan en gede-
monstreerd: ‘We werden elke dag 
bedreigd door mensen die het niet 
eens waren met ons en er was nie-
mand die voor veiligheid zorgde 
voor ons. Soms stond er beveiliging 
bij.’

Hripsime geeft ook aan dat haar 
trauma’s weer worden getriggerd 
door hoe er nu met Oekraïense 
vluchtelingen wordt omgegaan. ‘Als 
je nu kijkt naar de hulp en support 
die Oekraïne krijgt, dan voelt dat 
echt oneerlijk. Er worden vlaggen 
uitgehangen, vluchtelingen opge-
vangen, enzovoort – maar toen 
Armenië in oorlog was, wist bijna 
niemand wat er aan de hand was. 
Het is nu gewoon bijna een andere 
wereld. Stel je eens voor dat we nu 
die hulp niet aan Oekraïne geven? 
Zo voelt het voor mij met betrekking 
tot Armenië. En dat doet pijn; tege-
lijkertijd walg ik van de selectiviteit.’

Ze geeft aan wel hulp gezocht 
te hebben na haar burn-out, maar 
hier niet tevreden over te zijn: ‘Ik 
heb zowel een eerstelijns- als twee-
delijnspsycholoog gehad waar ik 
ontevreden over was. De psycholo-
gen zijn vaak wit, jong en hoogop-
geleid. Zij hebben niet dezelfde 
levenservaring of weten überhaupt 
niets van de effecten van genocide 
of oorlog.’

Bicultureel, activistisch en psychisch stuk: ‘Het gaat eigenlijk over je 
identiteit’

‘Ik vond dat ik de pijn van 
vluchtelingen ook moest doorstaan, 

omdat ik het goed heb hier’
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Hripsime zegt behoefte te hebben 
aan een psycholoog die haar erken-
ning en herkenning kan geven: ‘Ik 
wil gewoon dat iemand snapt hoe 
oorlogstrauma, genocide en inter-
generationeel trauma werken. Nu 
spreek ik daar vooral over met lot-
genoten en vrienden. Ik heb eigen-
lijk liever iemand die er 
professioneler in staat en waar je 
veel meer bij kwijt kan, zonder dat 
je rekening moet houden met de 
gevoelens van een vriendin.’

‘Alsof ik heel veel 
stemmen hoor gillen’
Ook de Bosnisch-Nederlandse 
Amra Zeric (27) kwam in 2020 in 
een burn-out terecht, waar ze nog 
steeds hulp voor krijgt. In haar werk 
stak ze veel tijd en energie in sociale 
ongelijkheid. Ook was ze veel tijd 
kwijt in verschillende andere orga-
nisaties, waar ze zich hard maakte 
voor bewustwording rondom spe-
cifiek de Bosnische Genocide van 
1995. Het werk frustreerde haar 
echter, omdat het eigenlijk niks 
opleverde.

‘Misschien zijn we ook wel een 
generatie met hyperverwachtingen 
en moeten we die bijstellen, want 
veranderingen komen niet binnen 
één dag. Het klinkt misschien 
cynisch, maar het is realistisch: we 
hebben geen machtsposities om 
dingen te veranderen – en als indi-
vidu al helemaal niet.’

Amra heeft de oorlog en geno-
cide in Bosnië niet meegemaakt en 
nooit een bom gezien, maar de pijn 
wel meegekregen in de vorm van 
verhalen. ‘Mijn ouders komen uit 
Prijedor, in het noordwesten van 
Bosnië. Ik ben daar niet geboren en 
ik heb niks bewust meegekregen.’

Ze kan zich maar een of twee 
keer herinneren in de geboorte-
plaats van haar ouders te zijn 
geweest. Ze voelde zich er thuis, 
maar kende er ook angst. ‘Jezelf 
exposen aan genocide-ontkenners is 
zo pijnlijk en angstaanjagend. 
Anderzijds is er ook de angst dat je 
nationalisten tegenkomt, Chetniks, 
Servische extremisten die een 
Groot-Servië nastreefden. Dit idee 
leidde ook tot een etnische zuive-
ring in Bosnië. In 1992 zochten 
Chetniks mijn vader in Prijedor. Die 
mannen leven nog steeds in de 
regio van mijn ouders. Stel: ik ga 
daar heen en zij komen erachter dat 
ik zijn dochter ben. Wat gaan zij 
dan met mij doen?’

Haar ouders wisten op tijd, vlak 
nadat Bosnië onafhankelijk werd 
verklaard, te ontkomen aan de oor-
log. Alsnog heeft zij, sinds zij zich 
het kan herinneren, last van een 
specifiek soort paniekaanval.

‘Het is net alsof ik heel veel 
stemmen hoor gillen. Dit gebeurde 
ook toen ik me ging verdiepen in 
Bosnië. Pas sinds mijn 24e begrijp 
ik de connectie tussen mijn ouders, 
hun trauma’s en het niet zoveel 
ruimte hebben om een kind op te 
voeden, terwijl de oorlog bezig is en 
je je eigen familie aan het zoeken 
bent.’

Amra probeert onder meer via 
podcasts, boeken en verhalen infor-
matie te verzamelen over haar 
eigen geschiedenis. ‘Laatst luis-
terde ik een podcast over de 
geschiedenis van Bosnië, het ging 
ook specifiek over Prijedor. Toen 
kwam het echt heel dichtbij en 

kreeg ik een paniekaanval. Ander-
zijds vraag ik mij soms wel af: ‘Wie 
wordt wel gelukkig van dit soort 
verhalen?’ Niemand, denk ik. Hoe 
hard het je raakt, hangt natuurlijk 
ook af van hoeveel menselijkheid je 
in je hebt.’

Ze kan relativeren dat haar 
mentale welzijn erdoor wordt 
geraakt: ‘Het is maar een greintje 
van wat zij, de echte slachtoffers, 
hebben meegemaakt. Ik heb een 
paniekaanval en die mensen heb-
ben hun familieleden voor hun 
eigen ogen vermoord zien worden. 
Plus: er is een reden dat ik het wel 
kan vertellen en zij niet. Dus dan 
vind ik het niet erg dat ik er op deze 
manier onder lijd.’

Amra vertelt ook dat ze die ver-
halen, vooral over Prijedor, wil blij-
ven opzoeken om haar 
familiegeschiedenis en de pijn beter 
te begrijpen. ‘Ik kwam er pas twee, 

drie jaar geleden achter dat er man-
nen en zelfs vrouwen uit mijn fami-
lie in kampen hebben gezeten.’

Ze zegt dat zij weinig tot niets 
heeft meegekregen van de oorlog 
tijdens haar opvoeding. ‘Ik heb 
zoveel familiebijeenkomsten gehad 
en ik zag dat het leven gewoon 
door ging voor hen. Niemand heeft 
het over de genocide of zegt: ‘Hé, 
weet je nog dat we in kampen zaten 
en uitgehongerd werden?’ Je werd 
door het Servische paramilitaire 
leger – vaak gewoon je Servische 
buren die bewakers werden en je 
dan gevangen hielden – zodanig 
van je menselijkheid afgenomen, 
dat je de situatie enkel kon uitzitten 
en kon wachten tot je er levend uit 
kwam. Sommige mensen wilden 
niet eens meer leven. Misschien 
hangt er een stukje schaamte over 
die ontmenselijking en praat mijn 
familie er daarom niet over.’

De genocide op vijfduizend 
Bosnische moslimmannen en -jon-
gens in Srebrenica heeft ze zelf 
moeten ontdekken. ‘Pas rond mijn 
twintigste ben ik erover gaan lezen 
en documentaires gaan kijken.’ 
Daarom wil Amra die verhalen 
horen en onthouden. ‘De laatste 
fase van een genocide is ontken-
ning. En het enige medicijn tegen 
ontkenning is die verhalen te ver-
tellen en te onthouden.’ •

*Achternaam bij de redactie bekend.

We spraken ook met 
therapeut Tine 
Goedhart. Zij is 
gespecialiseerd in 

shiatsu, een traditionele Chinese 
lichaamstherapie, en behandelt 
mensen met psychosomatische 
klachten. Hoe duidt zij de verha-
len van de drie vrouwen? 

‘Ik wil het positief insteken en 
zeggen dat deze verhalen voor mij 
juist over empowerment en 
emancipatie gaan.’ Ze ziet hun 
verhalen als een geestelijke pel-
grimage, met enkele pijnlijke hob-
bels op de weg.

‘De ouders willen niet te veel 
energie en aandacht besteden aan 
de pijn en het verlies, omdat zij er 
ongemakkelijk van worden. Deze 
jonge vrouwen willen dat wél, ter-
wijl ze hun ouders en geschiede-

nis ook beter willen begrijpen. Zij 
zitten met twee voeten in meer-
dere werelden vast. Hierdoor ver-
liezen zij houvast in het eigen 
familiemilieu, maar kunnen zij 
geen houvast vinden in een ander 
milieu. Ze zijn nog niet op hun 
eindbestemming.’ 

Deze drie vrouwen zijn über-
haupt al houvast kwijt door hun 
vluchtelingenverleden en het ver-
lies van familie door oorlog en 
genocide, vertel Goedhart, wat 
het vastzitten tussen meerdere 
werelden en de onzekerheid die 
dit meebrengt alleen maar bena-
drukt.

  De drie wonen allen in een 
diverse grote stad, wat volgens 
Goedhart een extra risico geeft. 
‘Juist door die verscheidenheid en 
een gebrek aan cultureel houvast’, 

zegt ze. ‘Een boom zonder wortels 
waait gewoon makkelijker om.’

Goedhart ziet ook dat de drie 
vrouwen hun gelijk willen halen, 
graag gehoord en gezien willen 
worden. ‘Dit heb je met gemargi-
naliseerde groepen. Zij doen mij 
denken aan evangelisten, vroeg-
christelijke personen die stand-
vastig probeerden en nieuw idee, 
concept of gedachtegoed te ver-
spreiden. Denk aan Sint-Cecilia 
en Sint-Perpetua (twee Romeinse 
christelijke martelaressen, red.) 
die een kopje kleiner gemaakt 
moesten worden voor het ver-
spreiden van hun meningen en 
gedachtegoed. Het onthecht-zijn 
van een evangelist, dat eenzaam 
en emotioneel vermoeiend is, is 
ook terug lezen in deze inter-
views.’

‘Misschien zijn we ook wel een 
generatie met hyperverwachtingen en 

moeten we die bijstellen’
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T
ijdens de antiracisti-
sche Prinsenhof 
Conferentie in debat-
centrum Pakhuis de 
Zwijger (zie volgende 
bladzijdes) luisterde 

ik gebiologeerd naar schrijfster 
Anne-Ruth Wertheim, die langdu-
rig onderzoek heeft gedaan naar de 
oorzaken van racisme. Daarbij 
putte ze ook uit de lessen van haar 
vader, ‘de socioloog van Zuidoost-
Azië’: Wim F. Wertheim.

Hij onderscheidde in zijn werk 
twee soorten racisme: koloniaal of 
uitbuitingsracisme, dat gebaseerd is 
op neerkijken en minachting, en 
concurrentie-racisme, dat is geba-
seerd op afgunst, jaloezie, wantrou-
wen en angst.

‘Racisme is niet alleen neerkij-
ken, het is ook jaloezie’, zegt de 
88-jarige Anne-Ruth Wertheim 
ferm op het podium. Ze kijkt de 
zaal daarbij indringend aan. Alsof 
ze denkt: ‘Wat weten jullie nou van 
racisme?’ Er zitten twintigers, derti-
gers en veertigers in de zaal.

Geboren in Jakarta, in het kolo-
niale tijdperk, vertelt ze over de 
koloniale samenleving: ‘Je had daar 
een witte bovenlaag uit Nederland, 
zo’n twee procent van de totale 
bevolking van zestig miljoen. Deze 
mensen hebben de archipel meer 
dan driehonderd jaar geregeerd. 
Dat is geen klein gedoe.’

Ook in die koloniale samenle-
ving waren die twee vormen van 

racisme aanwezig, meldt Wer-
theim. ‘Er werd neergekeken op de 
Indonesiërs. Ze werden als kinder-
lijk, bijgelovig en lui gezien. Tegen 
de Chinese minderheid in de kolo-
nie was er dan weer sprake van 
concurrentie-racisme, met andere 
terminologie. Die zouden achter-
baks en onbetrouwbaar zijn.’

Wertheim ziet in het racisme 
tegen Chinezen een parallel met 
antisemitisme. Haar Joodse vader 
had daar ook mee te maken. Hij 
werd als Jood veracht door jaloerse 
christelijke Nederlanders, omdat hij 
in staat was om met hen te concur-
reren op de hoogste posities.

Terwijl ik papier tekort kom om 
notities te maken, denk ik aan de 
situatie in het Ottomaanse Rijk. Het 
Turks-islamitische racisme tegen 
de Armeniërs en Grieken past meer 
in de categorie van concurrentie-
racisme. De Turken in de negen-
tiende eeuw waren zeer afgunstig 
tegenover de christelijke Renais-
sance in de negentiende eeuw, met 
de opkomst van de kapitalistische 
burgerij en de stappen die de Arme-
niërs en Grieken maakten in de 
moderne sector. Dodelijk Turkse 
rancune maakte korte metten met 
de christelijke Renaissance, bijvoor-
beeld tijdens de Hamidiaanse 

slachtingen, de massamoord op 
Armeniërs in Adana in 1909 en uit-
eindelijk de genocide van 1915.

Tegenover Koerden en Arabie-
ren zag je dan weer een andere 
vorm van Turks racisme, waarbij 
deze groepen meer als ‘achterlijk’ 
en ‘wild’ werden neergezet.   Een 
evenzeer dodelijk Turks superiori-
teitscomplex, dat bijvoorbeeld tot 
de Turkse assimilatiepolitiek heeft 
geleid en de genocide in Dersim.

Van de geschiedenis naar van-
daag de dag: ‘Onder welke noemer 
zou het racisme van Geert Wilders 
tegenover moslims en zwarte 
Nederlanders vallen? Concurren-
tie- of uitbuitingsracisme?’, onder-
breek ik Wertheim.

Ze kijkt mij nu indringend aan. 
‘Ja, dat is een mengsel, ik kom daar 
zo op’, zegt ze.

Eerst noemt ze nog de massa-
moord die door witte Amerikanen 
is gepleegd op ‘Black Wall Street’ in 
Tulsa, in 1921. Dat had met jaloezie 
te maken. Zwarte rijkdom mocht 
niet vergaard worden. ‘Zwarten’ 
waren tweederangsburgers, slacht-
offer van lynchpraktijken en waren 
vooral bedoeld om uit te buiten.

En dan als laatst de ‘gastarbei-
ders’ en racisme in Nederland 
tegen moslims. ‘Zij hadden in de 

jaren zestig vooral last van uitbui-
tingsracisme. Ze werden als dom 
gezien, vertelt Wertheim. ‘Mensen 
die geen Nederlands konden leren’.

Daar hebben hun kinderen en 
kleinkinderen in Nederland nog 
steeds last van, vertelt ze, nauw-
keurig formulerend.

‘Maar dat neemt af. De tweede, 
derde en vierde generatie heeft nu 
veel meer last van concurrentie-
racisme. Juist omdat ze laten zien 
dat dat ze in staat zijn om te con-
curreren in het bedrijfsleven of in 
het onderwijs. En dit is gevaarlijk, 
omdat dat tot jaloezie en massaal 
geweld kan leiden.’

Iemand uit de zaal vraagt nog of 
de opkomst van Forum voor Demo-
cratie ook met concurrentie-
racisme te maken heeft. Witte 
jongeren die voor het eerst met hun 
‘allochtone’ medelanders moeten 
concurreren, terwijl ze zich superi-
eur wanen als ‘de echte bewoners 
van dit land’ en praten over ‘omvol-
king’. Wertheim voelt wel wat voor 
die analyse.

De achttienjarige Payton Gen-
dron geloofde heilig in de minder-
waardigheid van zwarte mensen, 
die volgens hem een lager iq heb-
ben dan witte mensen. Maar hij zag 
ze ook als een ‘gevaar voor de witte 
mensen’, die dreigden te worden 
‘vervangen’. Op zaterdag 14 mei 
schakelde hij daarom ‘de zwarte 
concurrentie' uit in een racistisch 
gemotiveerde terreuraanslag. •

Twee tinten racisme

TAYFUN BALCIK

Programmacoördinator 
bij The Hague Peace 

Projects voor de Armeens-
Koerdische-Turkse 

werkgroep. Lid van de 
Nieuw Amsterdam Raad 

(Pakhuis de Zwijger).
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Op de antiracistische Prinsenhof Conferentie: ‘26 racisten in de Kamer’

TAYFUN BALCIK

In het Amsterdamse debatcentrum Pakhuis de Zwijger werd op 16 mei 
de derde Prinsenhof Conferentie gehouden tegen racisme. De eerste 
werd belegd in 1984, na de racistische moord op Kerwin Duinmeijer 
door een skinhead. ‘Toen Janmaat in de Tweede Kamer sprak, liep de 
hele zaal weg. Nu zitten er 26 racisten in de Kamer.’

BEELD: TAYFUN BALCIK

S
aida Derrazi, voorzitter 
van het antiracistische 
Comité 21 Maart, nam 
als eerste het woord. 
Volgens haar blijft het 
‘het gesprek’ over 

racisme en discriminatie belangrijk. 
Ze gaf meteen toe dat ze ‘nog nooit 
eerder had gehoord’ van de legen-

darische conferentie uit 1984, toen 
onder aanvoering van burgemees-
ter Ed van Thijn.

Antiracisme-activist van het 
eerste uur Mustafa Ayranci (70), 
voorzitter van de Turks- arbeiders-
vereniging in Nederland HTIB, 
sprak met nostalgische gevoelens 
over die tijd. ‘Wij hebben in 1974 

HTIB opgericht. Ons doel was 
gelijke rechten in Nederland en 
herstel van democratie in Turkije. 
We hadden het toen minder over 
discriminatie, maar streden voor 
gelijke lonen, goede huisvesting, de 
positie van illegale gastarbeiders. 
Maar we streden ook voor onze 
kinderen die in de jaren zeventig 
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niet naar de universiteit mochten 
vanwege de discriminerende Wet 
buitenlandse arbeiders.’

Hij vertelde dat de gemeente 
toen ‘geen specifiek beleid had voor 
de problemen van migranten’, en 
dat ze het allemaal afschoven op de 
Stichting Buitenlandse Werknemers 
op de Weteringschans 20. ‘Die heb-
ben we toen uiteindelijk bezet!’

Een pijnpunt toen waar Ayranci 
over vertelde was ‘homofobie in de 
antiracismebeweging’. Hij werd ter 
voorbereiding op de demonstratie 
tegen racisme na de moord op Ker-
win Duinmeijer door homobelan-
genorganisatie COC benaderd over 
hun wensen voor de demonstratie. 
Ayranci: ‘Het was mijn eerste ken-
nismaking met de homobeweging. 
Ik ben in Turkije met homofobe 
denkbeelden opgegroeid. Ze zou-
den ‘viezeriken’ zijn die je het liefst 
van het hoogste gebouw naar bene-
den moet gooien’.

Hij belde toen met de toenma-
lige (en in 1988 vermoorde) HTIB-
voorzitter Nihat Karaman. Wat nu 
te doen? Karaman zei tegen hem: 
‘Wat denk je zelf, Mustafa? Als jij 
vandaag hun rechten niet verde-
digt, hoe kan je dan ooit verwach-
ten dat ze (homo’s, red.) of anderen 
jouw rechten zullen verdedigen?’

De Prinsenhof Conferentie uit 
1984 had volgens Ayranci een 
‘gigantische impact’. Alle inspraak-
organen van verschillende etnische 
groepen en antidiscriminatiebu-
reaus zijn toen opgericht. Ook een 
multiculturele radio-zender, waar 
volgens Ayranci de stadszender 
AT5 uiteindelijk uit is voortgeko-
men. Met subsidie van de gemeente 
Amsterdam.

Ayranci werd ook boos. ‘In 2014 
zijn bijna al onze rechten door de 
Amsterdamse wethouder Andrée 
van Es, in lijn met de toenmalige 
politiek van integratieminister 
Lodewijk Asscher, afgepakt. 
Asscher heeft toen het doelgroe-
penbeleid afgeschaft, onder het 
mom dat we vanaf nu allemaal 

Nederlanders zijn.’ Migrantenorga-
nisaties kregen vanaf 2014 geen 
structurele subsidie meer en moes-
ten op projectbasis verder.

Er volgde een andere sneer naar 
de overwegend witte kennis- en 
onderzoeksinstituten Movisie, 
Stichting Pharos en het Verwey-
Jonker Instituut. ‘Zij komen nu 
steeds met projectverzoeken naar 
migrantenorganisaties met kleine 
vergoedingen. Daar heb je dus niks 
aan.’
Ook verklaarde Ayranci de politiek 
tegen racisme ‘failliet’: ‘Toen Jan-
maat in de Kamer sprak, liep de 
hele zaal weg. Nu zitten er 26 racis-
ten in de Kamer. Vroeger schaam-
den mensen zich om racisme, nu 
zijn mensen er trots op. Het pijn-
lijke is dat ik als Koerd in Turkije 
ben geboren en daar mijn moeder-
taal niet mocht spreken. Nu hebben 
we een vergelijkbare discriminatie. 
Het onderwijs in eigen taal moet je 
zelf regelen, zegt de gemeente. 
Maar ik betaal wel belasting. Het 
doet mij pijn dat we nog steeds 
moeten blijven strijden tegen 
racisme en discriminatie en dat ook 
de toekomstige generaties daarmee 
zullen worstelen.'

Hierna presenteerden onder-
zoekers Ewoud Butter en Juliënne 
Beyer het rapport Amsterdamse  

discriminatie- & racismemonitor, dat 
ze in opdracht van het Comité 21 
Maart schreven. Daaruit blijkt 
onder andere dat 160.000 Amster-
dammers in 2021 discriminatie 
hebben ervaren, vooral de bewo-
ners van Zuidoost en Nieuw-West, 
maar dat slechts 3 procent hiervan 
een melding maakte bij het Meld-
punt Discriminatie Regio Amster-
dam (MDRA).

‘De meeste mensen melden 
discriminatie niet. Bijvoorbeeld 
omdat ze niet weten waar ze kun-
nen melden, omdat ze denken dat 
een melding toch niks uitmaakt of 
te veel energie in beslag neemt’, 
aldus Butter.

Discriminatie op basis van her-
komst en kleur beslaat de helft van 
meldingen de afgelopen jaren bij 
het MDRA. Van discriminatie op 
de arbeidsmarkt wordt het vaakst 
melding gemaakt, aldus de onder-
zoekers. Een derde van de Amster-
dammers die solliciteerden naar 
een baan of een stage ervaarden 
hierbij discriminatie, met name 
vanwege hun herkomst of huids-
kleur.

Maar liefst 30 procent van de 
leerlingen voelt zich volgens onder-
zoek van het Sociaal Cultureel 
Planbureau gediscrimineerd in het 
onderwijs. ‘Van de LHBTI+-leerlin-

gen en leerlingen van Turkse, 
Marokkaanse, Surinaamse en 
Antilliaanse herkomst ervaart meer 
dan de helft discriminatie in het 
onderwijs. 10 procent van de leer-
lingen heeft een te lage beoordeling 
hierdoor ervaren. 10 procent van de 
stagezoekenden vermoedt te zijn 
gediscrimineerd – dit geldt voor 44 
procent van de Marokkaanse-
Nederlandse studenten.’

Toch zeggen de onderzoekers 
dat er dingen zijn bereikt in Amster-
dam. Zo is er meer ‘bewustwording 
over de impact van racisme, institu-
tioneel racisme en het slavernij- en 
koloniale verleden van Neder-
land’.  Verder heeft de burgemees-
ter excuses aangeboden voor het 
Amsterdamse slavernijverleden en 
komt er een slavernijmuseum. Ook 
er is meer ‘aandacht voor inclusie-
vere straatnaamgeving’, staat de 
opvang van ongedocumenteerden 
vaker op de agenda, verdwijnt 
Zwarte Piet en worden de overheid 
en de politiek iets diverser.

De belangrijkste aanbeveling 
van de onderzoekers: er moet dui-
delijker een norm komen vanuit de 
politiek. Discriminatie en racisme 
zijn nooit acceptabel, partijen en 
organisaties die discrimineren 
mogen niet gelegitimeerd worden. 
De gemeente moet het goede voor-
beeld geven.

Wethouder Rutger Groot Was-
sink (Sociale Zaken) die de zaal 
kort toesprak, bevestigde met de 
woorden van wijlen Ed van Thijn 
dat de gemeente een normstellende 
functie heeft: ‘De strijd tegen discri-
minatie is nooit af.'

Groot Wassink zei dat hij naar 
aanleiding van een Amsterdamse 
postercampagne tegen discrimina-
tie van andere gemeentes het ver-
wijt hoorde dat een wethouder dat 
‘eigenlijk niet zou mogen zeggen’. 
Wassink: ‘Hallo, we hebben het 
over artikel 1 van de grondwet. Er is 
hier juist structureel aandacht voor 
nodig. Het is het gif van de samen-
leving en het zit overal.' •

Op de antiracistische Prinsenhof Conferentie: ‘26 racisten in de Kamer’

'Vroeger schaamden
mensen zich om racisme, nu

zijn mensen er trots op'
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Wat is Fortuyns erfenis voor hedendaags multicultureel Nederland?

6 
mei 2002, iets na zes-
sen. Sunny Bergman 
vindt het een beetje 
beschamend om te 
zeggen waaraan zij 
terugdenkt. ‘Het eer-

ste wat ik dacht was toen ik hoorde 
over de moord: ‘Ik hoop dat het 
geen moslim is.’ En het tweede was 
– en dat is een beetje gênant -: ‘Shit, 
nu kijkt niemand meer naar mijn 
uitzending.’’

Ze had een documentaire 
gemaakt over de zoektocht naar 
een ‘hippie-utopia’, waarin ze op 
stap ging met een vriend en een 
pasgeboren baby. Die werd precies 
die avond uitgezonden. ‘En inder-
daad: niemand keek naar onze 
documentaire. Maar daarna dacht 
ik vooral: ‘Wat vreselijk voor onze 
democratie, dat mensen denken dat 
ze andersdenkenden uit moeten 
schakelen.’’

Niet dat Bergman Fortuyn ooit 
een aansprekend politicus vond, 
integendeel: ‘Hij was een dema-
goog en speelde vooral in op xeno-
fobe sentimenten. Na zijn dood 
hebben we dat meer gezien: van 
LPF tot Thierry Baudet en zijn 
bende ongeleide racistische en sek-
sistische projectielen.’

Baudet, die samen met Wilders 
het politieke spectrum flink naar 
rechts heeft opgerekt. Zijn we in 
twintig jaar als land gegroeid, of 
beleven we nog steeds een post-
Fortuynistisch trauma?

‘Ik kijk helemaal niet terug’, 
zegt Abdelkader Benali ietwat 
dwars. ‘Er zijn in de tussentijd nog 
veel meer dingen gebeurd die een 
veel grotere impact hebben gehad 

op de wereldgeschiedenis. Denk 
aan de oorlogen in Irak, Afghani-
stan en Syrië, en nu de oorlog in 
Oekraïne.’

Ja, Benali was ook bang gewor-
den en geschrokken door de moord. 
Toch wil hij er niet aan dat het een 
belangrijk moment was voor 
Nederland.

‘Jaja, er werd toen ook gezegd 
dat we na die moord en die van 
Theo van Gogh bruggen moesten 

slaan en als land naar elkaar toe 
groeien. Daar is helemaal niks van 
terechtgekomen. Alles waar ik bang 
voor was is uitgekomen: er is meer 
xenofobie, islamofobie, haat, ver-
rechtsing, extreemrechts en noem 
allemaal maar op. Het is allemaal 
veel groter geworden. Kijk bijvoor-
beeld naar de toeslagenaffaire, waar 
mensen zijn kapotgemaakt.’

Volgens Dick Pels, die Fortuyn 
persoonlijk kende – ‘toen hij nog 

een marxist was’ – en in 2003 het 
boek De geest van Pim schreef, 
doorbrak Fortuyn wel een taboe: 
dat de multiculturele samenleving 
niet alleen maar een fijne, 
beschaafde samenleving was.

‘Dat zagen andere politici zoals 
Ad Melkert niet. Zij woonden niet 
in die buurten en hadden geen last 
van de schaduwkanten van de mul-
ticulturele samenleving. Je mocht 
toen daar weinig over zeggen. Dat 
taboe heeft Fortuyn wel doorbro-
ken. Dus in die zin was hij wel de 
stem van de witte Nederlanders die 
hun buurten zagen veranderen en 
in armoede leefden. Het is terecht 
dat de donkere kanten van de inte-
gratie bespreekbaar zijn geworden.’

Bergman heeft geen boodschap 
aan het idee van een taboedoorbre-
kende Fortuyn. ‘Ik weet het niet, ik 
heb het idee dat vooral sinds 9/11 
islamofobie full force is doorgebro-

Pim Fortuyn werd na zijn dood invloedrijker dan bij leven. De Kanttekening 
besprak zijn erfenis met socioloog Dick Pels, schrijver Abdelkader Benali 
en documentairemaker Sunny Bergman. Wat betekent Pim Fortuyn voor 
multicultureel Nederland, twintig jaar na zijn moord? 

‘Er is meer xenofobie, islamofobie, haat, 
verrechtsing, extreemrechts – het is 

allemaal veel groter geworden’

TAYFUN BALCIK

VAN LINKS NAAR RECHTS: DICK PELS (BEELD: YOUTUBE / PLETTERIJ), ABDELKADER BENALI (BEELD: YOUTUBE / VPRO POËZIE), SUNNY BERGMAN (BEELD: YOUTUBE / RTL TALKSHOW)
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Wat is Fortuyns erfenis voor hedendaags multicultureel Nederland?
ken, waarbij de islam en terrorisme 
op één lijn werden gezet in de 
publieke opinie en mensen het 
legitiem vonden bang te zijn voor 
moslims.’

Benali is het met deze analyse 
eens, maar put wel hoop uit de 
‘superdiverse’ steden. ‘Er is meer 
welstand in de stad dan twintig jaar 
terug en ook meer vrijheid voor 
LHBTIQ+-, transnationale en kos-
mopolitische minderheden. We 
leven in echte stadstaten, een polis 
voor minderheden.’

Maar dit ziet Benali niet terug in 
politiek Den Haag, het medialand-
schap en de culturele sector: 
‘Extreemrechtse partijen zijn groter 
geworden. Musea blijven groten-
deels nog steeds witte instituten. 
Ook qua segregatie in het onder-
wijs is het moeilijk. Het sentiment 
in het publieke debat is vijandig 
tegenover ons, Nederlanders met 
een migratieachtergrond. Instituti-
oneel racisme is een feit.’

Pels reageert dat integratie in 
ieder geval een heel langzaam pro-
ces is, waar zeker drie of vier gene-
raties overheen gaan voordat er 
meer begrip ontstaat. ‘Politiek is 
het zeer zeker zo dat populisme en 
racisme zijn gegroeid. Ongeveer 25 
procent van de kiezers staat aan die 
kant van het politieke spectrum, 
waar de islam niet deugt en die reli-
gie met geweld wordt geassocieerd. 
Dát is de erfenis van Fortuyn.’

Toch denkt Pels ook dat het 
maatschappelijk de betere kant 
opgaat. ‘Als je kijkt naar de integra-
tie van Surinaamse, Turkse en 
Marokkaanse Nederlanders: ze 
hebben hun plek wel gevonden. 
Iemand als Lale Gül is opgestaan 
uit een toch wel een heel benau-
wende cultuur, met ouderwets 
patriarchale en onderdrukkende 
structuren. Wat dat betreft lijken 
Gül en Fortuyn wel op elkaar. For-
tuyn was zelf homoseksueel en had 
ook een lastige periode om zichzelf 
te zijn in zijn twintiger jaren. Hij 
wist wat discriminatie en onder-
drukking was. Ze hebben dus alle-
bei voor hun vrijheid gevochten.’

Tja, Gül. Bergman relativeert 
dat we in de jaren na Fortuyn al 

Ayaan Hirsi Ali hadden. ‘Dus dat er 
een taboe is op interne kritiek van-
uit de moslimgemeenschap lijkt me 
stug. Het is eerder zo dat moslims 
of ex-moslims die kritisch zijn op 
de eigen gemeenschap door Wit 
Nederland omarmd worden’.

Zowel Fortuyn en Gül namen 
en nemen het in hun eigen vrij-
heidsstrijd niet zo nauw met de 
vrijheid van anderen, geeft Pels toe. 
Nog steeds zijn heteroseksuele 
witte mannen de baas, zegt hij 
daarnaast. Toch wil hij ook positief 
blijven over dit twintigste jaar na 
Fortuyn.

‘Een ander punt is dat er geen 
terreuraanslagen meer zijn. Dat is 
ook vooruitgang. We maken nu 
beter onderscheid tussen terroris-

ten en gewone moslims. We zijn 
niet meer zo bang. Dat hele terro-
risme-narratief is nu wel een beetje 
weggezakt. We zijn minder bang 
voor aanslagen uit islamitische 
hoek.’

Bergman plaatst daar negatieve 
kanttekeningen bij. ‘Ik denk niet 
dat we veel verder zijn gekomen 
wat betreft het dealen met het 
racisme in Nederland. We hebben 

natuurlijk Black Lives Matter 
gehad. En er is groeiend bewustzijn 
door het aanhoudend activisme 
tegen bijvoorbeeld Zwarte Piet, dus 
er is wel meer tegengeluid. Maar 
tegelijkertijd zien we dat de Belas-
tingdienst expliciet racistisch beleid 
heeft gevoerd, hebben we een 
kapotte woningmarkt die lagere 
inkomens en Nederlanders met 
een migratieachtergrond discrimi-
neert.   Ik ben niet zo optimistisch 
over het toekomstperspectief van 
mijn kinderen, waar de kloof tussen 
arm en rijk groeit en antiracisme 
verdacht wordt gemaakt.’

Het gaat wel vooruit met de 
integratie, zegt socioloog Pels. ‘Het 
is niet erger geworden. Mensen 
hebben hun weg gevonden. Ze 

beschouwen zich Nederlander, en 
ook Turks, Marokkaans en Surina-
mer. Dat beide en meerdere identi-
teiten mogelijk zijn, is een verrijking 
én onze cultuur. We zijn altijd een 
multiculturele samenleving 
geweest. Dat trauma is er niet meer 
na Fortuyn. Het idee over een vijfde 
colonne, dat moslims een bedrei-
ging zouden zijn, dat is allemaal 
vals gebleken.’

Benali zou echter meer bewustwor-
ding willen zien over de ‘superdi-
verse samenleving’ die Nederland 
is. Hij vestigt zijn hoop op de 
nieuwe generaties.

‘De oudere generaties dragen te 
veel historische ballast met zich 
mee. De jongeren kijken onbevan-
gen naar de toekomst. Ze zijn niet 
verpest door de nasleep van 9/11 en 
Fortuyn. Het is een politieke keuze 
om dat trauma door te geven of 
niet. De opkomst van Fortuyn was 
daarom zo on-Nederlands, een 
beklemmende ervaring voor men-
sen met een migratieachtergrond. 
Hij wilde de multiculturele samen-
leving afschaffen. Het was bedrei-
gend. En dat is het nog steeds.’

Pels nuanceert het gevaar van 
radicaal-rechts: ‘De populisten 
hebben nooit de macht in handen 
gekregen. En het is een kleine 
groep die in Nederland potentieel 
geweld wil gebruiken. Uiteindelijk 
draait het om sociaaleconomische 
marginalisering. Het is een waan-
idee dat ‘mensen van buiten’ zich 
zouden verrijken ten koste van ons. 
Er is als tijd onvrede en onbehagen 
geweest, ook toen er nog geen 
mensen met een migratieachter-
grond waren. Het is een politieke 
keuze van ombuiging om daar ook 
een kwestie van nationale identiteit 
van te maken, met anti-gevoelens 
en culturele issues. Je kan sociaal-
economische problemen oplossen 
door goede huisvesting en werk te 
regelen, of je kan ze ombuigen naar 
culturele zaken. Nationalistische 
populisten buigen het af. En het 
volk gaat dat dan kopiëren. Het 
wordt hen ingefluisterd. Mensen 
gaan het echt geloven. Niet omdat 
mensen intrinsiek racistisch zijn, 
maar ook omdat mensen soms niet 
over de taal beschikken en dan zeg-
gen ze wat hen wordt voorgezegd.’

Culturele ‘ombuiging’ van soci-
aaleconomische vraagstukken is 
een bewuste keuze door een ‘elite 
van rechts-populistische politici en 
media’, wil Pels maar zeggen. ‘Een 
keuze om de eigen cultuur racis-
tisch te onderstrepen en aan te dik-
ken, in plaats van de multiculturele 
samenleving te accepteren.’ •

‘Die 25 procent die de denkt dat de islam 
niet deugt en religie met geweld associeert. 

Dát is de erfenis van Fortuyn’

‘Ik denk niet dat we veel verder zijn 
gekomen wat betreft het dealen met het 

racisme in Nederland’
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Bij de Islamitische Voedselbank loopt het storm: ‘Alles is zó duur 
geworden’

I
n twee maanden zag 
Rahma Hulsman, die twaalf 
jaar geleden de Islamitische 
Voedselbank begon, 33 
nieuwe huishoudens. Nu 
zijn alleen al in deze regio 

ruim vierhonderd huishoudens 
afhankelijk van haar hulp, waarvan 
een kwart niet-moslims. De stijging 
van de voedsel en -energieprijzen 
zijn een grote boosdoener, zegt 
Hulsman.

José Tijssen is bestuurslid van 
Voedselbanken Nederland, waar 
172 voedselbanken bij zijn aange-
sloten. Zij meldt: ‘In sommige 

gemeenten is er een toename van 
mensen die een beroep doen op de 
voedselbank. Geen tsunami, maar 
het worden er wel meer. We ver-
wachten een verdere toename in 
verband met de gestegen energie-
kosten. Op dit moment lopen er 
nog jaarcontracten. Zodra die aflo-
pen en het nieuwe bedrag bekend 
is, kan dit funest zijn voor mensen 

die het nét konden redden en al op 
het randje stonden. Die zakken er 
nu doorheen.’

De Islamitische Voedselbank 
heeft naast vijf uitgiftepunten in 
Rotterdam ook vestigingen in de 
randgemeenten Capelle aan den 
IJssel en Krimpen aan den IJssel. De 
grootste uitgiftepunten zijn in Rot-
terdam-West en Rotterdam-Zuid. 

Deze punten zijn vaak in een buurt-
huis gevestigd, en in Rotterdam-
Overschie in een kerk. Wie gebruik 
wil maken van de voedselbank van 
stichting Salaam, die moet de bank-
afschriften van de laatste drie 
maanden tonen. Als na aftrek van 
vaste lasten 180 euro of minder 
overblijft, dan krijg je hulp.

‘De 180 euro is overigens voor 
één persoon, plus 50 euro extra per 
overig gezinslid. En ik kan verzeke-
ren dat de meeste mensen die hier 
komen onder dat bedrag zitten,’ 
aldus Hulsman.

Sinds een tijdje kunnen cliënten 
van de Islamitische Voedselbank in 
Rotterdam-Zuid artikelen zelf pak-
ken uit de uitstalling. ‘Veel dingen 
kopen we tegenwoordig zelf in, wat 
een enorme kostenpost is. Geluk-
kig ontvangen we ook giften in 
natura, zoals via Charity, een orga-
nisatie die strijdt tegen verspilling. 
Dan gaat het bijvoorbeeld om 
vleesvervangers. Oers, een bedrijf 
dat zich richt op export van groen-

RAHMA HULSMAN, OPRICHTER VAN DE ISLAMITISCHE VOEDSELBANK VAN STICHTING SALAAM (BEELD: ANNE-ROSE HERMER)

De Islamitische 
Voedselbank 
in Rotterdam 
slaat alarm. 
Net als andere 
voedselbanken en 
organisaties ziet het 
dat veel mensen 
die het tot voor kort 
nét konden redden 
in de problemen 
zijn gekomen. Hun 
verhalen gaan 
gepaard met veel 
stress en schaamte. 
‘Ik heb tegen mijn 
kinderen gezegd 
dat ze op school 
er niet over mogen 
vertellen.’ ‘Ik hoor over baby’s die puur uit 

armoede maar twee keer per dag een 
schone luier krijgen’

ANNE-ROSE HERMER
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ten, schenkt ons ook regelmatig 
iets. Dat is heel welkom.’

Bij de uitgiftepunten in Rotter-
dam-West en in Zuid worden tus-
sen de 110 en 150 huishoudens 
geholpen. Hoewel Hulsman veel 
waardering krijgt voor wat ze doet, 
vindt zij het erg dat dit nodig is.

Kinderen in armoede
Ouders die bij de voedselbank aan-
kloppen, kunnen het zich vaak niet 
veroorloven om genoeg luiers te 
kopen voor hun baby’s, merkt 
Hulsman op. ‘Of ze kunnen niet 
genoeg babymelk kopen. Dan leg-
gen ze melkpoeder met meer water 
aan, om zo geld te besparen. Dat is 
natuurlijk niet goed voor de baby, 
maar geld hebben deze ouders 
gewoon niet.’

Mensen mogen maximaal drie 
jaar een beroep doen op een regu-
liere voedselbank. Soms werkt dat, 
bijvoorbeeld als iemand tijdelijk 
zonder werk zit. Maar soms werkt 
dit niet.

‘De schuldsanering duurt vaak 
veel langer dan drie jaar, en het 
duurt anderhalf jaar voordat die 
begint te lopen’, vertelt Hulsman. 
‘Het duurt dus meestal een behoor-
lijke tijd voordat mensen uit de 
schulden zijn.’ Ook noemt ze uit-
zichtloze situaties, zoals bij mensen 
die chronisch ziek zijn. ‘Hun inko-
men zal niet meer stijgen. In veel 
gezinnen spelen meerdere proble-
men, zoals schulden en gezond-
heidsklachten. Die brengen ook 
extra kosten met zich mee.’

Voor kinderen die onzichtbaar 
blijven door armoede is er in Rot-
terdam de stichting Stem zonder 
Gezicht, opgericht door Vanessa 
Umboh. Momenteel werkt zij van-
uit een pand in Rotterdam-West.

‘Ik merk absoluut een toename 
van financiële problemen’, zegt ze. 
‘Een moeder van twee kinderen die 
in de schuldsanering zit en over 
zeventig euro per week beschikt. 
Het lukt niet om daar rond van te 
komen, helemaal niet als er van dat 

bedrag ook nog luiers betaald moe-
ten worden. Ik hoor over baby’s die 
puur uit armoede maar twee keer 
per dag een schone luier krijgen, 
waardoor er vaak luieruitslag ont-
staat. Daar voelen de ouders zich 
enorm schuldig over, wat mij triest 
maakt. Een moeder vertelde mij dat 
ze zich verschrikkelijk schaamde, 
omdat ze uit nood voor haar kind 
een pak luiers had gestolen. Veel 
mensen zijn hun bestaanszeker-
heid kwijtgeraakt. De toename van 
armoede leidt ertoe dat je je nog 
meer moet ontzeggen, of je kinde-
ren. Ze kunnen de weg naar een 
voedselbank wel vinden, maar er is 
sprake van schaamte.’ Wat Umboh 
ook veel zorgen baart is dat de toe-
nemende financiële problemen een 
toename van huiselijk geweld met 
zich meebrengen.

Kinderen die in armoede leven, 
lopen een groter risico op gezond-
heidsproblemen vanwege onge-
zonde voeding. Om deze kinderen 
te helpen, zijn er in Rotterdam de 
Lekker Fit Scholen,   basisscholen 
waar extra aandacht is voor bewe-
gen en gezonde voeding. Op brood 
dat wordt meegenomen naar 
school mag alleen kaas. ‘Een mooi 
streven, maar er wordt niet aan 
ouders gevraagd of ze dat kunnen 
betalen’, reageert Hulsman van de 
Islamitische Voedselbank. ‘Als je 
vier kinderen hebt, dan is dat ácht 

plakken kaas per dag. En een boter-
ham met pindakaas of chocopasta 
moet mee naar huis worden geno-
men.’

Dat beaamt Samira*, die samen 
met haar man zes kinderen heeft. 
Sinds anderhalf jaar maakt ze 
gebruik van de Islamitische Voed-
selbank. Als gevolg van de corona-
pandemie kreeg het gezin minder 
inkomsten en belandden ze in de 
schulden, terwijl de prijzen van 
voedselproducten blijven stijgen. 
Omdat haar kinderen naar een 
Lekker Fit School gaan, moeten zij 
elke dag fruit mee naar school 
nemen.

‘Dat is heel duur voor ons, maar 
ik durf er op school niet over in 
gesprek te gaan’, bekent zij. ‘Ik heb 
ook tegen mijn kinderen gezegd 
dat ze niets op school mogen ver-
tellen over onze financiële situatie, 
want ik wil niet dat ze gepest wor-
den. Daar probeer ik hen tegen te 
beschermen.’

Samira is ontzettend blij met 
deze voedselbank, maar ze pakt 
van geen enkel artikel een grote 
hoeveelheid. ‘Er moet ook iets 
overblijven voor een ander’, zegt 
ze. ‘Als je hier komt, krijg je ook 
weleens een extraatje. Alles is zó 
duur geworden.' Samira gaat naar 
de voedselbank omdat ze wil dat 
haar kinderen warme maaltijden 
krijgen. ‘Ze móeten kleding en eten 

hebben. Ik wil niet dat ze iets 
tekortkomen’, zegt ze. Een van haar 
kinderen is chronisch ziek door een 
hartafwijking, wat ook extra kosten 
met zich meebrengt.

Het wordt steeds erger
Samira’s moedige verhaal staat 
model voor de situatie van veel 
mensen die een beroep moeten 
doen op de voedselbank in deze tij-
den. ‘Alles wordt écht duurder,’ 
weet Rahma Hulsman. ‘Neem een 
fles zonnebloemolie. Die kocht ik 
eerst in voor 85 eurocent, maar nu 
is deze fles één euro 45. En zo zijn 
er nog veel meer voorbeelden. 
Zoals energierekeningen die met 
veertig euro per maand stijgen, ter-
wijl het verschil tussen arm en rijk 
alleen maar groter wordt in Neder-
land. Het wordt steeds erger.’

Hulsman weet niet of álle Lek-
ker Fit Scholen zo streng zijn, dat 
kinderen met een ander broodbeleg 
dan kaas op hun brood niet mogen 
lunchen. Ze wil dit uitzoeken met 
haar team, en eventueel met de 
scholen in gesprek. ‘Deze scholen 
staan vaak in wijken waar veel 
mensen wonen die geen geld heb-
ben voor kaas en fruit. Voor zulke 
wensen moet je als ouder ook een 
fitte portemonnee hebben’, zegt ze.

Wat Hulsman het ergste vindt, 
is dat mensen die gebruik willen 
maken van de voedselbank in de rij 
moeten staan. ‘Ik zou ze veel liever 
iets aanbieden. Even een kopje kof-
fie drinken, hen aandacht geven, 
maar dat gaat niet. Daarvoor is de 
wachtrij te lang.’

Hulsman ziet de angst van haar 
clientèle groeien. ‘Ze zijn bang voor 
de afrekening van de energiereke-
ning én voor het nieuwe maandbe-
drag. Hetzelfde geldt voor de 
verwarming. Er worden dikke 
truien of jassen aangetrokken om 
zo min mogelijk te stoken.’ •

*Gefingeerd. Echte naam bij de redac-
tie bekend.

Bij de Islamitische Voedselbank loopt het storm: ‘Alles is zó duur 
geworden’

‘Een fles zonnebloemolie kocht ik eerst 
in voor 85 cent, nu is deze 1 euro 45’



S
hireen Abu Akleh, 
moge zij rusten in 
vrede. Rusten in een 
vrede waar zij zo vaak 
naar op zoek was. En 
die zoektocht verrichte 

zij terwijl ze daar stond in dat 
kogelvrije vest waarop in dikke let-
ters ‘press’ stond afgedrukt.

Shireen, een dappere oorlogs-
journalist, die er niet voor schuwde 
ook de gevaarlijkste plekken en de 
meest alarmerende plaatsen op te 
zoeken om haar missie van het 
informeren van de wereld te kun-
nen vervullen. De plek waar die 
kogel een einde aan haar leven 
maakte was zo’n plek. Jenin, de 
stad waar de eeuwige strijd tussen 
Palestina en Israël op enkele vier-
kante kilometers lijkt te worden uit-
gevochten.

De eerste beelden komen voor-
bij. Geveld door de waanzin van 
oorlog ligt Shireen daar. Met het 
verstrijken van de uren dringt zich 
bij mij steeds meer één vraag naar 
voren. Van wie is Shireen Abu 
Akleh nu eigenlijk?

Is zij van al Jazeera, de Arabi-
sche nieuwszender waarvoor zij 
werkte? Misschien is zij eigenlijk 
wel het emotioneel eigendom van 
al die luisteraars en kijkers voor wie 
zij al jaren het menselijk beeld 
vormde van diegenen die onder de 
kruitdampen van het conflict zich 
staande proberen te houden. Wij 
zitten in de auto en mijn goede 
vriend Chalid zegt met verstikte 

stem: ‘Shireen? Door haar kreeg de 
strijd een gezicht.’

Shireen was niet het bezit van 
het conflict van moslims en joden 
dat zich afspeelt rond de plekken 
waar zij met haar microfoon haar 
verhaal deed. Shireen was geen 
jodin en ook geen moslima. Zij 
behoorde tot het christelijke deel 
van de Palestijnse gemeenschap.

Nog voor haar begrafenis, die 
ook alweer op een mensonterende 
manier onderdeel werd van de vij-
andelijkheden, werd het eigenaar-
schap al opgeëist door allerlei 
partijen die te maken hebben met 
wat er allemaal in Jenin gaande is.

Hamas vindt er iets van. En de 
Palestijnse president Abbas wijst 
onmiddellijk in de richting van de 
Israëlische soldaten, die hij verant-
woordelijk houdt voor de dood van 
de journaliste.

Israël bepleitte daarop een 
gezamenlijk Israëlisch-Palestijns 
onderzoek naar de afkomst van de 
dodelijke kogel om zich tegen deze 
beschuldiging te weren, maar vindt 
onderzoek in strafrechtelijke zin 
inmiddels onnodig omdat het ging 
om een ‘gevechtssituatie’. Deze 
oproep wordt weer afgedaan als 
een onderdeel van de propaganda-
machine die, net als bij ieder con-
flict waar ook ter wereld, vast 
onderdeel is van het te gebruiken 
wapenarsenaal.

En dan is er de wereld van de 
journalistiek, die het drama van 
Jenin naar zich toetrekt, om met het 
beeld van Shireen voor ogen allerlei 
beschuldigingen te uiten aan het 
adres van de strijdende partijen. Zij 

worden er verantwoordelijk voor 
gehouden dat de vrije pers zijn 
werk niet kan doen in oorlogsge-
bieden. Een probleem dat ook 
bestaat in Oekraïne en in nog heel 
veel meer plekken op de wereld 
waar oorlog is.

Die eerste beelden zijn heftig. 
Dodelijk getroffen ligt de journa-
liste daar. Duivels wapentuig heeft 
haar leven beëindigd. Van wie is 
zij? Zij is in eerste instantie het 
onvervreemdbare dierbare bezit 
van haar dierbaren, van haar nabe-
staanden. Haar ziel zal ongetwijfeld 
toebehoren tot het Hemelse, waar 
haar eigen geestelijk leven mee ver-
bonden was.

En wat rest er dan nog? Wat 
overblijft is een stilzwijgen van 
ieder om haar heen. Niemand heeft 
het recht om ook maar één stem 
van het opeisen te verheffen.

Shireen is uiteindelijk het bezit 
geworden van het ergste wat een 
mens op deze wereld kan overko-
men. Eigendom van de waanzin die 
mensen elkaar aan kunnen doen, 
van oorlog.

Laten wij zwijgen. Maar 
bovenal: laat onze wapens zwijgen. 
Alleen dan is dit afschuwelijke 
drama niet voor niets geweest.

De verstilde stem van Shireen is 
een luid klinkende stem die over de 
hele wereld moet galmen, om het 
geluid van om ons heen fluitende 
kogels voor eens en altijd het zwij-
gen op te leggen. Laten we daar 
beginnen, in Palestina en Israël. •
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Van wie is Shireen Abu Akleh nu eigenlijk?

    Haar ziel zal ongetwijfeld toebehoren 
tot het Hemelse, waar haar eigen 

geestelijk leven mee verbonden was

LODY VAN DE KAMP

Rabbijn en publicist.



M
et een vriend 
die in het re-
cente verleden 
heeft gevoch-
ten in het 
Neder landse 

leger besprak ik onlangs de bereid-
willigheid van Nederlanders om te 
vechten voor hun land. Het conflict 
in Oekraïne bracht ons bij elkaar 
om de huidige ontwikkelingen in 
de wereld te bespreken.

‘Maak je zorgen’, zei hij tegen 
mij. ‘Als de Russen voor ons 
(Nederland) komen, zullen er nog 
maar weinig jongeren voor dit land 
willen vechten. De meesten van 
hen zullen dit ofwel niet doen, 
ofwel vluchten.’

We kunnen aannemen dat mijn 
vriend gelijk heeft. Volgens recent 
onderzoek is slechts 16 procent van 
de Nederlanders bereid om zijn 
land te verdedigen. In vredestijd is 
dit niet erg problematisch. Tot voor 
kort dachten we nog dat oorlogen 
in Europa tot het verleden behoor-
den. Maar met een agressor in onze 
oostelijke achtertuin hebben Euro-
pese landen nu een probleem.

Staan wij – Nederlanders – 
hierin alleen? Niet echt. Dit is een 
Europees probleem. Uit een Gal-
lup-peiling uit 2015 blijkt dat alleen 
in Finland, Zweden en Griekenland 
een meerderheid van de bevolking 
bereid is het vaderland te verdedi-

gen. Zelfs in een patriottische natie 
als Frankrijk is dit slechts 29 pro-
cent.

Waarom dit problematisch is? 
Over het algemeen zijn de Euro-
pese legers zwak. Europese NAVO-
leden leunen te veel op de VS voor 
bescherming. En we weten niet of 
die bescherming voor altijd zal blij-
ven bestaan.

Ook laat de oorlog in Oekraïne 
zien dat de tijd van vrede in Europa 

misschien voorbij is. We moeten 
klaar staan voor conflicten. Maar 
dat zijn we niet.

Het verzet van het Oekraïense 
leger en volk tegen de Russische 
agressie laat ons zien dat de bereid-
heid om terug te vechten een cruci-
aal verschil kan maken in geval van 
oorlog. Het is zeer de vraag of 
Nederland en andere EU-landen 
dezelfde weerstand zullen tonen. 
Dat geeft reden tot zorg over de 
toekomst.

De Russen staan ​​nog niet voor 
onze deur. Ze winnen niet eens in 
Oekraïne. Op dit moment lijkt het 
erop dat ze de oorlog zelfs aan het 
verliezen zijn, wat mogelijk zal lei-
den tot een minder agressief Rus-
land. De dreiging is dus niet 
imminent. We hebben tijd om aan 

dit probleem te werken.
We kunnen investeren in onze 

legers en in onderzoek en ontwik-
keling. We moeten onze bevolking 
voorbereiden op de eenentwintigste 
eeuw, waarin oorlog nog steeds een 
reële mogelijkheid is. Speciale aan-
dacht voor patriottisme en patriot-
tische waarden voor de jeugd kan 
hierbij helpen. En uiteindelijk moe-
ten we onze eigen Europese defen-
siecapaciteiten opbouwen, 
misschien zelfs een Europees leger.

Zal dit allemaal echt nodig zijn? 
Misschien niet. Deze oorlog kan 
een uitzondering blijken te zijn, een 
anomalie. De Pax Americana zou 
kunnen worden hersteld en mis-
schien is de Oekraïne-oorlog wel 
de laatste oorlog in Europa in deze 
eeuw. Toekomstige generaties zul-
len zich misschien nooit zorgen 
hoeven te maken over de keuze om 
wel of niet voor hun land te hoeven 
vechten. Geweld neemt immers af, 
zoals boeken als Steven Pinker’s 
The better angels of our nature ons 
laten zien.

Niettemin moeten we altijd op 
het ergste voorbereid zijn. In deze 
eeuw hebben we sterkere legers en 
een weerbaardere bevolking nodig, 
die bereid is om het vaderland te 
verdedigen als het moet. Als we 
niet voorbereid zijn op een worst 
case scenario, kunnen we mogelijk 
ernstige gevolgen ondervinden. •

Column.
de Kanttekening MAGAZINE  |  JUNI 2022  |  17

Wie wil Europa verdedigen als Europeanen 
daar zelf niet toe niet bereid zijn?

In deze eeuw hebben we sterkere 
legers en een weerbaardere  

bevolking nodig

GERT JAN GELING
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Universiteit Leiden.
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D
e Israëlisch-
Nederlandse poli-
ticoloog Hilla 
Dayan begint het 
thema Israël-
Palestina tijdens 

haar colleges aan het Amsterdam 
University College ieder jaar met 
het begrip ‘Nakba’, ‘anders begrijp 
je helemaal niks van wat er nu 
speelt. Dat noemen wij ‘the ongoing 
Nakba’’.

Palestijnen uit Gaza die in 2018 
en 2019 ‘de grote mars van terug-
keer’ organiseerden, Israël dat 
Palestijnen in Oost-Jeruzalem uit 
hun huizen zet en Palestijnse jour-
nalisten die worden doodgeschoten 
– waaronder onlangs Shireen Abu 
Aqleh (al Jazeera): volgens Dayan 
volgt alles uit die ‘oercatastrofe’ van 
vlak na de Tweede Wereldoorlog.

Ze focust in haar colleges het 
liefst op ‘lokale Nakba-gebeurte-
nissen’ in plaats van ‘grote verha-
len’. Neem bijvoorbeeld de 
massamoord in Al Tantoera, een 
voormalig  Palestijns  dorp. Deze 
was gepleegd door de  zionistische 

Alexandroni-militie, die opdracht 
had gekregen in het kustgebied 
tussen  Hadera  en  Haifa  elk Ara-
bisch dorp te in te nemen en, indien 
‘nodig’, te vernietigen.

Dayan benadrukt dat een groot 
deel van de Joodse bevolking pas in 
de jaren vijftig naar Israël is geko-
men. De meesten waren vluchte-
ling uit Arabische landen en staan 
nu te boek als Mizrahim, die nu 40 
procent van de Joodse Israëliërs – 
uitmaken. Zij waren niet betrokken 
bij de uitdrijvingen. Toch vindt ze 
dat ‘alle Israëli’s vandaag de dag’ 
verantwoordelijk zijn om het profi-
teren van wat ooit ‘Palestijns land 
en eigendom’ was en ‘voor het aan-
houdende onrecht’.

De Nakba wordt in Israël groot-
schalig ontkend. Bijna iedereen 
groeit in Israël op met het idee dat 
de staat een ‘Godswonder’ is, aldus 
Dayan, vooral met de Europese 
Joodse geschiedenis in het achter-
hoofd, en dat er niets daar was voor 
‘ons’ en niks anders.

‘We zijn er, ondanks alles dat 
ons in de weg stond’, wordt dan 

gezegd. En de algemene gedachte 
is: ‘Heel mooi wat we hier in Israël 
hebben opgebouwd.’

Dat is met de kennis van nu niet 
meer vol te houden, aldus Dayan, 
die tijdens haar studie op de Tel 
Aviv Universiteit voor het eerst 
hoorde over ‘Nakba’. ‘Het was hef-

tig. Daar leerde ik voor het eerst dat 
mijn ‘onschuldige’ universiteit is 
gevestigd op de grond van Al-
Shaykh Muwannis, een Palestijns 
dorp – althans, wat er van overge-
bleven is: een ruïne. De laatste 
overblijfselen van een ontheiligde 
begraafplaats staan er nog steeds.’

‘Nederland, erken de Nakba en dat Palestijnen daar nog steeds onder 
lijden’

‘Zionisten willen dat we ons land vergeten 
en ons erbij neerleggen. Dat gaat niet 

gebeuren’

EEN PALESTIJNS VLUCHTELINGENKAMP NABIJ DE SYRISCHE  HOOFDSTAD DAMASCUS, 1948 (BEELD: WIKIMEDIA COMMONS)

TAYFUN BALCIK

Op 15 mei herdachten Palestijnen 
wereldwijd de ‘Nakba’ (Arabisch voor 
‘catastrofe’): de etnische zuivering van 
750.000 Palestijnen door zionistische 
milities in en rond de ‘Israëlische 
onafhankelijkheidsoorlog’ van 1948. Nog 
altijd zijn deze uitdrijvingen onbekend 
in Nederland en is het ‘Palestijnse recht 
op terugkeer’ omstreden. Sommige 
activisten, wetenschappers en Palestijnse 
Nederlanders zetten zich in om het tij te 
keren.
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Tijdens en na haar studententijd 
ontdekte ze de enorme omvang van 
de Nakba. ‘Heel Israël is er als het 
ware mee bezaaid’, zegt ze. Ze laat 
de ‘I-Nakba’-app op haar telefoon 
zien. ‘Overal waar je staat in Israël 
kan je de ruïnes van de Nakba 
tegenkomen. Dus als je het wilt 
weten, is er de mogelijkheid om het 
te weten.’

De Palestijnse ruïnes zijn vol-
gens haar het ‘bewijs’ van een 
Palestijnse beschaving voor de 
oprichting van de staat Israël: het 
was niet zo dat er niets stond totdat 
de Israëli’s ‘er iets moois van heb-
ben gemaakt’. ‘Dat wordt niet 
alleen door de overlevenden van de 
Nakba bevestigd, maar is ook 
gewoon archeologisch te bewijzen.’

Israel kent sinds 2015 een wet 
die Israël de bevoegdheid geeft om 
staatssubsidies te korten als er ‘acti-

viteiten worden ontplooid die het 
bestaan van Israël als een Joodse en 
democratische staat’ weigeren te 
erkennen. Sindsdien is het voor 
Palestijnen heel lastig geworden 
om de Nakba te herdenken in Israël 
zonder grote risico’s en consequen-
ties, vertelt Dayan.

‘De ontkenning is institutioneel 
in een land dat stikt van de aanwij-
zingen voor die catastrofe. Dat is al 
vanaf het begin een uitgekiende 
strategie geweest. Zo zijn op Pales-
tijnse begraafplaatsen en moskeeën 
bijvoorbeeld sjoels en militaire 
compounds geplaatst. De hele 
Palestijnse geschiedenis is onthei-
ligd en uitgewist.’

Dayan toont haar telefoon. 
Daarop zien we een bozig kijkende 
man, een stereotype beeld van wat 
een Palestijn moet voorstellen. Ze 
ziet het als kopie van ‘antisemi-
tisme’, maar dan nu gericht tegen 
Palestijnen. De afbeelding is een 
poster van Im Tirtsu, een Joods-
nationalistische beweging die 
vooral actief is op universiteiten. Er 
staat in het Hebreeuws: ‘Nakba is 
een leugen. Zij hebben ons verdre-
ven! 900.000 Joden werden 
gedwongen om Arabische landen 
te ontvluchten, dat zijn er meer dan 
alle Palestijnse vluchtelingen.’

Dayan vindt deze afbeelding 
‘echt ziek’, vertelt ze. ‘Deze extre-
misten draaien de geschiedenis om 
en provoceren. Hiermee bereiden 
ze rellen voor om de jaarlijkse 

Palestijnse evenementen te versto-
ren, die ondanks de Nakba-wet 
toch worden gehouden.’

Een andere manier waarop 
sommigen die geschiedenis 
‘omdraaien’, is door erop te wijzen 
dat de uitdrijvingen onderdeel uit-
maakten van een burgeroorlog die 
uiteindelijk zou leiden tot de Israë-
lische onafhankelijkheid van 1948. 
Maar Dorien Ballout, die speechte 
op Nakba-herdenkingen en actief 
is voor BIJ1 en BDS – een internati-
onale beweging die Israël econo-
misch en cultureel wil boycotten – wil 
niks weten van een Israëlische 
‘onafhankelijkheidsoorlog.’

‘De verdrijving met zachte én 
harde hand was al eerder aan de 
gang’, vertelt ze. ‘Pas toen de Pales-
tijnen zich actief daartegen gingen 
verzetten sprak men over een 
‘onafhankelijkheidsoorlog’, terwijl 
het hier in feite ging om niets 
anders dan een kolonisatieproject 
en een etnische zuivering’.

Ook de Palestijnse Nederlander 
Mohammed* spreekt niet over een 
‘oorlog’. ‘Wij Palestijnen hebben 
het alleen maar over de ellende van 
de Nakba. Een oorlog wordt name-
lijk gevoerd door staten. Maar Israël 
was toen geen staat. Diegenen die 
de terreur van de Nakba hebben 
gepleegd waren zionistische mili-
ties. De Nakba is de verdrijving van 
Palestijnen gebaseerd op de racisti-
sche ideologie van het zionisme. 
Natuurlijk zullen zij (Israëliërs, red.) 

over ‘oorlog’ praten, maar dat is 
hun perspectief. Er was geen sprake 
van een gelijke strijd, zo’n strijd is 
er ook nooit geweest.’

Mohammed is met de Nakba 
opgegroeid. In Syrië, waar hij in 
een Palestijns vluchtelingenkamp 
is geboren, hoorde hij er voor het 
eerst over, vertelt hij. Het was 
begin jaren negentig – hij was een 
jaar of vijf, zes – toen hij realiseerde 
dat er ‘iets’ met zijn volk was 
gebeurd.

‘Op school, maar ook door mijn 
familie werd steeds duidelijk 
gemaakt dat we niet uit Syrië kwa-
men, dat Syrië niet ons land was en 
dat onze aanwezigheid in Syrië tij-
delijk was. Er werd verteld dat ons 
land wordt bezet en dat we gedwon-
gen waren om ons eigen land te 
verlaten. We zijn niet zomaar weg-
gegaan.’

Mohammed deed dit jaar op 15 
mei niets speciaals. Ook omdat hij 
hier in Nederland, waarheen hij is 
gevlucht vanwege de oorlog in 
Syrië, weinig Palestijnse vrienden 
in zijn omgeving heeft. ‘Normaal 
spraken we af in Syrië en gingen we 
naar evenementen.’

Het ‘recht op terugkeer’
‘Het recht op terugkeer’ van ver-
dreven Palestijnen naar hun oor-
spronkelijke grond is één van 
belangrijkste kwesties in het con-
flict met Israël. Palestijnen zien dit 
als de belangrijkste weg naar een 
oplossing. Voor veel Israëliërs is het 
juist een nachtmerrie, die ‘het 
Joodse karakter’ van de staat fun-
damenteel zal aantasten.

‘Het is belangrijk om te weten 
dat in de eerste tien jaar na 1948 
terugkeer juist een open vraag was 
tussen Israël en de Arabische lan-
den’, vertelt Dayan. ‘Ook in de 
diplomatieke onderhandelingen. Er 
wordt nu gedaan alsof het recht op 
terugkeer nooit heeft bestaan. Dat 
is dus historisch gezien onjuist. Het 
was zo’n massale gebeurtenis. De 
eerste lichting Israëli’s beseften 
namelijk ook dat dit een essentieel 

‘Nederland, erken de Nakba en dat Palestijnen daar nog steeds onder 
lijden’

‘Als Israël miljoenen Joden zonder enige 
band met het land kan opnemen, dan 
kunnen Palestijnen ook terugkeren’

EEN PALESTIJNS VLUCHTELINGENKAMP NABIJ DE SYRISCHE  HOOFDSTAD DAMASCUS, 1948 (BEELD: WIKIMEDIA COMMONS)
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onderdeel van diplomatieke onder-
handelingen moest zijn, als ze niet 
voor eeuwig vijanden wilden blij-
ven met hun buurlanden’.

Volgens Ballout is het ‘recht op 
terugkeer’ belangrijk omdat die ‘de 
ontwortelde Palestijnse cultuur, 
tradities en identiteit’ waarborgt op 
de plek waar ze zouden behoren. 
‘De verscheurde families’ die ver-
spreid leven worden nu in hun 
‘bewegingsvrijheid’ beperkt.

‘Het is een onmenselijk bestaan 
als je elkaar niet mag opzoeken, 
omdat je stateloos bent gemaakt en 
tot een permanent vluchtelingenle-
ven bent verdoemd. Dat is het 
belangrijkste argument voor het 
recht op terugkeer.’

Mohammed zegt dat het ‘recht 
op terugkeer’ de natuurlijkste zaak 
van de wereld is, omdat het Pales-
tijnse land is ‘gestolen’. Hij vindt 
het zeker geen ‘onrealistisch’ idee.

‘Dat is overigens wel de wens 
van zionisten. Dat we ons land ver-
geten en ons erbij neerleggen. Maar 
dat gaat niet gebeuren. Kijk alleen 
maar naar het nieuws. Elke dag ont-
plooien Palestijnen, ondanks alles, 
activiteiten als demonstraties, om 
terug te keren naar Palestina. Het is 
voor ons zo realistisch als de zon.’

Ballout noemt ‘praktische 
bezwaren’ tegen een ‘recht op 
terugkeer’ een ‘omgekeerd argu-
ment’: ‘Als Israël miljoenen mensen 
zonder enige band met het land 
naar Israël kan laten emigreren, 
enkel en alleen omdat ze joods zijn, 
dan kunnen Palestijnen ook terug-
keren’.

Ze benadrukt dat dat alleen 
mogelijk is in een staat met gelijke 
rechten voor iedereen. ‘Het uitblij-
ven daarvan betekent een voortdu-
rend bestaan als tweede-, derde- of 
vierderangsburger voor Palestijnen 
die er al wonen.’

Volgens politicoloog Dayan is 
terugkeer ook mogelijk. ‘Er is genoeg 
plek. De Palestijnse dorpen waaruit 
ze zijn verdreven liggen er nog. 
Natuurlijk kunnen deze dorpen 
opnieuw opgebouwd worden. Dat is 
niet zo moeilijk: een uitgebreid en 
praktisch voorstel hebben de Pales-
tijnse NGO Badil en de Israëlische 
NGO Zochrot al gemaakt.’

Israël, dat Dayan in navolging van 
Amnesty International en Human 
Rights Watch een apartheidsstaat 
noemt, zit hier niet op te wachten. 
Dayan: ‘Voor een levensvatbaar 
samenleven tussen Israëli’s en 
Palestijnen moet het apartheidssys-
teem eerst worden ontmanteld.’

Anderzijds snapt Dayan dat 
veel Israëlische Joden nu zeggen: 
‘Ik heb geen ander land.’ Dayan: 
‘Dat is ook echt zo, zeker voor de 
Joden die uit Arabische landen zijn 
gekomen. Zij kunnen niet meer 
terug.’ Je kunt de historische ont-
worteling van 1948 dus niet corri-
geren met een toekomstige 
ontworteling, vindt Dayan.

Voor Ballout zijn dat twee din-
gen die los van elkaar staan. ‘Een 
recht op terugkeer van Palestijnen 
hoeft op geen enkele manier een 
toekomstige ontworteling van 
Mizrahi-Joden (Joden uit de Arabi-
sche wereld, red.) te betekenen. 
Palestijnen en Mizrahi-Joden zijn 
allebei slachtoffer van een in Europa 
bekonkeld koloniaal project. En 
volgens mij ontkent niemand dat 
de Mizrahi, en de Joden die voor 
1948 in Palestina woonden, recht 
hebben om er te wonen.’

Moeten Joden die Palestijns 
land hebben ‘ingepikt’ terug? Die 
vraag kan volgens Mohammed het 
best beantwoord worden door de 
mensen die nu in Palestina wonen 
en op dagelijkse basis lijden van-
wege de komst van ‘zionisten’.  Hij 
zegt dat het belangrijk is om onder-
scheid te maken:

‘Het gaat om het uitzetten van zio-
nisten die Palestijns land hebben 
ingepikt, niet om het verwijderen 
van Joden omdat ze Joods zijn. In 
de tweestatenoplossing hebben we 
ook hiernaar gestreefd: twee gelijk-
waardige landen, waar plek is voor 
Joden en Palestijnen, maar niet 
voor zionisten die op dagelijkse 
basis de Palestijnse onteigening 
van de Nakba voortzetten. En Israël 
heeft de afgelopen decennia onmis-
kenbaar duidelijk gemaakt dat ze 
onverzoenlijk kiezen voor zionisti-
sche suprematie. Ze hebben alles 
gestolen van ons. En het is niet 
meer dan rechtvaardig om terug te 
krijgen wat van ons was. Dat heeft 
niks met etnische zuivering op de 
Joden te maken.’

Wat betreft de Mizrahi wil Bal-
lout nog wel kwijt dat zij eeuwen-
lang ‘prima en in vrede leefden’ in 
de landen van het Midden-Oosten. 
‘Maar dat veranderde door het 
actieve beleid van de zionisten om 
hen naar Israël te halen, wat ook 
het racisme tegen de Mizrahi in 
deze landen heeft aangewakkerd, 
dat uiteraard oneerlijk is. Toch kan 
je uiteraard claimen dat zij dan ook 
recht op terugkeer naar hun oor-
spronkelijke land moeten krijgen.’

Dayan ziet dat anders. ‘In geen 
enkel Arabisch land – behalve 
Marokko – zijn er voorstellen voor 
de terugkeer van Joden gemaakt. 
Het is geen mogelijkheid. Maar wat 
mij betreft – en volgens het plan van 
de NGO’s Badil en Zochrot – is dat 
dus ook niet nodig.’

De Nakba in Nederland
In Nederlandse scholen en media is 
‘Nakba’ geen algemeen bekend 
begrip, kaart Ballout aan. Ze hoorde 
er pas over toen ze al actief was 
voor Palestina. Dit Nederlandse 
gebrek aan Nakba-besef herkent 
ook politicoloog Dayan.

Ze haalt de 2-doc Palestina 
Bestaat Niet aan. Een kleine Pales-
tijnse gemeenschap, die al meer 
dan 55 jaar in Vlaardingen woont, 
wil een klein monument plaatsen. 
Maar ze krijgen al ruim veertig jaar 
geen plek voor dit monument toe-
gewezen. In de documentaire zegt 
wethouder Bart de Leede (Groen-
Links) dat het college ‘geen stand-
punt’ wil innemen in deze 
‘internationale kwestie’.

Dayan: ‘Het is zo onjuist. Laat 
ze gewoon hun herdenking heb-
ben. Zij moeten erkenning krijgen 
van Nederland.’

Ballout is het daarmee eens. 
‘Nederland moet eens beginnen 
met het erkennen van de Nakba, en 
dat Palestijnen daar nog steeds de 
gevolgen van ondervinden. Ook 
zou Nederland het Joods-zijn van 
de staat Israël ter discussie moeten 
stellen en moeten pleiten voor een 
democratische staat met gelijke 
rechten voor iedereen, maar zover 
is men in Nederland nog niet.’

Mohammed zucht diep: ‘Alles 
in Nederland moet veranderen wat 
Palestina betreft. Het is heel duide-
lijk dat Nederland niet aan de 
Palestijnse kant staat inzake de 
Nakba. Er spelen te veel belangen 
die Nederland heeft in Israël. Mili-
taire, politieke en economische 
belangen.’

Ook in zijn ‘relatief makkelijk 
verkregen’ Nederlandse burger-
schap ziet hij de hand van de Isra-
ëllobby. ‘Het feit dat ik en andere 
Palestijnen sneller dan andere 
vluchtelingen het Nederlandse 
staatsburgerschap krijgen is in het 
voordeel van Israël. Immers, zo 
blijven er minder Palestijnen in het 
gebied over die hun terugkeer en 
hun staatsrechten kunnen clai-
men.’ •

*Achternaam bekend bij de redactie.

‘Laat Palestijnen hier hun herdenking 
hebben. Zij moeten erkenning krijgen  

van Nederland’
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P
oetins vernietigings-
oorlog tegen Oekra-
ïne leidde in het 
Westen, afgezien van 
de opvang van mil-
joenen vluchtelin-

gen, direct tot scherpe 
veroordelingen, zware sancties en 
forse wapenleveranties. Waarom, 
zo reageren sommige Syriërs nu 
verontwaardigd, deed het Westen 
dat niet toen Assad, en vervolgens 
Poetin met Assads zegen, ons op 
even meedogenloze wijze bombar-
deerde?

Om te beginnen klopt het ver-
wijt al feitelijk niet helemaal. Toen 
Assad aan zijn slachting begon 
heeft Europa bij monde van Merkel 
wel degelijk de grenzen voor Syri-
sche vluchtelingen geopend. Dat zij 
vervolgens in een veel moeizamer 
asielprocedure belandden, en 
Oekraïners nu kunnen staan en 
gaan waar zij willen, komt omdat er 
met Kiev een associatieverdrag is 
gesloten. Daardoor mogen Oekraï-
ners in Europa vrij reizen. Dat is 
met Damascus nooit gebeurd.

En dan de andere drie punten: 
zowel Assads massamoorden, als 
de Russische hulp daarbij, zijn her-
haaldelijk scherp veroordeeld. 
Assad is door het Westen al heel 
snel tot paria gemaakt. Alleen bleek 
dat niet voldoende, mede dankzij 
Poetin. En dat Assads pariastatus 
inmiddels weer afbrokkelt is tevens 
te danken aan naburige Arabische 
autocraten die evenzeer lak aan 

mensenrechten hebben, en de 
schending daarvan alleen in het 
geval van de Palestijnen op gezette 
tijden aanklaagden – waarbij dan 
weer het Westen op zijn beurt snel 
wegkeek. Dat ze dit inmiddels 
amper nog doen, komt omdat Iran 
een grotere obsessie geworden is.

Zelfs westerse wapenleveran-
ties aan de Syrische oppositie zijn 
er geweest. Ook Nederlandse – en 
dat leidde vervolgens tot een klein 
schandaal, toen bleek dat in die 
handen van strijders waren beland 
die nadien beslist geen volbloedde-
mocraten bleken. Syrië is een der-
mate onoverzichtelijk wespennest 
van vijandige etnische, religieuze 
en politieke groeperingen dat elk 
westers partijkiezen er bijna onver-
mijdelijk toe leidt dat je je vingers 
verbrandt. Na foute inschattingen 
die in dat opzicht aan Afghanistan 
doen denken, had het Westen 
tegen de tijd dat de Russen opdo-
ken de conclusie getrokken dat het 
beter was de eigen vingers voorlo-
pig te sparen.

Bij de interne burgeroorlog in Syrië 
vergeleken is de externe oorlog 
tegen Oekraïne van een grote poli-
tieke overzichtelijkheid. Het is een 
klassieke oorlog in die zin, dat hier 
de ene staat de andere aangevallen 
heeft. En ook veel openlijker dan 
eerder in het geval van de Krim en 
de separatisten in de Donbas, waar 
het nog om operaties ging waarbij 
het Kremlin totaal niet betrokken 
beweerde te zijn. Ook al was dat 
een evidente leugen, het slinkse 
karakter van deze beide militaire 
acties als gevolg van het ontbreken 
van officiële Russische bemoeienis, 
in combinatie van de veel kleinere 
territoriale schaal, zorgden ervoor 
dat het Westen toen ook niet echt 
hardhandig heeft gereageerd.

Met de op 24 februari begonnen 
oorlog ligt dit veel duidelijker. Het 
is hier de regering van een soeve-
rein land, dat zonder enige morele 
of juridische legitimatie door een 
groter buurland aangevallen is, dat 
de NAVO om bijstand verzoekt. De 
wapensteun die de NAVO nu ver-

leent, is daarmee volkenrechtelijk 
een volstrekt legitieme – wat Poe-
tins praatpaal Lavrov nu ook in zijn 
Pavlovreactie over dreigende Derde 
Wereldoorlogen mag brullen en 
krijsen.

In het geval van Syrië was het 
juist de – helaas – nog altijd door 
de VN als wettig erkende regering 
van Assad die de Russische rege-
ring om bijstand verzocht. In zo’n 
geval betekent juist westerse mili-
taire steun aan de oppositie bui-
tenlandse interventie in een 
soeverein land – en dat ligt nu een-
maal volkenrechtelijk een stuk 
moeilijker.

Niet voor niets kon Bush, nadat 
hij na in 2003 Irak binnenviel, op 
minder internationale bijval reke-
nen dan Biden, ofschoon Saddam 
Hoessein niet minder tiranniek was 
dan Assad. Degenen die nu het 
Westen vanwege niet-ingrijpen in 
Syrië bekritiseren, zullen zichzelf 
daarom toch de gewetensvraag 
moeten stellen: stonden zij ook 
achter het Amerikaanse ingrijpen 
in Irak?

Zo niet, wat is dan het verschil? 
Dat er bij dat ingrijpen talloze 
doden zijn gevallen? Dat zou echter 
bij westers ingrijpen in Syrië niet 
anders zijn geweest. En dat zulk 
ingrijpen noch in Afghanistan, 
noch in Irak, noch in Libië tot struc-
turele stabiliteit heeft geleid, is de 
les waarom het Westen Assad nu 
niet met geweld terzijde poogt te 
schuiven. •

Had het Westen moeten ingrijpen in Syrië?

Syrië is een dermate onoverzichtelijk 
wespennest dat elk westers 

partijkiezen bijna onvermijdelijk  
leidt tot verbrande vingers

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.



‘Oei, moeilijk onderwerp! Ik houd 
namelijk van reizen. En van men-
senrechten. Dus voor mij is het een 
beetje dubbel. Ik vermijd zeker 
sommige landen, zoals de rijkere 
landen van het Midden-Oosten: 
Saoedië-Arabië en Qatar. Daar zal 
ik waarschijnlijk nooit heen gaan, 
omdat ze misselijkmakend rijk en 
corrupt zijn, de mensenrechten 
schenden en met oliedollars een 
extremistische ideologie de wereld 
in smijten. Kijk ook hoe ze omgaan 
met buitenlandse werknemers, de 
Aziatische huisslaven - walgelijk! 
Het welbekende argument tegen 
boycots, dat de bevolking inkom-
sten mist uit toerisme, gaat hier 
niet op: de eigen Arabische bevol-
king heeft het goed, dus daarom ga 
ik niet naar deze Golfstaten.
‘Bij andere corrupte en onderdruk-
kende landen, maar waar de bevol-
king hartstikke arm is, wordt het 
voor mij al lastiger. Als je als toerist 
wegblijft, dan lijden ze daar als het 
ware dubbel. Sommige mensen 

zeggen dat je daarom juist niet 
moet gaan, maar daar ben ik het 
niet mee eens. Als je gaat moet je 
niet naar die dure regeringshotels 
gaan, maar lokale industrieën 
ondersteunen.
‘Ik kom normaliter graag in 
Marokko, maar na de grote Rif-
opstand van een aantal jaar terug 
- die ik vanuit Nederland nauwlet-
tend heb gevolgd en waar ik in 
artikelen verslag van deed - knijp 
ik hem eerlijk gezegd wanneer ik 
bij de douane sta. Ik ga dus nog 
wel, maar steeds met het gevoel 
van ‘Oké, wat gaat er nu gebeu-
ren?’ Ze hebben me nooit lastigge-
vallen, maar ze laten zeker op hun 
eigen, sluwe manier merken dat ze 
me in de gaten houden. 
‘Ik ken overigens genoeg uitge-
sproken Rif-activisten die dus niet 
meer naar Marokko gaan. Aan de 
ene kant omdat ze nooit naar een 
dictatoriaal regime willen gaan dat 
mensenrechten schendt en discri-
mineert, zoals de Riffijnen in het 
noorden van Marokko. Tegelijk 
durven ze er ook niet heen omdat 
ze dan wellicht opgepakt zullen 
worden.’ •

‘Ik knijp hem wel 
wanneer ik bij 

de Marokkaanse 
douane sta’

Rachid Benhammou (48),  
cultureel ondernemer, publicist
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Landen waar ik beslist niet naartoe 
wil zijn de Verenigde Arabische 
Emiraten en Israël. In Dubai 
mogen alleen westerse mensen 
alcohol drinken op bepaalde plek-
ken. Dat is niet mijn vakantieland. 
Ook is de manier waarop de VAE 
gastarbeiders uitbuiten schandalig. 
Die komen dikwijls om, bij het 
bouwen van die torenhoge flats. 
Israël is voor mij een no-go van-
wege de manier waarop ze de 
Palestijnen behandelen. Israël 
heeft het over terroristen, maar je 
zou hen ook verzetsstrijders kun-
nen noemen. What’s in a name?  
‘In 2008 ben ik in India geweest, 
maar daar wil ik nooit meer heen 
vanwege de enorme verschillen 
tussen arm en rijk – ik heb een 
dood iemand op straat gezien – en 
de wijze waarop ze daar met vrou-
wen omgaan. Uiteraard is ook 
Rusland op dit moment een land 
waar ik zeker niet naartoe wil, van-

wege de oorlog in Oekraïne. 
‘Heel graag zou ik dit jaar mijn 
vriendin Monique opzoeken in Los 
Angeles. Ik heb haar al tien jaar 
niet in het echt gezien en ze wordt 
al oud.  Ook zou ik graag naar 
Curaçao gaan vanwege de blauwe 
zee en de witte stranden. Maar het 
zijn hele dure tickets. Dus ik weet 
het niet. Of naar Atlanta, de zwarte 
hoofdstad van de Verenigde Sta-
ten. Dat moet een soort Rotterdam 
zijn, waar iedereen van kleur kan 
zijn wie hij of zij is en waar zwarte 
mensen CEO zijn. Ja, daar wil ik 
heel graag een keer heen om het 
zelf te zien.’ •

De vakantieperiode breekt aan, hopelijk voor het eerst in twee jaar zonder 
corona-restricties. Maar los van corona ervaren sommige vakantiegangers 
bij bepaalde landen, zoals Israël, Turkije of Saoedi-Arabië, een politieke grens. 
We vroegen onze panelleden: zijn er landen die jij mijdt, of waar je wel twee 
keer over zou nadenken, vanwege de politieke situatie?

Israël is voor mij 
een no-go’

Leontine Vreeke (45),  
salesmanager, wijkraadslid  
Katendrecht-Wilhelminapier 
Rotterdam, zangeres 

Welke vakantielanden mijd je liever? We vroegen het ons panel



‘Waar ik mijn geld of tijd aan wil 
spenderen, probeer ik altijd in lijn 
te brengen met waar ik achter sta. 
Soms is dit moeilijker dan andere 
keren. Uiteindelijk ben ik hier heel 
dubbel in. Ik probeer te begrijpen 
dat de mensen in een land niets te 
maken hebben met wat de over-
heid doet, maar ook denk ik na 
over wat gebeurt in die landen en 
hoe de overheden te werk gaan. 
‘Af en toe ga ik toch naar plekken 
omdat ik het land heel graag wil 
zien. Zoals China, dat een mooie 
natuur en cultuur heeft. Ik heb een 
reis geboekt naar New York, wat ik 
een heel leuke bestemming vind. 
Tegelijkertijd gaan de overheid van 
de VS en de oorlogen die zij begin-
nen en onderhouden tegen mijn 

idealen in. Neem ook hoe ze nu 
weer met abortus omgaan. 
‘Wel ga ik makkelijker naar de VS, 
omdat in dat land geen grootscha-
lige conflicten zijn, dan naar een 
bestemming als Israël. In Israël 
worden continu, recentelijk ook 
weer, mensen vermoord die daar 
eigenlijk al woonden: de Palestij-
nen, dus.’ •

‘Ik ga makkelijker 
naar de VS dan  

naar Israël’

Dimple Sokartara (29),  
communicatieadviseur
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‘Ik heb niet echt een land dat ik 
boycot of vermijd voor de vakantie. 
Mensen die Israël, China of een 
ander land boycotten vanwege 
mensenrechtenschendingen kan ik 
uiteraard wel begrijpen. Daar heb-
ben ze ook alle recht op. Alleen heb 
ik wel mijn twijfels of het enig effect 
heeft. Dat gebeurt pas als veel men-
sen, grote internationale bedrijven 
en landen hun volle gewicht erin 
zetten, zoals met Rusland nu 
gebeurt.
 ‘Ik ga sowieso niet meer zo snel op 
verre reizen. Dat heeft met corona 
net achter de rug - laten we blijven 

duimen! - en vooral met de econo-
mische instabiele situatie per land 
te maken. 
‘Ik weet ook niet waar ik naartoe ga. 
Ik weet wel dat ik met de auto wil 
reizen, omdat ik niet afhankelijk wil 
zijn van vliegtuigen en allerlei 
regels. Gewoon: hup, de auto in. En 
dan zou ik desnoods op diezelfde 
avond of nacht weer terug moeten 
kunnen rijden naar Nederland, of 
naar ergens anders dichtbij in 
Europa. Aan de andere kant: ik heb 
genoeg werk te doen hier in de 
zomer. Voorlopig geen lange 
vakantie voor mij…’ •

‘Boycot? Ik twijfel 
of dat enig effect 

heeft’

Welke vakantielanden mijd je liever? We vroegen het ons panel

Ibrahim Özgül (38), finance- en 
project professional 

‘China is voor mij beslist geen 
optie, vanwege de zeer strenge 
coronaregels in dat land. China zit 
praktisch op slot nu. Je moet vier 
weken in quarantaine. Alle Oost-
Aziatische landen gaan nogal hys-
terisch met corona om. Dat schrikt 
mij af. Ik ben niet gevaccineerd. 
Reizen met het vliegtuig is bijna 
onmogelijk nu. Eerder dit jaar ben 
ik op vakantie in Dubai geweest. 
Daar werd ook met een hysteri-
sche manier met de coronapande-
mie omgegaan. Overal was een 
mondkapjesplicht. Dat vond ik erg 
onaangenaam.
‘Sowieso wil ik niet naar landen 
waar het onveilig is, bijvoorbeeld 
omdat er oorlog is of omdat het 
een dictatuur is. Sommige landen 

in Afrika vallen daarom af, bij-
voorbeeld Congo, maar ook lan-
den als Noord-Korea. Turkije lijkt 
mij prachtig, maar ik twijfel van-
wege de politieke situatie.
‘India vind ik lastig. Het is daar 
gevaarlijk voor vrouwen. Ik las 
laatst over een dertienjarig meisje 
dat aangifte deed omdat ze was 
verkracht, maar vervolgens ook 
nog eens door de politieagent 
werd verkracht. Verschrikkelijk. 
‘Ik heb getwijfeld over Frankrijk. 
Het lijkt mij heel leuk om naar 
Parijs te gaan dit jaar. Maar ik kom 
Euro Disney niet binnen, omdat ik 
niet gevaccineerd ben en je een 
vaccinatiepaspoort nodig hebt. 
Voor het eerst sinds jaren weet ik 
eigenlijk niet waar we deze zomer 
heen zullen gaan op vakantie.’ •

‘Turkije lijkt mij 
prachtig, maar ik 
twijfel vanwege 

de politiek’

Anushka Soekhradj (28), sociaal 
werker 
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H
et is 3 april wan-
neer in de Indi-
ase stad Delhi vijf 
journalisten wor-
den omsingeld 
door een 

menigte, tijdens een bijeenkomst 
van de extreemrechtse Save India 
Foundation. Deze organisatie was 
eerder betrokken bij een evene-
ment waar opgeroepen werd tot 
geweld tegen moslims. Voor een 
publiek van honderden radicale 
hindoes bedreigt organisator Preet 
Singh iedereen die kritische vragen 
durft te stellen.

‘Toen één van de aanwezigen 
erachter kwam dat ik het evene-
ment wilde verslaan, vroegen ze 

mijn naam en begonnen ze me in 
elkaar te slaan,’ zei Meer Faisal, een 
Indiase journalist. ‘Ze noemden mij 
een jihadi (jihadist, red.) vanwege 
mijn islamitische naam. En ze rie-
pen dat ik moest oprotten naar het 
islamitische buurland Pakistan. Kort 
daarna werd ik overgedragen aan 
de politie.’

Nadat Faisal zijn verhaal over 
dit incident deelde op zijn Twitter-
account beschuldigde de politie 
hem van het aanzetten tot haat. De 
politie ontkende ook dat Faisal door 
hindoe-nationalisten was gemoles-
teerd.

Het intimideren en mishande-
len van journalisten in India laat een 
alarmerende ontwikkeling zien. Zo 
stelt de internationale perswaak-
hond Reporters Without Borders 
(RSF) dat India momenteel één van 
de meest onveilige landen is voor 

journalisten. Fysieke mishandeling 
en arrestaties op basis van wetten 
die nog stammen uit de koloniale 
tijd zijn niet ongebruikelijk.

Tijdens de coronapandemie 
bereikte het beknevelen van de pers 
een voorlopig hoogtepunt: tussen 
februari 2020 en mei 2021 werden 
minstens 56 journalisten gearres-
teerd, omdat ze berichtten over 
coronavirus. Ook werden 14 jour-
nalisten mishandeld door de Indi-
ase autoriteiten.

Journalisten worden behalve 
door de overheid zelf ook regelma-
tig doelwit van georganiseerde 
haatcampagnes door hindoe-natio-
nalisten. Steeds meer journalisten 
vrezen tegenwoordig vermoord te 
zullen worden. Eind maart dit jaar 
werd de prominente Indiaas jour-
naliste Rana Ayyub, die kritisch is 
over de hindoe-nationalistische 

regering en die ook voor the 
Washington Post schrijft, op het 
vliegveld van Mumbai tegengehou-
den om naar Londen te vertrekken. 
Ze zou er spreken op een conferen-
tie over online intimidatie van vrou-
welijke journalisten. Ayyub werd 
door hindoe-nationalisten ten 
onrechte van beschuldigd het geld, 
dat zij had ingezameld voor slacht-
offers van de coronapandemie, in 
eigen zak te hebben gestoken.

De internationaal bekende 
journaliste ontvangt al jarenlang 
bedreigingen vanwege haar kritiek. 
Afgelopen jaar werd zij samen met 
andere islamitische vrouwelijke 
journalisten het slachtoffer van 
online seksisme en intimidatie op 
een Indiase nationalistische web-
site die moslima’s ‘veilde’.

Als vrouw en als moslima heb je 
als journalist in India een grotere 
kans om het slachtoffer te zijn van 
hindoe-nationalisten. Op 5 sep-
tember 2017 werd Gauri Lankesh 
vermoord. Zij was een bekende 
islamitische journaliste die de nati-
onalistische ideologie van de rege-
ring bekritiseerde. Voor haar moord 
vielen nationalisten haar hard aan 
op social media, vertelt Daniel Bas-
tard, die voor RSF de persvrijheid in 
Azië en Oceanië monitort. ‘De 
haatcampagne tegen haar leidde 
mede tot de moord op haar.’

Geweld tegen journalisten is 
een probleem in India dat ouder is 
dan de BJP, legt Bastard uit. Het is 
gevaarlijk om als onderzoeksjour-
nalist je werk te doen, omdat mach-
tige bedrijven in contact staan met 
de maffia en via hen lastige journa-
listen vermoorden. ‘De situatie was 
voor Modi al heel slecht, maar de 
situatie is onder hem wel verslech-
terd.’

‘Een ander probleem is dat het 
Indiase medialandschap weinig 
divers is’, aldus de RSF-medewer-
ker. ‘Op het eerste gezicht lijkt het 
landschap divers, met allerlei ver-
schillende media-outlets. Maar de 
media zijn bijna allemaal in handen 
van enkele tycoons, die veel macht 

Hoe journalisten in India en 
Kashmir lijden onder Modi

PROTESTMARS DOOR INDIASE JOURNALISTEN IN NEW DELHI, DECEMBER 2021 (BEELD: YOUTUBE / NEWSLAUNDRY)

EWOUT KLEI & SHAWINTALA 
BANWARIE

India was al langere tijd een onveilig land voor journalisten. Maar de 
situatie is verslechterd, vooral sinds de herverkiezing van de hindoe-
nationalistische premier Narendra Modi in 2019. Steeds vaker worden 
journalisten bedreigd en gearresteerd. In Kashmir is het zelfs helemaal 
niet meer mogelijk om kritiek te uiten op de Indiase staat.
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hebben en vaak ook gelieerd zijn 
aan de politieke machthebbers. 
Journalisten kunnen hierdoor 
bepaalde onderwerpen niet agen-
deren, want dat willen de tycoons 
niet.’

Er bestaan wel onafhankelijke 
media in India. Als voorbeeld 
noemt Bastard The Wire, een 
Engelstalig medium. ‘Maar de 
meeste mensen in India spreken 
geen Engels. The Wire is een 
medium dat zich op de elites richt, 
de massa’s hebben nauwelijks toe-
gang tot onafhankelijke media. Wel 
bestaat er Khabar Lahariya, een 
krant die geschreven wordt door en 
voor Dalit-vrouwen. Deze krant 
wordt gepubliceerd in de lokale 
talen. Het geluid is niet main-
stream, maar zonder bias. De main-
streammedia in India zijn in handen 
van de heersende klasse, maar ook 
van de hoogste kasten. De Dalits, 
de kastelozen, hebben nauwelijks 
een stem.’

Vanwege het geweld en het 
gebrek aan diversiteit was het al 
slecht gesteld met de persvrijheid in 
India, maar de situatie is verslech-
terd sinds de hindoe-nationalisti-
sche regering van premier Narendra 
Modi en zijn BJP-partij in 2014, en 
na zijn herverkiezing in 2019 is de 
situatie nog erger geworden. ‘Nadat 
Modi aan de macht kwam zenden 
pro-regeringsmedia een ongenu-
anceerd BJP-narratief uit. Ook zijn 
er nepnieuws-media die het BJP-
verhaal promoten, zoals Republic 
TV en OpIndia. Hun verhaal is heel 
simpel: de moslim heeft de schuld. 
Op dit moment is er nauwelijks een 
tegenverhaal. Iedere journalist die 
iets anders zegt wordt gezien als 
anti-India. Als je je bijvoorbeeld 
boos maakt over de discriminatie 
van moslims, dan ben je meteen 
fout, pro-Pakistan, enzovoort.’

Kajal Basu, journalist en ook 
werkzaam bij de Indiase redactie-
dienst Mansolarys Editing, onder-
schrijft Bastards analyse. ‘Vrijwel 
alle media in India zijn uitgekocht 
door de overheid of hebben zich 
laten gelijkschakelen. Journalisten 
die zich niet aanpassen, worden 
gearresteerd op grond van draconi-
sche antiterrorismewetten of ver-
moord.’ Er is volgens Basu 
nauwelijks nog sprake van onaf-
hankelijke journalistiek. ‘Televisie-
zenders krijgen van te voren te 
horen hoe ze het nieuws moeten 

coveren en hoe ze berichtgeving 
moeten volgen, en krijgen officieel 
beeldmateriaal. Ook verschillen de 
voorpagina’s van veel kranten nau-
welijks nog van elkaar. Ze berichten 
allemaal hetzelfde.’

Gelijkschakeling in 
Kashmir
In het door India bezette Kashmir is 
de situatie nog alarmerender. De 
arrestatie van de internationaal 
bekende journalist Fahad Shah in 
februari dit jaar leidde internatio-
naal tot veel ophef. Hij werd aange-
houden op grond van de 
zogenoemde Unlawful Activities 
Prevention Act (UAPA). Door deze 
wet hebben de Indiase autoriteiten 
het recht om Shah tot zes maanden 
vast te houden zonder aanklacht.

Zijn arrestatie staat niet op 
zichzelf. De afgelopen twee jaar zijn 
tientallen journalisten gearresteerd, 
bedreigd en onder druk gezet om 
hun verslag aan te passen, nadat ze 
kritiek hadden geuit op het beleid 
van de Indiase regering. Sommige 
journalisten werden ook slachtoffer 
van mishandeling en hun huizen 
werden binnengevallen.

Asif Khan* is één van de jour-
nalisten die was gearresteerd, 
omdat hij de buitenlandse media te 
woord had gestaan. Op het politie-
station werd zijn telefoon afgepakt. 
Vervolgens werd hij illegaal vastge-
houden en urenlang geslagen. Zijn 
zus en moeder werden bovendien 
door de politieagent geïntimideerd, 
vertelt Khan.

‘De situatie hier wordt steeds 
gevaarlijker. Sinds twee maanden 
wordt er nauwelijks nog nieuws 
verslagen vanuit Kashmir.   Omdat 
zoveel journalisten werden 
bedreigd en gearresteerd zijn veel 
journalisten uit de regio verhuisd. 
Wanneer het Indiase leger zich 
schuldig maakt aan mensenrech-
tenschendingen, dan hebben we 
niet de mogelijkheid om hierover 

nieuws te maken. En als we het 
toch doen, dan worden we onder 
druk gezet om een ander verhaal te 
schrijven of krijgen we een terroris-
meaanklacht aan onze broek. Er 
bestaan wel organisaties zoals RSF 
die deze bedreigingen rapporteren, 
maar dat helpt niet tegen de Indiase 
regering. Wat we nodig hebben is 
internationale druk op de Indiase 
overheid.’ Vorig jaar juni verscheen 
een kritisch VN-rapport over de 
persvrijheid in Kashmir.

Kashmir is sinds de Indiase 
onafhankelijkheid in 1947 een 
betwist gebied, waar India en buur-
land Pakistan een claim op leggen. 
Het overgrote deel van de bevol-
king is moslim. Velen van hen 
hopen dat Kashmir een onafhanke-
lijke natie wordt of dat Kashmir 
zich bij Pakistan aansluit. Maar 
India wil hier niets van weten: in 
augustus 2019 trok het de speciale 
status van Kashmir in en plaatste 
het de deelstaat onder rechtstreekse 
controle van Delhi.

‘Vanaf 1990 bestond er in 
Kashmir een levendig en divers 
medialandschap’, vertelt de uit 
Kashmir afkomstige documentaire-
maker Sanjay Kak, ‘maar na augus-
tus 2019 heeft Delhi hier een einde 
aan gemaakt.’ Zo werden onafhan-
kelijke lokale media uitgesloten van 
overheidsadvertenties en werden 
journalisten, fotografen en repor-
ters in toenemende mate onder 
druk gezet: door frequentie intimi-
daties en bedreigingen, maar ook 
door fysiek geweld op straat.

‘Er zijn regelmatig invallen 
geweest in de huizen van journalis-
ten, waarbij hun aantekeningen-
boekjes en laptops in beslag werden 
genomen. Er zijn ook verschillende 
arrestaties geweest, die een 
afschrikwekkend effect hebben 
gehad op andere journalisten. 
Ondanks forse internationale aan-
dacht voor zij zaak zit journalist Asif 
Sultan al meer dan veertig maanden 

in de cel. Fotojournalist Kamran 
Yousuf bracht een jaar door in de 
gevangenis. Hij werd beschuldigd 
van verschillende ‘misdrijven’, 
waaronder het niet melden van 
‘positief’ nieuws, het verwaarlozen 
van zijn plicht om verslag te doen 
van de ontwikkelingsprogramma’s 
van de regering en bloeddonaties. 
Fahad Shah, redacteur van het 
populaire nieuwssite The Kashmir 
Wala, zit sinds februari dit jaar in de 
gevangenis. Het repressieve Indiase 
optreden raakt journalisten in 
Kashmir hard. Hun situatie is echt 
heel nijpend.’

‘De regering bestempelt elke 
stem uit Kashmir die niet in over-
eenstemming is met het Indiase 
nationalistische standpunt als ‘ter-
rorisme’ of een proxy-stem van 
Pakistan’, aldus de Amerikaanse 
antropoloog Mohamad Junaid, die 
relevante bijdragen heeft geleverd 
aan boeken over de militaire bezet-
ting in Kashmir. ‘Veel journalisten 
uit Kashmir die verslag uitbrengen 
over de situatie daar worden slacht-
offer van deze valse redenering, 
omdat ze het overheidsnarratief 
niet klakkeloos napraten. Aanval-
len op hun vrijheid zijn bedoeld om 
hen te dwingen een verslaggever 
van de staat te worden of een 
andere baan te kiezen.’

De strop wordt 
dichtgetrokken
Ondertussen wordt de strop om de 
nek van de onafhankelijke journa-
listiek langzaam maar zeker dicht-
getrokken. In februari dit jaar heeft 
de Indiase regering een nieuw en 
strenger beleid voor de accreditatie 
van journalisten uitgevaardigd. Dit 
houdt in dat journalisten strenger 
op hun werk worden beoordeeld en 
hun baan kunnen kwijtraken wan-
neer zij met hun werk ‘afbreuk 
doen aan de soevereiniteit en inte-
griteit van de India.’

In Kashmir werd in 2020 al een 
soortgelijke wet ingevoerd, die de 
Indiase autoriteiten nog meer 
bevoegdheden geeft om de pers te 
kunnen controleren en zogenaamd 
nepnieuws en antinationale narra-
tieven tegen te gaan. •

*Gefingeerd. Deze journalist wil niet 
met zijn eigen naam in dit artikel, 
omdat zijn familie dan risico loopt te 
worden lastiggevallen door de autori-
teiten.

‘Wat we nodig hebben is internationale 
druk op de Indiase overheid’
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‘Je móét het voor 100 procent eens zijn met woke, anders deug je niet’

BEELD: FLORIS VAN DEN BERG

EWOUT KLEI

F
ilosoof Floris van den 
Berg (49), universitair 
docent aan de Univer-
siteit Utrecht, maakt 
zich grote zorgen over 
de invloed van ‘woke’ 

op de academie, de media en de 
culturele sector. De Kanttekening 
ging met deze uitgesproken publi-
cist, atheïst en veganist in gesprek 
over zijn onlangs verschenen Wok-
abulary, een kritisch-filosofisch 
woordenboek dat het lexicon van 
‘woke’ uiteenzet én bekritiseert.

Met het begrip ‘woke’ wordt sinds 
enkele jaren een nieuwe, radica-
lere vorm van ‘politieke correct-
heid’ bedoeld, een stroming die 
zich onder meer hard maakt voor 
transgenderrechten en fel tegen 
racisme is. Hoe definieer jij, als 
filosoof, ‘woke’?
‘Woke’ is een parapluterm. Ik geef 
in mijn woordenboek acht defini-
ties. De wokies zelf, de Social Jus-
tice Warriors (‘strijders’ voor sociale 
rechtvaardigheid, red.) willen deze 
term niet meer gebruiken, omdat 
‘woke’ nu vooral wordt gebruikt 
door rechts om zich tegen te verzet-
ten. Maar er is nog geen nieuwe 

parapluterm bedacht, dus houd ik 
maar vast aan de term ‘woke’.

‘Woke is inderdaad een radicale 
vorm van politieke correctheid. 
Maar belangrijk is ook dat wokies 
intolerant zijn tegenover wat ze 
bekritiseren. Ze hebben een soort 
taalpolitie gevormd. Inderdaad 
komen wokies op voor transgen-
derrechten en racisme, maar woke 
is veel breder. Het gaat hen om 
zaken als dekolonisatie, intersectio-
naliteit, enzovoort. De kern van 
woke is machtsdenken. Wokies 
verdelen de wereld in onderdruk-
ten en onderdrukkers. Onderdruk-
ten hebben geen macht, zijn per 

definitie slachtoffer en dus goed, 
onderdrukkers – de witte man – zijn 
per definitie machtig en slecht. 
Hierbij wordt gekeken naar eigen-
schappen waar je niks aan kan 
doen, zoals huidskleur en geslacht. 
Wat je vindt telt niet.’

Maar je kunt als ‘witte man’ toch 
een ‘ally’ – een bondgenoot – zijn 
van bijvoorbeeld transgenders en 
Afro-Nederlanders? 
‘Ja, maar dan moet je je aan strenge 
gedragsregels houden. Ik dacht ook 
eventjes dat ik een ‘ally’ was, omdat 
ik voor vrouwen- en homorechten 
ben. Maar je moet je mond houden 
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als witte man. Je moet plaatsmaken 
voor anderen. Je moet je nederig 
opstellen. Je wordt gedoogd, niet 
geaccepteerd.’

Voel je je geïntimideerd door 
‘woke’?
‘Graag wil ik wil mijn baan houden, 
dus ik houd wel rekening met 
wokies. En je hebt nu het fenomeen 
cancel culture. Alle kritiek op woke 
door wordt het radicale deel van 
woke meteen weggezet als racis-
tisch en fascistisch. Inhoudelijke 
argumenten hebben ze niet. Als je 
iets verkeerds zegt, dan gaan ze 
meteen klagen. ‘Het is een schande 
dat deze persoon hier werkt.’ Dat 
zeggen wokies op social media. 
Maar ze kunnen ook brieven sturen 
aan het management, met het ver-
zoek iemand met onwelgevallige 
opvattingen te ontslaan.’

Is dat ook de reden dat je dit boek 
hebt geschreven?  
‘Nee. Ik laat mij niet leiden door 
rancune. Ik maak mij als academi-
cus wel zorgen: dit dreigt fout te 
gaan, want de invloed van woke 
neemt zienderogen toe. Ook colle-
ga’s hebben hier last van. Maar 
bijna niemand durft hier hardop 
iets van te zeggen. Je hebt wel ‘cof-
fee corner-critici’ die bij het koffie-
automaat klagen over de 
woke-cultuur op de universiteit. 
Maar zij zullen dit en public niet snel 
zeggen. Woke dendert voort. Ik 
denk dat we het Paard van Troje 
binnengelaten hebben. Het paard 
moet er zo snel mogelijk uit, anders 
heeft de academie een groot pro-
bleem. Want woke ondermijnt 
zowel de academische vrijheid als 
het streven naar objectiviteit.’

Is ‘woke’ niet gewoon opkomen 
voor sociale rechtvaardigheid 
voor gemarginaliseerde groepen? 
Wat is daar mis mee?
‘Bijna iedereen is voor sociale recht-
vaardigheid, maar de term ‘sociale 
rechtvaardigheid’ is hier niet wat je 

denkt wat het betekent. In het neo-
marxistische woke-jargon betekent 
sociale rechtvaardigheid iets heel 
specifieks. Het gaat erom dat je de 
wereld verdeelt in onderdrukten en 
onderdrukkers. Natuurlijk ben ik, 
voor gelijke kansen, tegen racisme, 
enzovoort, maar ik onderschrijf dit 
neomarxisme niet. Je kunt ook voor 
sociale rechtvaardigheid zijn op een 
sociaalliberale, humanistische 
manier. Woke is een nieuwe manier 
van kijken die heel averechts werkt, 
het roept een sterke rechtse tegen-
reactie op. In plaats van het pro-
bleem op te lossen, wordt het alleen 
maar erger.’

Het Wokabulary begint met een 
citaat van de twintigste-eeuwse 
Britse schrijver George Orwell: 
‘There are some ideas so absurd 
that only an intellectual could 
believe them.’ Waarom dit citaat?
‘Er zijn nogal wat intellectuelen die 
zich in de luren laten leggen door 
deze ideeën, door critical race the-
ory, intersectionaliteit, sociaal con-
structivisme, enzovoort. Je hebt een 
bepaald niveau nodig om je door 
een hogere vorm van stupiditeit in 
de luren te laten leggen. In zijn 
boeken en geschriften, waaronder 
zijn dystopische roman Nineteen 
Eighty-Four, waarschuwt Orwell 
voor de gevaren van taal. Het ver-
neukeratieve van ideologische taal 

is dat begrippen opeens het omge-
keerde betekenen: ‘Oorlog is vrede, 
vrijheid is slavernij, onwetendheid 
is kracht.’ ‘Inclusief’ betekent voor 
wokies het omgekeerde: namelijk 
dat mensen met wie je het niet eens 
bent, moeten worden uitgesloten, 
gecanceld.

‘Daarnaast heb ik grote moeite 
met diversiteitslijstjes. Woke stu-
denten vinden dat er te veel witte 
mannelijke schrijvers zijn in het 
curriculum, te veel witte mannelijke 
filosofen. Het uitsluiten van witte 
mannen is tegenwoordig inclusief. 
Woke zegt inclusief te zijn, maar is 
in feite voor censuur, voor neomar-
xistische denkdwang. In plaats van 
de klassenstrijd tussen bourgeoisie 
en arbeiders gaat het nu om de 
witte man versus de zogenaamde 
onderdrukten.’

Verschillende homo’s die ik ken 
hebben het ook niet zo met woke, 
omdat ze worden weggezet als 
geprivilegieerde witte mannen. 
Hoe zit dat?
‘Dat komt door het intersectionele 
denken. Als je homo bent, dan ben 
je nog steeds heel geprivilegieerd 
volgens de woke-logica – als je ten-
minste ook wit bent. Heteroseksu-
ele vrouwen zijn ook behoorlijk 
geprivilegieerd. Lesbiennes zijn 
meer slachtoffer, want ze zijn 
vrouw en homoseksueel. En je bent 

nóg meer slachtoffer als je ook nog 
eens zwart bent. Er is sprake van 
een hiërarchie. Hoe meer ‘kruis-
punten’ je hebt, hoe meer je een 
beroep mag doen op je status als 
slachtoffer.’

Wat vindt woke van moslims? 
‘Zij zijn uiteraard ook onderdruk-
ten, slachtoffers, en kunnen daarom 
per definitie geen onderdrukkers, 
daders zijn. Worden witte homo’s 
in elkaar geslagen door Marok-
kaanse jongeren in Amsterdam, 
dan mag je daar dus niets over zeg-
gen – anders ben je een racist en 
een islamofoob. Dát is woke.

Wokies zijn echter blind voor 
het feit dat onderdrukten soms ook 
in onderdrukkers kunnen verande-
ren. Ze zijn blind voor onderdruk-
king binnen de islam of tolereren 
dit. Deze houding is niet liberaal, 
maar collectivistisch.

‘Het klassieke socialisme kwam 
op voor universele vrouwenrech-
ten. Nu komt links op voor rechten 
van moslima’s om een hoofddoek 
te dragen. En wordt een liberale 
feminist als Ayaan Hirsi Ali, die 
moslima was en zwart is, geframed 
als een nestbevuiler en een bounty 
(wit van binnen, zwart van buiten, 
red.). Schrijfster en BIJ1-activist 
Anja Meulenbelt, die collega-
schrijfster Lale Gül keihard aange-
vallen heeft vanwege haar 
islamkritiek, is het schoolvoorbeeld 
van woke feminisme, intersectio-
neel feminisme. Woke is postmo-
dernisme in een nieuw jasje, waarin 
cultuurrelativisme hoogtij viert.’

Je hebt het over postmodernisme, 
maar is ‘woke’ niet vooral 
marxistisch? Neem de marxisti-
sche taalkundige Noam Chomsky, 
die zich afzet tegen het postmo-
dernisme maar in zijn denken 
vaak ook heel anti-westers, 
anti-Amerika en anti-Israël is.
‘Chomsky is heel kritisch over het 
Westen, over het kapitalisme, 
enzovoort, maar hij gaat met zijn 

‘‘Inclusief’ is voor wokies het 
omgekeerde: met wie je het niet eens 

bent, moet worden gecanceld’
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tegenstanders in debat. Hij eist niet 
dat ze ontslagen worden. Woke wil 
geen debat.’

Je laat je ook inspireren door de 
achttiende-eeuwse Franse filosoof 
Voltaire, las ik. Wat kunnen we 
van hem leren met betrekking tot 
‘woke’? 
‘Voltaire leverde cultuurkritiek en 
zette filosofie in als middel om de 
maatschappij kritisch tegen het 
licht te houden. In zijn tijd beperkte 
de Katholieke Kerk het vrije den-
ken, nu doet woke dat. Toen ik een 
kritisch boek over woke wilde 
schrijven zocht ik naar een goed 
format om mijn verhaal in te gieten, 
toen ik op Voltaires Le Dictionnaire 
philosophique ou La raison par alp-
habet stuitte. Dit woordenboek en 
ook Pierre Bayles Dictionnaire histo-
rique et critique waren kritische filo-
sofische geschriften, waarin met 
behulp van de rede gehakt werd 
gemaakt van bijgeloof en fana-
tisme. Ecrasez l’infâme (Vernietig 
het schandelijke (bijgeloof), red.) 
was niet voor niets Voltaires per-
soonlijke motto. We moeten bijge-
loof en fanatisme blijven bestrijden.’

Ben je niet bang dat je met je boek 
uiterst rechts in de kaart speelt of 
zelfs in reactionair vaarwater 
belandt? JA21 en Forum voor 
Democratie ageren ook fel tegen 
‘woke’. FvD kwam eerder dit jaar 
met de beruchte poster ‘Hoeveel 
genders heb jij vandaag?’, 
waarmee de partij volgens 
tegenstanders ‘transfobie’ zou 
promoten.
‘Als je kritiek hebt moet je die ook 
uiten, vind ik. Ik hoor niet meteen 
bij anderen die ook kritiek uiten. 
Dat moet je los zien van elkaar. Je 
moet naar de argumenten kijken. 
Guilt by association is een intellectu-
eel zwaktebod. Niettemin heb ik 
het eerste interviewverzoek gewei-
gerd. Ongehoord Nederland wilde 
mij graag in de studio hebben, maar 
daar had ik geen zin in. Ik vond dat 
toch slechte reclame voor mijn 
boek.’

Je hebt je wel laten interviewen 
door Wierd Duk in de Telegraaf, 
die er om bekend staat uiterst 
rechtse meningen vaak een 
podium te geven in zijn stukken. 

‘Het is logisch dat een rechtse krant 
als de Telegraaf mij interviewt, want 
mijn kritische boek krijgt natuurlijk 
geen aandacht van de Groene 
Amsterdammer of van de NRC. Ik 
wil graag aandacht voor mijn boek, 
daarom heb ik dit rechtse podium 
toch gepakt. Maar dat betekent niet 
dat ik zelf tot het rechtse kamp 
behoor. Ik heb in mijn boek ook 
veel kritiek op de kritiek op woke, 
op de anti-wokies. Als filosoof gaat 
het mij om argumenten en zuivere 
redeneringen. Omdat ik een kri-
tisch boek over woke heb geschre-
ven word ik er nu van beschuldigd 
een cryptofascist te zijn. Weer die 
guilt by association.’

Je citeert in je inleiding met 
instemming de Leidse rechtsfilo-
soof FvD-senator Paul Cliteur. Is 
hij niet hét voorbeeld van een 
liberale intellectueel die uit de 
bocht is gevlogen en in een foute 
hoek is terechtgekomen? 
‘Paul Cliteurs oeuvre ken ik vrij 

goed. Hij maakt zich hard voor 
secularisme, religiekritiek en men-
senrechten. Daarom citeer ik ook 
met instemming uit zijn boeken. Hij 
is inderdaad ook actief voor FvD, 
maar ik citeer niet uit zijn FvD-uitla-
tingen. Ook moet je jezelf de vraag 
stellen: ‘Zou je alleen maar auteurs 
moeten citeren die politiek-correct 
zijn?’ Want dat is wat woke wil. Zij 
willen iedereen uitsluiten die niet 
woke of niet woke genoeg denkt. Ik 
ben – hoewel ik uiteraard met hem 
van mening verschil over diverse 
onderwerpen – bevriend met Paul 
Cliteur. Ik ga hem niet ontvrienden 
omdat woke dat wil. Ik ben ook 
veganist, maar onder mijn vrienden 
bevinden zich ook vleeseters.’

Je hebt in je boek ook een lemma 
gewijd aan het omstreden begrip 
‘cultuurmarxisme’, dat nu erg 
populair is in extreemrechtse 
kringen.
‘Cultuurmarxisme wordt nu gezien 
als een complottheorie, maar feite-

lijk is dit synoniem aan woke. Maar 
toch: als je dit begrip nu gebruikt, 
dan lijkt dit een hondenfluitje voor 
extreemrechts. Sid Lukkassen (een 
aan FvD gelieerde filosoof, red.) 
gebruikt de term ‘cultuurmarxisme’. 
Hij is wel echt extreemrechts, en 
slaat door in zijn kritiek op woke. 
Hij ziet de zaken niet in perspectief. 
Hij gelooft in de ‘ondergang van 
het Avondland’, denkt dat we aan 
de rand van een burgeroorlog staan 
en juicht een burgeroorlog ook toe. 
Daar wil ik graag verre van blijven.’

In je Wokabulary ontbreekt de 
term ´islamogauchisme’, dat een 
vermeende alliantie tussen 
islamisme en (radicaal-)links aan 
de kaak stelt. Bestaat die alliantie? 
Of is dit een fout begrip?
‘Sinds de roman Soumission (Onder-
werping, een boek uit 2015 red.) van 
Michel Houellebecq ben je in de 
ogen van links een complotdenker 
als je kritiek hebt op de linkse liefde 
voor moslims. Maar het is gewoon 
een feit dat de meeste supporters 
van de islam links zijn, en dat de 
meeste critici rechts zijn. Ik lever 
rationele kritiek op de islam, maar 
dan beland ik in het ‘rechtse kamp’. 
Terwijl een deel van links – Anja 
Meulenbelt en BIJ1,  maar ook een 
partij als GroenLinks – de eigen 
principes heeft verraden. Als athe-
ïstische filosoof bekritiseer ik het 
jodendom, het christendom en de 
islam, maar alleen mijn kritiek op 
de islam is problematisch en van-
wege die kritiek word ik in het 
rechtse kamp gedrukt.

‘Islamogauchisme bestaat. De 
cartoons van Charlie Hebdo zijn het 
echte probleem volgens dit links. 
Daarmee praten ze de moord op de 
redactie van dit blad en het afslach-
ten van geschiedenisleraar Samuel 
Paty, die deze cartoons in zijn les-
sen burgerschapskunde liet zien, 
feitelijk goed. Islamogauchisme is 
antiliberaal.’

Je noemt jezelf een liberaal, 
atheïst en eco-humanist, die 
humanisme voorstaat en dat ook 
uitbreidt naar dieren. In hoeverre 
bedreigt ‘woke’ jouw waarden ?  
‘Als we de kant van woke definitief 
inslaan, betekent dit dat vrijheid 
van meningsuiting in gevaar komt. 
Maar ook dat je identiteit in het 

‘Worden witte homo’s in elkaar geslagen 
door Marokkaanse jongeren, dan mag je 

daar niets over zeggen. Dát is woke’

BEELD: ASPEKT
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gedrang komt als mens, omdat er 
een hiërarchie wordt gemaakt in de 
verschillende vormen van onder-
drukking. Daarnaast is woke een 
gevaar dat de wetenschap bedreigt. 
Woke ziet traditionele Chinese 
geneeskunde en ‘African science’, 
zoals het Afrocentrisme, als even 
waardevol als echte wetenschap. 
Dat is onzin. Verder wordt het vrije 
denken bedreigd. Mensen moeten 
volgens woke beschermd worden 
tegen niet-woke ideeën. Daarom 
moeten volgens wokies kinderboe-
ken, films en musea veranderen, 
gedekoloniseerd worden. Kijk, ik 
vind niet dat woke verboden moet 
worden. Maar woke staat voor 
denkdwang en wil niet-woke 
ideeën verbieden. En we gaan als 
universiteit de woke-kant op, het 
curriculum moet worden gedekolo-
niseerd, een ‘diversity officer’ – die 
politiek commissarissen heb je nu 
overal, ook in het bedrijfsleven 
tegenwoordig – geeft aan je hierbij 
te willen ‘helpen’. Dat vind ik eng.

‘Henk Kummeling, de rector 
van de Universiteit Utrecht, was 
gelukkig wel kritisch op woke, niet 
zo lang geleden. Hij zei dat docen-
ten als professionals zelf goed kun-
nen beslissen hoe hun curriculum 
eruit moet zien, wat relevant is en 
niet. Punt. Ik voelde mij door deze 
woorden geruggesteund en durfde 
daarom ook mijn boek te publice-
ren.’

Overdrijf je de macht van woke 
niet? 
‘Woke heeft heel veel culturele 
invloed. Kijk maar naar de musea, 
die zijn nu ‘gedekoloniseerd’, woke 
geworden. Alle culturele instellin-
gen hebben tegenwoordig een 
diversity office en we zijn allemaal 
op diversiteitscursus geweest. Uit-
gevers hebben nu sensitivity rea-
ders, die als hedendaagse censors 
boeken controleren op politiek cor-
rect taalgebruik, zodat wokies niet 
gekwetst worden. En in de Open-
bare Bibliotheek Amsterdam vind je 
geen ‘foute’ kinderboeken meer, 
bijvoorbeeld over Zwarte Piet, die 
liggen nu in het magazijn. Nu heb 
ik niets tegen woke-kinderboeken, 
met twee lesbische mamma’s, maar 
in een liberale samenleving moet er 
ook ruimte zijn voor niet-woke kin-
derboeken.’

Wat is nu je grootste probleem 
met woke?
‘Het probleem van woke is dat je 
het er voor 100 procent mee eens 
moet zijn, anders deug je niet. 
Neem de discussie over transgen-
derisme. Ik ben helemaal voor 
transgenderrechten, maar de 
insteek is nu: ‘Ben je het niet voor 
100 procent eens met onze agenda 
en vind je genderneutrale beroeps-
namen of genderneutrale toiletten 
maar overdreven, dan ben je een 
transfoob.’ Je moet je helemaal 
laten gelijkschakelen door het 
woke-discours, anders ben je fout, 
dus transfoob, islamofoob, racist, 
fascist, enzovoort. Nu zal ik niet 

ontkennen dat echte discriminatie 
bestaat en dat er bij Forum voor 
Democratie echte fascisten rondlo-
pen. Maar beargumentéér je 
beschuldigingen, in plaats van dat 
je alleen maar labels plakt en ieder-
een die zich niet onderwerpt aan de 
woke-ideologie verkettert.

‘Wokies gaan slecht om met 
kritiek. Ik hoorde van een collega-
filosoof, die op de universiteit een 
woke-kritisch praatje voor collega’s 
hield. Na afloop gingen deze aca-
demici in groepjes praten. Hij zei 
dat er mensen waren die in tranen 

waren uitgebarsten, vanwege de 
woke-kritische speech. Dat vond 
hij vervelend. Niet alleen omdat hij 
mensen kennelijk van streek had 
gebracht, want dat wil hij natuurlijk 
niet, maar ook dat we kennelijk niet 
meer fatsoenlijk met elkaar in dis-
cussie mogen gaan over fundamen-
tele zaken. Er werd niet rationeel 
maar emotioneel op kritiek gerea-
geerd.

‘Sowieso is woke inconsistent, 
want het heeft veel weg van een 
religie. Wokies vinden dit geen pro-
bleem, want ze zijn gelovigen. Ik 
ben dat niet. Als je echt voor inclu-
sie bent, dan moet je, vind ik, ook 
het perspectief van de dieren mee-

nemen. Want dieren worden ook 
onderdrukt. Dat vind ik niet alleen 
als vegan, maar het is ook gewoon 
consequent doorgeredeneerd. Maar 
daar doen de meeste wokies uiter-
aard niet aan.’

Enkele conservatieve staten in de 
Verenigde Staten cancelen ‘critical 
race theory’ bij wet uit het 
klaslokaal. Moeten wij dat ook?
‘Het is een onwetenschappelijke 
theorie. Een goede wetenschappe-
lijke theorie moet falsifieerbaar zijn, 
maar dat is critical race theory – net 

als creationisme en andere pseudo-
wetenschappelijke theorieën – niet. 
Alles wordt zo gedraaid dat het 
racisme is. Je kunt meelopen in een 
Black Lives Matter-demonstratie, 
maar dan ben je als wit persoon nog 
steeds een racist. Robin Diangelo, 
bekend van het boek White Fragi-
lity (Witte Breekbaarheid) schreef 
hier ook een boek over: Nice Racism 
(Aardig Racisme). Het is dus nooit 
goed. Racisme is er, en als het er 
niet is dan is het er toch. Dat is cri-
tical race theory. Deze theorie hoort 
niet in het klaslokaal thuis. In ieder 
geval niet als de waarheid. Maar 
sowieso ben ik voor de afschaffing 
van artikel 23 van de grondwet (de 
vrijheid van onderwijs, red.), want 
bijzonder onderwijs leidt tot segre-
gatie.’

Kun je wel progressief zijn en 
anti-woke?
‘Veel standpunten die ik heb zijn 
progressief. Ik ben voor homorech-
ten, vrouwenrechten, dierenrech-
ten, transrechten, enzovoort. 
Tegelijkertijd ben ik woke-kritisch. 
Niet anti-woke, want er zitten ook 
goede elementen bij. Maar je wordt 
al snel weggezet als extreemrechts 
als je kritisch bent op woke, omdat 
je het voor 100 procent met woke 
eens moet zijn. Het is een religie. 
Het wordt tegenwoordig niet meer 
getolereerd om niet-woke te zijn. 
Als je jezelf progressief wil noemen, 
dan moet je woke zijn. Woke kaapt 
links. BIJ1 is een splinterpartij, maar 
het woke-gedachtegoed van BIJ1 
heeft GroenLinks, PvdA en D66 
veroverd.

‘Ik hoop dat mijn boek, een 
pleidooi voor progressieve woke-
kritiek, bijdraagt aan een rationele 
discussie over woke. Maar ik vrees 
dat dit niet meer lukt. Woke is te 
machtig geworden, heeft de mars 
door de instituties met succes afge-
legd.

‘Op de universiteiten, in de 
humanities (de letteren en geestes-
wetenschappen, red.) is de invloed 
van woke het ergst. Intellectuelen 
slikken dit voor zoete koek. Ze gaan 
allemaal mee. Er wordt geen tegen-
gas gegeven, want wetenschappers 
zijn bang dat hun carrière in gevaar 
loopt, ze vrezen om gecanceld te 
worden. Ik weet niet waar het heen 
zal gaan.’ •

‘In Voltaires tijd beperkte de Katholieke 
Kerk het vrije denken, nu doet woke dat’

‘BIJ1 is een splinterpartij, maar het woke-
gedachtegoed van BIJ1 heeft GroenLinks, 

PvdA en D66 veroverd’
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Van je racisme ‘genezen’? Het kan in het behandelcentrum van deze 
Afro-Texaanse

EWOUT KLEI

BEELD: YOUTUBE 

Al ruim dertig jaar helpt de Afro-Texaanse Cherry Steinwender (80) mensen van 
hun racisme af met haar Center for the Healing of Racism. ‘We bekeren mensen 
niet, maar onze cursussen veranderen mensenlevens wel.’

D
e moord op de 
A f r o - A m e r i -
kaanse George 
Floyd, nu twee 
jaar geleden, was 
aanleiding voor de 

wereldwijde Black Lives Matter-
protesten. Zwarte levens doen ertoe 
en het Westen kampt met structu-
reel en institutioneel racisme, was 
de boodschap. Het betekende spits-

uur voor Steinwender, die al meer 
dan dertig jaar strijd tegen racisme 
en onder meer de Gandhi Award, 
de Martin Luther King Award en de 
Diversity Champion Award ont-
ving. 

Wat haar werk uniek maakt? De 
methode: haar Center for the Hea-
ling of Racism wil racisme 'gene-
zen'. Het centrum in Houston 
organiseert workshops voor groe-

pen van alle rassen om een educa-
tieve dialoog te voeren waarin ze 
stereotypen confronteren, kwesties 
van racisme en de gevolgen ervan 
bespreken, evenals het fenomeen 
van raciale conditionering, dat je 
sociale omgeving en de samenle-
ving je allemaal racistische stereoty-
peringen opdringen. 

‘De organisatie is in 1989 
begonnen, toen veel incidenten 
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Van je racisme ‘genezen’? Het kan in het behandelcentrum van deze 
Afro-Texaanse

over racisme in het nieuws waren’, 
vertelt Steinwender. Een witte 
vriendin van Steinwender vroeg 
haar toen: ‘Waarom praat je nooit 
met mij over racisme en raciale ach-
terstelling?’ Deze vraag ervoer 
Steinwender ‘als een dolkstoot’. 

‘Ik wilde graag doen alsof ik 
‘normaal’ was, dat ras niet uit-
maakte. Maar dat deed en doet het 
natuurlijk wel. Ik ben toen ‘wakker 
geworden’, en ben met mijn vrien-
den – witte mensen, Afro-Amerika-
nen, Latino’s, derde generatie 
Japanse Amerikanen – een praat-
groep begonnen. Het waren open-
hartige keukentafelgesprekken, 
waar we eerlijk tegen elkaar zijn. 
Want racisme beschadigt iedereen. 
En we moeten een goede weg vin-
den om hier samen uit te komen. 
Daarom heb ik het Center for the 
Healing of Racism opgericht. Je kan 
wel zeggen dat racisme bestreden 
of ontmanteld moet worden, maar 
het moet ook worden genezen. 
Want mensen zijn gekwetst. Je 
moet de pijn benoemen, naar elkaar 
luisteren. Het beste geschenk dat je 
een ander kan geven, zo leerde 
Gandhi ons, is dat je helemaal naar 
die persoon luistert.’ 

Missie en visie
Het centrum van Steinwender is 
een educatieve organisatie, die als 
doel heeft om mensen te onderwij-
zen en te empoweren - weerbaar te 
maken. ‘We bekeren mensen niet, 
maar onze cursussen veranderen 
mensenlevens wel’, zegt Steinwen-
der hierover. 

Ze benadrukt dat je niet van 
racisme bent genezen na het volgen 
van een paar workshops. ‘Het is iets 
waar je je hele leven tegen moet 
vechten. Racisme is een ziekte van 
onwetendheid. Dat je ziek bent 
geworden is niet jouw fout. Maar 
beter worden is wel jouw verant-
woordelijkheid.’ 
Tegelijkertijd is Steinwender tegen 
een individuele benadering van 
racisme. ‘We zullen in onze cursus-

sen nooit iemand van racisme 
beschuldigen, want dat traumati-
seert mensen. Daarnaast mist een 
individuele benadering van racisme 
de essentie. Veel mensen weten niet 
wat racisme is. Ze denken dat 
racisme voortkomt uit de slechtheid 
van een individu dat racistisch is. 
Maar racisme is veel meer. Het 
hangt samen met macht. Macht 
plus vooroordeel is racisme. Ieder-
een heeft vooroordelen, maar het 
wordt pas racisme als mensen met 
macht die vooroordelen gebruiken 
om anderen actief te discrimineren.’ 

Nog altijd racistisch
Mensen van kleur in de Verenigde 
Staten hebben veel minder macht 
en worden nog steeds structureel 

achtergesteld, vertelt Steinwender. 
‘Racisme is institutioneel. Veel 
instellingen – denk bijvoorbeeld 
aan scholen en ziekenhuizen – 
behandelen zwarte mensen nog 
steeds niet gelijk aan een witte 
mensen. Het duurt nog heel lang 
voordat we dit oplossen.’

Hoewel dankzij de Civil Right 
Movement instellingen en werkge-
vers niet meer racistisch zijn, gaat 
het racisme onofficieel verder. 

‘Bedrijven zoeken nu niet naar een 
‘wit persoon’, maar spreken over 
‘AA’, ‘All American’, een code-
woord voor een wit iemand. Een 
goede vriendin van mij vertelde mij 
onlangs het verhaal van een zwarte 
man, die solliciteerde voor een 
zekere functie. Hem werd gevraagd 
om de volgende dag terug te 
komen, om een test te doen. Maar 
dit was een smoesje. Er was hele-
maal geen test. Die bedachten ze 
opeens omdat er een zwarte man 
had gesolliciteerd. En het enige 
doel van deze test was natuurlijk 
zijn dat hij hiervoor zou zakken.’ 

Tegen dit soort racisme helpt 
positieve discriminatie - in de VS 
affirmative action genoemd –  maar 
dit zorgt tegelijkertijd weer voor 

nieuwe problemen, aldus Stein-
wender: ‘Ik hoor nu verhalen van 
witte mensen die niet naar de uni-
versiteit kunnen, omdat ze een 
zwarte persoon zoeken. Dat is ook 
niet goed.’

Een ander probleem is dat witte 
mensen door racisme in een 
bepaalde rol worden gedrongen. ‘Ik 
ben getrouwd met een witte man 
uit Oostenrijk. Witte mensen in de 
VS weten vaak niet dat mijn echt-

genoot met een zwarte vrouw is 
getrouwd. En dan denken ze soms 
dat hij in hun ‘kamp’ zit en maken 
ze bepaalde opmerkingen over 
zwarte mensen.’

Het programma
De eerste cursus die Steinwender 
maakte was in 1989 en heet ‘Breng 
racisme in dialoog’.  Deze cursus 
duurt 18 uur. ‘Dit kan plaatsvinden 
tijdens twee intensieve dagen, of 
wanneer je twee weken lang twee 
uur met elkaar spreekt’, legt Stein-
wender uit. ‘Twee mensen facilite-
ren het programma: een 
Afro-Amerikaans persoon en een 
wit persoon. Dit is een soort veilig-
heidsmechanisme, opdat deelne-
mers zich veilig en gehoord voelen.’ 

Het programma wordt op maat 
gemaakt. ‘Toen ik een cursus voor 
Oostenrijkse vrouwen over racisme 
maakte – we zijn ook actief in het 
buitenland  - begon ik over sek-
sisme. Dat probleem kenden ze in 
Oostenrijk. Ik vertelde dat racisme 
in wezen niet anders is dan sek-
sisme, en toen kreeg ik de groep 
mee.’ 

Deelnemers aan de cursus 
moeten een contract tekenen voor-
dat ze meedoen. ‘Want we vinden 
het belangrijk dat deelnemers naar 
elkaar luisteren, en ook dat ze 
alleen over zichzelf vertellen, over 
hun eigen ervaringen. En we moe-
ten begrip voor elkaar hebben, 
elkaar kunnen aankijken.’ 

Ook witte mensen melden zich 
aan voor haar cursus, vertelt Stein-
wender. ‘Ze zeggen dan dat ze hun 
collega’s willen veranderen, die 
racistisch zijn, of hun ouders. Maar 
dan realiseren ze zich dat ze zelf 
moeten veranderen. Want iedereen 
is geconditioneerd met racisme, 
helaas. Je kunt alleen jezelf veran-
deren, niet anderen. Maar je kunt 
hen misschien wel inspireren.’

Black Lives Matter
‘Veel mensen weten de ins- en outs 
van racisme niet, maar beseffen wel 

‘Racisme is een ziekte van 
onwetendheid. Dat je ziek bent 

geworden is niet jouw fout. 
Maar beter worden is wel jouw 

verantwoordelijkheid’ 
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dat er echt iets mis is in de Ver-
enigde Staten’, vervolgt Steinwen-
der. ‘Dertig jaar geleden gaven we 
diversiteitstrainingen. Op het 
begrip ‘racisme’ lag een taboe. 
Maar de moord op George Floyd 
heeft de mensen wakker geschud. 
Nu hebben mensen opeens door 
dat racisme nog steeds een groot 
probleem is in de VS. Mensen wil-
len weten wat er mis is, wat er moet 
gebeuren om dit op te lossen.  Na 
deze verschrikkelijke moord kregen 
we opeens ook heel veel aanmel-
dingen en veel media-aandacht als 
centrum.’
De moord op George Floyd heeft 
Amerika veranderd, maar ook het 
leven van Cherry Steinwender zelf. 
‘De dochter van George Floyd zei 
na de moord: ‘Mijn vader heeft de 
wereld veranderd.’ Het was niet 
alleen in de VS, overal in de wereld 
werd er gedemonstreerd, waren er 
posters met zijn gezicht. Dat was 
heel hoopgevend. Maar de beelden 
van de moord zelf waren verschrik-
kelijk en kwamen keihard bij mij 
binnen. Het was een lynching. 
Neem die beelden van Jesse 
Washington, die ruim honderd jaar 
geleden werd gelyncht door een 
racistische menigte. Dit was net zo 
iets. Ik krijg die beelden nooit meer 
uit mijn hoofd. Het was een heden-
daagse lynching van 9 minuten en 
29 seconden. Ik heb er zelfs over 
gedroomd. Ik werd ’s nacht wakker 
en hoorde George Floyd om zijn 
moeder roepen. De moord op Floyd 
heeft diepe, diepe indruk op mij 
gemaakt.’ 

Na de moord op Floyd heeft 
Steinwender meteen de workshop 
‘I can’t breathe’ opgezet. ‘We moes-
ten deze wel drie keer doen, want 
heel veel mensen hadden zich hier-
voor aangemeld’, vertelt ze. ‘We 
kregen vleugels als organisatie. Veel 
mensen vonden ons opeens via 
Google, via de zoekterm ‘racism’. 
Tijdens de Black Lives Matter-
demonstraties kreeg ik zestien 
interviews, op radio en televisie. Ik 
heb zelf ook meegedaan aan de 
grote demonstratie in Houston, 
waar we met 60.000 mensen protes-
teerden tegen racisme.  De meeste 
indruk op mij maakte een witte 

vrouw die het bord ‘White silence is 
violence’ (‘Wit zwijgen is geweld’, 
red.) met zich meedroeg. Ik was blij 
dat er zoveel solidariteit was.’ 

Mensen wilden van Steinwen-
der weten wat ze van de slogan 
Black Lives Matter vond. Doen 
andere levens er ook toe? Stein-
wender vindt uiteraard van wel, 
maar ‘we hebben een Amerikaanse 
geschiedenis waarin zwarte levens 
er helemaal niet toe doen. Daarom 
zeg ik: ‘Black Lives Matter’. Mijn 
leven doet er ook toe, het leven van 
Cherry Steinwender. In mijn kan-

toor hangt ook een grote BLM-pos-
ter, zodat mensen weten waar ik 
voor sta.’ 

Critical race theory
Er is in de VS nu veel te doen om 
critical race theory, dat de effecten 
van ras en cultuur op iemands soci-
ale status in een samenleving 
bestudeert in relatie tot recht en 
macht. In conservatieve kringen ligt 
deze theorie zwaar onder vuur ligt 
en mag in sommige Republikeinse 
staten niet meer op school gedo-
ceerd worden. Cherry Steinwender 

noemt critical race theory een 'theo-
rie van boosheid'. 

'Het is logisch dat deze theorie 
onder progressieve Amerikanen 
populair is, want ze zijn - terecht - 
woedend over de moord op George 
Floyd en op racistisch politiegeweld 
en andere vormen van racisme.' 
Tegelijkertijd begrijpt Steinwender 
dat de theorie onder vuur ligt. 

'Je hebt actie en reactie. Ik 
begrijp ook heel goed dat witte 
ouders bang zijn dat hun kinderen 
geleerd wordt dat ze zich slecht, 
racistisch moeten voelen. Zo'n aan-
pak werkt ook helemaal niet. Maar 
het gevaar is dat kinderen op school 
helemaal niets over racisme leren. 
Geen kennis is net zo kwalijk, mis-
schien nog wel kwalijker, dan ken-
nis die misschien een beetje 
ideologisch is. Amerikaanse kinde-
ren - zwart en wit - moeten leren 
van de geschiedenis. Want de 
Amerikaanse geschiedenis is een 
wrede geschiedenis, waar we de 
goede lessen uit moeten trekken.'

In gesprek blijven
Steinwenders Center for the Hea-
ling of Racism gebruikte in 1989 al 
het woord 'racisme', ruim dertig 
jaar voordat racisme als maatschap-
pelijk probleem echt werd gepro-
blematiseerd. ‘Toen lag er een 
taboe op het woord ‘racisme’. Dat 
was iets van vroeger. Toverwoord 
was ‘diversiteit’. Maar wij doen niet 
aan ‘diversiteit’. Wij adresseren 
sinds 1989 de waarheid, namelijk 
dat racisme nog steeds een realiteit 
is in de Verenigde Staten. We moe-
ten hierover in gesprek blijven 
gaan.’ Er moet namelijk nog veel 
gebeuren, vindt ze. 

'Zwarte mensen in de VS leven 
anno 2022 - en dat is voor buiten-
staanders misschien moeilijk te 
begrijpen - nog steeds in een rare 
realiteit. Moeders leven in angst dat 
hun kind neergeschoten kan wor-
den. Moeders zeggen tegen hun 
zoon: ‘Kom wel levend terug, van-
avond.’ We moeten beseffen dat 
mensen van kleur, als slachtoffers 
van racisme, echt weten wat 
racisme inhoudt. Racisme is pas 
voorbij als mensen van kleur zeg-
gen dat racisme voorbij is.' •

‘We hebben een Amerikaanse 
geschiedenis waarin zwarte levens er 
helemaal niet toe doen. Daarom zeg 

ik: ‘Black Lives Matter’’

BEELD: CENTER FOR THE HEALING OF RACISM
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Kunst & Cultuur.

S
chrijfster Forugh Karimi kwam 25 
jaar geleden samen met haar man 
in Nederland terecht, hoogzwanger 
van haar zoon. In het azc zette de 
vindingrijke Karimi de tering naar 
de nering. Haar man en zij vonden 

het eten niet lekker en verzonnen listen. Zo 
gebruikte ze haar strijkijzer als warmtegeleider 
onder een pannetje, om zo bijvoorbeeld een eitje 
te bakken. Haar man stond buiten een sigaret te 
roken om de lucht te verdrijven. ‘Je mocht daar 
toen nog roken’, grinnikt ze. 

Karimi studeerde Geneeskunde aan de uni-
versiteit van Kabul, maar maakte haar studie 
niet af vanwege het oorlogsgeweld in de hoofd-
stad. Ze benadrukt dat je een vlucht niet kunt 
plannen, maar dat je de kans moet grijpen als de 
gelegenheid zich voordoet. Eenmaal in Neder-
land heeft ze haar studie kunnen afronden en 
werd ze psychiater. 

Karimi is altijd een schrijver geweest. Ook in 
Afghanistan. ‘Ik stopte niet met schrijven, wel 
met publiceren. Bovendien gingen andere din-
gen op dat moment voor. Ik moest een totaal 
nieuwe taal leren, ik had een carrière, een gezin. 
Nu was de tijd rijp voor mijn roman. Het ging 
eigenlijk heel snel.’ 

Of het beroep van psychiater haar hielp bij 
het schrijven? Kwestie van de kip en het ei. 
‘Misschien ben ik psychiater geworden door de 
schrijver in mij. Psychiater zijn heeft me verdie-

ping gegeven. Daarnaast speelt het een rol bij 
het scheppen van mijn personages, maar ik heb 
ze niet bewust onderworpen aan een psycholo-
gische analyse.’ 

Belangrijke thema’s in haar roman zijn oor-
log, vluchten, een nieuw leven opbouwen in een 
nieuw land, maar ook liefde voor familie en 
vooral moederliefde. De moeders van Mahipar 

begint in het voor Afghanistan zo belangrijke 
jaar 1978, toen er met steun van de Sovjet-Unie 
een succesvolle staatgreep werd gepleegd. Voor 
de coup werd in Afghanistan druk gediscussi-
eerd over politiek, maar daarna werden veel 
tegenstanders van het nieuwe regime opgepakt, 
gemarteld en soms ook vermoord. Over deze 
gevangenissen schrijft Karimi niet direct, wel 
over de gevolgen hiervan voor degenen die ach-
terblijven. En hoe de families uit elkaar worden 
gerukt. Waar zijn hun geliefde familieleden? 
Wat is er met hen gebeurd? Leven ze nog? Wor-
den ze gemarteld?

Schrijver en psychiater Forugh Karimi: 

‘Nederland en Afghanistan zijn 
twee werelden. Met beide voel 
ik mij verbonden’

ANNE-ROSE HERMER

De roman De moeders van Mahipar, de debuutroman van de in Nederland 
wonende Forugh Karimi, toont de impact van 44 jaar Afghaanse 
burgeroorlog.

BEELD: MERIDIAAN

‘Vaak wordt gesproken 
over de gebeurtenissen 
zelf, niet over hoe ze je 

tekenen’
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BEELD: TESSA POSTHUMA DE BOER
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In 1979 vindt er een tweede coup plaats in 
Afghanistan. Russische troepen bezetten het 
land. Via omzwervingen komen hoofdpersonage 
Lolo en haar zoon Ramin in Amsterdam terecht. 
Ze bouwen een nieuw leven op, terwijl ze door-
lopend op de hoede zijn. Lolo gaat in een apo-
theek werken. Ramin groeit op, gaat medicijnen 
studeren en wordt uiteindelijk radioloog. 

Zijn toegewijde moeder zwijgt over haar ver-
leden, maar ze heeft alles opgeschreven. Ze voelt 
zich verbonden met een dichtregel van de Perzi-
sche dichter Rumi: ‘De pen moest schrijven, daar 
lag haar hart, schreef zij óver dat hart - zij brak 
van smart.’ 

Jaren later wordt Ramin geconfronteerd met 
de schaduwen van zijn verleden, wanneer zijn 
vrouw wordt neergestoken en de dader onbe-
kend is. Zijn moeder heeft nooit iets over haar 
verleden verteld en nu moet hij achter de waar-
heid zien te komen. De dader heeft ongetwijfeld 
met dat raadselachtige verleden te maken. Zal 
hij daar op tijd achter komen? 

Afghaanse invloeden
Hoewel Karimi De moeders van Mahipar in het 
Nederlands heeft geschreven, staat het boek bol 
van de invloeden uit de Afghaanse taal. Zo zijn 
de hoofdstukken genummerd in het Farsi en 
staan in het boek enkele gedichten, die ze uit het 
Farsi naar het Nederlands vertaalde met behulp 
van vertaler Adriaan Krabbendam. De functie 
van deze gedichten is het onder woorden bren-
gen van gevoelens en de liefde voor poëzie, die 
zo in de Afghaanse cultuur zit verankerd.

Karimi’s Afghaanse achtergrond blijkt ook 
uit sommige beschrijvingen, die ook al bijna 
poëtisch zijn. Zie de vergelijking die een derde 
persoon maakt tussen twee zussen: ‘Nahid is 
niet lelijk, maar als ze naast Mardjan staat, is ze 
als de maan die in het ochtendlicht vervaagt.’

Karimi: ‘In de Afghaanse taal zit inderdaad 
veel metaforisch en poëtisch taalgebruik. Poëzie 
is heel belangrijk voor ons. In het Farsi klinkt het 
heel gewoon.’

Er worden ook veel termen uit het Farsi 
gebruikt, zoals de woorden voor ‘vader’, ‘moe-
der’, ‘oma’ en andere familieleden, evenals 
namen van gerechten en lekkernijen.

Achter in het boek staat een verklarende 
woordenlijst evenals een overzicht van de 
geschiedenis van Afghanistan van 1919 tot 2021. 
De geschiedenis van Afghanistan is heel belang-
rijk in de roman, zegt Karimi. ‘Vaak wordt 
gesproken over de gebeurtenissen zelf, niet over 
hoe ze je tekenen.’

44 jaar oorlog
Voor de coup van 1978 ging het redelijk goed met 
Afghanistan en konden verschillende politieke 
partijen worden gevormd, vertelt Karimi. ‘Veel 
mensen werden politiek bewust. Maar er braken 
andere tijden aan, mede vanwege de strijd tussen 
de verschillende politieke stromingen. De coup 
van april 1978 veranderde het land, vooral van-
wege de politieke zuiveringen. De coup van 1979 
had nog drastischere gevolgen. De Sovjet-Unie 
bezette van 1979 tot 1989 het land en voerde een 
bloedige strijd met de moedjahedien, de door 
Saoedi-Arabië, Pakistan en de Verenigde Staten 
gesteunde islamitische rebellen.’ 

De hoofdpersoon in De moeders van Mahipar 
is politiek neutraal. ‘Ze is geen activiste, waar-
door ze alles bekijkt vanuit het oogpunt van een 
gewone burger’, zegt Karimi. ‘De door de Sov-
jet-bezetters gesteunde communistische rege-
ring van Afghanistan heeft ook ontzettend veel 
kwaad aangericht. Het Westen heeft alle ver-
zetsgroepen gesteund, inclusief oorlogsmisdadi-
gers. Na de val van de Sovjet-Unie trok het 
Westen zijn handen van Afghanistan af. Afgha-
nistan was niet relevant meer, ondanks heel veel 
rivaliserende religieuze strijders die zij bewa-
pend hadden. Die verschrikkelijke oorlog heb ik 
meegemaakt.’

Veel Afghanen staan nog steeds tegenover 
elkaar. Dit heeft Karimi bewust in haar roman 
verwerkt. ‘Het is een realistisch verhaal, dus die 
tegenstellingen zijn er in verwerkt. Alleen zijn ze 
niet overheersend. Er zijn verschillen, maar 
mensen leven vooral mét elkaar. Er bestaat geen 
samenleving zonder ongelijkheid, zonder span-
ningen tussen bevolkingsgroepen. In Nederland 
zijn er ook zulke spanningen.’

In Afghanistan is het nu 44 jaar oorlog. Dit 
laat diepe sporen na. In 1978 begon de ellende. 
Na de coup in april dat jaar werden er heel veel 
tegenstanders van het regime omgebracht. Daar 
zijn lijsten van, maar die zijn incompleet, aldus 
Karimi. 

‘Er zijn ook slachtoffers van wie op geen enkele 
manier bekend is waar en wanneer ze zijn over-
leden. Dat komt ook voor in mijn boek, zodat ik 
kan aantonen wat dit met mensen doet. In 2013 
zijn er in Nederland lijsten boven water geko-
men met vijfduizend namen van Afghanen die 
in 1979 zijn omgekomen. Sommige andere lijs-
ten zijn vernietigd. In 2013 en 2014 is besloten 
om een van die massagraven, waarvan de locatie 
bekend zou zijn, te openen. Maar duizenden 
vermisten bleven in onbekende massagraven 
liggen, ondanks protesten van hun nabestaan-
den, onder andere naar aanleiding van de 
gevonden lijsten in Nederland. Andere massa-
graven zijn niet geopend en de vermisten zijn 
dus nog steeds vermist. De toenmalige 
Afghaanse regering wist waar de massagraven 
liggen, maar wilde ze niet openen. En ingewik-
kelde kwestie die deels te maken heeft met de 
angst om het verleden op te rakelen.’

Vorig jaar zomer grepen de Taliban opnieuw 
de macht in Afghanistan. Karimi windt zich 
enorm op over het gebrek aan vrouwenrechten 
en over andere gruwelijkheden die daar nu 
gaande zijn. ‘Ik ben zó boos. De Taliban hadden 
beloofd dat meisjes nu wel naar school mochten 
gaan. Maar in werkelijkheid zitten vrouwen 
weer thuis. Hun leven is echt afschuwelijk. Maar 
dit nieuws bereikt nu amper de voetnoten in de 
kranten. Ook staat het onderwerp niet op de 
wereldagenda. Daar maak ik me erg druk over. 
Meisjesscholen zijn nog altijd dicht en op 7 mei 
is de boerka in het openbaar opnieuw inge-
voerd.’

Ze is blij dat ze nu in Nederland leeft. ‘Het is 
triest dat ik in een land geboren ben waar oorlog 
uitbrak. Ik heb wat afstand genomen, maar aan 
de andere kant ben ik er dagelijks mee bezig. 
Ons lot hebben we aanvaard. Nederland en 
Afghanistan zijn twee werelden. Met beide 
werelden voel ik mij verbonden.’ •

‘Er zijn verschillen, maar
de Afghanen leven vooral 

mét elkaar’

‘Ik ben zó boos. De 
Taliban hadden beloofd 
dat meisjes nu wel naar 
school mochten gaan. 
Maar in werkelijkheid 
zitten vrouwen weer 

thuis’
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D
e tentoonstelling 
Het Andere Verhaal 
in het Cobra 
Museum in 
Amstelveen, over 
moderne Marok-

kaanse kunst trekt bezoekers  
uit het hele land. De bekende  
Marokkaans-Nederlandse schrijver 
Abdelkader Benali is gastcurator 
van deze tentoonstelling. Hij verza-
melde zorgvuldig de kunstwerken, 
die stammen uit de periode na de 
onafhankelijkheid van Marokko in 
1956. Wat is het verhaal dat deze 
generatie Marokkaanse kunste-
naars wilden vertellen? En wat 
spreekt de schrijver aan in het 

Marokkaanse modernisme?

Waarom een tentoonstelling over 
het Marokkaans modernisme? 
Heeft uw eigen werk u beïnvloed 
in deze reis?
‘Vanaf 2015 bezocht ik tentoonstel-
lingen van moderne Marokkaanse 
kunst. Toen ontstond de drang om 
dat werk ook eens naar Nederland 
te brengen. Een duidelijke link met 
mijn literaire praktijk: de Marok-
kaanse schrijvers gingen in discus-
sie met de beeldend kunstenaars. 
Ze zagen elkaar als collega’s, die 
allemaal met hun eigen middelen 
de wereld probeerden te verande-
ren. Er zat enorm veel idealisme in. 

Meteen al toen ik het werk van 
Marokkaanse schrijvers ging lezen, 
ontdekte ik ook de kunstenaars. De 
afgelopen jaren zag ik ook zoveel 
goede jonge kunstenaars opkomen. 
Ik was dan ook blij dat museumdi-
recteur Stefan van Raay mij uitno-
digde om de tentoonstelling vorm 
te geven.

‘Net als in het werk van heden-
daagse Marokkaanse kunstenaars 
gebruik ik alledaagse Marokkaanse 
voorwerpen en attributen als uit-
gangspunt voor een verhaal. Zo 
spelen tuinstoelen in Bruiloft aan 
Zee een belangrijke rol. De rol van 
de stoel heeft in de Marokkaanse 
samenleving een sterke lading en 
roept associaties op met autoriteit 
en hiërarchie.’

Het modernisme staat in het 
algemeen bekend als Europese 
kunststroming. Moeten we het 
Marokkaans modernisme dan 
zien als een reproductie van de 
Europese kunst? 
‘Het modernisme is niet gebonden 
aan een geografische plek, maar is 
een mentaliteit. De kunstenaar cre-
ëert een modern bewustzijn door 
wat hij aan culturele bagage heeft 
een uiterlijke vorm te geven en zo 
zijn cultuur terug te geven aan het 
publiek. De jonge Marokkaanse 
kunstenaars vonden het namelijk 
heel belangrijk dat de mensen die 
niet in contact kwamen met kunst 
toch de kans kregen om naar kunst 
te kunnen kijken. De meeste 
Marokkanen gingen niet naar de 
Academie voor Beeldende Kunst, 
omdat dat in de koloniale tijd ver-
boden was. Ook waren er geen 
musea. Dus brachten de kunste-
naars hun werken naar de pleinen 
en straten, zodat mensen het zou-
den kunnen zien, spontaan. De 
kunstenaars geloofden dat door de 
confrontatie met kunst mensen in 
ontwikkeling zouden komen, geïn-
spireerd zouden raken om hardop 
te dromen over een betere wereld.

‘Het modernisme is dus niet 
een Westers concept. Iedere kun-

SHAWINTALA BANWARIE

Kruisende werelden: Abdelkader Benali bracht Marokkaanse kunst 
naar hier 

ABDELKADER BENALI (BEELD: AMBER BENALI)
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stenaar maakt een reflectie van wat 
er in de wereld gebeurt. Eigenlijk 
wil ik bij kunst niet denken in wes-
terse of oosterse termen. De ten-
toonstelling laat zien dat kunst uit 
Marokko is geïnspireerd door 
moderniteit, en dat Marokkaanse 
kunstenaars dit naar hun hand zet-
ten aan de hand van hun culturele 
bagage.’

Eén van de thema’s die u hebt 
gekozen is dekolonisatie. Welke 
rol heeft dat in deze expositie?
‘Wat het Marokkaans modernisme 
zo uniek maakt, is dat de geboorte 
van het modernisme samenvalt 
met de onafhankelijkheid van 
Marokko in 1956. Marokko kwam 
onder Franse koloniaal bestuur 
vandaan, wat een impuls gaf aan 
de kunst. De academie voor kun-
sten in Casablanca was een  vehi-
cle  van de kolonisten. Dat wil 
zeggen: de Franse kolonisten 
gebruikten deze academie voor 
zichzelf. De Marokkaanse bevol-
king mocht er niet studeren. Ze 
konden wel werken in het archief 
of als beheerder van het museum, 
maar ze mochten geen kunstenaar 
worden. Dit beleid was onderdeel 
van de verdeel- en heerspolitiek in 
die tijd. De opleiding aan de acade-
mie was gesplitst: de ene studie-
richting leidde mensen op tot 
beheerder of archivaris, de andere 
opleiding was de pure kunstoplei-
ding. Het Franse gezag zag liever 
niet dat Marokkanen de kunstop-
leiding deden. Men begreep heel 
goed dat zo’n opleiding kon leiden 
tot kritische kunstenaars, die het 
koloniale bestuur konden bekriti-
seren. Dit wilden de Fransen niet. 
Wel was er veel traditionele kunst 
in Marokko. De Fransen wilden die 
kunst wel promoten, en daar had-
den ze ambtenaren en ambachte-
lijke makers voor nodig. Men vond 
voor die sector de Marokkanen wel 
geschikt.’

‘Voor deze traditionele kunsten 
was geen formele opleiding nodig. 
En traditionele kunstenaars had-

den niet het geestdriftige idealisme 
van de jonge generatie, die in de 
periode kort na de onafhankelijk-
heid tussen 1956 tot 1963, neer-
streek in Casablanca met als doel 
het modernisme naar Marokko te 
brengen. Deze jonge kunstenaars 
waren in aanraking gekomen met 
modernisme, dankzij hun reizen en 
ontmoetingen in landen zoals 
Spanje, Frankrijk en Italië waar zij 
een opleiding aan de kunstacade-
mie hebben genoten. Deze nieuwe 
generatie kon een opleiding genie-
ten in buitenland. En die ontmoe-
tingen met modernisme in het 
buitenland gaf ze bagage om 
Marokkaans modernisme vorm te 
geven. Terug in Marokko pleitten 
zij ervoor dat de musea in Marokko 
gedekoloniseerd moesten worden. 
Waarbij ze de nadruk legden op het 
Marokkaanse culturele erfgoed.’

Hoe ging dit proces van dekoloni-
satie de jonge kunstenaars in 
Marokko af? 
‘Heel concreet is dekolonisatie een 
individueel proces. Maar een 
nieuwe generatie tot kunstenaar 
opleiden, dat moet gebeuren aan 
een instituut. In dit geval is dat een 
kunstacademie waarvoor een totaal 
nieuw curriculum nodig is, geba-
seerd op de eigen nationale cul-
tuur. Het klinkt mooi, dekolonisatie, 
maar wat is dat dan? Ga je hierbij je 
eigen cultuur verstenen, zodat er 
geen plek meer overblijft voor ori-
ginaliteit? Ga je de hele Westerse 
cultuur weggooien? Voor de jonge 
kunstenaars was een heel lastige 
opgave. Deze kunstenaars waren 
heel moedig. Ze kozen ervoor om 
in die academies de voorbeelden 
van de Europese kunst – zoals 
negentiende-eeuwse schilder- en 
beeldhouwkunst – naar de achter-
kamers te brengen. En om in de 
lege ruimtes lokale en traditionele 
kunst van Marokko te brengen. Dát 
is onze kunst: tatoeagekunst uit de 
Amazigh-cultuur, sieradenkunst, 
verhalen, muziekcultuur. Al deze 
aspecten vormden een uitgangs-

Kruisende werelden: Abdelkader Benali bracht Marokkaanse kunst 
naar hier 

‘Het modernisme is geen Westers 
concept. Iedere kunstenaar maakt 

een reflectie van wat er in de wereld 
gebeurt’

KUNSTWERK VAN AÏSSA IKKEN, 1937 (BEELD: SHAWINTALA BANWARIE)
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punt voor een nieuwe nationale 
cultuur. De gedachtegang was: dit 
is ons startpunt voor een nieuwe 
Marokkaanse kunst.’

Op welke manier kon deze 
nieuwe Marokkaans kunst, als 
onderdeel van het dekolonisatie-
proces, bijdragen aan het vormen 
van een eigen identiteit voor de 
jonge generatie Marokkaanse 
kunstenaars?
‘Een goed voorbeeld is het werk van 
Fatima Mazmouz (1974, red.).  Zij 
was een feminist. Ze wilde de dans-
vrouwen of chikhates (Marokkaanse 
priesteressen, red.) hun plek terug-
geven in de Marokkaanse geschie-
denis. In de Marokkaanse cultuur 
zijn de chikhates geliefd, maar ook 
gemarginaliseerd, want ze worden 
vaak geassocieerd met zedeloos-
heid. Maar chikhates waren ook erg 
belangrijk voor het verzet van de 
Marokkanen tegen de Fransen, 
omdat ze belangrijke boodschap-
pen over onafhankelijkheid zongen 
in hun liederen. Het Franse koloni-
ale gezag had dit niet door. De 
vrouwen gebruikten hun lichaam 
als wapen in de strijd tegen het 
kolonialisme. Mazmouz biedt ons 
zo een extra geschiedenisles.’

Hoe konden deze kunstenaars 
vasthouden aan hun Marok-
kaanse roots, terwijl ze tegelijker-
tijd nieuwe wegen insloegen?
‘Dit valt terug te zien in het werk 
van de pioniers. Ze gebruikten typi-
sche lokale producten, grondstof-
fen als hennapoeder en geitenleer. 
Ze werkten met zand en met vor-
men die zij zagen als Marokkaans. 
Ook gebruikten ze de vormen in 
Amazigh-sieraden, vormen in de 
Marokkaanse architectuur en vor-
men in de islamitische kalligrafie. 
Een mooi voorbeeld is het werk van 
de kunstenaar Farid Belkahia 
(1934-2014, red.), wiens werk ook 
te bekijken is in het Cobra Museum. 
Hij combineerde abstracte kunst 
met geometrische vormen in zijn 
kunstwerken. Zijn werk is heel 
gelaagd opgebouwd, met lagen 
gebaseerd op materialen uit de 
Marokkaanse cultuur. Hij maakt in 
zijn kunstwerken gebruik van gei-
tenleer, gebruikte hennapoeder als 
verf, en verder vormen uit de Ama-
zigh-cultuur. Grondstoffelijk werk 
dus: Marokkaanser kan niet! In zijn 

werk komen die werelden echt 
samen: de culturen van de ambach-
ten, de cultuur van de Amazigh en 
de modernistische bewegingen 
rond de Duitse kunstenaar Paul 
Klee (1879-1940, red.). Belkahia 
refereert hier duidelijk naar 
moderne kunst en door moderne 
kunstenaars zoals Klee. Klee, op 
zijn beurt, heeft in Noord-Afrika 
artistieke inspiratie opgedaan. Die 
Marokkaanse kunstenaars wilden 
heel graag met moderne kunst uit 

Europa in contact komen. Ze ston-
den niet met hun rug naar de bui-
tenwereld toe, maar wilden de 
buitenwereld naar Marokko halen.’

Hoe veranderde de komst van het 
modernisme de kijk van de jonge 
kunstenaars op de politiek en op 
de Marokkaanse samenleving?
‘De eerste fase in de ontwikkeling 
van het modernisme is gericht op 
emancipatie van de kunstenaars, de 
tweede fase op emancipatie van de 

samenleving. Vanaf 1967 ontstond 
er steeds meer erkenning voor de 
Palestijnse zaak (in reactie op de 
Zesdaagse Oorlog en de bezetting 
van Oost-Jeruzalem en de West-
bank door Israël, red.), panara-
bisme en de derde weg (landen die 
zich niet bij het kapitalistische Wes-
ten wilden aansluiten, maar ook 
niet bij het communistische Oost-
blok, red.). De bezoeken aan het 
buitenland inspireerden Afrikaanse 
denkers en dichters. Ze openden 
een brug naar de Afrikaanse cul-
tuur, door te schrijven of door kolo-
niale kunst te bekritiseren. En de 
nieuwe generatie Marokkaanse 
kunstenaars realiseerde zich steeds 
beter, vooral in jaren zestig en 
zeventig, dat kunst ook een politiek 
instrument is.

‘In 1965 vond in Casablanca een 
opstand plaats. Studenten en leden 
van de vakbonden staakten tegen 
maatregelen die hun vrijheden 
beperkten. Het regime sloeg deze 
opstand echter bloedig neer, met 
honderden, misschien duizenden 
doden. Als reactie hierop werd in 
samenwerking met kunstenaars het 
literaire tijdschrift Souffles opgericht. 
Door middel van modernistische 
kunst konden thema’s als mensen-
rechten en menselijke waardigheid 
worden geagendeerd. Zo werd er 
een nieuwe vorm van modernisme 
gemaakt, waarbij schrijvers en kun-
stenaars samen in dialoog gingen 
om de samenleving vorm te geven 
en in verzet te gaan tegen onrecht.’

De tentoonstelling heeft de nodige 
aandacht gekregen in de media. 
Wat vond u de mooiste feedback 
die u kreeg? 
‘Wel, dat is die jonge Marokkaans-
Nederlandse kunstenares, die 
samen met haar moeder naar de 
tentoonstelling was gekomen. Ze 
studeert aan de kunstacademie. 
Dankzij de tentoonstelling kon ze 
haar moeder laten zien wat ze aan 
het doen was. Zo wordt de ten-
toonstelling echt een plek waar 
werelden samenkomen: want de 
moeder op haar beurt vertelde de 
dochter over de achtergrond van de 
kunst, de Marokkaanse wereld.’ •

‘Het Andere Verhaal’ is nog tot 18 
september te zien in het Cobra 
Museum in Amstelveen.

‘Met modernistische kunst konden 
thema’s als mensenrechten en 

menselijke waardigheid worden 
geagendeerd’

FOTO DOOR FATIMA MAZMOUZ, CHIKHATES RÉSISTANCES 06, 2019 (BEELD: THE MOSAIC ROOMS/KULTE GALLERY)
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De Vijf Zuilen.

De vijf zuilen met Walid Benmbarek: ‘Na de hadj moet ik sterker 
staan in mijn geloof ’

Aan de hand van de vijf zuilen van de islam vragen wij maandelijks een 
prominente Nederlander het hemd van het lijf. Deze week: de Marokkaans-
Nederlandse acteur en ondernemer Walid Benmbarek (41). Hij is onder 
andere te zien in de Videoland-serie Mocro Maffia, en de films Broeders, 
Infiltrant en Marokkaanse Bruiloft.

WALID BENMBAREK ALS OUDER IN 'DE LUIZENMOEDE', 2019 (BEELD: YOUTUBE / AVROTROS)
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Ik getuig dat er geen God 
is dan Allah, en dat 
Mohammed (vrede zij 
met hem) Zijn 
boodschapper is
‘Een van de mooiste momenten die 
ik mij kan herinneren van deze zuil 
was toen ik het in de oren van mijn 
dochters fluisterde bij hun 
geboorte. Ik spreek de shahada – 
geloofsgetuigenis – ook uit in het 
Arabisch tijdens het gebed en tij-
dens het reciteren van de Koran, 
tijdens mijn rustmomenten.

‘God betekent alles voor mij. 
Mijn geloof brengt mij steeds terug 
met beide benen op de grond. Daar 
waar ik soms in alle haast en drukte 
van het werk met alles bezig ben 
om brood op de plank te leggen en 
voor mijn familie te zorgen, heeft 
Allah wel een centrale rol. God 
brengt mij terug naar de kern, 
namelijk dat er ook een leven 
hierna is en dat ik me daardoor niet 
alleen druk moet maken over wat 
ik hier op aarde doe, maar vooral 
ook wat het mij in het hiernamaals 
zal brengen. Ik ben God altijd 
dankbaar voor mijn leven, mijn 
vrouw en kinderen en mijn familie. 
Ook de gezondheid die ik heb om 
te doen wat ik graag wil doen in het 
leven.

‘Dit godsbewustzijn geef ik 
door aan mijn kinderen, door hen 
het gebed te leren en te leren de 
Koran lezen. Ik wil hen het juiste 
voorbeeld geven. Ik leer mijn kin-
deren de manieren van de islam, de 
normen en waarden die we vanuit 
de islam hebben gekregen. Daarbij 
gaat het ook om jouw gedrag 
tegenover anderen. Goed praten 
over anderen, netjes zijn voor de 
medemens, en eerlijk zijn. We 

leren onze dochters ook om met 
anderen te delen van wat ze heb-
ben, dat is ook heel belangrijk van-
uit het geloof. Op die manier geven 
we ze de boodschap mee wat Allah 
ons heeft gegeven in de Koran.’

Ik verricht dagelijks de 
vijf verplichte gebeden
‘Het gebed leert ons dat we gedis-
ciplineerd moeten zijn. In het 
dagelijkse leven kan het pittig zijn 
om het gebed bij te houden en op 
de juiste tijden van de dag te ver-
richten terwijl je gewoon je ding 
aan het doen bent. Vooral het mid-
dag- en namiddaggebed zijn lastig 
om op tijd te verrichten, omdat je 
dan echt midden op de dag met 
allerlei dingen bezig bent. ‘Wan-
neer het voor mij mogelijk is om 
mijn gebed op tijd te doen, dan doe 
ik dat. Naast het acteren heb ik ook 
een stukadoorbedrijf. In mijn eigen 

kantoor heb ik daar mijn gebeds-
kleding en een ruimte om de wudhu 
– reiniging – te doen. Maar als ik op 
de set sta en er wordt gedraaid, dan 
kan ik niet even weg om mijn 
gebed te doen. Het gebed doe ik 
dan na het schieten van de scène. 
Mijn streven is wel altijd om het 
gebed op tijd te doen.

‘In mijn werk als acteur is er wel 
ruimte om mijn geloof te belijden. 
Ik ben volop bezig met opnames 
tijdens het vasten nu, en iedereen 
houdt daar rekening mee. Ik kan 
niet eten als we tijdens de ramadan 
een eetscène spelen, maar daar 
wordt gelukkig rekening mee 
gehouden. Ook als ik mijn vasten 
moet verbreken op de set, dan 
wordt het eten op tijd voor mij 
geregeld. Daar wordt ontzettend 
goed mee omgegaan en met veel 
respect.

‘Je moet niet te vlug oordelen 

over een ander, hoe die zijn geloof 
beleeft. Uiteindelijk kan jij niet voor 
mij bepalen of over mij oordelen. Er 
is maar eentje die oordeelt en dat is 
God. Je kan me wel nasiha – wijze 
raad – geven, maar zelfs dan moet 
je rekening houden met de manier 
waarop je raad geeft. Een van de 
belangrijkste eigenschappen van 
een moslim is zijn spraak. Het moet 
zó netjes en beleefd zijn, dat je nie-
mand ermee kan beledigen.’

Jaarlijks betaal ik de 
zakaat: 2,5 procent van 
mijn inkomsten gaat naar 
de behoeftigen
‘Ik vind de zakaat heel belangrijk. 
Het geeft mij een goed gevoel wan-
neer ik aan anderen geef. Mensen 
helpen en vooral niet alleen aan 
jezelf denken, dat vind ik echt een 
van de belangrijkste dingen binnen 
de islam. Ik hou ervan mensen te 
helpen, dat zit in mijn karakter. 
Soms neem ik te veel hooi op mijn 
vork. Dat zit ook in mijn karakter. 
Als iemand in de problemen zit dan 
ben ik bereid om het op te lossen, 
of het nu gaat om familie of vrien-
den.

‘Ik herken die behulpzame 
eigenschap ergens wel in mijn 
Mocro Maffia-personage Adil. 
Ondanks dat hij in het verkeerde 
circuit is beland, probeert hij toch 
zijn best te doen voor zijn familie, 
waar hij veel om geeft. Zijn neefje is 
ook verzeild geraakt in dit circuit en 
Adil denkt: ‘Dan houd ik hem bij 
me, en kan ik hem in ieder geval in 
de gaten houden om hem te hel-
pen’.

‘Adil heeft veel meegemaakt en 
veel klappen gekregen, terwijl hij in 
het begin van de drugsoorlog ver-

De vijf zuilen met Walid Benmbarek: ‘Na de hadj moet ik sterker 
staan in mijn geloof ’

‘Een van de belangrijkste eigenschappen 
van een moslim is zijn spraak’

FITRIA JELYTA
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klaarde: ‘Dit is niet mijn oorlog, 
deze oorlog wil ik niet voeren’. Uit-
eindelijk heeft hij door de strijd 
toch zijn familieleden verloren. Hij 
is degene die het meest is kwijtge-
raakt, terwijl hij de laatste was die 
de oorlog had gewild. Hij heeft veel 
motivatie om wraak te nemen, de 
woede zit bij hem heel diep. En dat 
is het resultaat van zijn behulpzame 
karakter, dat door omstandigheden 
niet tot uiting kon komen.

‘Wat mooi is aan zo’n rol, is dat 
je als acteur het karakter dat je 
speelt zelf kan vormgeven. Er is een 
Walid en een Adil. Ik kom op de set 
en dan kruip ik in de huid van Adil. 
Op het moment dat ik op de set sta 
en mijn personage speel, heb ik 
geen herinneringen uit mijn eigen 
leven nodig om de woede te kun-
nen spelen. Ik ben dan gewoon 
Adil, een personage dat heel erg 
geliefd is bij het publiek, of heel erg 
gehaat. Dat is ook het mooie van 
acteren. Ondanks dat Adil een cri-
mineel is willen mensen niet dat hij 
sterft. Mensen herkennen zich in 
hem, hebben sympathie voor hem, 
onder meer omdat hij behulpzaam 
is op zijn eigen manier.’

Ik vast ieder jaar tijdens 
de heilige maand 
ramadan
‘Het vasten gaat me gelukkig goed 
af in combinatie met acteren. Vroe-

ger was het moeilijk voor mij, maar 
nu ontdek ik dat het aan ritme ligt 
en een gezonde leefstijl. Ik ben nu 
bezig met gezonde voeding en ben 
veel aan het trainen. Als je de juiste 
voeding binnenkrijgt en er verder 
een gezonde levensstijl op nahoudt, 
dan is het vasten supergoed voor je 
lichaam. Het is ook wetenschappe-
lijk bewezen dat mensen die vasten 
een veel betere focus hebben dan 
mensen die in het dagelijkse leven 
eten wat ze maar willen.

‘Op het moment dat je continu 
aan het eten bent, is je lichaam ook 
steeds het eten aan het verwerken. 
Nu heb je geen andere factoren. 
Tijdens de ramadan is heel veel ruis 
weg. Je bent bezig met vasten, spi-
ritualiteit en rust. Daardoor beland 
je in een soort focus. Ik merk door 
het vasten bijvoorbeeld dat ik mijn 
teksten gemakkelijker kan leren, 
meer gefocust ben in mijn werk en 
steadier ben op de set.

‘Als tip om het vasten goed en 
gefocust door te komen, geef ik 
mee dat je vooral geen suiker moet 
eten. Zorg ervoor dat je in ieder 
geval drie eetmomenten hebt voor 
zonsopkomst en na zonsonder-
gang. Als je om negen uur ’s avonds 
het vasten verbreekt, neem dan een 
voedzame maaltijd met veel groen-
ten, kip of vis. Neem veel eiwitten, 
en let op je vochtinname. Drink 
voldoende water of thee. En vlak 

voor het slapen nog een magere 
kwark of eiwitshake met wat fruit 
nemen. Ook in de ochtend voor de 
suhoor – maaltijd voor het vasten 
voor zonsopkomst – neem dan een 
maaltijd met een goed balans tus-
sen groente, fruit en eiwitten. Dan 
zul je zien dat het vasten gemakke-
lijk is. Je zal scherp zijn en genoeg 
energie hebben om de dag door te 
komen. Zoals je normaal functio-
neert, kun je ook functioneren tij-
dens de ramadan.’

Minimaal één keer in 
mijn leven verricht ik de 
hadj: de bedevaart naar 
Mekka
‘Ik wil wel op hadj. Eerst op umrah 
– de kleine bedevaart – en dan op 
hadj. Ik ken veel mensen die er heel 
graag heen willen. Mijn moeder en 
mijn vader leven nog, ik hoop dat ik 
hen nog een keer daarnaartoe kan 
nemen.

‘Ik heb wel het idee dat je als 
moslim na de hadj weer opnieuw 
moet beginnen, en sterker in je 
geloof moet staan. Alles wordt 
gereset, waarbij het streven naar 
perfectie in je geloof het belangrijk-
ste moet zijn. Op het moment dat 
ik het doe, moet ik het wel zo goed 
mogelijk doen binnen de kaders 
van de islam. Dat ik dan wel overal 
over nadenk op grond van mijn 

geloof en strenger voor mezelf 
moet zijn, en bij veel zaken de vraag 
moet stellen: ‘Is dit iets wat mag 
binnen het geloof?’

‘Veel moslims twijfelen over de 
hadj. Sommigen zeggen dat ze er 
nog te jong voor zijn, omdat ze vin-
den dat ze na de hadj niet serieuzer 
bezig kunnen zijn met hun geloof. 
Aan de andere kant weet je ook niet 
of je langer te leven hebt. Ik heb nu 
ook af en toe dat ik naar een feestje 
ga, maar als ik de hadj heb gedaan 
dan zou ik dat niet zo snel meer 
doen. Dat is precies wat ik eerder 
zei, over dat geloof een proces is. 
Na de hadj zijn er bepaalde zaken 
die niet meer geoorloofd zijn voor 
jou als moslim, omdat je deze zuil 
hebt volbracht.

‘Ik zie ook dat sommige mos-
lims niet op hadj willen vanwege 
het regime in Saoedi-Arabië. Daar 
ben ik het niet mee eens: Mekka is 
Mekka. Ik probeer de hadj los te 
zien van het land. De hadj doe je 
voor jezelf, niet voor de Saoedische 
regering. Je betaalt wel voor de reis 
en je verblijf daar, maar het gaat 
om de rituelen en het daar zijn 
voor jouw geloof. Feit dat ik daar 
nooit meer in mijn leven heen zou 
gaan om vakantie te vieren, zegt al 
genoeg. De enige reden dat ik naar 
Saoedi-Arabië zou gaan is de 
hadj.’ •

‘Zoals je normaal functioneert, 
kun je ook functioneren tijdens de 

ramadan’

‘Ik zie dat sommige moslims niet 
op hadj willen vanwege het regime 

in Saoedi-Arabië. Niet mee eens: 
Mekka is Mekka’
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I
n februari werd Nilüfer 
Gündogan geschorst als 
Tweede Kamerlid van Volt. 
Ze zou grensoverschrijdend 
gedrag hebben vertoond en 
gezorgd voor een onveilige 

werkomgeving. De mediastorm die 
opstak beschadigde niet alleen haar 
naam, maar leidde ook tot haar ver-
trek bij Volt. Drie maanden later is 
D66-Europarlementariër Samira 
Rafaela aan de beurt. Ook over haar 
is geklaagd: ze zou zich onder 
andere hebben bezondigd aan 
machtsmisbruik. Wat dit voor haar 
toekomst bij D66 betekent is nog 
niet bekend, maar we zien wel 
opmerkelijke overeenkomsten tus-
sen haar zaak en die van Gündo-
gan. Een top tien.

10. Beide politica’s hebben een 
behoorlijke fanbase. Gündogan 
was al snel het belangrijkste gezicht 
van Volt, zelfs ten koste van haar 
partijleider. Rafaela mag zich ver-
heugen in een enorme populariteit 
onder de jongeren van D66.

9.  In beide gevallen was er al 
langer sprake van een conflict. Bij 
Gündogan begon het conflict met 
politiek leider Laurens Dassen al 
maanden voor de Tweede Kamer-
verkiezingen van 2021, tussen 
Rafaela en haar collega Sophie in ’t 
Veld ging het al snel na de Euro-
pese verkiezingen van mei 2019 
mis.

8.  In beide gevallen was dit al 
min of meer tot de buitenwereld 
doorgedrongen. Over Gündogan 
werd al sinds de start van haar 
Kamerlidmaatschap geroddeld dat 
er niet met haar te werken zou zijn, 
bij Rafaela gingen de laatste maan-
den verhalen rond over interne 
problemen.

7. Bij zowel Gündogan als Rafa-
ela is er in eerste instantie geklaagd 
door een oud-medewerker. In 
beide gevallen was het iemand die 
op het punt stond te worden ont-
slagen. Bij Rafaela kwam dat ont-
slag er ook, bij Gündogan 
overleefde de medewerker de 
interne crisis, in tegenstelling tot 
het fractielid.

6.  In beide gevallen werd er 
onderzoek gedaan naar de klachten 
en leverde dat geen conclusies op 
waar iedereen zich in kon vinden. 
Bij Gündogan kwam er nooit onder-

zoek waar alle partijen achter ston-
den. Rafaela vindt het onderzoek 
dat naar haar is gedaan gepruts.

5. Zowel Gündogan als Rafaela 
hebben een advocaat in de arm 
genomen omdat ze de pogingen 
om hun naam te besmeuren willen 
tegengaan. Bij Gündogan leidde 
dat tot een kort geding en een groot 
aantal aangiftes tegen mensen van 
Volt. Rafaela heeft ook een advo-
caat ingeschakeld.

4. Beide politica’s hebben reden 
voor wantrouwen. Bij Gündogan 
deed het partijbestuur helemaal 
niets want ze wisten niet wat ze 
met de zaak aan moesten. Bij Rafa-
ela kwam er wel een onderzoek, 
maar dat blijkt niet onafhankelijk te 
zijn uitgevoerd aangezien de partij-
voorzitter zich ermee bemoeide.

3.  Rafaela werd expliciet om 
haar achtergrond op de kandida-
tenlijst van D66 gezet in een poging 

meer diversiteit te krijgen. Bij Gün-
dogan lijkt dit ook een enorme rol 
te hebben gespeeld: Volt is een zeer 
witte partij met nauwelijks Neder-
landers van kleur.

2.  Rafaela en Gündogan staan 
in hun partijen bekend om hun 
scherpe tong, zelfverzekerde hou-
ding en stevige persoonlijkheid. Of 
het nou Volt of D66 is: in beide par-
tijen kan men zulke sterke per-
soonlijkheden niet aan, want 
medewerkers beginnen al snel te 
klagen dat ze zich onveilig voelen.

1. Zo illustreren beide partijen 
het nare fenomeen dat vrouwen 
van kleur hoog op de kandidaten-
lijst van de eigen partij terecht kun-
nen komen, zolang dat goed 
uitkomt voor de PR en een eigen-
tijds imago als ‘partij voor alle 
Nederlanders’. Deze vrouwen 
moeten zich schikken naar de heer-
sende mores, niet hun grote mond 
open trekken, hun eigen mening 
inslikken en braaf achter de leiding 
aanhuppelen. Als ze dat niet doen, 
vormt elke klacht van een mede-
werker of partijlid een goede stok 
om ze mee te slaan.

Lastige mensen zijn in alle poli-
tieke partijen ruimschoots in de 
meerderheid, maar juist deze vrou-
wen van kleur worden er hardhan-
dig uitgewerkt. Als het zo moet, 
kunnen Volt en D66 beter helemaal 
niet meer aan diversiteit doen. •

Als het zo moet, kunnen Volt en D66 beter 
helemaal niet meer aan diversiteit doen

Beide partijen illustreren: vrouwen 
van kleur kunnen hoog op de lijst 
komen, zolang dat goed uitkomt 
voor de PR en ze braaf achter de 

leiding aanhuppelen

CHRIS AALBERTS

Journalist en auteur van 
o.a. ‘De puinhopen van 

rechts’. Doceert Media & 
Journalistiek aan de  
Erasmus Universiteit 

Rotterdam.
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BEELD: DILARA BILGIC

BEELD: PLUIM
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D
ilara Bilgic (2002) 
is schrijver, geeft 
lezingen en stu-
deert Psychologie. 
In 2020 verscheen 
haar debuut De 

Black Box Democratie, een politiek-
filosofische analyse van de demo-
cratie in Nederland. Dit jaar 
verscheen bij uitgeverij Pluim haar 
tweede boek  De gelabelde, over de 
invloed van labels op het leven van 
mensen.

Om maar meteen met de deur in 
huis te vallen: wat zijn de meest 
pijnlijke momenten die je zelf 
heeft meegemaakt?
‘Dit schiet me nu even te binnen: op 
de middelbare school droeg ik 
meestal een wijde broek en tuniek. 
Eenmaal had ik een lange zwarte 
jurk aan. Toen ik de klas in kwam, 
vroeg de leraar of ik aan het radica-
liseren was. Dat kwam wel binnen.’

Waarom?
‘Het was in de vijfde en dan  weet 
je  inmiddels wel een beetje wat er 
speelt in de maatschappij, qua 
polarisatie en stereotyperin-
gen. Maar ik dacht ook: zo word ik 
dus blijkbaar gezien. Dichter bij IS 
dan de anderen.’

Een label?
‘Ja.’

Labels uitdelen is volgens jou een 
begrijpelijke en dus niet zomaar 
een verwijtbare menselijke 
reflex…
‘Ja. Die leraar  had  geen  kwade 
bedoelingen.  En hij is, zoals wij 

allemaal, ook maar een product 
van de samenleving waarin hij leeft 
en waarin dit soort associaties wor-
den gemaakt.’

Zit er misschien ook zelfbescher-
ming in die redenatie?
‘Wellicht. Ik ga bij dit soort dingen 
op zoek naar het achterliggende 
psychologische mechanisme. Toe-
vallig maak ik hier onderdeel uit 
van een gemarginaliseerde groep, 
maar in een ander land gaat het om 
andere groepen die discrimineren 
en worden gediscrimineerd.’

Ik kan me voorstellen dat jouw 
psychologiestudie een voordeel 
kan zijn bij het omgaan met dit 
soort dingen.
‘Wat ik heel fascinerend vind, is het 
onderzoek dat professor Daniël 
Wigboldus (hoogleraar in de sociale 
psychologie, red.) heeft gedaan 

naar ‘aversief  – oftewel: impliciet 
–  racisme’.  Uit dat onderzoek 
kwam naar voren  dat  mensen 
die op expliciet niveau wel vinden 
dat we  allen  gelijkwaardig zijn – 
onbewust – toch ongemak kunnen 
ervaren en graag afstand houden 
van mensen met een andere kleur 
of leden van een minderheidsgroe-
pering.  Een onderliggend mecha-
nisme daarbij is dat  we 
onderscheid  hebben leren  maken 
op basis van snelle associaties. ‘Dit 
is een beker, die ziet er ongeveer zo 
uit, daar kun je dat en dat mee doen 
– en dat gaat op voor alle bekers.’ 
Noodzakelijk en uiterst handig in 
het leven. Je hoeft niet heel diep na 
te denken en je geheugen aan te 
spreken als je weer eens een beker 
tegenkomt. Dat is labelen in essen-
tie.’

En daar moeten we vanaf?

‘Nee, totaal niet.  Het punt is dat 
we  vaak meteen  een heel beeld 
inkleuren. Bij het begrip ‘student’ 
vallen de negatieve associaties 
natuurlijk wel mee. Bij begrippen 
als ‘wappie’, ‘salafist’ en ‘PVV’er’ 
ligt dat heel anders. Maar het is een 
misvatting dat ik tegen labels ben. 
We kunnen taalkundig en psycho-
logisch niet zonder labels.’

Als het zo’n essentieel aspect is 
van ons zijn, lijkt me dat niet erg 
hoopvol.
‘Nou dat valt wel mee. Want we zijn 
ook in staat ons te verbeteren op dit 
gebied. Dat is uitgebreid onder-
zocht en aangetoond.  Bewustwor-
ding is daarbij een sleutelbegrip. Zo 
blijkt dat je met exact dezelfde solli-
citatie met een Arabische naam 
minder kans maakt om aangeno-
men te worden dan met een Neder-
landse naam, máár dat dit effect 
verdwijnt zodra de recruiter erop 
gebrand is niet bevooroordeeld 
over te komen. De positieve eigen-
schappen tonen van een groep die 
een negatief stigma heeft, kan ook 
werken  om tegenwicht te bieden 
aan de impliciete en onbewuste 
associaties.’

Jij ziet dat als een van de oplossin-
gen? 
‘Het is een eerste stap. Op microni-
veau  is er genoeg te  doen.  Bij de 
nare reacties die ik soms krijg, helpt 
het bijvoorbeeld om het niet met-
een persoonlijk nemen. Het helpt 
ook om er vervolgens over te praten 
met de ander. Communiceren is 
sowieso de weg, als er maar enigs-
zins ruimte voor is.’ •

Dilara Bilgic: ‘De leraar vroeg of 
ik aan het radicaliseren was’

GIJS DE SWARTE

‘De positieve eigenschappen tonen van 
een groep die een negatief stigma heeft, 
kan tegenwicht bieden aan impliciete

en onbewuste associaties’
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T
oen de Syrische Burgeroorlog in 
2011 uitbrak, kregen burgers twee 
keuzes opgelegd van de Syrische 
president Bashar al-Assad. ‘Vecht 
voor mij of tegen mij.’ Voor Hasan 
en zijn drie broers waren beide 

opties onmogelijk, dus besloten ze Syrië te ont-
vluchten. 

‘In eerste instantie wilde ik vluchten naar een 
nabijgelegen gebied, omdat ik hoopte snel naar 
Syrië terug te keren zodra de oorlog voorbij was. 
Ik dacht aan Egypte, Saoedi-Arabië of de Ver-
enigde Arabische Emiraten. Maar dit kon niet, 
omdat de Arabische landen hun grenzen dicht-
gooiden voor Syriërs. In Egypte werd mij boven-
dien geen visum verleend. Zodoende besloot ik 
om met de veerboot naar Turkije te gaan’, vertelt 
Hasan. 

‘Ik kwam daar begin 2016 alleen aan. Des-
tijds konden Syrische vluchtelingen zonder 
visum het land in. Nu is dat niet meer mogelijk. 
Twee van mijn broers voegden zich later bij mij 
aan in Turkije, en een andere broer is het wel 
gelukt om naar Saoedi-Arabië te gaan en via 
daar naar Frankrijk te reizen.’

Eenmaal in Turkije zochten Hasan en zijn 
broers naar werk. Dat bleek niet mee te vallen. 
Het leven in Turkije is niet goedkoop, en de 
mensen spreken er geen Engels. Ook kregen 

Hasan en zijn broers te maken met arbeidsdis-
criminatie. 

‘Turkije kun je verdelen in drie bevolkings-
groepen. Allereerst: de mensen met de Turkse 
etniciteit. Zij zijn vaak soennitische moslims 
zoals ik. Dan heb je nog de sjiieten en alevieten 
uit het zuiden van Turkije. En tot slot heb je de 
mensen met de Turks-Koerdische etniciteit’, legt 
hij uit. 

‘De meeste soennieten in Turkije verwelko-
men Syrische vluchtelingen. Alevieten daarente-
gen vinden dat wij in Syrië hadden moeten 
blijven, omdat velen van hen achter Assad staan. 
En Koerden gebruiken ons vooral om hun eigen 
problemen met de Turkse regering aan te kaar-
ten. Ze vragen zich af waarom Turkije Syrische 
vluchtelingen wil opvangen, terwijl de Koerden 
worden achtergesteld.’ 

Omdat de taalbarrière te groot werd en hij 
zich niet welkom voelde in Turkije, besloot Hasan 
om samen met zijn jongste broer naar Europa te 
reizen. Zijn andere broer bleef in Turkije achter, 
omdat hij op zijn echtgenote wilde wachten. 

‘In Turkije vertelden de mensen ons niet dat 
wij weg moesten, maar we waren niet welkom. 
Dat was wel te merken aan hun houding’, zegt 
hij. ‘Turkije was nog altijd beter dan de Arabi-
sche landen, omdat ze hun grenzen niet dicht 
hadden gegooid. We bleven negen maanden in FITRIA JELYTA

‘Als vluchteling ben je nergens welkom, maar in Syrië ben ik niet 
anders gewend’

Elke maand gaat de Kantteke-
ning in gesprek met vluchte-
lingen en statushouders in 
Nederland. Hoe zijn ze hier 
gekomen? En hoe hebben 
zij hun nieuwe leven in Ne-
derland opgebouwd? Deze 
maand: Abd Alghani Hasan 
(43). Hij ontvluchtte zijn vader-
land vanwege de oorlog en de 
discriminatie die soennitische 
moslims dagelijks meemaken 
in Syrië. Na een tijdje in Turkije 
te hebben gewoond, besloot 
hij om de tocht naar Europa 
te maken.

BEELD: ABD ALGHANI HASAN
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Turkije. Daarna moesten we vertrekken omdat 
we geen werk meer konden vinden. Toen beslo-
ten we om naar Griekenland te gaan.’

Vanuit de Turkse stad Izmir vertrok Hasan 
samen met zijn jongste broer en andere vluchte-
lingen met de boot naar Lesbos. Om de hoofd-
stad van het eiland te bereiken waar ze hulp 
konden vinden, hebben zij twee dagen lang 
gelopen. 

‘Het was een ontzettend lange en vermoei-
ende reis. We hebben onze schoenen kapotgelo-
pen en verloren veel gewicht.’ Volgens Hasan 
wilden de Grieken op het eiland hem en zijn 
reisgenoten niet helpen, omdat zij alleenstaande 
mannen waren. 

‘Mannen worden eerder gezien als een drei-
ging wanneer ze niet samen met vrouwen en 
kinderen reizen. Daardoor waren de Grieken op 
Lesbos minder bereid om ons te helpen en 
moesten we te voet verder.’ 

Ook in Griekenland merkte Hasan dat de 
lokale bewoners hem en de andere vluchtelin-
gen als een last zagen. ‘Toen ik er was probeerde 
ik om hulp te vragen. Ik wilde de mensen duide-
lijk maken dat ik niet in Griekenland wilde blij-
ven en dat ik echt weg wilde uit hun land, maar 
dat hielp niet. Ze wilden ons nog steeds niet hel-
pen. Alleen de mensen die voor de Verenigde 
Naties werkten, wilden ons helpen toen we het 
vluchtelingenkamp op Lesbos bereikten. Vluch-
telingen die de gang naar andere Europese lan-
den wilden maken, werden destijds op de boot 
gezet naar Athene.’ 

Vanaf Athene moest hij met de bus verder 
naar Thessaloniki, waar er weer een andere bus 
ging richting Kosovo en Macedonië. ‘In Kosovo 
moesten we ook een stukje lopen, waarna we 
weer met de bus verder gingen richting Servië. 
We kwamen aan bij de grensovergang tussen 
Servië en Hongarije, en wilden onze reis voort-
zetten naar Boedapest. We moesten heel voor-
zichtig zijn, omdat we niet de juiste papieren 
hadden, en moesten ons vaak verstoppen voor 
de politie. Toen we eindelijk in Boedapest aan-
kwamen, gingen we vanaf daar met de trein naar 
Wenen.’ 

Overal waar hij kwam, merkte Hasan op dat 
vluchtelingen niet welkom waren. ‘Als vluchte-
ling ben je nergens welkom, maar in mijn eigen 
land ben ik niet anders gewend. Alle goede posi-
ties in Syrië worden gegeven aan alawieten en 
mensen die Assad steunen. Als soenniet heb je 
daar geen schijn van kans’, vertelt hij. Maar in 
Wenen was het anders. 
‘We werden door de Rode Kruis opgevangen. Zij 
gaven ons te eten, te drinken, nieuwe kleding en 

schoenen. Tegen die tijd waren mijn schoenen 
helemaal kapot, ik had er dagenlang mee gelo-
pen’, vertelt hij. ‘De mensen in Oostenrijk waren 
heel vriendelijk. Ze zeiden dat we daar konden 
blijven als we dat willen. Voor het eerst voelde ik 
mij welkom, maar ik wilde er niet blijven. Er zijn 
gewoon te veel bergen in Oostenrijk. Ik had al 
genoeg bergen gezien toen ik op Lesbos twee 
dagen lang moest lopen. Daarom besloten mijn 
broer en ik om naar Duitsland te gaan.’

Hij kwam aan in de Zuid-Duitse grensplaats 
Passau, waar hij in een vluchtelingenkamp kon 
verblijven. ‘Uiteindelijk waren we er minder dan 
een week. De eerste dagen hadden we het goed, 
maar toen was er geen elektriciteit meer en kon-
den we niet langer gebruikmaken van het inter-
net, terwijl dat heel belangrijk is. Hoe moeten we 
anders onze families laten weten dat we nog in 
leven zijn?’, aldus Hasan. ‘De Duitsers daar had-
den ons niet goed behandeld. Op sommige 
dagen was er niet eens genoeg te eten. Daardoor 
besloten mijn broer en ik om naar Nederland te 
gaan.’ 

Met de trein vertrok Hasan samen met twin-
tig anderen uit het vluchtelingenkamp naar Keu-
len en vanaf daar naar Aken te reizen, waarna zij 
Vaals bereikten. ‘Vanaf Vaals werd ons verteld 
door een zeer vriendelijke Duitse dame om met 
de bus naar Maastricht te gaan. Zij gaf ons geld 
om de bus te nemen. Het was bijzonder om door 
deze Duitse dame te worden geholpen nadat we 
dachten dat de Duitsers ons slecht hadden 
behandeld’, zegt hij. 

‘Toen we in Maastricht aankwamen, werden 
we door veel mensen geholpen. In Nederland 
zijn de mensen heel vriendelijk, behulpzaam en 
zijn ze ook nog eens bereid om in het Engels met 

ons te spreken. Ze vertelden ons dat we naar het 
aanmeldcentrum in Ter Apel moesten gaan.’ 

Daar diende Hasan zijn asielaanvraag in. In 
afwachting van de asielprocedure werd hij naar 
verschillende asielzoekerscentra gestuurd. ‘Eerst 
anderhalve maand in Budel, daarna in Haarlem. 
Daarna moest ik naar Doetinchem en tot slot 
naar Gulpen in Limburg. Dat is het laatste azc 
waar ik moest verblijven in afwachting op mijn 
vaste verblijfplaats in Nederland’, zegt hij. 

‘Ik heb ook een aantal keren bij vrienden 
gelogeerd, maar dat ging niet altijd goed, omdat 
ze uiteindelijk toch hun woning niet wilden 
delen. Na ongeveer een half jaar in Nederland 
was mijn eigen woonruimte dan eindelijk 
gereed. Ik kreeg een woning toegewezen in 
Amsterdam, waar ik nu nog steeds woon.’

In Nederland heeft Hasan in verschillende 
restaurants gewerkt om bij te verdienen. Door de 
pandemie zat hij ook een tijd lang thuis, waar-
door hij op zoek ging naar sectoren die ‘covid-
proof’ zijn. Het liefst zou hij daarom een 
opleiding willen doen om in de bouwsector te 
werken, maar door zijn leeftijd wordt het hem 
niet gemakkelijk gemaakt om te studeren. Hij 
zou dan niet de korting krijgen die veel studen-
ten onder de dertig jaar ontvangen om hun 
diploma’s te behalen. Daarom besloot hij zich te 
storten op zijn tweede passie: koken. 

‘Ik droom ervan mijn eigen restaurant te 
openen in Nederland. Vrienden vertellen mij dat 
ik goed kan koken, en ik vind het ook ontzettend 
leuk om te doen. Heerlijke Syrische gerechten 
zoals kibbeh, dat moet je eigenlijk uitspreken als 
‘koebbih’ in Syrisch dialect. Het is gemaakt van 
bulgur en gehakt en het wordt gegeten met 
brood, salade en muntsaus.’ 

Helaas is het voor vluchtelingen in Neder-
land bijna onmogelijk om een onderneming te 
starten, merkt Hasan. ‘Om een onderneming te 
starten heb je geld nodig, maar wie wil er inves-
teren in een vluchteling? Het systeem faciliteert 
ons daar niet in.’ 

Ondanks de tegenslagen die hij in zijn leven 
heeft meegemaakt, is Hasan hoopvol. Hij laat 
zich graag inspireren door andere vluchtelingen 
die wel zijn geslaagd in het starten van een eigen 
onderneming. 

‘Ik las laatst over een vluchteling die Syrische 
kaas maakte door samen te werken met een 
Nederlandse melkboer. Hij kocht al de melk op 
en de boer hielp hem om zijn onderneming te 
starten. Dat is zoiets moois. Ondanks alles zijn er 
toch nog altijd mensen die het goede in anderen 
zien en in je geloven. Ik hoop dat ik zo iemand 
op een dag ook mag tegenkomen.’ •

‘Als vluchteling ben je nergens welkom, maar in Syrië ben ik niet 
anders gewend’

‘In Oostenrijk voelde 
ik mij voor het eerst 

welkom, maar ik wilde 
er niet blijven. Er zijn 

gewoon te veel bergen’



 


