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De gemeenteraad van Rijswijk heeft Huri Sahin (47) voorgedragen als 
nieuwe burgemeester. Ze wordt daarmee de eerste Turks-Nederlandse 
burgemeester van Nederland.

‘Huri Sahin kenmerkt zich als een prettige, warme persoonlijkheid, toe-
gankelijk, menselijk en loyaal’, aldus de gemeente Rijswijk. Ook wordt 
benadrukt dat Sahin ‘het vermogen bezit om te verbinden’.
Sahin startte haar politieke carrière in 2002 als gemeenteraadslid 

(PvdA) in Zoetermeer en was tussen 2014-2018 Statenlid (GroenLinks) in Zuid-Hol-
land. Daarna was ze een halfjaar wethouder in Oegstgeest. Zij is onder meer lid van de 
Raad voor Openbaar Bestuur en doet daarnaast nog andere bestuurlijke activiteiten. •

De hogere olieprijzen en het geflirt van Saoedi-
Arabië met Rusland tonen dat de Verenigde 
Staten geen controle meer hebben over de 
Golfstaten. Dat schrijft journalist David Hearst, 
hoofdredacteur van nieuwssite Middle East Eye.

Onlangs besloot OPEC+, een samenwerkingsver-
band van dertien landen die olie exporteren, 
onder leiding van Saoedi-Arabië en Rusland de 
olieproductie drastisch te verlagen: twee mil-

joen vaten per dag minder. Dat heeft geleid tot een veel 
hogere olieprijs.
Volgens Riyad was deze beslissing alleen gebaseerd op eco-
nomische overwegingen, maar de Verenigde Staten zijn 
boos. Rusland heeft namelijk veel belang bij hogere olie-
prijzen. Door de oorlog in Oekraïne verkoopt Rusland min-
der olie, waar het ook minder voor krijgt betaald.
Kroonprins Mohammed bin Salman, de feitelijke leider 
van Saoedi-Arabië, heeft bewondering voor de Russische 
president Vladimir Poetin. Mogelijk heeft het uit de weg 
laten ruimen van politieke tegenstanders van Poetin in het 
buitenland geïnspireerd tot de moord op de kritische jour-
nalist Jamal Khashoggi in Istanbul, aldus Hearst.
Ook Mohammed bin Zayed Al Nahyan, president van de 
olierijke Verenigde Arabische Emiraten, kan het goed met 
Poetin vinden.
De Amerikaanse president Joe Biden hoopt dat het succes-
volle terugdringen van Russische troepen uit Oekraïne zal 
leiden tot een nieuw tijdperk van Amerikaanse hegemo-
nie, aldus Hearst, maar zelfs als Poetin de oorlog verliest 
kan Biden er behoorlijk naast zitten.
‘De VS worden zowel door hun bondgenoten als door hun 
vijanden op de proef gesteld. En terecht: ze voelen dat de 
VS de rol van onbetwiste leider, die het land drie decennia 
lang voor korte tijd bekleedde, niet zullen hervatten.’  •

Met Huri Sahin (GL) is de 
eerste Turks-Nederlandse 
burgemeester een feit

Olie-rel: ‘De VS 
hebben geen 
controle meer over 
de Golfstaten’

BEELD: YOUTUBE

BEELD: YOUTUBE

Op een kostschool in het Franse Caen is een Koran verscheurd en 
werd een hijab in de prullenbak gegooid, beide eigendom van een 
moslimscholiere.

De moslimstudente zegt dat het in haar afwezigheid moet zijn gebeurd, en 
dat ze dit ontdekte toen ze terugkeerde in haar kamer.
De school spreekt van ‘een onwaardige, onduldbare, juridisch laakbare 
daad’, maar zegt ook dat het gaat om een geïsoleerd geval.

De dader is niet in de kraag gevat. Volgens Franse media wil de moeder van het meisje 
geen aangifte doen, ‘in een proces van verzoening’. •

Franse moslimscholiere 
vindt hijab terug in prullen-
bak, Koran verscheurd



Het ‘islamdebat’ lijkt 
soms 2002 te echoën – 
toch zijn we al veel verder

D ebat-déjà vu. Wie de 
afgelopen weken de 
veenbrand van het 
‘islamdebat’ zag op-
vlammen, waande 
zich weer ongeveer 

in 2002.
Een woelige week begon toen 

rabbijn Lody van de Kamp een 
brief van burgemeester Femke 
Halsema las, een uitnodiging voor 
overleg gericht aan ‘alle moskee-
besturen’ van Amsterdam. Ze 
wilde hen een selectieve verkla-
ring laten tekenen die geweld 
tegen LHBTIQ+’ers veroordeelt.

Van de Kamp schreef op 15 
oktober, twee dagen voor de ont-
moeting, een vlammende column 
op de Kanttekening:

‘Is het echt waar, dat het stad-
huis de ene groep burgers – lees 
moslims – in de beklaagdenbank 
zet en discrimineert, om de discri-
minatie van een andere groep, de 
LHBTIQ+, tegen te gaan?’

Twee dagen later blies Hal-
sema de ontmoeting af. Moskeeën 
waren boos over de uitnodiging, 
want die was alleen aan moskeebe-
sturen gericht. Maar de burge-
meester ontkende dat ze 
discrimineerde: ze beweerde dat 
andere geloofsgemeenschappen 
ook benaderd werden.

De Amsterdamse kerkenraad 
kreeg de avond voor de publicatie 
van Van de Kamps column een 
‘informele uitnodiging’ op een 
‘heel laat moment’, bevestigde de 
raad aan het Parool. Opmerkelijk: 
de Kanttekening had luttele uren 
voor deze ‘uitnodiging’ de 
gemeente gevraagd of ook andere 
geloven of niet-islamitische orga-
nisaties zouden worden uitgeno-
digd.

Ofwel: paniek in de Stopera. 
Ondoordacht beleid van de 
gemeente. Weg coördinatie, weg 
vertrouwen vanuit moskeeën, 
moslims en een deel van de samen-
leving. En koren op de molen van 
extremisten. Die kunnen weer zeg-
gen: ‘Zie je wel, ze vertrouwen ons 
niet.’

En dan is er nog het oplaaiende 
hijab-debat, naar aanleiding van 
de gebeurtenissen in Iran. In een 
Kanttekening-stuk hekelden mosli-
ma’s een artikel dat eerder in de 
Volkskrant verscheen onder de kop 
‘Hoofddoekdwang in Holland’. Een 
van onze geïnterviewden – met 
hoofdoek – zei: ‘De islam kent geen 
dwang.’

Zo zie ik dat ook. Maar we moe-
ten vooral als moslimgemeen-
schap onze ogen niet sluiten voor 
de verhalen zoals opgetekend in de 
Volkskrant: echte vrouwen, die 
echte ervaringen van hijabdwang 
vertellen. En we moeten juist als 
moslims opkomen voor de keuze-
vrijheid van deze vrouwen. Want 
dwang is tegen de essentie van de 
islam.

We zien het als onze taak om 
tegenover zo’n Volkskrant-stuk een 
ander geluid, dat vaak niet weerge-
geven wordt, wél een podium te 
geven. Overigens sluit het een het 
ander niet uit. Ja, hoofddoekdwang 

bestaat. Maar zoveel moslima’s 
dragen de hijab wel degelijk vrij-
willig.

Mijn familie kent vrouwen met 
en zonder hoofddoek. Ze beslissen 
het zelf. Niemand in mijn familie 
veroordeelt vrouwen zonder 
hoofddoek. Misschien voor som-
mige Nederlanders niet te begrij-
pen, maar zo zit het, net als bij alle 
moslimfamilies in mijn omgeving. 
Het is niet zo zwart-wit als velen 
denken. Sommige moslima’s strij-
den hier zelfs voor hun vrijheid om 
de hoofdoek juist wél te kunnen 
dragen.

Want veel Nederlanders – 
christelijk of atheïstisch – hebben 
niets met de hoofddoek. De islam 
is hen vreemd, de hoofddoek valt 
nu eenmaal op en ze vinden dit 
niet meer kunnen. Artikelen over 
‘hoofddoekdwang’ bevestigt hen in 
dit negatieve beeld.

Ik snap wel dat sommige 
Nederlanders hierdoor negatief 
over de hijab gaan denken. Hier 
valt bijna niet tegenop te boksen. 
Toch doet de Kanttekening dus een 
poging. Zodat ook een andere kant 
zichtbaar wordt.

Er werden trouwens, naast het 
overleg tussen Halsema en de mos-
keeën, nóg meer zaken afgelast. 
Zie ook een nieuwe regenboog-
band-campagne van de KNVB, 

gepland in november. Met dank 
aan alle ophef rond aanvoerders 
Orkun Kökcü (Feyenoord) en 
Redouan el Yaakoubi (Excelsior), 
die weigerden deze band te dra-
gen. Ook een Koranverbranding 
door Pegida in Rotterdam ging niet 
door.

Tja, Pegida. Demonstreren 
mag, maar ‘provocerende hande-
lingen’ mogen niet, zo werd Pegida 
van tevoren verteld. Brandstichten 
in de openbare ruimte? Ook niet. 
Dus werd Pegida-voorman Edwin 
Wagensveld opgepakt toen hij als-
nog een Koran wilde verbranden. 
Ten overstaan van tientallen tegen-
demonstranten, op een winderig 
Stationsplein.

Wat, als het aan Pegida had 
gelegen, een epische clash tussen 
zogenaamd onverenigbare cultu-
ren had moeten worden, werd een 
sneue vertoning. Op enkele tiental-
len tegendemonstranten na ging 
heel multicultureel Rotterdam 
door met het leven. Mensen die 
gewoon hun leven willen leiden en 
zich weinig aantrekken van de 
ophef van de week.

Zo ook veel moslims, in heel 
Nederland. Zij zijn helemaal niet 
bezig met Pegida of Kökcü, maar 
met carrière maken of juist, net als 
zoveel Nederlanders, zich wanho-
pig aan het afvragen: hoe gaan wij 
de eindjes nog aan elkaar knopen, 
met die inflatie?

Laten we de zaken, zeker in 
deze verhitte tijden, in proportie 
blijven zien. Het samenleven 
schuurt en er is debat, maar dit 
proces gaat de goede kant op. 
Moslims emanciperen zich en 
nemen, steeds zichtbaarder, hun 
plek in. We leven allang niet meer 
in 2002.  •

Laten we de zaken, zeker in deze 
verhitte tijden, in proportie blijven zien
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Op de cover.

BEELD: THIJL SUNIER
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S uniers afscheidsrede 
behandelt ‘de bureau-
cratische inkapseling 
van de islam’. Daar-
mee bedoelt hij ‘het 
hele complex van 

maatregelen, het hele onderhan-
delingsproces, het hele traject dat 
moslims moeten doorlopen als ze 
iets gedaan willen krijgen’. 

Sunier: ‘Denk bijvoorbeeld aan 
islamitisch begraven. Vroeger wer-
den moslims begraven in het land 
van herkomst, nu willen veel mos-
lims in Nederland begraven wor-
den. Maar ze hebben hiervoor wel 
een eigen begraafplaats of -plek 
nodig, waar eeuwige grafrust is 
gegarandeerd. Zulke bureaucrati-
sche processen duren lang.’

Hoewel zonder wettelijke basis, 
is de islamitische gesprekspartner 
voor de Nederlandse overheid fei-
telijk het Contactorgaan Moslims 
en Overheid (CMO). Dat is volgens 
Sunier een ‘perfect voorbeeld van 

de polderislam’: hier wordt onder-
handeld, gepolderd. 

‘Erkenning van CMO als onder-
handelingspartner draagt bij aan 
erkenning van de islam door de 
overheid, zij het zonder juridische 

basis. Zoals moslimpolitici in de 
Tweede Kamer, moslimministers 
en moslimburgemeesters dat ook 
doen. Op deze manier worden de 
islam en moslims meer onderdeel 
van deze samenleving.’

Maar wat is er dubieus aan deze 
inkapseling?
‘De bureaucratische inkapseling 
van de islam heeft twee kanten, dat 
klopt, maar ‘dubieus’ is hier niet 
het goede woord. Het gaat om iets 
anders. Die inkapseling is niet van 
vandaag of gisteren, maar begon al 
decennia terug. We worden als 
burger geregistreerd. Dat is belang-
rijk, want als geregistreerd burger 
krijgen we toegang tot allerlei 
bronnen. Registratie verleent je 
rechten. Maar registratie geeft de 
overheid de mogelijkheid om ons 
te controleren, denk aan wat de 
Belastingdienst doet, en om ons te 
sturen.’

Hoe stuurt de overheid moslims?
‘Toen Amsterdamse moslims de 
Westermoskee wilden bouwen, 
moesten ze een convenant onder-
tekenen met de gemeente. Hierin 
stond ook dat de moskee radicali-
sering moest tegengaan. Het con-

Islamhoogleraar Tijl Sunier: 
‘De overheid ziet ten onrechte 
grote groepen moslims als 
potentieel gevaar’

EWOUT KLEI

‘Nederland wil een nationale imam-
opleiding, maar veel moskeeën zitten 

niet te wachten op overheidsbemoeienis’

Het overheidswantrouwen jegens islamitische organisaties komt vanuit 
een verwrongen beeld van de ‘goede moslim’. Dat betoogt antropoloog 
Thijl Sunier, die afscheid neemt als hoogleraar Islam in Europa aan de Vrije 
Universiteit van Amsterdam. ‘Ben je mínder burger als je niet wil voldoen 
aan dit ideaal, als je moslim wil zijn onder je eigen voorwaarden?’
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venant was een soort 
loyaliteitsverklaring. Dat vonden 
critici te ver gaan. Waarom moet 
dit? Waarom worden moslims zo 
gewantrouwd?

‘Een ander voorbeeld is de Nati-
onale Iftar, die elk jaar door een 
groep moslims wordt georgani-
seerd voor prominenten. Ik was 
een van de gasten. Ook de premier 
werd uitgenodigd, maar hij stuurde 
in zijn plaats minister Karien van 
Gennip van Sociale Zaken en Werk-
gelegenheid. Die hield een speech 
met als boodschap dat de islam nu 
steeds meer onderdeel is gewor-
den van de Nederlandse samenle-

ving. Ik realiseerde mij toen: ‘Het 
moeten de ‘aangepaste’ moslims 
zijn die daar bij elkaar komen, de 
‘goede moslims’, zoals de overheid 
hen graag ziet.’ Natuurlijk neem ik 
het deze moslims niet kwalijk dat 
ze deze iftar organiseren, maar de 
vraag is in hoeverre moslims in 
Nederland hierbij geholpen zijn.’

Hoezo?
‘De Afro-Amerikaanse burgerrech-
tenactivist Martin Luther King was 
regelmatig op bezoek bij president 
Lyndon B. Johnson op het Witte 
Huis om over burgerrechten te 
spreken. Maar was hij was niet 
meer welkom toen hij kritiek 
leverde op de Vietnamoorlog. 
Gematigde antiracisten waren 
boos, waarop King antwoordde: 
‘Wat willen jullie? Dat ik regelmatig 

op de thee ga bij de president? Of 
dat ik ga vechten voor onze zaak?’

‘Natuurlijk is de positie van 
moslims in Nederland niet te ver-
gelijken met de positie van Afro-
Amerikanen in de jaren zestig, 
maar ook hier draait het om een-
zelfde dilemma. Doe je mee of 
niet? Want meedoen is je ook voe-
gen naar de voorwaarden die de 
overheid stelt. Je moet telkens door 
allemaal hoepels springen. De 
Nederlandse overheid wil integra-
tie bevorderen onder moslims, 
radicalisering tegengaan. Dat 
maakt onderdeel uit van die 
bureaucratische inkapseling. 

Daarom heeft de overheid ook 
meerdere malen geprobeerd om 
met een Nederlandse imamoplei-
ding te komen. Als je daar als orga-
nisatie of gesprekspartner andere 
opvattingen over hebt, moet je van 
goeden huize komen om dat vol te 
houden.’

Is dat stuurgedrag van de 
overheid niet begrijpelijk? Er zijn 
hier enkele radicale moskeeën 
en veel Turks-Nederlandse 
moskeeën die aan de leiband van 
Ankara lopen.
‘De overheid moet welbeschouwd 
een beetje sturen. Het is volkomen 
evident dat de overheid zegt: ‘Wij 
faciliteren zaken die in ons straatje 
passen.’ Maar mijn punt is: de over-
heid bemoeit zich met inhoude-
lijke kwesties, met de inhoud van 

het islamitische geloof. De over-
heid houdt zich daardoor niet aan 
het streng beleden principe van de 
scheiding tussen kerk en staat.

‘Met de Nederlandse imamop-
leiding kun je geestelijk verzorger 
worden, maar Nederlandse mos-
lims halen hun imams liever uit 
het buitenland. Ik schreef een tijd 
geleden samen met een collega 
een rapport over Diyanet (het 
Turkse Presidium van Godsdienst-
zaken, red.) en de Nederlandse tak 
daarvan, de Islamitische Stichting 
Nederland. ISN wil niets weten van 
een Nederlandse imamopleiding. 
Zij denken: ‘Wij hebben een enorm 
apparaat, veel geld, wij weten hoe 
je imams goed opleidt, van de 
Imam Hatip-scholen in Turkije 
naar de feitelijke imamopleiding.’ 
Nederlandse imamopleidingen 
zijn heel anders, gaan lang niet zo 
diep. Een Nederlandse imamoplei-
ding is iets wat Nederland wil, 
maar veel Nederlandse moskeeën 
zitten niet te wachten op over-
heidsbemoeienis.’

Het doet mij denken aan de 
Theologische Universiteit in 
Kampen. Lange tijd accepteerde 
de orthodox-protestantse kerk 
achter deze universiteit geen 
overheidsgeld, omdat de over-
heid zich dan inhoudelijk met de 
opleiding zou bemoeien. 
‘Ja, Diyanet-moskeeën in Neder-
land willen ook de eigen zaakjes 
regelen. Tegenover de Neder-
landse overheid, maar ook tegen-
over Diyanet in Turkije zelf, 
trouwens. 

‘In 1853 werd in Nederland de 
bisschoppelijke hiërarchie her-
steld. Dat betekende dat Rome zich 
actief ging bemoeien met de katho-
lieke kerken in ons land. Maar veel 
katholieke kerken zaten niet op die 
hernieuwde bemoeienis van 
Rome, het ultramontanisme, de 
lange arm van de paus, te wachten. 
Ze waren autonome kerken, die 
hun zaakjes goed hadden geregeld, 
vonden ze zelf.’ 

Wat heeft dat te maken met 
Diyanet? 
‘Diyanet-moskeeën in Nederland 
bevinden zich in een spagaat. Als 
ze de banden met Diyanet in Tur-

kije verbreken, krijgen ze geen 
geld meer en zijn ze hun imams 
kwijt. Maar tegelijkertijd vinden ze 
dat zij zelf het beleid moeten kun-
nen bepalen van hun moskee en 
niet de Turkse overheid. 

‘Met eenzelfde dilemma kam-
pen ook Marokkaanse moskeeën 
die geld krijgen van rijke geldschie-
ters uit de Golfstaten. Want die wel-
doeners willen ook een vinger in 
de pap hebben. In 1983 verscheen 
een rapport waarin werd betoogd 
dat Nederland moskeeën financi-
eel moest ondersteunen, anders 
zou je invloed vanuit het buiten-
land krijgen. De overheid sloeg dit 
advies toen in de wind en het rap-
port belandde in een la.’

In hoeverre is de overheidsbe-
moeienis met de islam in 
Nederland ‘islamofoob’?
‘Ik weet niet of dat nu direct de 
juiste term hiervoor is. Veel 
bemoeienis bestaat uit technische 
noodzakelijkheden. Het zijn de 
dingen die een overheid behoort te 
doen. Maar als de overheid zich 
inhoudelijk gaat bemoeien met wat 
moslims geloven, of ideeën heeft 
wat ‘goede moslims’ zijn, dan wordt 
het problematisch.

‘Zeer problematisch was het 
spionageschandaal dat NRC vorig 
jaar onthulde. Verschillende 
gemeenten lieten het particuliere 
bedrijf NTA bij moskeeën spione-
ren, om op die manier eventuele 
radicalisering goed te kunnen 
monitoren. De Nationaal Coördi-
nator Terrorismebestrijding en 
Veiligheid had hen dit bedrijf aan-
bevolen, en betaalde de kosten die 
de gemeente moest maken ook 
deels. Van moslims in Den Haag 
weet ik dat dit spionageschandaal 
grote gevolgen had voor de relatie 
met de gemeentelijke overheid, 
maar vooral ook voor de onder-
linge relaties. Ook SPIOR, de Rot-
terdamse moskeekoepel, sprak 
over een enorme deuk in het ver-
trouwen.’ 

Had de Nederlandse overheid 
geen reden om angst te hebben 
voor radicalisering? Vanaf 2015 
reisden nogal wat Nederlandse 
moslims af naar Syrië, om zich 
aan te sluiten bij IS.

‘Het is moeilijk om geaccepteerd te 
worden. Eigenlijk alleen als je de islam 

openlijk afzweert’
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‘Het was inderdaad die context. 
Maar mijn punt is dat dit spionage-
schandaal enorm slecht is geweest 
voor het vertrouwen van moslims 
in de overheid, wat radicalisering 
van sommige moslims weer in de 
hand kan werken.’ 

Verschilt het Nederlandse beleid 
principieel van dat van Frank-

rijk, dat streng-seculier is en 
moskeeën en islamitische 
organisaties sluit die van 
radicalisme worden verdacht?
‘Het grote verschil is dat Nederland 
vroeger een verzuild land was, en 
dat de verzuiling hier nog steeds 
doorwerkt. Het CDA verdedigde 
vanaf de jaren zeventig de oprich-
ting van islamitische organisaties, 

waaronder ook scholen, omdat 
moslims ook hun eigen zuil moes-
ten kunnen oprichten. Frankrijk 
kent een andere geschiedenis, die 
van de laïcité, de scherpe scheiding 
tussen kerk en staat die in 1905 
werd ingevoerd. Maar de werke-
lijkheid is minder zwart-wit. Denk 
aan de situatie in Elzas-Lotharin-
gen, waar de laïcité niet geldt 
omdat deze regio pas in 1918 weer 
bij Frankrijk kwam. En de Grote 
Moskee in Parijs is vlak na de Eer-
ste Wereldoorlog door de Franse 
overheid zelf betaald, als cadeautje 
voor de moslims vanwege de offers 
die de Algerijnse militairen had-
den gebracht in de oorlog.’

Frankrijk treedt wel harder op 
tegen vermeend moslimradica-
lisme. Zo sloot het in de nasleep 
van de moord op Samuel Paty in 
oktober 2020 het Collectief tegen 
Islamofobie en de islamitische 
NGO Baraka City. Bij ons kan de 
overheid dat niet zomaar doen. 
‘Het klopt dat Frankrijk verbetener 
is in zijn optreden, maar het kli-
maat in Nederland is ook niet zo 

positief tegenover moslims. Hier 
verpakken we het wel in polder-
achtige structuren. Bedenk ook dat 
het sluiten van islamitische organi-
saties en radicale moskeeën in 
Frankrijk juridisch aangevochten 
wordt. Maar inderdaad gaat de 
overheid daar sneller tot sluiting 
over.’

Zijn er ook islamitische organisa-
ties en moskeeën in Nederland 
die de overheidsbemoeienis zo 
beu zijn, dat ze geen zin meer 
hebben om aan overlegstructu-
ren deel te nemen?
‘Die zijn er zeker. In Amsterdam 
zijn er enkele islamitische organi-
saties weggelopen, omdat ze het 
overleg een poppenkast vinden. 
Verder hangt het heel erg af van de 
personen met wie ze te maken heb-
ben. In Den Haag vond het overleg 
tussen moslims en de gemeente 
plaats in een relatief goede sfeer 
toen Jozias van Aartsen burge-
meester was. Hij praatte ook met 
radicale moskeeën. Maar zijn 
opvolgster vond dit maar een 
slappe aanpak, met als gevolg dat 
de gemeente niet meer sprak met 
salafisten.’ 

Waarom willen Europese 
overheden dat er een ‘nationale 
islam’ ontstaat?
‘Misschien is het begrip ‘nationale 
islam’ te zwaar. Het gaat om domes-
ticering. Als je als overheid 
bestuurlijke regelingen wil treffen 
voor religies, dan moet je bestuur-
lijke middelen ontwikkelen om dat 
te doen. Voor christelijke kerken 
zijn bepaalde regelingen reeds 
getroffen, die ook voor de islam 
moeten gelden. Maar de vraag is of 
dit christelijke format wel past bij 
de islam. 

‘Duitsland kent een juridisch 
format waarin katholieken en 
lutheranen passen. Moslims wor-
den ook in dit format gepropt, wor-
den een Körperschaft – bedrijf - en 
krijgen dan ook opbrengsten van 
de Kirchensteuer – kerkbelasting.’ 

Volgens u heeft de bureaucrati-
sche incorporatie van islam in 
Europa ook geleid tot de ontwik-
keling van een beeld van de 
‘ideale moslim’. Hoe ziet deze 

‘Nederlandse moslims slikken heus niet 
alles. Ze denken vaak: ‘Laat die imams 

maar kletsen’’

BEELD: ISN MIMAR SINAN MOSKEE LEIDEN, EEN AAN HET TURKSE DIYANET GELINKTE MOSKEE
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‘ideale moslim’ eruit?
‘Overheden werken officieel niet 
met zo’n beeld, of met een afvink-
lijstje met allemaal criteria waar-
aan de ideale moslim moet 
voldoen, maar impliciet doen ze 
hier wel aan. De ‘ideale moslim’ is 
niet radicaal, uiteraard, en houdt 
zich, als het over Nederland gaat, 
aan de Nederlandse conventies. 
Als imam geef je Rita Verdonk dus 
gewoon een hand.’

Wat is hier problematisch aan, 
behalve dat een groep niet-ideale 
moslims blijkbaar wordt 
uitgesloten? 
‘Dat de regels voortdurend veran-
deren. Jonge moslims vertelden 
mij wel eens dat het nooit goed is. 
Het is heel moeilijk om echt geac-
cepteerd te worden. Eigenlijk 
alleen als je de islam openlijk 
afzweert. Dan word je pas echt 
omarmd. Maar ben je minder bur-
ger als je niet wil voldoen aan het 
ideaalbeeld, dat je moslim wil zijn 
onder je eigen voorwaarden?’

Begin 2020 ondervroeg de 
‘Parlementaire ondervragings-
commissie ongewenste beïnvloe-
ding uit onvrije landen’ 
vertegenwoordigers van de 
Stichting As-Soennah, Stichting 
alFitrah en de Turks-Nederlandse 
ISN. Ongewenste inmenging van 
de Nederlandse staat in islamiti-
sche godsdienstzaken?
‘Dit is een ingewikkelde discussie. 
Je zou kunnen zeggen dat je als 
particuliere organisatie de vrijheid 
hebt om financieringsbronnen te 
zoeken. Daarnaast heb je artikel 6 
van de grondwet, de vrijheid van 
godsdienst, die de overheid niet 
mag schenden. De hele hearing 
ging uit van een bepaalde aan-
name: ‘Er vindt ongewenste beïn-
vloeding via geld plaats.’ De 
vervolgvragen waren op deze aan-
name gebaseerd: ‘Hoe beperken 
we dit? Hoe verbieden we dit? Waar 
halen jullie je geld vandaan? Wor-
den jullie beïnvloed, en door wie?’ 
Maar de vraag of de preek van een 
of andere radicale imam wel 

invloed heeft op denkbeelden van 
jonge moslims, die wordt niet 
gesteld.

‘Ik vraag mij af of deze hearing 
het juiste middel is om als overheid 
je doel te bereiken. De overheid 
kan zich overal mee bemoeien, 
maar dan moeten maatregelen 

voor iedereen gelden en niet alleen 
voor moslims. Dat is meten met 
twee maten.’ 

De commissie concludeerde dat 
de Golfstaten en Turkije invloed 
hebben op islamitische instellin-
gen in Nederland. ‘Wie betaalt, 
bepaalt.’ Dat lijkt me toch niet de 
bedoeling?
‘Er wordt, ook door deze commis-
sie, te veel op de Golfstaten gefo-
cust, waar rijke Arabieren veel 
Marokkaans-Nederlandse mos-
keeën financieren, terwijl de groot-
ste en meest constante geldstroom 
die van het Turkse Diyanet is. Dit is 
belangrijk: Diyanet is geïnstitutio-
naliseerd. Van belang is ook dat 
Nederland en Duitsland in de jaren 
tachtig een overeenkomst met Tur-
kije sloten: Diyanet betaalde de 
imams die in Nederland en Duits-
land preken, wij accepteren dit. In 
die tijd vond men dit nog niet pro-
blematisch, omdat Diyanet toen 
een soort seculiere versie van de 
islam promootte. Maar nadat Erdo-
gan aan de macht kwam, is de 
bemoeienis van Diyanet met 
Turkse moslims in Europa groter 
geworden. Diyanet is niet blij met 
het rapport van de commissie en 
wijst Nederland op de afspraken 
die onze overheid toentertijd met 
Turkije heeft gemaakt.’

Het huidige kabinet wil, net als 
het vorige kabinet, ‘ongewenste 
buitenlandse beïnvloeding en 
financiering’ van moskeeën 

‘Het wordt steeds moeilijker voor 
Turkije en Marokko om Turkse en 
Marokkaanse Nederlanders aan zich 
te blijven binden. Die banden zullen 

steeds losser worden’

SECRETARIS MURAT TÜRKMEN VAN DE AAN HET TURKSE DIYANET GELINKTE MOSKEEKOEPEL ISLAMITISCHE STICHTING NEDERLAND (ISN) TIJDENS ZIJN VERHOOR DOOR DE  
PARLEMENTAIRE COMMISSIE TEGEN ‘ONGEWENSTE INVLOED UIT ONVRIJE LANDEN’, 2020 (BEELD: TWEEDE KAMER)
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aanpakken, onder meer via een 
verder te versterken ’taskforce’ 
en de behandeling van een 
wetsvoorstel voor transparantie 
van maatschappelijke organisa-
ties, aldus het regeerakkoord. 
Wat vindt u hiervan?
‘Als je transparantie wil, moet je die 
ook eisen van andere religies, niet 
alleen van islam. Daar is nu geen 
sprake van. De olifant in de kamer 
is de islam, niet de katholieke kerk. 
Onze overheid moet zich aan het 
gelijkheidsbeginsel houden. Daar-
naast moet onze overheid goed 
nadenken over vraag hoe wenselijk 
of onwenselijk geldstromen uit het 
buitenland in het algemeen zijn. 
Ben je nu niet bezig met achterhoe-
degevecht, in een globaliserende 
wereld?’

Hoe gevaarlijk is ‘ongewenste 
invloed’ volgens u?
‘We moeten dit gevaar in ieder 
geval niet overschatten, wat nu 
gebeurt. Nederland onderschat het 
vermogen van moslims om zelf na 
te denken. Nederlandse moslims 
slikken heus niet alles voor zoete 
koek. Vaak denken moslims: ‘Laat 
die imams maar kletsen.’’

En ‘de lange arm van Erdogan’, 
hoe onwenselijk en gevaarlijk is 
die?
‘Het is evident dat imams van Diya-
net door Turkije worden aange-
stuurd. Ze zijn ook financieel 
afhankelijk van Ankara, dus je zult 
ze ook nooit iets kritisch horen zeg-
gen over Erdogan of over Turkije, 
want dan hebben ze echt een pro-
bleem.

‘Ik vind de inmenging van de 
Turkse overheid even onwenselijk 
als die van de Nederlandse over-
heid. Maar tegelijkertijd moet je de 
jonge generatie niet onderschat-
ten. Zij zien zich vaak als Nederlan-
ders, maar willen ook banden met 
Turkije onderhouden - wel op hun 
eigen manier. Dat kan prima 
samen. Maar in het algemeen 
wordt het steeds moeilijker voor 
landen als Turkije en Marokko om 
Turkse en Marokkaanse Nederlan-
ders aan zich te blijven binden. Die 
banden zullen steeds losser wor-
den.’ 

Volgens u voelen de meeste jonge 
moslims in Europa zich Europese 
burgers. Slechts een minderheid 
keert zich af van deze samenle-
ving. Waar baseert u deze claim 
op?
‘Op grote groepen moslims die ik 
in mijn lange carrière ben tegenge-
komen, tijdens colleges, conferen-
ties en lezingen, en in talloze 
gesprekken. Verreweg het grootste 
deel van de mensen met een isla-
mitische achtergrond, jonge mos-
lims, wil moslim zijn op hun eigen 
voorwaarden.

‘Wel is er een kleine minder-
heid die zich van de samenleving 
afkeert. Het is lastig om dit te 
kwantificeren. Dan moet je criteria 
hebben. Collega-antropoloog Mar-
tijn de Koning zegt dat veel salafis-
ten apolitiek zijn en dus geen 
politieke agenda hebben. En onder 
de zogenoemde radicalen bestaan 
ook weer veel nuances. De groep 
die daadwerkelijk een gevaar 
vormt voor onze samenleving is 
echt heel klein. 

‘Onze overheid beschouwt ten 
onrechte grote groepen moslims 
als een potentieel gevaar, als men-
sen die potentieel voor problemen 
kunnen zorgen. De overheid maakt 
de groep die een risico vormt te 
groot. Maar dit hangt ook af van de 
criteria die je stelt. Je kunt mensen 
aanpakken als ze de wet overtre-
den. Je gaat ze niet in de gaten hou-
den alleen omdat ze moslims zijn.’  

Waarom bent u positief over de 
toekomst van de islam in Europa?
‘Dit is een impressionistische uit-
spraak van mij, die niet onder-
bouwd is door systematisch 
onderzoek. Kijk, ik draai veertig 
jaar mee in deze business. Dan zie 
je de ontwikkelingen over een lan-
gere tijd. Inmiddels zien moslims 
in Nederland zichzelf niet meer als 
‘gasten´, maar als volwaardige bur-
gers van de samenleving. Ze 
draaien ook in alle lagen van deze 
samenleving mee. Natuurlijk zijn 
er fricties soms, maar de positieve 
ontwikkelingen overheersen. Het 
beeld dat de media schetsen over 
moslims is echter negatiever. Dat is 
ook logisch, want goed nieuws is 
vaak geen nieuws. Maar het beeld 
dat we van moslims hebben is 

daardoor vertekend. Veel Neder-
landers denken nu dat er met de 
meerderheid van de moslims een 
probleem is. Daarnaast focussen 
media te veel op religie. Klieren 
sommige Marokkaans-Neder-
landse jongeren omdat ze moslim 
zijn? Of omdat ze jongeren zijn?’ 

Toen u in 1985 uw wetenschap-
pelijke carrière begon, was het 
‘multiculturalisme’ troef in ons 
land. Maar het maatschappelijke 
klimaat is veranderd. Dit komt 
door 9/11 en de opkomst van het 
populisme, maar ook identiteits-
denkers die een heel ander 

vocabulaire hanteren dan de 
‘ouderwetse’ multiculturalisten. 
Hoe heeft u deze veranderingen 
als wetenschapper beleefd?
‘Het multiculturalisme was toen 
minder ‘multiculti’ dan we nu den-
ken. Er werd impliciet van de 
‘beschavende werking’ van de 
samenleving uitgegaan. Mensen 
assimileren wel, was de gedachte. 
Nota bene Frits Bolkestein, die de 
multiculturele samenleving stevig 
bekritiseerde in zijn beruchte 
Luzern-lezing in 1991, geloofde 
aanvankelijk ook dat moslims zou-
den worden geabsorbeerd in de 
samenleving.

‘De identiteitspolitiek van links 
nu is een reactie op het rechtspo-
pulisme. 9/11 heeft het populisme 
de wind in de zeilen gegeven, maar 
we moeten 9/11 niet overschatten. 

Het voorwerk was al gedaan, door 
Frits Bolkestein, door Paul Scheffer 
in zijn essay ´Het multiculturele 
drama’ uit 2000, door Pim Fortuyn 
in zijn columns in Elsevier. 9/11 
was in die zin wel een keerpunt, 
dat deze gebeurtenis de ontwikke-
ling versneld heeft.’

Was het multiculturalisme van de 
jaren tachtig en negentig niet 
heel anders, meer pacificerend 
van toon? Met het thee drinken 
en ‘de boel bij elkaar houden’ van 
Job Cohen? Nu heeft iemand als 
Volkskrant-columnist Asha ten 
Broeke het over witte mannen als 

‘demografische groep die de 
meeste ellende (heeft) veroor-
zaakt’.
‘Ergens wel. Toen ging het over de 
onderlinge solidariteit van mensen 
uit de arbeidersklasse. Het ging om 
wonen, werken, scholen, met 
andere woorden: het ouderwetse 
PvdA-geluid. Arbeiders moest je 
niet tegen elkaar uitspelen door 
naar culturele verschillen te wij-
zen. Nu is cultuur veel belangrijker 
geworden. De populisten zijn hier-
mee begonnen, maar links doet 
het nu ook. Het is naast de aan-
scherping van het beleid dus ook 
de toon die sterk is veranderd. 
Anderzijds laten steeds meer jonge 
moslims zich niet meer over-
schreeuwen door het anti-islam-
koor.’ •

‘Media letten te veel op religie. Klieren 
sommige jongeren omdat ze moslim 
zijn? Of omdat ze jongeren zijn?’ 
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Op de cover.

Hijabdwang? Nedermoslima’s hekelen ‘islamofobe’ import van Iran-
discussie

BEELD: PIXABAY / ESRASHAIBAN

TAYFUN BALCIK

    ‘De islam kent geen dwang’

Naar aanleiding van de protesten in Iran 
deelden schrijver Lale Gül en andere 
vrouwen uit moslimgezinnen in de 
Volkskrant hun eigen ervaringen met de 
gedwongen hijab. Ze beweren dat de 
moslimgemeenschap zulke vrouwen 
te weinig steunt, wat ook de algemene 
perceptie in Nederland is. Wij spraken 
moslima’s die hun beeld nuanceren en de 
vergelijking met Iran hekelen. ‘Hier is veel 
meer dwang om je hoofddoek áf te doen.’

‘H oofddoek-
dwang’, zo 
heette het 
artikel in 
de papie-
ren Volks-

krant. De Amsterdamse Saida 
Derrazi van het moslimvrouwen-
collectief S.P.E.A.K. verslikt zich 
bijna in haar koffie wanneer ze de 
term hoort. ‘Haha, wat is dat nou 
weer voor term die de Volkskrant 
heeft bedacht?’, zegt Derradi – die 
zelf geen hoofddoek draagt – 
proestend aan de telefoon.

‘Het verhaal dat daar aan bod 
komt vind ik sowieso een beetje 
vaag. Natuurlijk begrijp ik dat 
mensen hun identiteit niet willen 
opgeven als ze onderdrukt worden, 
maar uit hun verhaal blijkt dat het 
meer om algemene vrouwenon-
derdrukking gaat dan specifiek om 
de hoofddoek.’

Derrazi vindt het een lastige 
discussie. ‘Dit gesprek is weer op 
gang gekomen vanwege het staats-
geweld in Iran. Daar worden vrou-
wen door de staat gedwongen om 

een hoofddoek te dragen. Maar die 
discussie wordt op een islamofobe 
manier naar Nederland geïmpor-
teerd en op Nederlandse moslima’s 
geplakt, alsof dat allemaal hier ook 
gaande zou zijn. Ik vind dat eerlijk 
gezegd veel te ver gezocht. Vanuit 
S.P.E.A.K. zeggen wij dan ook dat 
wij niet gedwongen worden om 
een hoofddoek te dragen, dat doen 
we uit vrije wil. En andersom geldt 
het ook. Als vrouwen beslissen om 
hun hoofddoek af te doen, wat ook 
gebeurt, dan is daar ook geen 
enkele dwang bij.’ Dit, terwijl vrou-
wen zonder hoofddoek niet raar 
worden aangekeken door hun isla-
mitische zusters, zegt ze.

Binnen haar eigen gemeen-
schap zegt Derrazi ook nooit 
‘hoofddoekdwang’ te hebben mee-
gemaakt. ‘In mijn familie hebben 
we bijvoorbeeld tweelingzusjes. De 
een draagt een hoofddoek, de 
ander niet. Het is allemaal islami-
tisch. Die keuze ligt bij jezelf, het is 
een afspraak tussen de individuele 
moslim en God. De islam kent geen 
dwang.’

Nazmiye* uit Den Haag meldt dat 
zij ook geen ervaring heeft met 
‘hoofddoekdwang’. ‘Ik kan me er 
niet echt in vinden. Je kan er vanuit 
verschillende invalshoeken naar 
kijken. Ik heb over Mahsa Amini 
(de 22-jarige Koerdisch-Iraanse 

vrouw die overleed na mishandeld 
te zijn door Iraanse moraalpolitie, 
red.) gehoord dat ze ook vanwege 
haar Koerdische achtergrond is 
vermoord. In het Westen denken 
mensen dat ze alle moslima’s moe-
ten ‘bevrijden’. Maar goed, het is 
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wel een groot ding geworden’, zegt 
ze over de telefoon.

Nazmiye maakt zich zorgen 
over het weer opgelaaide Neder-
landse hoofddoekdebat. Islamcri-
tici zijn volgens haar niet zozeer 
geïnteresseerd in de rechten van 
Iraanse vrouwen, maar grijpen de 
zaak aan om de islam en moslims 
aan te vallen. Ze haalt een tweet 
aan van de NRC-journalist Süeda 
Isik, die in de metro door een 
vrouw was aangesproken om haar 
hoofddoek af te doen, om zo ‘soli-
dariteit’ te betonen met de Iraanse 
vrouwen.

‘Ik heb zulke discriminatie van-
wege mijn hoofddoek nooit echt 
meegemaakt, maar dat lijkt me wel 
heftig, dat iedereen zomaar een 
beetje wordt aangevallen. En mis-
schien is dat dan ook de bedoeling 
van al die discussies over de hoofd-
doek, om die druk te leggen op 
ons. Er is gewoon echt islamofobie 
in Nederland.’

Tegelijk vindt Nazmiye het 
triest dat mensen ‘niet kunnen zijn 
wie ze zijn of willen zijn’. Vrouwen 
moeten kunnen kiezen of ze de 
hoofddoek om willen doen, of niet. 
Maar als Nazmiye in de Volkskrant 
een van de vrouwen ziet zeggen dat 
het ‘enorm’ zou schelen ‘als er ook 
eens steun kwam vanuit de islami-
tische gemeenschap’, reageert ze 
resoluut:

Nazmiye: ‘Ten eerste omdat het 
niet klopt. Ik heb vriendinnen die 
hun hoofddoek af hebben gedaan 
en hun eigen struggle meemaken. 
Je kunt het eigenlijk vergelijken 
met een carrièreswitch. Stel: je 
bent je hele leven leraar, en dan 
besluit je op een dag geen leraar te 
zijn. Dat is nogal wat. Dan moet je 
ook door een interne strijd en 
jezelf herpakken. Ja, en dan steun 
je ze door er voor hen te zijn. Het 
gaat om de persoon. Niet om haar 
hoofddoek.’

‘Punt twee is dat wij ook niet 
worden gesteund door hen (de 
vrouwen in het Volkskrant-artikel 
die hoofddoekdwang problemati-
seren, red.) omdat we een hoofd-

doek dragen. Ze vragen dus 
solidariteit van de mensen die ze 
zelf geen schijntje solidariteit gun-
nen en hun keuzevrijheid niet res-
pecteren. Dat is hypocriet. Het is 
geven en nemen in deze wereld.’

Opgeblazen probleem
De Rotterdamse Khamissa Bousse-
kla geniet net van een kopje koffie 
in Istanbul, wanneer we haar spre-
ken over de ‘eeuwige vraag of mos-
lima’s worden onderdrukt of niet’.

‘Is het weer zover?’, zegt ze 
smalend. Hoewel Boussekla haar 
hoofddoek losjes draagt, waarbij 
haar hals te zien is, voelt voor haar 
hoofddoekdwang in Nederland 
toch anders aan dan in Iran, waar 
de staat vrouwen dwingt om een 
hoofddoek te dragen. Dat sommige 
moslimvrouwen in Nederland 
gedwongen worden om een boerka 
te dragen noemt ze ‘spijtig’, maar 
Boussekla vindt dat dit probleem 
enorm wordt opgeblazen.

‘Er zijn volgens mij 70 vrouwen 
die gedwongen worden een boerka 
te dragen (exacte cijfers zijn niet 
bekend, red.). Een boerka moet je 
niet verwarren met de hoofddoek. 
Op een bevolking van 1 miljoen 
moslims zijn 70 vrouwen niet eens 
0,01 procent. Goed, elke vrouw die 
wordt onderdrukt is er één te veel. 
Maar ik vind het wel weer zo isla-
mofoob om dit microprobleem op 
de hele moslimbevolking of op alle 
moslima’s te projecteren.’

Boussekla ‘voelt’ hoofddoek-
dwang in de omgekeerde zin, zegt 
ze. ‘Hier is veel meer dwang om je 
hoofddoek af te doen, of om je 
hoofddoek überhaupt te dragen. 
Het recht om de hoofddoek te dra-
gen heb je officieel wel in Neder-
land, maar je krijgt wel veel nare 
opmerkingen letterlijk naar je 
hoofd geslingerd.’

Ze zet een ‘autochtoons’ accent 
op en zegt: ‘Hé, waarom moet je 
nou zo’n achterlijk doekje op je 
hoofd? Doe hem toch lekker af!’

Bhoussekla was twintig jaar 
getrouwd met een witte man. Ze 
ging al die jaren ‘gebukt’ onder 

racistische vooroordelen, vertelt 
ze.

‘Al die nare opmerkingen. Ik 
werd als moslima niet in mijn 
waarde gelaten (door deze man en 
zijn familie en vrienden, red.). Dat 
ik pas op mijn 42ste een hoofddoek 
ging dragen, laat zien wat voor 
invloed dát op mij heeft gehad. Ik 
wilde al langer een hoofddoek dra-
gen, maar er was altijd die angst. 
‘Krijg ik als zzp’er dan nog wel 
opdrachten binnen? Wat zouden 
mijn buren ervan vinden? Kan ik 
nog wel doorgroeien in mijn func-
tie? Moet ik mij als een witte Euro-
peaan gedragen en assimileren 
voor succes?’ Witte Nederlanders 
praten over integratie, maar eigen-
lijk willen ze dat je assimileert.’

Boussekla ontvangt soms ‘com-
plimenten’ over de losse manier 
waarop ze haar hoofddoek draagt. 
Maar ze denkt dat die ook ‘islamo’-
foob omhuld’ zijn.

‘Ik kan mij nog goed herinne-
ren dat ik vlakbij een witte dame 
op een terras zat, toen een vrouw 
met een hijab langsliep. De witte 
vrouw wees naar haar, en zei tegen 
mij: ‘Kijk, dit kan toch niet? Jij ziet 
er prachtig uit, met je moderne 
hoofddoek. Jij past veel meer in 
deze maatschappij.’ Ik heb haar 
met deze opmerkingen geconfron-
teerd, en vertelde haar dat haar 
‘compliment’ eigenlijk een beledi-
ging is. Door zulke opmerkingen 
voel ik mij als moslima juist niet 
veilig in publieke ruimtes.’

Volgens Derrazi is de ‘witte’ 

afkeuring van de hoofdoek ‘institu-
tioneel’ en niet vergelijkbaar met 
hoofddoekonderdrukking binnen 
de moslimgemeenschap. ‘De 
publieke dwang vanuit de politiek, 
de media en de overheid is groter. 
Vrouwen met een hoofddoek 
mogen niet bij de politie werken. 
Moslimvrouwen zijn ook bijna 
altijd verdacht. Kijk wat er alle-
maal gebeurt met GroenLinks-
Kamerlid Kauthar Bouchallikht en 
D66-Kamerlid Fonda Sahla. Ze 
worden tot doelwit gemaakt door 
Geert Wilders.’

Derrazi van S.P.E.A.K. waar-
schuwt dat door de ‘import van de 
Iran-discussie’ er steeds meer 
berichten van moslimhaat bij 
S.P.E.A.K. binnenkomen. ‘Van 
vrouwen met een hoofddoek die in 
de publieke ruimte dwangmatig 
benaderd worden’, vertelt ze. ‘Er 
wordt letterlijk tegen moslima’s 
gezegd: ‘Zou je nu, met die protes-
ten in Iran, niet solidair moeten 
zijn en je hoofddoek afdoen?’ Die 
suggestie is toch te gek voor woor-
den?! Het is vreselijk.’

Derrazi vertelt dat de online 
solidariteitspetitie (zo’n vierdui-
zend handtekeningen) voor de 
vrouwen in Iran mede door mos-
lims is opgezet en door veel mos-
lims ook is ondertekend. ‘Het is 
ook nooit genoeg.’

*Gefingeerd. Ze is bang voor reper-
cussies voor haar carrière in Neder-
land.

Hijabdwang? Nedermoslima’s hekelen ‘islamofobe’ import van Iran-
discussie

    ‘Er wordt letterlijk tegen moslima’s 
gezegd: ‘Zou je nu, met die protesten 
in Iran, niet solidair moeten zijn en 

je hoofddoek afdoen?’’
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In Iran gaan vrouwen de straat op om zich te ontworstelen aan hoofddoekdwang 
door de staat. Intussen grijpen sommige Nederlanders de situatie aan om ons te 
herinneren aan de emancipatiestrijd van moslima’s in Nederland. Ook moslima’s 
komen op voor hun keuzevrijheid, zeggen zij, maar dan om de hijab juist wél te 
kunnen dragen en niet gediscrimineerd te worden. Anderen zeggen iets anders: Iran 
zou ons eraan herinneren dat de hijab zelf een symbool van dwang is. Wij vroegen 
ons panel: is de situatie van vrouwen in Nederland en in Iran wel te vergelijken?

‘Dit is appels met 
peren vergelijken’

Hijab en vrijheid: zijn Nederland en Iran vergelijkbaar?  
Dit vindt ons panel

‘Die vergelijking tussen Iran en 
Nederland die sommige moslims 
trekken, dat is appels met peren 
vergelijken. Hier is geen hoofd-
doekverbod. Gelukkig maar. En 
het boerkaverbod? Dat vind ik 
echt andere koek. Bij een boerka 
kun je iemands gezicht niet zien. 
Dat gaat heel ver.
‘Hier in Nederland hebben veel 
moslima’s het gevoel dat ze zich-
zelf moeten verdedigen als ze een 
hoofddoek dragen. Ze zien de 
hoofddoek als een recht, een vrij-
heid waarvoor ze op willen 
komen. Ik vind dat vrouwen zelf 
moeten kunnen beslissen of ze 
een hoofddoek willen dragen of 
niet. Het is daarom ook een 
slechte zaak als vrouwen geen 
baan kunnen krijgen omdat ze 
een hoofddoek dragen.
‘Ik ken veel moslimvrouwen die 
trots zijn omdat ze een hoofddoek 

dragen. Zij hebben er bewust voor 
gekozen. Maar zijn ook vrouwen 
die vroeger altijd de hoofddoek 
droegen, maar daarna opeens niet 
meer. Zij maken een andere 
keuze.
‘Wat we vaak vergeten is dat een 
hoofddoek meer is dan alleen een 
symbool om te laten zien dat je 
moslim bent. Het is namelijk ook 
een schild tegen erotische bij-
ziendheid, om erogene zones te 
bedekken. Als een vrouw beslist 
om een hoofddoek te dragen doet 
ze dat ook om zichzelf te bescher-
men tegen mannen. Is dat vrij-
heid? Of is het iets anders? Ook 
biedt de hoofddoek onvoldoende 
bescherming tegen mannelijke 
lust. Soms zorgt dat juist voor 
meer lust, de hijabi als een fetisj, 
als een verboden vrucht.’ •

Anushka Soekhradj (29), sociaal 
werker 

Dee vergelijking tussen verschil-
lende vormen van hoofddoek-
dwang mag je zeker trekken. Iran 
is nu hot, maar laten we die 
andere vorm van hoofddoek-
dwang niet vergeten. Bijvoorbeeld 
de discriminatie van moslima’s 
met hoofddoek. Dat gebeurt hier 
ook.
‘Natuurlijk is de mate waarin dit 
gebeurt in Nederland anders dan 
Iran of India, maar we hebben 
hier onze ‘lieve vriend’ Wilders die 
keihard inhakt op vrouwen met 
een hoofddoek. En natuurlijk ook 
zijn gevolg dat het met hem eens 
is.
‘Dit is ronduit haatdragend, maar 
nog venijniger is de indirecte 
dwang vanuit de bredere maat-
schappij die de hoofddoek niet 
accepteert. Men zegt het niet 
direct, maar in termen als: ‘Maar 
als je in de rechtszaal staat of als je 

bij de politie bent, dan moet je een 
neutrale uitstraling hebben’. Alsof 
een witte politieagente, die bij-
voorbeeld PVV stemt, per defini-
tie neutraal is. ‘Want ze dragen 
geen hoofddoek’, wat een onzinar-
gument.
‘Laten we vrouwen nou eens een 
keer met rust laten. Hoofddoek op 
of af, beide is prima – zolang het 
maar niet gedwongen is. De 
gedwongen hoofddoek is niet 
goed, en de dwang om de hoofd-
doek af te doen is ook niet goed. 
En beide zijn volgens de islam ook 
niet goed. Daar sluit ik mij hele-
maal bij aan.’ •

Ibrahim Özgül (38), finance- en 
project professional 

 ‘Hier hebben 
we onze vriend 

Wilders’
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‘Het is een lastig onderwerp. De 
situatie in Iran is natuurlijk heel 
anders dan hier in Nederland. In 
Iran staat de hoofddoek niet meer 
voor de eigen geloofsovertuiging, 
maar voor de onderdrukking van 
de vrouw door de man. Er is dus 
sprake van een andere symboliek. 
In Iran heb je als vrouw niet de 
keuze om zonder hoofddoek over 
straat te gaan. Dat heeft niets 
meer te maken met de vraag wat 
je gelooft.
‘Misschien bestaat in Nederland 
ook zoiets als hoofddoekdwang, 
maar de context hier is heel 
anders. Hier staat de hoofddoek 
niet symbool voor onderdruk-
king, maar het uiting geven aan je 
geloof. Je mag in Nederland kie-
zen wat je gelooft, of je een hoofd-
doek draagt of niet. Dat moeten 
we ook blijven aanmoedigen, vind 

ik. Een vrouw in een boerkini op 
het strand is een vrouw die parti-
cipeert. Dat is een goede zaak. Het 
is een teken van emancipatie dat 
vrouwen met een islamitische 
achtergrond ook meedoen aan 
onze samenleving.
‘Helaas is er ook veel moslimhaat 
in Nederland. Ik ken het verhaal 
van een witte vrouw uit Vlissin-
gen, die zich bekeerde tot de islam 
en een hoofddoek ging dragen. Ze 
werd keihard gediscrimineerd 
door de Nederlandse seculiere 
maatschappij en voor ‘vieze Turk’ 
uitgemaakt.
‘Vrijheid werkt twee kanten op. Je 
hebt hier de vrijheid om een 
hoofddoek of een boerkini te dra-
gen, maar ook de vrijheid om dit 
niet te doen. Het kan altijd beter. 
Het is dan ook belachelijk dat poli-
tieagentes geen hoofddoek mogen 
dragen. Dat moet gewoon kun-
nen, vind ik.’  •

‘Je moet appels niet met peren ver-
gelijken, zegt men altijd. Maar 
beide zijn wel fruit. Je kunt bijna 
alles met elkaar vergelijken. De 
situatie in Iran kan vanuit verschil-
lende perspectieven inderdaad niet 
één op één worden vergeleken met 
Nederland. Ongetwijfeld zal het 
hier in Nederland ook wel voorko-
men dat vrouwen vanuit hun fami-
lie worden verplicht om een 
hoofddoek op te doen. Maar er is 
een groot verschil: in Iran verplicht 
de staat om de hoofddoek te dragen 
en handhaaft een officiële zeden-
politie dit. In Nederland is dat alle-
maal niet het geval. Er volgen hier 
geen juridische consequenties als 
je je hoofddoek af doet.
‘Toch is de vergelijking wel interes-
sant. Mensen in Iran worden in 
hun vrijheid beperkt, omdat ze 
geen hoofddoek op willen. Vrou-
wen zonder hoofddoek worden uit-

gesloten van de maatschappij, ze 
mogen het huis niet uit. In Neder-
land is dat in mindere mate ook het 
geval bij vrouwen die er juist voor 
kiezen om een hoofddoek óp te 
doen. Bij sommige bedrijven en 
overheden is die inperking van 
hun keuzevrijheid zelfs geïnstituti-
onaliseerd.
‘Het verschil hier is wel weer dat 
vrouwen met hoofddoek niet de 
straat op gaan en dat de staat dat 
neerslaat. Wij kunnen de inper-
king van deze keuzevrijheid met 
democratische middelen bestrij-
den. En dat gebeurt ook. Met de 
gang naar de rechter, opiniestukjes 
en parlementaire vragen. In een 
dictatuur als Iran is dat allemaal 
niet mogelijk.
‘Waar ik me wel aan irriteer: dat 
zoveel mannen en vrouwen die 
nooit een hoofddoek hebben 
gedragen – en dat waarschijnlijk 
ook nooit zullen doen – energie 
steken in de keuzevrijheid van 
vrouwen die geen hoofddoek op 
willen, maar niet thuisgeven voor 
de keuzevrijheid van vrouwen mét 
een hoofddoek.
‘Ik ben niet voor of tegen een 
hoofddoek. Ik ben voor de keuze-
vrijheid van mijn zusje Samira die 
een hoofddoek op heeft en voor de 
keuzevrijheid van mijn zusje 
Naima zonder hoofddoek. Klaar. 
En verder is de vooral de persoon 
zelf voor mij belangrijk en wat die-
gene kan betekenen voor deze 
maatschappij. Niet welke kleding 
ze wil dragen of niet.’ •

Mostafa Hilali (48), militair, 
actief in het maatschappelijk 
middenveld

Dimple Sokartara (29),  
communicatieadviseur

‘Het is lastig om Nederland en Iran 
met elkaar te vergelijken. Cultuur 
en religie hebben veel invloed op 
het gedrag van beide maatschap-
pijen en daarmee ook de perceptie 
op ‘vrouwenrechten’. De rechten lij-
ken te worden bepaald door de nor-
men die er heersen.
‘In Nederland lijk je als vrouw wat 

vrijer in je kledingkeuze. Tegelijker-
tijd is het niet zo dat je zomaar alles 
kan dragen. Een hoofddoek wordt 
nog steeds niet overal getolereerd. 
Dus ik vraag me af of er wel echt 
genoten kan worden van vrouwen-
rechten in Nederland, een land dat 
zich democratisch en liberaal pre-
senteert.
‘Er is zeker verschil, maar uiteinde-
lijk laten beide landen niet elke vorm 
van vrijheid voor vrouwen toe.’ •

 ‘Beide landen laten 
niet elke vorm van 

vrijheid toe’

Hijab en vrijheid: zijn Nederland en Iran vergelijkbaar?  
Dit vindt ons panel

Leontine Vreeke (46),  
salesmanager, wijkraadslid  
Katendrecht-Wilhelminapier 
Rotterdam, zangeres 

 ‘Vrijheid werkt 
twee kanten op’
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Column.

Hoe kan het toch 
dat de dappere 
Iraanse vrouwen 
in Nederland 
nauwelijks steun 
krijgen, maar dat 

Nederlanders wel met elkaar over-
hoop liggen over de hoofddoek?

Het is al wekenlang onrustig in 
Iran. Veel mensen zijn de straat 
opgegaan na de dood van een 
jonge Koerdisch-Iraanse vrouw – 
Masha Amini – die door Irans reli-
gieuze zedenpolitie vermoord 
werd omdat ze haar haar niet goed 
had bedekt. In Iran treden deze 
zedeloze zeloten geregeld hard op, 
met name tegen vrouwen, als 
mensen zich niet aan de religieuze 
voorschriften en wetten houden.

Maar het gaat in Iran om veel 
meer dan om vrouwenonderdruk-
king alleen. De burgers van Iran 
worden onderdrukt door een 
wreed theocratisch regime, dat de 
vrijheid smoort en de mensen-
rechten schendt. Politieke tegen-
standers belanden in de 
gevangenis of aan de galg. Iran 
voert jaarlijks honderden execu-
ties uit, alleen in China worden er 
jaarlijks meer mensen terechtge-
steld. In 2009 kwamen de Iraniërs 
ook in opstand tegen hun theocra-
tische tirannen, maar tevergeefs.

Een van de symbolen van de 
huidige protestbeweging is het 

afdoen van de hoofddoek – teza-
men met het afknippen van een 
lok van het haar om solidariteit te 
betonen. Iraanse vrouwen gooien 
massaal hun hoofddoek af om zo 
te protesteren tegen de onder-
drukking door het regime, dat 
vrouwen immers verplicht om een 
hoofddoek te dragen.

Hier in Nederland is de hoofd-
doek ook geregeld onderwerp van 
discussie. En de Iraanse protesten 
hebben tot een nieuw hoofdstuk 
in deze discussie geleid. Op Twit-
ter, op andere social media, in opi-
niestukken en in columns raken 
voor- en tegenstanders met elkaar 
in de clinch over dit stukje stof.

Voorstanders van de hoofd-
doek – waaronder Trouw-colum-
niste Emine Ugur, die zelf een 
hoofddoek draagt, en Volkskrant-
columniste Asha ten Broeke – stel-
len dat de werkelijke strijd om 
vrijheid gaat. In Iran zijn vrouwen 
niet vrij om hun hoofddoek af te 
doen, maar in Nederland is er een 
boerkaverbod, mogen vrouwen 
met een hoofddoek niet bij de 
politie werken en pleiten partijen 
als de PVV zelfs voor een hoofd-
doekverbod.

Tegenstanders van de hoofd-
doek – waaronder Frankrijk-cor-
respondent Kleis Jager van Trouw 
en Telegraaf-journalist Wierd Duk 
– zien de hoofddoek daarentegen 

als hét symbool van vrouwenon-
derdrukking. Moslima’s zouden 
extra solidair met Iraanse vrou-
wen kunnen zijn, vinden tegen-
standers, door dit moment aan te 
grijpen om de hoofddoek ook hier 
in Nederland af te werpen.

Er iets bijzonders aan de hand. 
Beide partijen staan ideologisch 
gezien lijnrecht tegenover elkaar, 
maar tegelijkertijd grijpen beide 
groepen de tragische gebeurtenis-
sen in Iran aan om hier in Neder-
land hun grote gelijk te halen.

Sommige hoofddoekdraag-
sters en andere stemmen uit isla-
mitische hoek maken nu een 
manke vergelijking tussen de situ-
atie in Iran en die in Nederland. 
Deze vergelijking is onterecht, 
want Iran is een theocratische dic-
tatuur en Nederland is een parle-
mentaire democratie. De 
onvrijheid in Iran is niet te verge-
lijken met de grote vrijheid die 
mensen – ook moslims – hier in 
Nederland hebben.

Daarnaast stellen deze hoofd-
doekdraagsters dat het dragen van 
een hoofddoek een vrije keuze is 
in de islam. Ze gaan voorbij aan 
het feit dat hijab – een term die 
staat voor meer dan voor de 
bedekking van het haar alleen – 
wel degelijk een voorschrift uit de 
Koran is, met als bedoeling te 
voorkomen dat vrouwen mannen 

in de verleiding brengen. Het is 
een patriarchaal voorschrift dus, 
dat in islamitische theocratieën 
tot wet is verheven en waarmee 
vrouwen onderdrukt worden. De 
protesten in Iran tegen de hoofd-
doekplicht kunnen daarom niet 
los worden gezien van de islam.

Tegenstanders van de hoofd-
doek, die Emine Ugur hard heb-
ben aangevallen op social media, 
gaan voorbij aan het feit dat het de 
Iraanse demonstraten om veel 
meer te doen is dan om de 
hoofdoek alleen. Want Iraniërs 
gaan de straat op tegen theocratie, 
tegen mensenrechtenschendin-
gen, tegen het juk van onvrijheid 
dat de ayatollahs aan het Iraanse 
volk hebben opgelegd.

Maar deze nuances zijn aan de 
Nederlanders die elkaar nu in de 
haren vliegen niet besteed. In 
plaats van dat ze elkaar vinden in 
solidariteit met de dappere Irani-
ërs gaan ze een stammenstrijd 
met elkaar aan, om te kijken wie 
het morele gelijk aan zijn of haar 
zijde heeft.

Het hoeft geen betoog dat 
Iraanse vrouwen helemaal niets 
hebben aan deze gelijkhebberige 
Nederlanders. Maar daar hebben 
deze zanikende zeloten geen 
boodschap aan. Ze willen immers 
alleen hun eigen boodschap 
horen. •

Iraanse vrouwen hebben niets aan 
gelijkhebberige Nederlanders 

GERT JAN GELING
Publicist. Kernlid van 
de denktank Liberales. 

Onderzoeker aan het Leids 
Universitair Centrum 
voor de Studie van Islam 
en Samenleving dat 
verbonden is aan de 
Universiteit Leiden.
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Column.

In Turkije streden vrouwen 
jarenlang voor het recht 
om een hoofddoek te dra-
gen, in Iran vrouwen nu 
voor het recht om er géén 
te dragen. De Iraanse 

theocraten reageren daarop met 
aanzienlijk meer staatsterreur dan 
de Turkse kemalisten indertijd: 
religieuze fundamentalisten gaan 
sneller hardhandig te werk dan 
seculiere fanatici.

De volharding van de Iraanse 
vrouwen die, ondanks al het 
geweld, voor hun rechten de straat 
op blijven gaan, is bewonderens-
waardig. Een moeilijk te beant-
woorden vraag is evenwel of zij 
ook de meerderheid vertegen-
woordigen – niet alleen de meer-
derheid van de bevolking als 
geheel, mannen en vrouwen 
samen, maar zelfs die van vrou-
wen apart.

Vermoedelijk wel in Teheran 
en de andere grote steden, maar 
ook daarbuiten? Zouden zij bij een 
eventueel referendum – onder de 
ayatollahs een hersenspinsel – 
voor hun standpunt ook de meer-
derheid van de kiezers achter zich 
krijgen? Teheran is niet Iran.

Zeker buitenlandse journalis-
ten hebben, omdat zij eerder con-
tacten in steden dan in dorpen 
hebben, de neiging het conserva-
tisme ten plattelande te onder-

schatten. Niet alleen ginds, ook bij 
ons.

Parijs is niet Frankrijk. Sinds 
de gele hesjes weet Macron dat 
eindelijk ook. Amsterdam is niet 
Nederland – Caroline van der Plas 
profiteert daarvan. Londen is niet 
Engeland – de Brexiteers waren 
dáár misschien zeer schaars, maar 
elders bleken zij dat geenszins. 
New York is niet Amerika: dat was 
de verrassing van de ‘onmogelijke’ 
zege van Trump.

En Kabul is niet Afghanistan. 
Eind vorig jaar refereerde ik hier 
in mijn column aan de uitslag van 
een opinieonderzoek onder de 
Afghaanse bevolking uit 2013: 79 
procent bleek voor de doodstraf bij 
geloofsafvalligheid, 85 procent 
voor steniging van overspelige 
vrouwen. Dat betekent: zelfs 
indien álle mannen daarvóór zou-
den zijn, dan nog is van alle vrou-
wen nog meer dan de helft óók 
voor steniging geporteerd.

Met andere woorden: wat wij 
thans beschouwen als essentiële 
vrouwenrechten vindt ter plekke 
niet eens weerklank bij de meer-
derheid van de vrouwen zelf. In 
Iran is een objectieve opiniepei-
ling vandaag uiteraard volstrekt 
onmogelijk, maar ook als dat wel 
zo was, zou ik niet gerust over de 
uitkomst zijn.

Vrouwenbesnijdenis: nog zo’n 

heikel thema. Vanuit het Westen 
bestreden als een gruwelijke vorm 
van verminking. In een aantal 
Afrikaanse landen nog wijdver-
breid en dan vaak met een beroep 
op het geloof gelegitimeerd. Tot de 
felste voorstanders behoren vaak 
vrouwen die het zelf ooit hebben 
moeten ondergaan. De sociale 
druk, met het oog op reputatie en 
huwbaarheid, op een jongere 
generatie om aan deze traditie vast 
te houden, komt vaak van oudere 
vrouwelijke familieleden.

Al deze traditionele misstan-
den worden door critici veelal aan 
oeroude patriarchale machtsstruc-
turen geweten, en menige 
moderne feminist ziet een hoofd-
doekplicht als een middel van 
mannen om vrouwen onder de 
duim te houden. De vrouw mag 
niet zelf over haar lichaam 
beschikken, dat is ‘eigendom’ van 
de patriarchale samenleving. Dat 
van die beheersbehoefte zal voor 
de Iraanse geestelijkheid best 
opgaan – maar waarom gaan dan 
zoveel vrouwen zelf mee in hun 
eigen onderdrukking?

Dat valt breder door te trek-
ken, naar het Westen zelf. In 
Nederland naar zwartekousen-
vrouwen, die het nog steeds van-
zelfsprekend vinden dat zij binnen 
‘hun’ SGP niets te zeggen hebben, 
en dat die van hen tweederangs-

burgers maken wil. Of neem het 
exclusief mannelijke priester-
schap binnen de Rooms-Katho-
lieke Kerk. Vrouwen die massaal 
op Donald Trump hebben 
gestemd, en diens oproep om 
vrouwen in het kruis te grijpen 
kennelijk minder onoverkomelijk 
vonden dan het idee van Hillary 
Clinton als eerste vrouwelijke pre-
sident. Zonder massale vrouwe-
lijke steun had Trump geen schijn 
van kans gehad.

Baas over eigen lichaam – 
baas in eigen buik: daarbij draaide 
het vooral om het recht op abor-
tus. Voor de voorstanders een 
basaal mensenrecht van vrou-
wen, nu in de VS door het Hoog-
gerechtshof bedreigd. Maar tot de 
felste tegenstanders behoort 
tevens de door Trump in dat hof 
benoemde oerkatholieke Amy 
Barrett. En de nieuwe premier 
van Italië, Giorgia Meloni, heeft 
evenmin veel met abortus op. Ook 
overigens huldigt zij opvattingen, 
die door andere vrouwen als uit-
gesproken vrouwvijandig worden 
beschouwd.

Rechten die essentiële vrou-
wenrechten heten: een groot deel 
van hun eigen seksegenoten heeft 
er zélf amper boodschap aan. Als 
zij dat wél zouden hebben, zouden 
ze in democratische landen staan 
als een huis. •

Waarom gaan zoveel vrouwen zelf mee in 
hun eigen onderdrukking? 

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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SHAWINTALA BANWARIE, TAYFUN BALICIK, EWOUT KLEI

Valt BIJ1 UIT1? In juni stapte BIJ1-voorzitter Jursica Mills op; onlangs 
deden in Amsterdam het bestuur en raadslid Carla Kabamba hetzelfde. 
Waarom is het zo’n ruziesfeer bij BIJ1? Jursica Mills en de Amsterdamse 
oud-voorzitter Jürgen Olivieira doen tegen de Kanttekening een boekje 
open over anti-zwart racisme en een giftige sfeer. ‘Er werd een anti-
Carla-appgroep opgericht.’ 

DE BOVENSTE VIER KANDIDATEN OP DE LIJST VAN BIJ1 AMSTERDAM VOOR DE VERKIEZINGEN VAN AFGELOPEN MAART. VAN LINKS NAAR RECHTS: DINAH BONS, JAZIE VELDHUYZEN, CARLA KABAMBA EN NILAB AHMADI (BEELD: BIJ1)

Ruziënd BIJ1: ‘Er heerst een verziekte cultuur binnen de partij’
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O nlangs stapte het 
partijbestuur van 
BIJ1 Amsterdam 
op. Oud-voorzitter 
Olivieira vond zijn 
voorzitterschap 

een leerzame, maar ook pijnlijke 
periode. ‘Er heerst een verziekte 
cultuur, waarbij mensen niet op 
een normale en professionele 
manier kunnen omgaan met 
elkaar’, vertelt hij. ‘Ik ben vanuit de 
bedrijfswereld gewend om met 
elkaar in contact te blijven, feed-
back te geven, ook als je het met 
elkaar oneens bent. Maar bij BIJ1 
willen veel mensen vanuit hun 
eigen trauma en activisme tegen 
van alles en nog wat aan schop-
pen.’

Dat de Amsterdamse raadsle-
den Carla Kabamba en Nilab 
Ahmadi elkaar niet lusten en dat er 
een machtsstrijd was, was al langer 
bekend. Er is een bemiddelingspo-
ging gedaan na de gemeenteraads-
verkiezingen, die voor even heeft 
gewerkt. Maar nu is de scheuring 
toch een feit. Kabamba heeft het 
BIJ1-schip verlaten en haar zetel 
meegenomen.

Olivieira vertelt dat Kabamba 
al tijdens de verkiezingen van 
maart werd tegengewerkt door ‘het 
kamp’- Ahmadi: ‘Carla werd verwe-
ten dat zij niet de taal sprak die van 
haar werd verwacht: de taal van 
het anti-kapitalisme en anti-impe-
rialisme. Maar Carla sprak juist de 
taal van de belangrijkste doelgroep 
van BIJ1: gemarginaliseerde groe-
pen. Dit zijn mensen die bezig zijn 
om te overleven en al een achter-
stand hebben op de samenleving. 
Ze willen in begrijpelijke taal wor-
den aangesproken en hebben 
daarom geen boodschap aan aca-
demische analyses over het anti-
imperialisme en anti-kapitalisme.’

De onderlinge spanningen lie-
pen al snel over in ‘micro-agres-
sies’. ‘Tijdens de campagne voor de 

gemeenteraadsverkiezingen wer-
den door het poster-plakteam niet 
de posters van Carla opgehangen 
en flyers van Carla werden wegge-
haald. Er werd door mensen van 
het kamp-Nilab een anti-Carla-
appgroep opgericht.’

Ook zou Nilab bij een interne 
partijverkiezing op een fraudu-
leuze manier van plek 13 naar 
nummer 3 van de Amsterdamse 
kieslijst zijn gelanceerd, beweert 
Olivieira. ‘Er werd door aanhan-
gers van Nilab dubbel ingelogd, 
waardoor zij meer stemmen kreeg. 
Ook was er sprake van fraude bij de 
ICT-medewerkers, waardoor zij op 
een hogere plek terecht was geko-
men.’

Jazie Veldhuyzen was nummer 
1 op de kieslijst van BIJ1 Amster-
dam en was na de verkiezingen 
fractievoorzitter. Maar die liet zich 
vanwege mentale gezondheidspro-
blemen al maanden niet op de Sto-
pera zien. Intussen werd nummer 
2 Kabamba maar niet als nieuwe 
fractievoorzitter gekozen, maar 
vervangend raadslid Dinah Bons 
onlangs wél. Voor Jursica Mills, die 
in juni was opgestapt als landelijk 
voorzitter BIJ1, kwam het als een 

verrassing.
Kabamba had alle taken van 

Veldhuyzen waargenomen, vertelt 
Mills. Ze snapt dus niet dat 
Kabamba niet geschikt geacht werd 
als fractievoorzitter. Ook vindt ze 
het niet verstandig dat  Bons, die 
tevens landelijk bestuurslid is, ‘en 
dus een controlerende taak heeft’, 
de nieuwe fractievoorzitter is. ‘Om 
een partij staande te houden, is het 
van belang dat de controlerende en 
uitvoerende taken niet door 
dezelfde persoon worden gedaan. 
Ook zou ik niet weten waar 
mevrouw Bons dan haar tijd van-
daan haalt om twee zware taken 
naast elkaar uit te voeren.’

Wat de precieze persoonlijke 
reden is van het conflict tussen 
Kabamba en Ahmadi? Dat kan Oli-
vieira niet geheel duiden. Hij is er 
‘wel zeker van’ dat racisme een 
belangrijke rol speelt.

‘Het is heel moeilijk om anti-
zwart racisme aan te tonen, omdat 
het om subtiele vormen van uit-
sluiting gaat’, vertelt hij. ‘Je ziet dus 
patronen dat zwarte mensen bin-
nen de partij – dat zijn Carla 
Kabamba, Jursica Mills, Quinsy 
Gario en ik – worden buitengeslo-

ten. Carla heeft namelijk nooit de 
erkenning en de waardering gekre-
gen voor de periode dat zij het frac-
tiewerk van Jazie onverwachts en 
onvoorbereid moest overnemen. 
Tijdens deze periode heeft ze heel 
veel campagnes van BIJ1 uit het 
vuur gehouden. Zelfs tijdens de 
campagne van de gemeenteraads-
verkiezingen was zij altijd beschik-
baar bij de plotselinge afwezigheid 
van Jazie. Blijkbaar zijn sommige 
zwarte mensen wel goed genoeg 
om verantwoordelijke taken gratis 
te doen, maar je krijgt er niet de 
erkenning ervoor. Sylvana is een 
zwarte partijleider, maar door zich 
niet expliciet tegen afrofobie bin-
nen de partij uit te spreken, heeft 
zij onvoldoende gedaan om een 
veilige omgeving voor zwarte 
leden te waarborgen.’

Racisme, of de beschuldiging 
van racisme, dat is wel het laatste 
wat je zou verwachten bij BIJ1. En 
toch bleek er sprake van subtiel 
racisme onder leden van BIJ1, 
aldus Olivieira. ‘Het gaat hier niet 
om mensen die het n-woord 
gebruiken, of die voor Zwarte Piet 
zijn. Racisme is een systeem dat 
heel diep zit in onze samenleving. 
Veel mensen vertonen daardoor – 
onbewust – vooroordelen en racis-
tische gedragingen. Veel BIJ1-leden 
zijn zich niet bewust van hun eigen 
witte privilege.’

Olivieira legt uit hoe enkele 
witte medewerkers van de Amster-
damse fractie en vrijwilligers van 
BIJ1 hem probeerden ‘weg te pes-
ten’, door te beweren zich onveilig 
te voelen in zijn aanwezigheid. 
‘Eén klacht ging over een aspirant-
bestuurslid, een Surinaamse 
vrouw, die ik had gevraagd wat zij 
lekker vindt om te koken. Onder 
Surinamers is dat heel normaal, 
om over eten te praten. Maar mijn 
vraag werd door bepaalde witte 
leden weggezet als seksisme. Ook 
kreeg ik het verwijt dat ik haar naar 

Ruziënd BIJ1: ‘Er heerst een verziekte cultuur binnen de partij’

 ‘Veel BIJ1-leden zijn zich niet bewust van 
hun eigen witte privilege’
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het aanrecht zou hebben verwe-
zen.’

Er werden daarna verschil-
lende klachten tegen hem inge-
diend bij de geschillencommissie, 
zegt hij, zonder eerst met hem in 
gesprek te gaan. ‘Dit, terwijl dit 
bestuurslid van kleur juist aangaf 
dat ze de opmerking helemaal niet 
als seksistisch had ervaren en dat 
dit heel normaal is onder Surina-
mers. Hierop werd gereageerd met 
de tegenwerping dat er ook plek 
moest zijn voor het witte perspec-
tief. Maar BIJ1 was juist opgericht 
om andere perspectieven de 
ruimte te bieden dan de witte stan-
daarden.’

De geschillencommissie heeft 
uiteindelijk alle klachten onge-
grond verklaard, vertelt hij, waar-
door het landelijk bestuur hier 
niets mee heeft gedaan. ‘Dat heeft 
toen veel kwaad bloed gezet bij de 
fractie. Ik werd genegeerd door 
leden van de fractie. Uiteindelijk 
hebben we deze situatie eind okto-
ber vorig jaar besproken.’ Hier zijn 
veel ‘witte tranen’ gelaten, zegt hij. 
‘Eén van de leden heeft ook excu-
ses aangeboden.’

Zwart en wit
De spanningen tussen ‘wit’ en 
‘zwart’ in de partij spelen al langer. 
Vorig jaar was er veel heibel bij 
BIJ1 over Quinsy Gario, omdat hij 
‘giftige mannelijkheid’ zou uitstra-
len. Gario is niet de minste. De 
zwarte activist streed tegen Zwarte 
Piet en stond bij de verkiezingen 
van 2021 op nummer 2 van de BIJ1-
lijst, na lijsttrekker Sylvana Simons. 
Uiteindelijk besloot Gario zijn 
eventuele royement niet af te 
wachten en zegde zelf zijn partij-
lidmaatschap op.

De negatieve ervaringen van 
Gario worden gedeeld door Manju 
Reijmer, van 2017 tot 2018 bestuurs-
lid Diversiteit in het landelijk 
bestuur van BIJ1. Hij vertelde 
Trouw dat hij een burn-out heeft 
overgehouden aan deze tijd, omdat 
zwarte mensen binnen de partij 
voortdurend zouden zijn tegenge-
werkt. Volgens Reijmer heeft BIJ1 
eerder zwarte mensen geroyeerd 
als lid. ‘Mensen met ontelbare pri-
vileges moeten hun plek kennen’, 
vindt hij.

Jursica Mills was ten tijde van 

Gario’s royement voorzitter van 
BIJ1. ‘Als partijbestuur hebben we 
het rapport (over Gario, red.) in 
handen gehad. Ik kan niet zeggen 
wat de inhoud van de klachten was, 
wel kan ik zeggen dat de manier 
hoe het zich heeft afgespeeld zeer 
ongelukkig was. Feit blijft dat een 
aanzienlijk aantal leden zich onvei-
lig heeft gevoeld in zijn aanwezig-
heid en dat hier een onafhankelijk 
onderzoek naar is geweest.’

Maar met de kennis van nu 
heeft ze meer begrip voor Gario. ‘Ik 
begrijp dat als je je begeeft in een 
onveilige situatie, je dat toxische en 
onveilige gedrag kan overnemen 
als verdedigingsmechanisme en 
dat je dat dan doet besluiten de 
partij te verlaten. Ik kan ook begrij-
pen dat je je door de onveilige situ-

atie getriggerd voelt, waardoor je 
gedrag zult tonen waarop je later 
wellicht niet zo trots bent.’

Mills stapte in juni uit het lan-
delijk bestuur vanwege een ‘onvei-
lige’ en ‘toxische’ sfeer. Dat komt 
door meerdere factoren, legt ze 
uit. ‘Ten eerste dat er een onveilige 
sfeer heerst binnen de partij, door 
bijvoorbeeld de vijandige manier 
hoe mensen elkaar aanspreken bij 
een meningsverschil. Dat er over 
mensen wordt gesproken in plaats 
van mét mensen. En dat bepaalde 
BIJ1’ers meer ruimte krijgen om 
fouten te maken en te leren dan 
anderen (zwarte, BIJ1’ers, red.). 
Ook viel het me op dat juist de 
mensen die meer op mij lijken 
(zwart zijn, red.) aan het kortste 
eind trekken binnen BIJ1.’

‘Wanneer geen van je pogingen als 
voorzitter om hier een verandering 
in te brengen slaagt, omdat je geen 
steun hebt van de relevante par-
tijen en onvoldoende personele en 
financiële middelen tot je beschik-
king hebt, dan blijven er maar twee 
keuzes over: óf je blijft in een 
onveilige situatie de partij verte-
genwoordigen, óf je stapt op. Ik 
koos voor het tweede.’

Haperende organisatie
In juni bekritiseerde het Amster-
damse bestuur de kandidatuur van 
landelijk fractiemedewerker 
Rebekka Timmer als de nieuwe 
landelijke voorzitter van BIJ1. Niet 
veel later bemoeide het landelijk 
bestuur, mét Timmer, zich met de 
interne kwesties in Amsterdam.

Olivieira: ‘Wat er mis ging, is dat de 
partijtop niet onafhankelijk te 
werk ging. Het waren mensen als 
Rebekka Timmer die eigen poppe-
tjes (Dina Bons, red.) op bepaalde 
posities wilden hebben en daar-
mee een groot aandeel hadden in 
het conflict bij Amsterdam. Tim-
mer wilde ook per se partijvoorzit-
ter worden, en ze ging een interne 
strijd aan met Jursica. Ze heeft wel 
haar kwaliteiten als leider, maar is 
voornamelijk bezig met een popu-
lariteitsstrijd.’

Mills noemt BIJ1 als organisa-
tie amateuristisch. ‘Tijdens de 
oprichting van de partij had BIJ1 
moeten bedenken hoe je ervoor 
zorgt dat persoonlijke relaties niet 
zwaar wegen in de besluiten die de 
partij aangaan. Maar dit is niet 

gebeurd. Dit geldt zowel landelijk 
als lokaal.’

Ook had BIJ1 beter moeten 
bedenken hoe aantijgingen van 
racisme door de partijtop en het 
bestuur worden opgevangen, ver-
telt Mills. ‘Als bepaalde dingen bin-
nen de partij gebeuren en je besluit 
deze problemen niet te adresseren, 
dan stem je indirect in met deze 
problemen. Het is daarom kwalijk 
dat Simons en Timmer zwegen 
over de problemen in de partij.’ 
Mills richt zich tot hen: ‘Omwille 
van jouw functie wordt jouw advies 
wel ten harte genomen en die rol 
moet je ook te allen tijde pakken.’

Anja Meulenbelt, Gloria Wek-
ker, Glenn Hellberg, Marian Sax en 
Willem Schinkel hebben als elders 
(ouderen) veel gezag onder BIJ1-
leden. Maar ze faalden in hun taak 
als conflictbemiddelaars, meent 
Olivieira: ‘Ze gingen problemen 
onder het tapijt vegen en wilden 
niet dat mensen naar de media 
stapten. Ze gingen met mensen 
praten om alles te verzachten. 
Hierdoor ontstond een giftige 
cocktail, die nu is geëxplodeerd. Je 
mag dus concluderen dat de elders 
hebben gefaald.’ Sowieso heeft hij 
moeite met het concept ‘elders’: zij 
plaatsen zich volgens hem boven 
de rest van de leden.

Olivieira heeft veel respect voor 
Sylvana, die met weinig financiële 
middelen een partij opgericht 
heeft en in de Tweede Kamer is 
verkozen. Toch vindt hij dat Simons 
te weinig tegen ‘afrofobie’ in haar 
partij gedaan. Ook dat BIJ1 ‘haar 
baby’ is, vindt hij problematisch.

‘Je kunt dan immers niet meer 
objectief zijn. Hierdoor was Sylvana 
soms niet kritisch genoeg naar de 
partijleden die al vanaf het begin bij 
BIJ1 zaten. Sylvana moet niet verge-
ten dat er later nieuwe mensen bij-
gekomen zijn die over meer 
kwaliteiten beschikken. Als één 
persoon verschillende petten op 
heeft – dus leider is, maar ook goed 
bevriend raakt met bepaalde perso-
nen -, dan ontstaat een cultuur 
waarbij niet meer professioneel 
gehandeld wordt. Mensen reageren 
vanuit hum emoties en trauma; 
daar valt niet mee te werken.’

Mills: ‘We leven in tijd waarin 
we als samenleving verbinding 
nodig hebben. Veel achtergestelde 

‘Bepaalde BIJ1’ers krijgen meer ruimte 
om fouten te maken en te leren dan 

andere – zwarte – BIJ1’ers’
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groepen hebben niet mee kunnen 
denken over de inrichting van de 
samenleving waar ook zij een 
onderdeel van uitmaken. Daar 
moeten we met z’n allen verande-
ring in brengen. Het is belangrijk 
dat er een partij is die zich dáár-
voor inzet.’

‘De kern is dat BIJ1 zegt voor 
een gelijkwaardige en rechtvaar-
dige samenleving te staan, terwijl 
de partij intern zich niet aan deze 
principes houdt. De mensen die 
daar formeel of informele macht 
hebben, die zwijgen daarover. Ik 
schaam mij over het feit dat er nu 
berichten in de media verschijnen 
van nota bene BIJ1-leden die de 
ervaringen van andere al dan niet 
ex-leden teniet willen doen. Is dit 
niet datgene waar BIJ1 zo tegen is?’

Reactie BIJ1
Waarom bemoeide het landelijk 
bestuur zich met de ruzie in 
Amsterdam en schoof het Dina 
Bons als nieuwe fractievoorzitter 
naar voren? We vroegen het aan 
het landelijk bestuur zelf.

‘In Amsterdam ontstond een 
impasse en dit dreigde in een 
breuk uit te monden’, antwoordt 
het bestuur. ‘Met instemming van 
alle betrokken partijen is er een 
meeting georganiseerd om de 
raadsleden aan tafel te krijgen, 
onder begeleiding van een onaf-
hankelijke gespreksbegeleider en 

en om tot een gezamenlijke beslis-
sing te kunnen komen.’

Inschikkelijker is het partijbe-
stuur tegenover de kritiek van Jur-
sica Mills, dat de partij beter had 
moeten bedenken hoe aantijgin-
gen van racisme door de partijtop 
en het bestuur worden opgevan-
gen. Dit heeft het partijbestuur niet 

goed gedaan, erkent het bestuur.
‘Als nieuw bestuur hebben we 

daarom gelijk de opdracht op ons 
genomen om het gesprek hierover 
aan te gaan. We hebben op 10 en 11 
september de eerste bijeenkom-
sten georganiseerd, waar we met 
leden dieper zijn ingegaan op de 
oorzaken van ontstane conflictsitu-
aties. Bij het schrijven van ons 
bestuursplan (...) zullen wij probe-
ren de aantijgingen concreet te 
doorgronden en er samen met de 
leden juiste maatregelen op beden-
ken.’

Het partijbestuur zegt zich ver-
der niet te herkennen in de 
beschuldiging van Olivieira, dat 
landelijk voorzitter Timmer aan 
vriendjespolitiek doet en haar 
‘poppetjes’ op sleutelposities wil 
hebben. •

Carla Kabamba wilde niet reageren 
op vragen van de Kanttekening. 
Ook Nilab Ahmadi wilde niet reage-
ren, net als Jazie Veldhuyzen, die 
nog steeds ziek thuis zat.

‘De kern: BIJ1 zegt voor een gelijk-
waardige en rechtvaardige samenleving 
te staan, terwijl de partij intern zich niet 

aan deze principes houdt’

BIJ1-PARTIJVOORZITTER REBEKKA TIMMER (BEELD: YOUTUBE / BIJ1)
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Column.

S oms zie ik vrouwen 
met een zwarte hoofd-
doek rondjes lopen. 
Vaak met een donkere 
vest tot hun enkels en 
een flesje water in 

hun hand. Rondom de speeltuin 
waar ik als kind haast dagelijks 
kwam, net buiten de Haagse Schil-
derswijk. In groepjes van drie of 
vier. Het oogt als snelwandelen, 
maar het is voor hun doen hardlo-
pen. Ook mijn moeder gaat wel-
eens met een paar vriendinnen 
sporten, zoals ze het zelf dan 
noemt.

In die speeltuin zitten ’s zomers 
de houten banken vol. Aan de ene 
kant zitten de Turks-Nederlandse 
moeders die zonnebloempitten 
openkraken met hun voortanden. 
Aan de andere kant zitten de 
Marokkaans-Nederlandse moe-
ders. De meesten hebben thuis al 
gekookt. De pater familias – als-ie 
nog onderdeel van het gezin is – en 
de kinderen kunnen dan bij thuis-
komst meteen aan de gedekte tafel 
plaatsnemen.

Af en toe duikt een moeder 
even weg om te roken, uit het zicht 
van de kinderen, achter het huisje 
van de toezichthouders – allemaal 
mannen, van diverse pluimage, 
vaak met een fysiek gebrek. Ik, 
aanvankelijk opgegroeid met een 
gewelddadige – en daarna zonder 
– vader, heb van die toezichthou-
ders geleerd waarover mannen 

onderling met elkaar spreken.
Moeders op het pleintje, witte 

vrouwen die hun viervoeter uitlie-
ten en andere dames die langs de 
speeltuin liepen: ze waren bij de 
toezichthouders altijd onderwerp 
van gesprek. En als er weer ‘een 
kippetje’ langsliep, wenkten ze 
naar elkaar, zodat ze haar op tijd 
konden aanschouwen.

De vrouwen die rondjes lopen 
om de speeltuin vielen me vroeger 
al op. Zo vaak zag ik het namelijk 
niet, vrouwen die sporten in de 
buitenruimte. Al leerden mede-
werkers van een buurthuis, als de 
kinderen naar school waren 
gebracht, een handjevol vrouwen 
fietsen op het voetbalveld. Sommi-
gen waren nieuw in Nederland, 
anderen woonden hier al een aan-
tal jaar.

Speelplaatsen zijn voor moe-
ders en peuters, maar bovenal 
voor de tienerjongens. Buiten spe-
len en sporten is iets voor jongens, 
blijkbaar.

Voor de meiden was er wel een 
voetbalcompetitie in een sport-

zaal, waar de jongens buiten de 
deur werden gehouden door de 
begeleidster. Bijna iedereen was 
bang voor haar. Ik neem het haar 
niet kwalijk, maar die begeleidster 
ging nooit de stenen voetbalvelden 
op om ons daar weg te jagen. Ach-
ter de gesloten deuren van de zaal 
hadden de meisjes ademruimte en 
voelden ze zich veilig.

Sommige mannen, maar ook 
moeders deinzen er niet voor terug 
om religie in te zetten. Vrouwen 
moeten zich bedekken, hun haar 
niet tonen, geen strakke kleding 
dragen, niet hun stem verheffen, 
vanaf hun puberteit geen dansles-
sen meer volgen. Want, zo zeggen 
ze: ‘Het lichaam, de haren en stem 
van de vrouw werken voor de man 
erotiserend.’

Het waren door de jaren heen 
niet alleen een aantal van onze 
‘eigen’ mannen, maar ook die van 
de gemeente, de jeugdwerkers en 
zelfs de buurtkerk die de scheve 
verhouding tussen meisjes en jon-
gens in stand hielden.

Kerkleden, die een paar jaar 

lang naar onze speelpleintjes kwa-
men, voetbalden met de jongens 
en mannen op het stenen voetbal-
veld. De vrouwelijke kerkvrijwilli-
gers gingen in gesprek met de 
moeders en volleybalden met de 
meisjes op het grasveldje. Aan de 
rand van de speeltuin. Hiermee 
werd het rollenpatroon nog maar 
eens bevestigd.

Sommige vriendinnen vertel-
den dat ze in bepaalde delen van de 
buurt niet alleen durven te komen. 
Dat ze soms zelfs met een sleutel in 
de hand lopen. De schellen vielen 
me van de ogen. Door de verhalen 
van deze vriendinnen zag ik in dat 
de verhouding tussen mannen en 
vrouwen scheef is.

Tegelijkertijd is er ook dit ver-
haal: een collega van mij die juist 
géén hoofddoek mocht dragen, 
omdat haar ouders bang waren dat 
hun dochter minder kansen zou 
hebben op de arbeidsmarkt en 
beschimpt zou worden op straat. 
Want ook zij kennen de verhalen 
van moslima’s die een hoofddoek 
dragen.

Het besef dat het alledaagse – 
dat wat je om je heen ziet, de 
gesprekken die je hoort, de menin-
kjes en wereld- en mensbeelden 
die door je bloedvaten stromen – 
niet klopt, voelt als geweld. Laat 
staan hoe het moet voelen voor 
veel van die meisjes en vrouwen uit 
de buurt, collega’s en vriendinnen 
die het seksisme ervaren. •

Seksisme in de speeltuin

Spelen en sporten is iets voor jongens, 
blijkbaar

HIZIR CENGIZ
Publicist.
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Opinie.

AHLAM BENALI
Schrijver.

W e zijn denk 
ik allemaal 
g r o o t g e -
bracht met 
de Neder-
landse kin-

derliedjes. We lachten, leerden en 
dansten samen hierop. We kregen 
persoonlijke aandacht en daar wer-
den wij als kind erg vrolijk van. Het 
zorgde voor geruststelling en het 
leerde ons om emoties te uiten. We 
zongen de liedjes gezamenlijk in 
een kring op de bassischool en 
daardoor voelden wij ons verbon-
den met elkaar. Toch voelde ik mij 
als kind niet bij alle liedjes op mijn 
gemak.

Terwijl ik als kind het liedje ‘Ik 
heb een tante uit Marokko en die 
komt’ op school terugdeinzend 
meezong, worstelde ik met mijn 
gevoelens en gedachten. Ik voelde 
mij ineens anders dan de rest van 
de klas. Ook vroeg ik mij af waarom 
de juf het lied met overtuiging 
zong en of zij echt dacht dat mijn 
tante zo was. Want het lied kwam 
niet overeen met de werkelijkheid.

Het was vreemd om mijn klas-
genoten te zien geloven dat een 
tante uit Marokko op twee kamelen 

naar Nederland komt. Bij haar aan-
komst in Nederland zou een var-
ken aan het spit worden gebraden. 
Maar het meest schrijnende vond 
ik de twee pistolen waarmee tante 
rondschoot. Waarom werd de tante 
uit Marokko tijdens het zingen met 
kinderen zo barbaars omschreven?

Verschillende stigmatiserende 
en racistische liedjes werden op de 
basisscholen met de paplepel inge-
goten. Iedereen leek dit destijds 
grappig en normaal te vinden. Nie-
mand dacht na over de gevolgen 
hiervan. Ik werd regelmatig 
gekweld met de vraag of mijn tante 
in Marokko écht twee pistolen had. 
Ik had haar nog nooit met pistolen 
gezien. Dit was niet grappig.

Het was pijnlijk dat het liedje 
meteen aan mij werd gekoppeld. 
En zoals kinderen door liedjes te 

zingen intens plezier ervaren, 
voelde ik bij deze vraag over mijn 
tante in Marokko intens verdriet.

Met de wijsheid van vandaag 
neem ik het de docenten van toen 
kwalijk dat ik onbewust als kind 
ook meegedaan heb aan stigmati-
serende kinderliedjes. Neem ook 
‘Hanky Panky Shanghai’, waarbij 
wij lachend onze ogen tot spleetjes 
maakten. Hoe zullen kinderen met 
een Chinese achtergrond zich hier-
bij hebben gevoeld?

‘Mijn Tante uit Marokko’ is mij 
blijven achtervolgen. Wanneer ik 
tegenwoordig in gezelschap over 
mijn echte tante spreek, is er wel 
altijd iemand die een zwak geintje 
wil maken over het kinderliedje.

Nederland zegt voor respect en 
tolerantie te staan. Maar ik ben 
diep teleurgesteld dat op scholen 

nog steeds stigmatiserende kinder-
liedjes worden geleerd. En ze zijn 
ook nog eens te bekijken via You-
Tube.

Terwijl ik mijn eigen kinderen 
wil beschermen tegen dit soort 
liedjes, vertel ik hen graag wie 
mijn tante daadwerkelijk precies 
is. Mijn tante in Marokko is een 
prachtige en bescheiden Riffijnse 
vrouw. Wanneer ze glimlacht wor-
den haar ogen omringd met rim-
pels die in alle vrijheid haar 
donkerbruine ogen laten spreken. 
Mijn tante werkt dagelijks hard op 
het platteland. Ze heeft geen kame-
len, wel kippen.

Iedere ochtend raapt ze een 
vers gelegd scharrelei. En ze eet 
het liefst een halal gebraden schar-
relkip. Mijn tante lust geen cola, 
maar drinkt graag water. Ook is 
mijn tante heel aardig, zacht en 
gevoelig. Ze heeft geen pistolen, 
wel een warm groot hart.

Wanneer zij voor mij de liefde-
volle traditionele Izran  – gedichten 
– zingt, voel ik mij weer gerustge-
steld, verbonden en geliefd. Ik gun 
alle kinderen in Nederland een 
tante zoals mijn tante uit Marokko. 
Hiep hoi! •

Mijn tante uit Marokko werd als barbaars 
omschreven

Wanneer ik in gezelschap over mijn tante 
spreek, maakt altijd wel iemand een 

zwak geintje

BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / DMITRI MARKINE



Samenleving.
24  |  NOVEMBER 2022  |  de Kanttekening MAGAZINE

Het ei: een verhaal over adoptie en geluk met twee moeders

I k heb twee moeders. 
Welke is de echte? De ene, 
Jantina, gelooft dat alles 
van boven wordt 
bestuurd. De andere, 
Mieke, stuurt liever zelf. 

Ze kan niet overweg met navigatie-
systemen, heeft doorgaans een 
wegenkaart uitgeklapt op de bijrij-
dersstoel waar ik nu zit. Deze trip 
was mijn idee, maar zij zei gelijk ja, 
raakt er onderweg niet over uitge-
kletst en mist daardoor de juiste 
afslag. 

Dan nemen we maar de vol-
gende en rijden om. Haar bestel-
bus dendert over de binnenwegen 

van de Veluwe. De weilandjes geel 
en drassig in de novemberzon, de 
bossen kaal en verbeten. Ik ben 
hier opgegroeid, zij is er vreemd. 
Ik zoek alsnog het adres op mijn 
telefoon. Over zes kilometer 
linksaf, zegt Google. Bestemming 
bereikt. 

Henk en Ineke blijken pal ach-
ter mijn oude basisschool te 
wonen. Zou ik ze in die tijd ooit 
hebben gezien? Misschien heb ik 
wel gevoetbald met een van hun 
vele kinderen. Ze zijn iets ouder 
dan Mieke, maar net zo vitaal. 
Ineke draagt haar lange, witte haar 
in twee staartjes. Ze leunt achter-

over in haar grote stoel en kijkt me 
vorsend aan.

Ik vertel over mijzelf. Hoe het 
verder ging. Toch nog redelijk 
terecht gekomen. Dat ik hen graag 
eens wilde ontmoeten. Mijn stem 
wordt soms schor als het daarover 
gaat. Een ei gevuld met slijm en 
snot, dat oprispt bij moeilijke vra-
gen. Maar dat zijn toch niet je échte 
ouders? Maar waar kom je dan écht 
vandaan? Nou, van hier dus kenne-
lijk. Bij deze mensen ben ik uitge-
broed. En verwachten ze nu een 
bedankje? Nee, die indruk krijg ik 
niet.

Het is zondag en er waait meer 

visite aan. Een pleegzoon van in de 
dertig, een dochter van in de veer-
tig, twee studerende kleinkinde-
ren. ‘Maar het begon allemaal met 
die meisjes’, zegt Ineke, ‘‘gevallen 
meisjes’ noemden ze die toen nog.’

‘De bekrompenheid was hard-
nekkig’, reageert Mieke naast me 
op de bank, ‘ook al was alles aan 
het verschuiven.’ Zij en Ineke zou-
den zussen kunnen zijn, oude 
meisjes met kapsels en de bakelie-
ten mentaliteit van midden jaren 
zestig. Samen de schouders eron-
der. Kusje erop en doorpakken. 
Mieke heeft vaker verteld over 
haar zwangerschap, maar dat leek 

BABYFOTO MARCO DE VRIES (1966)

Afstandsmoeders, moeders in 
Nederland die hun kind hebben moeten 
afstaan ter adoptie, krijgen geen 
schadevergoeding van de overheid, zo 
oordeelde de rechtbank eerder dit jaar. 
De dwang tot adoptie kwam niet van 
de Kinderbescherming, maar vanuit de 
eigen omgeving. Ondertussen voert het 
ministerie van Justitie en Veiligheid een 
tweede onderzoek uit naar precies die 
kwestie: wel of geen staatsdwang? Een 
eerste onderzoek werd afgebroken na 
klachten over vooringenomenheid en 
privacyschending. Als de staat inderdaad 
de fout in blijkt te gegaan, wil het kabinet 
procedures voorkomen door te schikken. 
Samen met zijn afstandsmoeder Mieke 
ging journalist Marco de Vries naar het 
decor van zijn eigen adoptie en schreef 
daarover dit persoonlijke verhaal. 

MARCO DE VRIES
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nooit over mij te gaan. Daarom zijn 
we hier. Om er mijn verhaal van te 
maken. Of, nog beter, ons verhaal. 

Mieke laat Henk foto’s zien van 
haar man Achmed. Die had des-
tijds als student uit Afrika een 
beurs gekregen van de Europese 
Gemeenschap. Hij deed een cursus 
Nederlands aan de Volkshoge-
school in het Noord-Hollandse Ber-
gen. Miekes moeder zat in het 
schoolbestuur en was ook wethou-
der van het Noord-Hollandse dorp. 
Haar vader was secretaris van de 
Dietsche Bond. Vanuit de Groot-
Nederlandse gedachte onderhield 
hij nauwe banden met taalgenoten 
in Vlaanderen en Zuid-Afrika. Tij-
dens een reis naar de Kaap was hij 
overtuigd geraakt van de ideologie 
van de apartheid. Prima dat die 
Hottentotten zich in hun eigen 
tempo ontwikkelden en dat zijn tie-
nerdochter ze hielp met Neder-
landse les. Maar toen Mieke 
zwanger raakte, was het huis te 
klein.

Inmiddels waren zij en Achmed 
in Amsterdam beland. Achmed 
studeerde economie en Mieke 
begon aan de sociale academie. Ze 
bleven elkaar zien en de relatie was 
met hen mee gegroeid. Toen Mieke 
achter het ongelukje kwam, was ze 
al maanden zwanger. Haar vader 
eiste dat ze de verkering verbrak. 
Haar moeder vreesde voor haar 
positie als notabele als het dorp 
erachter zou komen. Achmeds 
familie in Somalië zou het ook niet 
accepteren, een bastaardkind bij 
een niet-moslimvrouw. 

’We hebben nog overwogen 
snel te trouwen’, vertelt Mieke, ’een 
zogenaamd moetje. Maar dan zou 
Achmed zijn studiebeurs en ver-
blijfsvergunning kwijtraken. Dat 
was geen optie. En ik wilde mijn 
studie niet afbreken om het kind in 
mijn eentje op te voeden.’

Het was de lente van 1966. 
Onder haar truitje tekende het ei 
zich al af. Abortus was nog verbo-
den, maar adoptie was sinds een 
paar jaar wel bij wet geregeld. Ik 
zou in het geheim uitgedragen 
worden, niet bij haar ouders en 
ook niet bij haar hospita. Via maat-

schappelijk werk dook ze onder bij 
een gastgezin in Harderwijk. ‘Ik 
was zelf moeder en wilde daar-
naast wat nuttigs doen’, vertelt 
Ineke, ‘we hebben die jaren heel 
veel ongewenst zwangere meisjes 
in huis gehad.’

‘Je zat maar boven op je kamer 
te studeren’, weet Henk nog, ‘je 
wilde geen tentamens missen. Het 
was een warme zomer, maar jij 
werkte door.’

Mieke stopt de fotoplakboeken 
weer in haar tas. ‘Misschien dat 
een of twee vriendinnen op de 
hoogte waren en op bezoek kwa-
men. Maar een beetje eenzaam 
was het wel.’ 

Ondertussen zette Provo dat 
jaar Amsterdam op stelten, ver-
stoorden rookbommen het huwe-
lijk van Beatrix en Claus en landden 
raketten op de maan. De babyboo-
mers werden volwassen en alles 
zou veranderen, alsof de wereld in 
een paar jaar tijd van zwart-wit 
naar kleur ging. 

‘Ik studeerde voor opbouw-
werk’, zegt Mieke, ‘maar nu voelde 
ik me zelf een probleemgeval. Het 
condoom was gescheurd, en ik zat 
met de gebakken peren. Ook hoog-
zwanger kreeg ik nog geen moe-
dergevoelens. Adoptie leek me het 
beste voor het kind.’

Ze heeft haar verhaal ook ver-
teld aan de commissie die onder-
zoek deed naar Nederlandse 
afstandsmoeders. Duizenden 
alleenstaande zwangere vrouwen 
voelden zich in die tijd onder druk 
gezet door de kerk of door hulpver-

leners: ze moesten en zouden hun 
kind afstaan.

‘In mijn geval was er geen 
dwang’, vindt Mieke, ‘het was op 
dat moment mijn eigen keuze.’ Ook 
Henk en Ineke hebben nooit iets 
van overheidsdwang gemerkt. ‘De 
meisjes deden het meestal voor 
hun ouders’, vertelt Ineke, ‘om een 
schandaal te voorkomen. Ik herin-
ner me een tienermeisje dat het 
eigenlijk vreselijk vond. Na de 
bevalling bleek dat haar moeder 
het kind ook liever wilde houden. 
‘Vertelt u dat aan uw dochter’, zei 
ik, ‘want zij denkt dat ú wilt dat zij 
het afstaat.’ Toen is de adoptie afge-
blazen. Ook met die familie heb-
ben we nog altijd contact.’

We zitten inmiddels met een 
man of acht aan de lunchtafel. Eten 
genoeg voor alle gasten, net als 
toen. Want via Miekes navelstreng 
hebben Henk en Ineke mij maan-
denlang gevoed. Had ik liever 
gehad dat mijn afstandsmoeder 
hongerig was geweest, kansarm of 
verslaafd? Dat ik was verwekt tij-
dens een one night stand of een ver-
krachting? Of weggehaald uit een 
ontwikkelingsland? Mieke had mij 
kunnen houden. Maar had een 
meisje van negentien in die tijd een 
andere keuze, zonder steun van 
familie of overheid?

Onlangs heeft Mieke bij het 
archief haar adoptiedossier opge-
vraagd. Ik scroll door tientallen 
pagina’s typoscript. ‘Op een hel-
dere, gedecideerde wijze zet kli-
ënte haar situatie uiteen’, 
rapporteerde Miekes hulpverlener 

destijds, ’op verstandelijke basis is 
er een goed gesprekskontakt, maar 
het is heel moeilijk de gevoelens 
van mejuffrouw te peilen. Er is wei-
nig te merken van een gevoelsma-
tige betrokkenheid bij haar 
situatie.’

Ik herken mijzelf rond die leef-
tijd. Ook ik was eigenwijs, gedre-
ven, rationeel en soms ook 
roekeloos. Het is geen slechte 
instelling, vind ik nog altijd, maar 
wel wat kortzichtig: dat je per se 
zelf achter het stuur wil zitten, ook 
al bepalen omstandigheden de 
keuzeopties en het verloop van je 
reis.

Eind augustus was Mieke uitge-
rekend en in september begon 
haar nieuwe schooljaar. Op dok-
tersadvies slikte ze wonderolie om 
de weeën op te wekken. De beval-
ling kwam op tijd. Ik verliet haar 
moederschoot bijna terloops, zon-
der complicaties en zonder 
afscheid. Zij heeft mij horen huilen 
maar niet willen zien. ‘Ik had mijn 
bril niet op in bed’, legt Mieke uit, 
’ik heb je ook niet vast willen hou-
den. Dan zou ik er later misschien 
spijt van krijgen. Nu bleef je wazig, 
abstract, zonder gezicht.’ Ineke 
herinnert zich nog het blauwe 
dekentje waarmee ik na de beval-
ling snel werd ingepakt en afge-
voerd. ‘Voor mij was het daarmee 
klaar’, zegt Mieke, ‘ik ging er vanuit 
dat je direct naar een adoptiegezin 
zou gaan.’

 Met de navelstreng was, vol-
gens het beleid uit die tijd, elke 
band tussen afstandsmoeder en 
kind verbroken. Na een vonnis van 
de rechtbank werd ik voor de wet 
zoon van Berend en Jantina de 
Vries uit Voorburg. Later verhuisde 
het gezin met inmiddels vier adop-
tiekinderen naar Ermelo en ging ik 
naar school in buurgemeente Har-
derwijk. 

Toen ik zeventien was, keken 
we met het hele gezin naar een 
geruchtmakende documentaire op 
tv. De camera volgde de eerste - 
inmiddels volwassen – geadopteer-
den in hun zoektocht naar hun 
biologische ouders. Ze zochten ant-
woorden, maar kregen geen mede-

Het ei: een verhaal over adoptie en geluk met twee moeders

Mieke had mij kunnen houden. Maar 
had een meisje van negentien in die 

tijd een andere keuze, zonder steun van 
familie of overheid?
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werking van de instanties.
In Bergen keek Mieke naar het-

zelfde tv-programma. Door een 
fout van de instanties was ze toch 
achter de identiteit van mijn adop-
tieouders gekomen. Zij en Achmed 
hadden hun studies afgemaakt, 
waren alsnog getrouwd en hadden 
samen nog twee kinderen gekre-
gen. ‘Ik heb je ouders toen een 
brief geschreven. Dat we graag 
contact wilden, als jij dat ook 
wilde.’

Jantina schrok van die brief, 
maar polste wel voorzichtig of ik 
behoefte had om meer te weten. 
Maar ik wuifde het weg. Mijn bio-
logische ouders hadden mij wegge-
geven, dus ik zat ook niet op hen te 
wachten. Ik had wel wat anders 
aan mijn hoofd: studeren, toe-
komstplannen. Zoals Mieke het 
moederschap voor zich uitschoof, 
zo schoof ik dat broze ei voor mij 
uit. 

Na mijn studie ging ik werken 
en kreeg steeds vaker lastige vra-
gen van collega’s of op feestjes. En 
ben je al op zoek naar je échte ouders? 
Naar je roots? Spoorloos was toen al 
jaren een populaire tranentrekker 
op tv. Ik was verhuisd naar Amster-
dam en meende een enkele keer 
trekken te herkennen bij wild-
vreemden. Passanten op straat die 

mijn vader konden zijn, mijn moe-
der, broer of zus.

Toch wachtte ik tot mijn 34e tot 
ik me meldde bij het bevolkingsre-
gister van Harderwijk. Met mijn 
geboorteakte waren Mieke en 
Achmed in Bergen makkelijk te 
traceren. Ik schreef een brief, we 
spraken af en vielen elkaar niet - 
zoals op tv - snikkend in de armen. 
Maar het klikte wel en we zijn nu al 
twintig jaar goede familie.

We nemen afscheid van Henk 
en Ineke. Ik bedank voor de gast-
vrijheid vandaag en – zonder het te 
zeggen -  ook voor die van toen. We 
rijden verder naar Jantina. Zij is 
mijn echte moeder, beaamt Mieke, 
want Jantina heeft al die jaren voor 

me gemoederd. De twee groeten 
elkaar hartelijk. Op tafel ligt een 
ordner met de oude papieren die 
Jantina heeft bewaard. 

Mieke haalt het vaccinatie-
boekje uit de map. Mijn oorspron-
kelijke familienaam is weggelakt. 
‘De Vries’ is er boven getypt. ‘Dat is 
toevallig’, zegt ze, ’ik zie dat je de 
eerste prik kreeg van een huisarts 
in dezelfde Amsterdamse straat 
waar ik na de bevalling op kamers 
ging.’

Uit de stukken blijkt dat ik ruim 
een half jaar in een Amsterdams 
kindertehuis op adoptie heb moe-
ten wachten. ‘Wij hoorden pas een 
week van tevoren dat we waren uit-
gekozen’, vertelt Jantina, ‘we volde-

den aan de voorkeur die de 
afstandsmoeder had opgegeven. 
We kregen alleen een pasfoto te 
zien, maar hoefden niet lang na te 
denken. Diezelfde week mochten 
we je ophalen.’

Ik bekijk mijn eerste babyfoto. 
Hoeveel wensouders op de wacht-
lijst hebben nee gezegd tegen die 
beteuterde puppyblik? We kijken 
toch even verder. Hebt u ook een 
andere kleur? Gelukkig ben ik in 
een goed gezin terecht gekomen. 
Gods leiding, vindt Jantina. ‘Wij 
hadden de naam Marco in gedach-
ten, en diezelfde naam had je al 
gekregen van Mieke. Dat kan toch 
geen toeval zijn?’

Op de snelweg terug flitst alles 
weer voorbij, als de lijnen en pij-
len die oplichten in het donker. Zo 
is het dus gegaan. Hier, langs de 
A28, aan het Veluwemeer, ben ik 
geboren en getogen. De plekken 
kende ik al, nu ook de gezichten, 
personen, motieven en omstan-
digheden die in ieder geval mijn 
eerste dagen, maanden en jaren 
hebben bepaald. Het had anders 
kunnen lopen, maar zo is het gelo-
pen. Toeval of niet, ik heb geluk 
gehad. Geluk met twee moeders. 
Ik ben uitgekomen en de scherven 
van de schaal vormen samen dit 
verhaal. •

Ik bekijk mijn eerste babyfoto. Hoeveel 
wensouders op de wachtlijst hebben nee 
gezegd tegen die beteuterde puppyblik? 
We kijken toch even verder. Hebt u ook een 

andere kleur?

HET VELUWEMEER (BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / GOUWENAAR)
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Column.

TAYFUN BALCIK
Programmacoördinator 
bij The Hague Peace 

Projects voor de Armeens-
Koerdische-Turkse 

werkgroep. Lid van de 
Nieuw Amsterdam Raad 
(Pakhuis de Zwijger).

D e laatste tijd heb ik 
wel vaker last van 
emotionele mo-
menten in soli-
tude. Dan pink ik 
een traantje weg 

bij een therapeutische aflevering 
van de HBO-serie The Sopranos. Of 
wanneer ik aan mijn moeder denk, 
die ik dan net op tien minuten 
fietsafstand bij mijn vader heb ach-
tergelaten. Het gebeurt dan weer 
vrijwel nooit als ik naar de Neder-
landse haat op Twitter kijk. Kenne-
lijk heb ik daar een schild voor 
ontwikkeld.

Onlangs gebeurde het weer. 
Toen ik, wandelend door Geuzen-
veld, naar de podcast van radiopre-
sentator Mischa Blok (AVROTROS) 
luisterde. Een gesprek met de 
Turks-Koerdische Nederlander 
Hizir Cengiz (publicist voor onder 
meer de Kanttekening) over identi-
teit en diversiteit, maar ook over de 
gebrekkige communicatie met zijn 
moeder vanwege taalverschillen. 
Automatisch dacht ik aan mijn 
eigen moeder, en al de dingen die 
ik haar zou willen zeggen, maar dat 
ik niet de manier, taal of cultuur 
heb ontwikkeld om dat expliciet te 
doen.

Mijn moeder en ik spreken alle-
bei namelijk een grove vorm van 
Turks, die niet veel verder gaat dan 
getir (‘halen’), götür (‘wegbrengen’), 

nöruyong (‘Wat doe je?’), neyittirdin 
(‘Wat heb je gedaan?’). Wanneer het 
over moeilijke dingen als politiek 
gaat, arriveren we al snel bij het 
einde van ons Turks. Het overbren-
gen van onze gevoelens, daar gaan 
we niet eens naartoe.

Ik breng die gevoelens wel over 
met foto’s die ik stiekem van haar 
heb genomen: wanneer ze mijn 
kleren opvouwt, thee zet of tegen-
over me zit voor een afspraak bij de 
huisarts. Die app ik dan later op de 
dag naar haar, waarop ze me 
gealarmeerd terugbelt: ‘Wanneer 
heb je die genomen?!’ En soms 
stuur ik, kijkend naar die foto’s, ze 
juist niet, omdat ik weet dat ze 

terug gaat bellen, waar ik dan op 
dat moment geen zin in of tijd voor 
heb. Dan heb ik blijkbaar alleen 
tijd om naar haar te kijken en in 
eenzaamheid van haar te houden.

Mijn moederliefde is bijna 
altijd impliciet geweest. Naar mijn 
weten appte ik afgelopen zomer 
voor het eerst ‘Ik houd van je’ tegen 
haar. Net voordat ik met mijn part-
ner van Ankara naar Istanbul 
opsteeg. Onze communicatie was 
altijd hard. Ze wou altijd weten 
waar ik was, wat ik deed en dat ik 
geld aan haar moest geven – geld 
dat ik niet had.

Nu ik op mezelf woon en mijn 
zaakjes op orde lijk te hebben, zijn 

we liever tegen elkaar. Ik bel haar 
op als ik haar stem wil horen. En 
bel haar nu wél terug als ik een 
oproep heb gemist. En daar 
gebeurt het weer. Ik voel een traan-
tje opwellen.

‘Ik haat deze shit’ schreeuwde 
Tony Soprano met uitgepuilde 
ogen, toen hij emotioneel werd tij-
dens een therapiesessie. Hij 
begreep niks van al die opgekropte 
gevoelens, met paniekaanvallen 
tot gevolg. Hoe kon hij zo zwak en 
kwetsbaar zijn, als meedogenloze 
leider van een maffiagroep? Fasci-
nerende televisie over ons vergan-
kelijke bestaan op deze wereld. 
Meesterlijk uitgevoerd door James 
Gandolflini, die helaas al een tijdje 
niet meer onder ons is.

Ik was nog een student toen ik 
tegen een medestudent zei dat we 
‘ons al mentaal moeten voorberei-
den op een leven zonder onze 
ouders’, alsof dat überhaupt moge-
lijk is. Het wordt steeds moeilijker, 
lees ik wel eens van mensen die 
hun ouders moeten missen. Ik 
vrees dat ze gelijk hebben. Ik mis 
mijn moeder nu al. Uiteindelijk 
komt de dood voor ons allemaal, 
maar moge Allah haar nog vele 
jaren geven.

Seni cok seviyorum, annecigim. 
Anneler bir melektir. (Ik houd van 
je, moeder. Moeders zijn enge-
len.) •

Wat ik tegen mijn moeder zou willen, maar 
niet kán zeggen

We arriveren al snel bij het einde van ons 
Turks. Gevoelens, daar gaan we niet eens 

naartoe
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Column.

W aar liggen 
de grenzen 
van de 
a c c ep t a -
bele stand-
p u n t e n ? 

Wanneer is een standpunt onaan- 
vaardbaar? Wat bepaalt dat de ene 
mening wel kan en de andere niet? 
Het zijn intrigerende vragen in een 
tijd dat partijen zich verdringen op 
de rechterflank. Als je populistisch 
rechts wilt stemmen, kun je tegen-
woordig kiezen uit PVV, FvD, JA21 
of BVNL van Wybren van Haga. De 
grote vraag is: wat is het verschil 
tussen deze partijen? Omstreden 
zijn ze allemaal. Is de ene netjes en 
de andere niet? Of is het één pot 
nat?

De meeste politici van JA21 
zaten eerder bij Forum. Ze hadden 
meestal een belangrijke reden 
voor hun vertrek: Baudet greep 
niet in toen in eigen gelederen 
antisemitisme bleek voor te 
komen. Dat ging veel Statenleden 
en Eerste Kamerleden te ver. 
Opmerkelijk, want dit was niet de 
eerste keer dat Baudet uitspraken 
deed waar veel burgers van moes-
ten overgeven. Daartegenover had-
den JA21’ers eerder geen bezwaren 
tegen ‘homeopathische verdun-
ning’ en ‘een dominant blank 
Europa’. Waar ligt hun grens?

Bij BVNL zien we hetzelfde. 

Deze politici komen ook vaak van 
Forum. Zij vinden dat de partij een 
ophefmachine was geworden die 
niets wil bereiken. Een legitieme 
reden om weg te lopen, maar ook 
opmerkelijk. Zij vonden juist dat de 
antisemitische appjes van de jon-
gerenorganisatie kennelijk geen 
probleem waren en hadden geen 
bezwaar toen de FvD-partijleiding 
niet ingreep. Of beter gezegd: zij 
negeerden dit vraagstuk totaal en 
liepen pas later om een andere 
reden weg. Vinden zij antisemi-
tisme onacceptabel? Overtuigend 
is anders.

Politici worden in Nederland 
nooit over deze vraag doorgezaagd: 
wat vinden zij wel en niet accepta-
bel? Voor iedereen bij JA21: 
waarom kan een overduidelijk 
racistisch statement als ‘een domi-
nant blank Europa’ wel door de 
beugel, maar antisemitische 
appjes niet? De meeste buiten-
staanders zouden zeggen dat beide 
uitspraken problematisch zijn en 
een reden om weg te lopen. Toch 
deden JA21’ers dat bij ‘een domi-
nant blank Europa’ niet, waardoor 
de indruk ontstaat dat ze pas na de 
oorlog in het verzet zijn gegaan.

Bij BVNL is dat nog pregnanter. 
Deze politici willen voortaan een 
nette variant van Forum zijn, 
rechts van de VVD. De partij is klas-
siek liberaal, zegt Van Haga tegen 

iedereen die het horen wil. Daar 
heeft hij ook een mooi verhaaltje 
bij: niet te veel overheidsbemoeie-
nis, geen hoge belastingen en al 
helemaal geen vrijheidsbeper-
kende coronaregels. Prima, maar 
hoe verhoudt dit zich tot het antise-
mitisme wat meerdere BVNL’ers 
bij Forum feitelijk hebben toege-
staan?

Vraag dit aan voormalige 
FvD’ers en ze komen er niet uit. 
Een interpretatie zou kunnen zijn 
dat ze zaten te slapen toen ze voor 
Forum actief waren. Ze hadden 

een leider die allerlei onaccepta-
bele dingen zei, maar ze wilden het 
niet weten en deden er alles aan 
om er nooit iets over te hoeven zeg-
gen. Maar Baudet ging door en dus 
werd het steeds warmer onder hun 
voeten. Nu zijn ze weg, maar nu 
komt de vraag alsnog op: waarom 
was dit allemaal voor hen eerder 
wél acceptabel? Ze hebben het 
nooit uitgelegd.

Hebben FvD-politici doelbe-
wust weggekeken en hebben ze 
daar nu spijt van? Of hadden ze al 
jaren problemen met de koers van 
de FvD-leider, maar durfden ze er 
niets van te zeggen? Hoe kijken ze 
daar nu zelf op terug? En als ze des-
tijds een fout maakten, hoe kun-
nen we er dan vanuit gaan dat ze 
vanaf nu wel aan de juiste kant van 
de streep staan?

Begin november stond op de 
Dam een mars gepland van Samen 
voor Nederland. BVNL was een van 
de ondersteunende organisaties en 
was er via de eigen eventmanager 
Michiel Reijinga aan verbonden. 
Na commotie over het feit dat de 
beroemde antisemitische complot-
denker David Icke er zou spreken, 
wilde de partij van deze verbinte-
nis af. Vraagje: waarom verkeert 
BVNL überhaupt in kringen waar 
men overweegt iemand als Icke 
een podium te geven? Zou BVNL 
iets van Forum hebben geleerd? •

Heeft Wybren van Haga iets geleerd van 
Forum?

CHRIS AALBERTS
Journalist en auteur van 
o.a. ‘De puinhopen van 
rechts’. Doceert Media & 
Journalistiek aan de  
Erasmus Universiteit 

Rotterdam.

Vraagje: waarom 
verkeert BVNL 
überhaupt in 
kringen waar 
men overweegt 
iemand als Icke 
een podium te 

geven?
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Mensenrechten en het WK in Qatar: toernooi boycotten of juist 
gebrúiken?

CHARLOTTE ARNOLDY

DE GELE EN RODE BIERBLIKJES VAN BROUWERIJ POESIAT & KATER OM AANDACHT TE VRAGEN VOOR DE SCHRIJNENDE MENSENRECHTENSITUATIE IN QATAR (BEELD: YOUTUBE)

C ritici hekelen de 
mensenrechten-
schendingen in 
Qatar. Maar voor-
standers stelden dat 
Nederland wel een 

overheidsdelegatie moet sturen, 
omdat ons land alleen op die 
manier kan ‘meepraten en dingen 
aan de orde [kan] stellen’, aldus 
VVD-Kamerlid Rudmer Heerema.

Landen kijken ook veel naar 
elkaar. Zo benadrukte Liesje 
Schreinemacher, minister voor 

Buitenlandse Handel en Ontwikke-
lingssamenwerking: ‘Als wij nu 
niet zouden gaan, staan we alleen 
in de boycot van het WK.’

Intussen neemt internationaal 
het aantal kleinere boycots toe 
naarmate het toernooi dichterbij 
komt.

Sinds de bekendmaking van 
Qatar als gastland voor het WK 
2022 is er een hoop om te doen. Het 
land rekruteerde zo’n twee miljoen 
arbeidsmigranten om in slechts 
enkele jaren stadions, vliegvelden, 

wegen en hotels uit de grond te 
stampen. In een vorm die Amnesty 
International ‘dwangarbeid’ 
noemt, moesten de arbeidsmi-
granten in veel gevallen hun pas-
poort inleveren en zwaar werk 
verrichten waarvoor ze niet of nau-
welijks betaald werden. Door de 
onveilige werkomstandigheden 
raakten veel arbeiders gewond of 
overleden zelfs. Ook worden de 
LHBTI-gemeenschap en ex-mos-
lims er zwaar onderdrukt en gecri-
minaliseerd.

Er zijn in meerdere landen 
petities gestart om het WK te ver-
plaatsen naar een ander land, af te 
gelasten of geen team te sturen 
naar Qatar, zoals in Duitsland en 
Denemarken gebeurde. In Neder-
land lobbyde het actiecomité ‘Can-
cel Qatar’ erg actief tegen het WK. 
Het comité pleit voor een verplaat-
sing van het WK naar een ander 
land, omdat het voetbal wordt ‘mis-

Het kabinet besloot op de valreep een delegatie te sturen naar 
het omstreden WK voetbal in Qatar. Het toernooi negeren als 
statement of juist actief gebruiken om de mensenrechten aan 
te kaarten? De politiek is verdeeld, maar ook voorvechters van 
mensenrechten gaan verschillend met die vraag om.
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bruikt door een corrupt regime, 
dat de mensenrechten schendt en 
vrouwen en LHBTI’s discrimi-
neert’, zo staat te lezen op de web-
site van het comité.

In een petitie, die door zo’n 
20.000 mensen werd ondertekend, 
riep het comité de KNVB op zich 
uit te spreken over verplaatsing 
van het WK. De petitieactie werd 
ook gesteund door cabaretier 
Freek de Jonge, die in 1978 al actie 
voerde tegen het WK in Argentinië 
vanwege de militaire junta, onder 
de slogan ‘Bloed aan de paal’.

Het duurt nog maar een paar 
weken voordat het WK in Qatar 
begint, dus het voetbaltoernooi 
organiseren in een ander land zit 
er niet meer in. Maar dit betekent 
niet dat mensen, bedrijven en 
clubs allerlei andere acties beden-
ken om kritiek te leveren.

Zo zijn er boycotacties gefocust 
op het negeren van het toernooi. In 
Parijs en veel andere Franse steden 
zullen de wedstrijden niet op grote 
schermen in de stad te bekijken 
zijn. Ook verschillende kroegen in 
Brussel en omstreken geven aan de 
wedstrijden niet live uit te willen 
zenden. Le Quotidien, de grootste 
krant van het Franse overzeese 
departement Reúnion, vlakbij 
Madagaskar, heeft bekendgemaakt 
dat ze het WK helemaal niet gaan 
verslaan.

Ook ontstaan er statements 
binnen de kaders van het toernooi. 
Zo gaan de Deense voetballers in 
effen T-shirts spelen, als ‘symbool 
van rouw’ en zullen de aanvoerders 
van Nederland, België, Duitsland, 
Engeland, Frankrijk, Wales, Zwit-
serland en Denemarken een regen-
boogband dragen.

De situatie wordt ook op andere 
creatieve manieren aangekaart. Zo 
heeft Amsterdamse bierbrouwerij 
Poesiat & Kater bierblikjes gemaakt 
met een rode en gele kleur, verwij-
zend naar de strafkaarten (foto). Ze 
hopen dat mensen die het toernooi 
thuis kijken met een biertje zo 
sneller het gesprek over de mis-

standen in Qatar kunnen aangaan 
en de mensenrechtenschendingen 
in de Golfstaat niet op de achter-
grond zullen raken.

Zinloze of spraak- 
makende symboliek?
Zijn dit slechts symbolische acties 
met weinig effect, of kunnen ze bij-
dragen aan het sturen van een 
boodschap naar Qatar, de FIFA en 
overheden wereldwijd? Amnesty 
Nederland denkt het tweede: ‘Al dit 
soort uitingen dragen bij aan een 
discussie over het toernooi’, zegt 
woordvoerder Ruud Bosgraaf. 
‘Amnesty zal niet per se oproepen 
tot wel of niet kijken of boycotten, 

maar alle aandacht is mooi meege-
nomen.’

Hein Meurs, actievoerder voor 
Cancel Qatar 2022, belicht de keer-
zijde van de medaille: ‘Alle aan-
dacht die wordt geschonken aan 
het toernooi en iedereen die ernaar 
kijkt, zal door Qatar en de FIFA als 
een bevestiging en een succes wor-
den beschouwd – en ook als zoda-
nig worden aangewend.’

Cancel Qatar roept op om het 
WK Qatar zoveel mogelijk te nege-
ren, om zo te voorkomen dat in de 
toekomst nog een keer ‘een voet-
balfeest wordt gevierd op een mas-
sagraf’. Maar het comité vindt niet 
alle acties zinloos: statements van 

grote sponsors en mediabedrijven 
kunnen zeker een grote impact 
maken als ze de juiste snaar raken, 
aldus Meurs.

Een motie van SP-kamerlid 
Jasper van Dijk om geen ministers 
naar Qatar te sturen is vorig jaar al 
door de meerderheid van de Twee 
Kamer aangenomen, maar het 
kabinet zal deze motie dus niet 
honoreren.

‘Dat heeft natuurlijk alles te 
maken met de precaire situatie in 
Qatar en rond het WK, maar ook 
met de huidige energiecrisis’, zegt 
Meurs van Cancel Qatar. ‘Qatar is 
een belangrijke olie- en gasleve-
rancier.’

Ook Amnesty Nederland erkent 
dat het kabinet voor een lastige 
afweging stond. Enerzijds zijn ze 
zich ervan bewust dat er op het 
gebied van mensenrechten een 
hoop is misgegaan, anderzijds 
moesten ze hun politieke en eco-
nomische belangen afwegen.

Voor Amnesty Nederland 
maakt het niet zo veel uit of er wel 
of geen overheidsrepresentatie 
afreist naar Qatar. Wat volgens hen 
nu vooral van belang is, is dat 
Nederland een standpunt inneemt 
over het compenseren van slacht-
offers van de afgelopen jaren door 
de FIFA.

Amnesty-woordvoerder Bos-
graaf: ‘Of dat nou in Qatar gebeurt 
of via een andere weg, is voor ons 
niet belangrijk – als Nederland zich 
er maar over uitspreekt.’

Hij benadrukt dat het vooral 
belangrijk is dat ze niet een minis-
ter sturen om ‘op een tribune te zit-
ten met een oranje sjaaltje’, en ook 
niet om stille diplomatie achter de 
schermen uit te oefenen.

‘In dit geval werkt dat niet. Het 
werk van ministers moet kunnen 
worden gecontroleerd en Neder-
land moet een statement maken 
over de compensatie van migran-
tenarbeiders.’ Meurs is uitgespro-
kener: ‘Dit WK verdient geen 
enkele overheidsdelegatie, vanuit 
welk land dan ook.’ •

Mensenrechten en het WK in Qatar: toernooi boycotten of juist 
gebrúiken?

‘In Qatar of via een andere weg, dat is 
niet belangrijk – áls Nederland zich maar 

uitspreekt’

‘Alles aan aandacht voor het WK zal door 
Qatar en FIFA als succes worden gezien’
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Wereld.

Vanaf 9 november draait Wakanda Forever in de 
bioscopen, een sequel van Marvel-film Black Panther 
(2018). In deze eerste Hollywood-blockbuster met een 
(bijna) volledig zwarte cast stond Wakanda centraal, 
een hypermodern koninkrijk in een Afrika dat nooit 
is gekoloniseerd. Waarom raken zwarte mensen zo 
betoverd door Wakanda? En wat is de achterliggende 
filosofie van Wakanda, afrofuturisme, voor een 
stroming? 

S ciencefiction-fan Leontine Vreeke 
kreeg ‘kippenvel’ toen ze Black Pan-
ther vier jaar geleden in de bio-
scoop zag. ‘Finally’, dacht ze toen 
ze de vrijwel zwarte cast aan-
schouwde. ‘Ik werd er echt heel 

emotioneel van. Black, black, black. Dankzij 
Black Panther voelde ik mij empowered.’

De film voelde uniek. ‘Wakanda is nooit 
gekoloniseerd. Wat betekent dit voor een zwarte 
cultuur? Dat is interessant om over na te den-
ken. En die kostuums, die sierraden, dat háár. Je 
ziet je eigen cultuur terug op het scherm. De 
Afrikaanse sieraden in de film zie je ook in de 
Surinaamse en Ghanese cultuur. Black Panther 
was een feest der herkenning.’

De aantrekkingskracht van Wakanda: ‘Het toont hoe Afrika hád 
kunnen zijn’

BEELD: YOUTUBE / TEASER PRO

EWOUT KLEI
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Met haar dochter gaat ze in november naar 
Wakanda Forever. ‘Ik ben heel benieuwd naar 
dit vervolg. Helaas zonder Chadwick Boseman 
(de hoofdrolspeler van Black Panther, red.), 
want hij overleed in 2020 aan darmkanker.’

‘Als kind was ik al fan van het Black Panther-
personage op televisie, in de Marvel-teken-
films’, vertelt fantasy- en sciencefiction-schrijver 
Marc Frans. ‘Het was geweldig om hem op het 
witte doek te zien. Black Panther zorgt voor 
zwarte empowerment. Het is een hele energieke 
film, met goede filmmuziek ook. Maar de bonus 
is dat de hoofdpersoon een zwarte Marvel-held 
is.’

‘Wat ik zo mooi vond aan de film, was dat 
Black Panther een heel ander beeld van Afrika 
toonde’, zegt Wendy Carty, docente maatschap-
pijleer aan een VMBO. ‘Afrika is niet langer het 
werelddeel van zielige kinderen met honger-
buikjes, maar een continent waar je trots op 
bent. Kinderen en tieners krijgen hierdoor zelf-
vertrouwen. Wakanda laat zien hoe het óók 
kan. Dat donkere mensen technologische din-
gen maken. Als je je hele leven lang, van gene-
ratie op generatie, hoort dat je een slaaf bent, 
dat je dom bent, dat je niets kunt, dan geeft dit 
je veel kracht. Films als Black Panther, Wakanda 
Forever en The Woman King (een net uitge-
brachte film over de Agojie, een volledig vrou-
welijke krijgerseenheid die het Afrikaanse 
koninkrijk Dahomey beschermde, red.) laten 
een heel ander, veel krachtiger beeld van Afrika 
zien.’

Ook mensenrechtenjurist Mpanzu 
Bamenga, een groot filmfan, prijst de ‘alterna-
tieve werkelijkheid’ die Black Panther laat zien. 
‘Wakanda is rijk aan grondstoffen, maar die 
worden door de Afrikanen zelf gebruikt. We 
kennen de geschiedenis dat Europa de grond-
stoffen uit Afrika haalde, waar de Afrikanen 
zelf niet van profiteerden. Wakanda laat zien 
wat Afrika had kunnen zijn. Tegelijkertijd com-
bineert de film de Afrikaanse traditie met 
moderne technologie, wat zorgt voor een inte-
ressante alternatieve werkelijkheid die ons aan 
het denken zet. Zo kan het ook.’

Bamenga vindt de boodschap van Black 
Panther heel sterk. ‘De held en de schurk van 
het verhaal hebben allebei een groot verlies 
gekend. Hoe ga je hiermee om? Ga je wraak 
nemen en blijf je in het negatieve hangen? Of 
zet je het om in iets positiefs? Een zeer rele-
vante les voor onze tijd.’

Wereld zonder slavernij en 
discriminatie
Black Panther is het bekendste product van afro-
futurisme, een literaire, kunstzinnige en filoso-
fische stroming die vorige eeuw ontstond in de 
Verenigde Staten. Een vooraanstaande expert 
op het gebied van afrofuturisme is Reynaldo 
Anderson, universiteit hoofddocent Afrikologie 
en Afro-Amerikaanse Studies aan de Temple 
University in Philadelphia. Anderson is een 
groot fan van sciencefiction. Vrienden noem-
den hem voor de grap ‘Mr. Anderson’ of ‘Neo’, 
naar Theo ‘Neo’ Anderson, de hoofdpersoon 
van de bekende sciencefiction-serie The Matrix 
die gespeeld werd door de witte acteur Keanu 
Reeves. ‘Maar nu doen ze dit niet meer, want 
tegenwoordig ben ik Dr. Anderson’, grapt hij.

Afrofuturisme wordt door Anderson 
omschreven als een ‘transnationale wereldbe-
schouwing, een raamwerk hoe Afrikaanse men-
sen zichzelf zien, in tijd en ruimte, en hen 
agency geeft: de vrijheid om te handelen.’ Afro-

futurisme is niet gericht op Europa, op Euro-
pese concepten, ideeën en filosofieën, maar op 
Afrika. ‘Dat beïnvloedt onze kunst, onze strips. 
Afrofuturisme helpt ons te ontdekken hoe wij in 
de wereld zijn.’

De term ‘afrofuturisme’ is in 1993 gemunt 
door de witte schrijver en cultuurcriticus Mark 
Dery in zijn essay ‘Black to the future’, waarin 
hij schreef over zwarte sciencefiction-auteurs 
Samuel R. Delany, Greg Tate en Tricia Rose. 
Maar zwarte speculatieve fictie is al veel ouder, 
legt Anderson uit.

‘In de negentiende eeuw waren zwarte 
auteurs hier al mee bezig. Ze droomden over 
een wereld zonder slavernij, zonder raciale dis-
criminatie.  Europese sciencefiction-literatuur 
was een antwoord op industrialisatie en nihi-
lisme; zwarte sciencefiction daarentegen was 
een antwoord op racisme, op witte suprematie, 
en heeft dus een hele andere bron. Voor tot slaaf 
gemaakte Afro-Amerikanen was nadenken over 
vrijheid en revolutie al sciencefiction. Een eigen 
land voor zwarte mensen, waarover de zwarte 
predikant Sutton E. Griggs in 1899 schreef in 
zijn roman Imperium in Imperio (‘Rijk binnen 
een Rijk’, red.), was al helemaal te gek.’

Voordat Black Panther in de bioscopen 
draaide, bestond afrofuturisme in de muziek en 
in de literatuur, legt Anderson uit. Het gaat om 
‘cosmic jazz’-artiesten Pharoah Sanders en Sun 
Ra, die in de iconografie op hun albums naar 
het Oude Egypte verwezen. ‘Ze kwamen met 
een alternatief discours, dat hun kunst en 
muziek beïnvloedde. Dit doorkruiste jazz en de 
tijd van de ruimtevaart. Tegelijkertijd kwam in 
deze tijd de televisie op, en kreeg de Afro-Ame-
rikaanse cultuur een enorme impuls. Dit kwam 
allemaal samen in de zogenoemde Urban North 
(de stedelijke gebieden in het noorden van de 
Verenigde Staten, red.) waar zwarte sciencefic-
tion-schrijvers hun werken publiceerden.’

Als voorbeelden van afrofuturistische litera-
tuur noemt Anderson de roman The Man who 
cried I am (1967) van Johnny Williams, over een 
geheim plan van de CIA om zwarte mensen uit 
te roeien; Nova (1968) van Samuel R. Delany, 
over een multiculturele, multiraciale samenle-
ving in de verre toekomst; en Kindred (1979), 
een roman over slavernij en tijdreizen van Octa-
via Butler, de belangrijkste vrouwelijke afrofu-
turistische schrijver.

Vanaf begin jaren negentig houden ook 
wetenschappers zich bezig met het fenomeen 

De aantrekkingskracht van Wakanda: ‘Het toont hoe Afrika hád 
kunnen zijn’

‘Afrofuturisme is de hoge 
cultuur van de zwarte 
cultuur geworden’
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afrofuturisme. Anderson vertelt dat hij als geek 
altijd al geïnteresseerd was in afrofuturisme, 
waaronder de boeken van Delany, maar tijdens 
het herschrijven van zijn proefschrift over de 
Amerikaanse Black Panther-partij raakte hij ook 
als wetenschapper geïnteresseerd in het feno-
meen.

 ‘En toen kwamen de financiële crisis van 2008 
en president Barack Obama’, vertelt Anderson. 
‘Hij was de eerste zwarte president, maar zijn 
beleid viel tegen. Het kwam niet tot echte veran-
dering. Het was daarom noodzakelijk om na te 
denken over een filosofisch alternatief voor het 
liberalisme dat de Democraten voorstaan, afro-
futurisme als kritiek op de Amerikaanse demo-
cratie.’

Afrofurisme werd dus veel meer dan een 
kunststijl en sciencefictionliteratuur: het werd 
begin deze eeuw een filosofie voor Afro-Ameri-
kaanse mensen, om op een eigen, Afrikaanse 
manier de wereld te beschouwen. In 2012 orga-
niseerde Anderson met anderen een conferen-
tie over afrofuturisme, die was gesponsord door 
UNESCO. Daarna volgden andere conferenties, 
en Andersons boek Afrofuturism 2.0. Anderson: 
‘In dit boek kijk ik naar geschiedenis, naar 
kunst, naar wetenschap, naar alles. Afrofutu-
risme 2.0. is geschiedfilosofie. We willen op een 
andere manier naar het verleden en de toe-
komst kijken.’

Samen met geestverwanten richtte Ander-
son in 2015 de Black Speculative Arts Movement 
op, die ideeën en concepten van het afrofutu-
risme promoot, waaronder in de wetenschap en 
in de technologie, en streeft naar een inclusie-

vere toekomst. ‘Afrofuturisme is de hoge cul-
tuur van de zwarte cultuur geworden’, zegt 
Anderson trots.

Maar ondanks alle kritiek op Eurocentrisme 
en witte suprematie is afrofuturisme niet anti-
Europees, benadrukt de wetenschapper. ‘Wel 
willen we een eigen wereldbeschouwing ont-
wikkelen, die onafhankelijk is, los staat van 
Europa.’

De westerse filosofie is volgens Anderson 
gebaseerd op het Oude Griekenland, op Plato en 
Aristoteles, op de rede. Afrofuturisme daarente-
gen laat zich onder meer inspireren door het 
Oude Egypte, en op het Egyptische filosofische 
principe van Maat, dat je naar eer en geweten 
handelt in zaken die familie, de gemeenschap, 
de natie, het milieu en de goden aangaan.

‘De negentiende-eeuwse Duitse filosoof 
Johann Gottfried von Herder, die het begrip 
nationalisme ontwikkelde, keek heel erg naar 

de Duitse context. Daar hebben wij Afrikanen 
weinig aan. In Afrika leven mensen in stam-
menverband. Wat ik wél interessant vind: van-
uit Afrikaanse concepten nadenken over hoe de 
wereld er over driehonderd jaar uitziet. Denk 
daarbij ook aan een kolonie op Jupiter die dan 
wordt gesticht door Zuid-Afrika of Nigeria.’

Afrofuturisme is geen escapisme naar een 
mythische gouden eeuw, maar is juist optimis-
tisch, benadrukt Anderson. ‘Afrofuturisme is de 
verwerping van afropessimisme, de overtuiging 
dat alles slecht gaat en wij Afrikanen altijd in de 
ellende blijven zitten. Het biedt een hoopge-
vend perspectief. Afrofuturisme is een utopisch 
toekomstbeeld, maar het is geen vlucht van de 
werkelijkheid. Je kunt het vergelijken met Vrij-
stad Christiania in Kopenhagen. Deze zelfver-
klaarde semionafhankelijke enclave in de 
Deense hoofdstad is een utopische gemeen-
schap, maar ook een alternatieve gemeenschap. 

‘Vergelijk afrofuturisme 
met hiphop. Dat begon ook 
in de VS, maar we kennen 
nu ook Franstalige en 
Nederlandse hiphop’

‘SERENGETI CYBORG’, EEN WERK VAN AFROFUTURISTISCHE KUNST VAN DE IN ADDIS ABEBA GEVESTIGDE DIGITALE KUNSTENAAR FANUEL LEUL (2020)  
(BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / SOLEN FEYISSA)
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De bewoners van deze stad ontvluchten de 
wereld niet.’

Inmiddels is afrofuturisme een wereldwijd 
verschijnsel geworden. De Franstalige, Portu-
geestalige en Spaanstalige wereld kennen hun 
eigen varianten van het afrofuturisme, en ook 
in Nederland timmeren schrijvers, kunstenaars 
en creators aan de weg.

Anderson: ‘Vergelijk afrofuturisme met hip-
hop. Dat begon ook in de Verenigde Staten, 
maar we kennen nu ook Franstalige en Neder-
landse hiphop. 25 jaar geleden werd hiphop nog  
niet bestudeerd aan universiteiten, nu wel. Er 
zijn nu meer dan honderd Black Studies-pro-
gramma’s aan Amerikaanse universiteiten. 
Afrofuturisme wordt straks een belangrijke 
afstudeerrichting. Er worden nu al proefschrif-
ten over geschreven, afrofuturisme wordt 
gebruikt in muziek en literatuur, in blockchain-
technologie, enzovoort. Afrofuturisme is de 
toekomst.’

Afrofuturisme in Nederland
Hoe zit het met afrofuturisme in Nederland? Dé 
grote initiator van deze esthetische, literaire en 
filosofische beweging is schrijver en cultureel 
ondernemer Gerald Vreden. Niet zo lang gele-
den richtte hij samen met zijn broer Steven 
First Noble op, een Afro-Caribisch instituut 
voor kunst en cultuur, waarin ook plek is voor 
afrofuturisme.

‘Er is nu een groep zwarte schrijvers en kun-
stenaars in Nederland die zich bezighouden 
met afrofuturisme. Zij zijn echter nog niet geor-
ganiseerd’, vertelt Vreden. ‘Maar afrofuturisme 
gaat mainstream worden.’

Andersons slaat met zijn vergelijking tussen 
afrofuturisme en hiphop de spijker op de kop, 
vindt Vrede. ‘Kijk. ik was dansleraar, maar ik 
kon nergens aan de bak komen omdat mijn 
dansstijl, hiphop dus, toentertijd met agressieve 
mannen werd geassocieerd. Vervolgens maakte 
Run DMC hiphop mainstream met de hit ‘It’s 
Like That’. En nu wordt hiphop als dansstijl 
geaccepteerd. Dat gaat straks ook gebeuren met 
afrofuturisme. Zwarte artiesten gaan dit main-
stream maken.’

Fantasy- en sciencefictionschrijver Marc 
Frans is een van de nieuwe zwarte creatievelin-
gen. ‘Ik richt mij vooral op fantasy, maar de 
grens tussen beide genres is soms niet zo 
scherp. Wakanda is sciencefiction én fantasy.’ 
Ziet Frans zichzelf ook als een schrijver van 
‘afrofantasy’? ‘Dat woord ben ik zelf nog niet 
tegengekomen’, antwoordt hij, ‘maar er zijn 
meerdere zwarte fantasyschrijvers zoals ik, en 
er zijn digitale communities voor zwarte sci-
encefiction- en fantasy-auteurs.’

Een kort verhaal van Frans is gepubliceerd 
in het Canadese blad Elegant Literature, een 
ander verhaal wacht nog op goedkeuring door 
een ander blad. Zijn grote inspiratie is Evan 

Winter, een Afro-Canadese schrijver wiens 
boek The rage of dragons in 2019 in de prijzen is 
gevallen. ‘Ik begon in 2019 met schrijven, toen 
Winters boek verscheen. Ik heb dat helemaal 
kapot geanalyseerd om het schrijverschap goed 
onder de knie te krijgen.’

Frans maakt gebruik van tradities en volksver-
halen uit Suriname, zoals bijvoorbeeld de Winti-
verhalen uit de Afro-Surinaamse mythologie. 
‘Zo heb ik een short story geschreven over 
iemand die een hart heeft gekregen van een 
winti-geest.’ Maar hij kijkt breder dan Afrika, 
vertelt Frans.

‘Ik wil in mijn verhalen juist verschillende 
fantasy-tradities bij elkaar brengen. Weerwol-
ven uit de Europese traditie, djinns uit de Mid-
den-Oosterse traditie en lamia’s (ook wel 
bekend als mami wata’s, red.) uit Afrika. Zij zijn 
half vrouw, half slang en verscheuren mannen, 
net als de sirenen uit de Europese mythologie. 
Ook zijn de karakters in mijn verhalen zeer 
divers.’

Gerald Vreden legt nu ook de laatste hand 
aan een boek: His story of the world, l’histoire du 
monde. Daarin vertelt hij de wereldgeschiede-
nis vanuit Afrikaans en Caribisch perspectief.

‘De film Black Panther is een inspirerend 
verhaal, maar wel een fantasieverhaal. We 
moeten de echte verhalen en mythes uit Afrika 
en de Caribische wereld optekenen. Ook moe-
ten we uit de slachtofferrol kruipen en voorbij 
de slavernij kijken. Afrofuturisme geeft mensen 
hoop, trots, energie, een ander perspectief. En 
het is commercieel lonend: Black Panther heeft 
miljoenen gemaakt. En dat komt omdat deze 
film een ander verhaal vertelt, óns verhaal. We 
moeten de mainstream niet nadoen, maar 
ervoor zorgen dat wij de mainstream worden. 
Alleen zo kunnen we de wereld herscheppen.’ •

‘Afrofuturisme geeft 
mensen hoop, trots, 
energie, een ander 
perspectief. En het is 
commercieel lonend’

A frofuturisme inspireert niet alleen 
zwarte kunstenaars, schrijvers en 
filosofen, maar ook nieuwe futuris-
men.

Afrofuturisme moet onderscheiden wor-
den van Africanfuturism (Afrikafuturisme) – 
een begrip uit 2019 gemunt door de 
Nigeriaans-Amerikaanse schrijfster Nnedi 
Okorafor –  dat exclusief gericht is op het Afri-
kaanse continent. Denk bijvoorbeeld aan de 
Nigeriaanse sciencefiction-film Ratnik uit 
2020, of Okorafors roman Who fears death uit 
2010.

Eerder dit jaar organiseerde Mipsterz, een 
internationaal collectief van progressieve 
moslimkunstenaars, de tentoonstelling Mus-
lim Futurism. Geïnspireerd door het afrofutu-
risme wilden moslimkunstenaars ‘een 
bredere moslimtoekomst’ verbeelden, ‘vrij 
van de onderdrukking van vandaag, zich 
afspelend in een utopische toekomst van 
onze gezamenlijke schepping’. Moslimfutu-
risten ijveren voor gelijke rechten voor homo’s 
en transgenders en zijn tegen ‘westers imperi-

alisme’ en de Israëlische nederzettingenpoli-
tiek. 

Indigenous futurism (inheems futurisme) 
richt zich op de inheemse volkeren uit Noord- 
en Zuid-Amerika, Australië, Nieuw-Zeeland 
en andere gebieden. Over dit fenomeen 
schreef Grace Dillon het boek Walking the 
clouds: An anthology of indigenous science  
fiction (2012).

Het begrip chicanafuturism (chicanfutu-
risme) is er ook nog. Dat is in 2004 bedacht 
door wetenschapper Catherine S. Ramirez. 
Het is een samentrekking van ‘chicana’, een 
vrouw of meisje van Mexicaanse afkomst, en 
futurisme. Chicanfuturisme onderzoekt het 
gebruik van sciencefiction en fantasierijke 
cultuurvormen om onderdrukkende syste-
men voor Mexicaanse vrouwen (in de Ver-
enigde Staten) te bekritiseren en alternatieve 
toekomsten te verkennen. Chicanafuturisme 
is geworteld in Chicanafeminisme, een femi-
nisme dat gericht is op Mexicaanse vrouwen, 
en is beïnvloed door het afrofuturisme, vooral 
door schrijfster Octavia Butler.



O nlangs nam docu-
mentairemaker 
Sinan Can ons in 
de serie Breuklij-
nen (BNNVARA) 
mee door de 

beruchte migrantenwijken in 
Parijs, Londen, Stockholm en 
Brussel. Allemaal plekken waar 
weinig tot geen vertrouwen meer is 
in de overheid en armoede en cri-
minaliteit veel slachtoffers maken. 
Wij zagen de documentaire en 
praatten na met Can. ‘Zelfs in de 
getto’s van Turkije heb ik het niet 
zo slecht getroffen als in Parijs.’

Waarom Parijs, Londen, Stock-
holm en Brussel? Waarom niet 
Berlijn of een andere wijk, 
bijvoorbeeld Geuzenveld in 
Amsterdam?
‘Dat is heel simpel. De plekken die 
wij hebben bezocht in Parijs (voor-
stad Saint-Denis, red.), Oost-Lon-

den (Tower Hamletts, red.), 
Stockholm (Rinkeby, red.) en het 
Brusselse Molenbeek zijn plekken 
die heel negatief geframed worden 
in de media. Nationaal én interna-
tionaal. Je kan ook in Geuzenveld 
of een stad in Duitsland zitten, 
maar dat kent niemand. Trump 
heeft nooit over Geuzenveld 
gesproken, maar wel over Rinkeby 
in Stockholm. Molenbeek werd 
‘jihad-hoofdstad’ genoemd. En 
Oost-Londen is berucht om die 
shariarechtbanken. Dus je zou 

kunnen zeggen dat dit, volgens de 
mediaframing, de ergste wijken 
van West-Europa zijn. Wat voor 
ons ook meespeelde: dat in deze 
wijken veel moslims wonen, aan-
slagen zijn geweest of beraamd en 
dat het om de armste wijken van 
een stad gaan. We hebben dus niet 
lukraak plekken uitgekozen. Dit 
zijn de beruchtste wijken van 
Europa.’

Het lijkt dat met een beetje inzet 
Londen, Stockholm en Brussel 

wel gered kunnen worden. Maar 
Parijs niet, met die verkrotting 
en totale verlatenheid.
‘Ja, toen ik daar in Parijs stond, bij 
de mensen thuis, had ik echt het 
idee: dit komt niet meer goed. Heel 
triest. Ook omdat het al meer dan 
twintig jaar zo is. De overheid heeft 
het daar helemaal laten gaan. Echt, 
alsof ze er geen flikker om geven. 
Ze hebben totaal geen binding met 
die migrantengroepen daar. Ze zijn 
in de steek gelaten. Nou, vind je het 
gek dat de nieuwe Einstein niet uit 
die banlieues komt? Die pareltjes 
in de wijken zijn er natuurlijk wel. 
Maar de randvoorwaarden om ze 
naar boven te laten drijven, die 
ontbreken totaal. De omstandighe-
den in Saint-Denis zijn alleen maar 
armoede, drugs en criminaliteit. 
Een mens kan daar eigenlijk niet 
leven. Zelfs in de getto’s van Turkije 
heb ik het niet zo slecht getroffen 
als in Parijs. Ik zou mijn serie ook 
De Verloren Postcodes van Europa 
kunnen noemen. De mensen in 
deze plekken zijn vergeten en nie-
mand kijkt naar ze om.’

In Tower Hamletts in Londen zou 
sprake zijn van ‘islamisering’. 
Tegelijkertijd lijkt zo’n parallelle 
samenleving alleen te kunnen 
bestaan omdat de Engelse 
maatschappij segregatie en 
racisme geaccepteerd heeft. 
Liever een gescheiden samenle-
ving dan een gelijkwaardige 
samenleving. Dit gaat in Tower 
Hamletts ten koste van de 
rechten van moslimvrouwen. 
‘Engeland heeft net als Frankrijk 
een koloniaal verleden, maar is als 
samenleving toch anders inge-
richt. In Frankrijk zou in theorie 
overal de republiek van vrijheid, 
gelijkheid en broederschap aanwe-
zig moeten zijn. In Engeland niet: 
hier worden andere rechtsstelsels 
gedoogd. Zoals de sharia, de isla-
mitische wet. Het Engelse recht 
heeft zich in Oost-Londen terugge-
trokken. De islamisten zijn er de 
baas met hun shariarechtbanken. 
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Sinan Can vanuit de Europese banlieus: ‘Dit is een waarschuwing 
voor ons’

‘De overheid heeft het in Parijs helemaal 
laten gaan. Echt, alsof ze er geen flikker 

om geven’

TAYFUN BALCIK

BEELD: BNNVARA
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En eerlijk gezegd kan je het ze niet 
eens kwalijk nemen. Het was zo’n 
racistische teringbende in de jaren 
tachtig in Londen, met al die skin-
heads, dat moslims in die buurten 
houvast zochten in het geloof. Het 
was een manier om de gemeen-
schap te verdedigen en bij elkaar te 
houden. Als er zo veel externe haat 
is, dan trek je naar elkaar toe.’

Segregatie is in die omstandighe-
den te begrijpen. Maar hoe kan 
Engeland shariarechtbanken 
accepteren die nadelig zijn voor 
vrouwen, bijvoorbeeld in het 
erfrecht?
‘De achterliggende oorzaken daar-
van komt in de documentaire niet 
voor, maar in de jaren tachtig is er 
een deal geweest tussen de Engelse 
regering en Saoedi-Arabië. Het 
ging economisch slecht toen met 
Engeland; het land was feitelijk 
failliet. De Saoediërs hebben toen 
met wapendeals de Engelse econo-
mie gered, maar wilden er wel wat 
voor terug. En dat was invloed over 
de islamitische gemeenschap. Ze 
hebben voet aan de grond gekre-
gen met de grootste moskee van 
Europa, de East Londen Mosque. 
Van hieruit zijn de shariarechtban-
ken geïnstitutionaliseerd in Lon-
den. De Saoediërs hadden zoveel 
invloed toen, dat Osama Bin Laden 
zelfs voor vijf jaar een kantoor had 
in Londen.’

De islamitische gemeenschap 
van Londen werd dus overgelaten 
aan islamitische rechters en 
imams.
‘Ja, en dan heb je het dus laten 
afweten als staat. Ook omdat er 
niks tegen racisme werd gedaan. 
Dan kan je dus een tegenreactie 
verwachten.’

Heeft de ‘witte kant’ in dit verhaal 
ook nog wat verloren?
Het samenleven, wederzijdse inte-
resse en de verrijking van een 
gemixt leven. Ze leven nu in witte 
bubbels waar alleen maar op mos-

lims wordt gekankerd. En in de 
islamitische gemeenschap konden 
hierdoor progressieve krachten 
niet sterker worden. Ze zitten vast 
tussen racisten, die hen sowieso 
niet in hun land willen hebben, en 
islamisten die hen onderdrukken 
in hun eigen wijken.’

Je sprak ook met de omstreden 
sjeik Haitham al-Haddad in 
Londen. Toen je hem confron-
teerde met vrouwenongelijkheid, 
wees hij naar God, met opgehe-
ven vinger. Alsof die ongelijkheid 
de wil van Allah is.  
‘Ja, en het is jammer dat dit niet in 
de documentaire is te zien, maar 
die Haddad zag mij, als soefi (een 
mystieke stroming binnen de 
islam) niet eens als moslim. Dat 
was heftig. Ik heb hem daarmee 
ook geconfronteerd. Als Haddad 
zelfs bepaalt wie moslim is of niet, 
dan zit je toch al op de stoel van 
Allah. Echt ongelofelijk, zulke gas-
ten. Ze krijgen al kippenvel als je 
Rumi (een islamitische filosoof en 
dichter van Perzische afkomst uit 
de dertiende eeuw, red.) zegt. Jam-
mer dat Engeland zulke uitwassen 
toelaat.’

In Stockholm en Brussel sprak je 
met de laatste overgebleven witte 
mannen en vrouw in de wijk. Is 
de Europese gedachte van 
vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap mislukt? Of kunnen we 
tevreden zijn als we kijken naar 

echt mislukte samenlevingen in 
het Midden-Oosten, waar 
massaal geweld heerst?
‘Ja, de situatie van die vrouw in 
Brussel is ook echt moeilijk, met 
een dementerende man thuis. Ze 
zitten klem in een buurt die te snel 
is veranderd voor hun begrip. Ik 
begrijp dat het voor haar beangsti-
gend is, ook omdat ze drie keer is 
beroofd. Molenbeek is ook een 
plek waar je heel goed kan onder-
duiken. Er is weinig toezicht. Bijna 
alle aanslagen van afgelopen jaren 
in Europa leiden naar Molenbeek. 
Bij de moordenaars van de 
Afghaanse leider Ahmed Shah 
Massoud in 2001 in Afghanistan, 
bij de aanslagen van Londen, 
Spanje, Bataclan en Charlie Hebdo, 
bij al deze aanslagen zijn er wel 
lijntjes met Molenbeek. Dit heeft 
impact op een buurt. Het is niet 
gek dat mensen ontevreden zijn. 
Brussel is ook een hele complexe 
stad, met twintig burgemeesters 
en een tig aantal gewesten. 
Bestuurlijk is het dus ook een potje. 
Daar kan je de migranten niet de 
schuld van geven. Maar de onvrede 
begrijp ik wel.’

In Brussel zijn er ook positieve 
tegenkrachten. Neem voetbal-
trainer Imane en jongerenwerker 
en IT’er Ibrahim. Ze doen het 
zelf, tegenover een falende 
politiek. Hoe duurzaam zijn hun 
activiteiten? Wat moet er 
gebeuren om de samenleving 

weerbaarder te maken tegen 
destructieve krachten vanuit de 
radicale islam en extreemrechts?
‘Het is heel mooi dat deze mensen 
er zijn. Ze geven niet op. Die Soma-
lische buurtmoeders doen wat de 
politie moet doen. Ze houden de 
buurt veilig. Voor hun eigen kinde-
ren. 365 dagen. Ze nemen hun ver-
antwoordelijkheid. Zweden is 
eigenlijk een heel apart land. Ze 
hebben jarenlang al die migranten 
geaccepteerd, maar totaal niet 
geïnvesteerd in samenleven. Ze 
zijn weggezet in getto’s met alleen 
maar migranten. Hier zijn paral-
lelle samenlevingen ontstaan. En 
dan klaag je nu dat integratie een 
probleem is. Het lost zich toch niet 
vanzelf op?!

‘Je moet elkaar leren kennen 
als samenleving. Maar goed, de 
tegenkrachten geven hoop. Ook 
die Ibrahim uit Molenbeek. Hij is 
een bescheiden multimiljonair. 
Een rolmodel. Hier kunnen jonge-
ren zich aan optrekken. Hij houdt 
tientallen jongeren van de straat. 
Hij maakt het verschil. Ook Imane 
maakt het verschil. Ze helpt kinde-
ren met hun huiswerk. Dit zijn de 
echte leiders van de samenleving. 
Niet de falende politici. De staat 
kijkt niet naar hen om.’

Ik keek ook steeds met het gevoel 
van: gaat Nederland ook deze 
kant op? Of hebben wij het toch 
goed geregeld hier?
‘O nee hoor, deze documentaire is 
ook een waarschuwing voor ons. 
Als er nog meer bezuinigd wordt 
op jeugdwerk, de wijk, dan is dit 
ons voorland. Ik had jaren geleden 
een documentaire over de Voge-
laarwijk Geitenkamp in Arnhem 
geresearched voor Zembla. Zoiets 
heb ik, eerlijk waar, niet eerder 
gezien in Nederland. Het kan heel 
snel veranderen in wijken, zoals 
Overvecht in Utrecht. We moeten 
attent blijven en niet bezuinigen 
op buurtwerk. En we moeten 
vooral jongeren en mensen uit die 
wijken niet opgeven.’ •

Sinan Can vanuit de Europese banlieus: ‘Dit is een waarschuwing 
voor ons’

‘Als er nog meer bezuinigd wordt op 
jeugdwerk, de wijk, dan is dit ons 

voorland’
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EWOUT KLEI

Deze Afghaanse ex-
burgemeester blijft knokken: 
‘De wereld kijkt weg’

Zarifa Ghafari werd in 2018 op 
24-jarige leeftijd de jongste vrou-
welijke burgemeester van Afgha-
nistan. Ze overleefde diverse 
aanslagen, maar de opkomst van 
de Taliban in 2021, die in het ver-

leden al dreigden haar te doden, werd haar te 
machtig. ‘Ik wacht hier tot ze mij komen ver-
moorden’, zei ze na de val van Kabul tegen een 
Britse tv-zender. Toch kon ze via Pakistan vluch-
ten naar Duitsland, waar ze onder politiebewa-
king woont. Samen met de Britse journalist 
Hannah Lucinda Smith schreef ze het boek 
Zarifa: De strijd van een vrouw in een mannenwe-
reld.

U reist voor een NGO nog regelmatig naar 
Afghanistan om vrouwen daar te helpen. Hoe 
veilig is dat, als uitgesproken criticus van de 
Taliban?
‘Allereerst: ik ben niet bang. Veel andere men-
sen zijn bang voor de Taliban. Maar het kan mij 
niet schelen wat ze van mij vinden. Ik reis naar 
Afghanistan omdat het mijn vaderland is, mijn 
thuis.’

Hoe is het leven in Afghanistan nu, onder de 
Taliban?
‘Het leven in Afghanistan is moeilijk. Er zijn 
veel problemen. Hoge prijzen. Armoede. Hon-
ger. Vrouwenrechten die worden geschonden. 
En dan heb je de veiligheidskwestie.’

Is de wereld Afghanistan vergeten?
‘Ik stoor mij aan de dubbele standaard van de 
wereld. Op 15 augustus 2021 viel Kabul. Je kent 
de dramatische beelden wel. Van Afghaanse 
burgers die hun land probeerden te ontvluch-
ten. Er was geen vliegtuig voor hen. Ze klom-
men op het vliegtuig, en vielen hoog in de lucht 
naar beneden. Er was nauwelijks solidariteit 
met Afghanistan. Die is er wel met Oekraïne. De 
wereld stuurde bussen, om mensen in veilig-
heid brengen.

‘Wat in Afghanistan gebeurde, is de schuld van 
de internationale gemeenschap – in het bijzon-
der van de Verenigde Staten en de Europese 
Unie. Veel meisjes kunnen nu niet meer naar 
school. De vrouwenrechten worden ernstig 
geschonden. Vrouwen worden van het internet 
afgesloten in Kabul. Maar de internationale 
media zwijgen hierover. Ze berichten wél over 
Iran, waar een vrouw is omgekomen die geen 
hijab wilde dragen. De wereld is daarover boos. 
Waren ze maar boos over alle onrecht in de 
wereld. Ook het onrecht in Afghanistan.’

Komt dit niet omdat het Westen zich schaamt 
voor Afghanistan? In Oekraïne zijn de Russen 
de agressor, terwijl de ellende in Afghanistan 
deels te wijten is aan het Westen.
‘Het Westen schaamt zich niet. Het Westen is 

bezig met machtspolitiek. In de jaren tachtig 
steunden de VS de moedjahedien die tegen de 
Sovjet-Unie vochten. En nu is Afghanistan 
opnieuw het toneel van een machtsspel tussen 
de VS, Rusland en China, die allemaal invloed in 
het land willen. Het Westen is niet oprecht 
begaan met Afghanistan. Amerikaanse militai-
ren liepen niet vooraan in de strijd tegen de 
Taliban. Dat waren Afghanen, zoals Khatol 
Mohammadza, de eerste vrouwelijke generaal 
in het Afghaanse leger.’

U bent geboren in 1994. U heeft dus ook het 
eerste Talibanregime meegemaakt, dat tot de 
Amerikaanse invasie van 2001 duurde. Zijn 
de Taliban nu gematigder geworden?
(Hoongelach.) ‘Waarom denk je dat? Waarom 
noem je de Taliban ‘gematigd’? Het enige ver-
schil met vroeger is dat de Taliban in de jaren 
negentig werden geclassificeerd als terroristi-
sche groepering en internationaal niet werden 
erkend. Nu wapperen de Taliban-vlaggen in 
Doha en in Pakistan. Toen hadden de Taliban 
geen dollars, nu wel. Toen piekerden de VS er 
niet over om met de Taliban te onderhandelen, 
nu zijn de Taliban opeens gesprekspartners 
waarmee je een deal kunt sluiten. De Taliban 
laten in hun daden zien hoe slecht, hoe achter-
lijk en hoe extreem ze zijn. Maar de wereld wil 
dat niet zien.’

Zijn de Taliban ook niet veranderd van 
mening als het over vrouwenrechten gaat?
‘Nee. Meisjes kunnen de facto nog steeds niet 
naar school. Miljoenen Afghanen ontvluchten 
hun land omdat ze hun kinderen, hun dochters 
ook, een betere toekomst gunnen.’

Hoe ziet u de Taliban, als gelovig moslim?
‘Ik ben trots op mijn religie, op de islam. Ik stu-
deerde islamitische wetenschappen. Maar mijn 
religie is iets persoonlijks. Ik ben moslim van 
geboorte, Afghaanse en vrouw. Dat is mijn iden-
titeit. Als het over de toekomst van mijn land 

‘De Taliban laten in 
hun daden zien hoe 
slecht ze zijn, maar de 
wereld wil dat niet zien’
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gaat, dan sta ik tegenover de Taliban.’

In Afghanistan bepalen de Taliban nu wat de 
islamitische norm is.
‘Nee, zij zijn een slechte norm. Ze zien vrouwen 
als babyfabrieken.’

Bent u zelf niet van normen en waarden 
veranderd? U draagt nu geen hoofddoek 
meer. Is dat sinds u in Duitsland woont?
(Doet snel de hoofddoek om.) ‘De hoofddoek is 
mijn stijl, mijn traditie. Daar houd ik van. Het is 
een persoonlijke keuze.’

In uw boek beschrijft u dat u als kind stiekem 
naar school bleef gaan, tegen de wil van uw 
vader in. Uiteindelijk kreeg u de mogelijk-
heid om via een Indiase beurs te studeren 
aan een universiteit in India. Zijn er meer 
Afghaanse vrouwen zoals u?
‘Mijn verhaal is niet uniek. Mijn leven is een 
leven vol strijd, vol hard werken. Dat komt mis-
schien uniek over voor mensen die in luxe 
leven.’

U komt toch uit een hoge middenklasse-
gezin? Uw vader was kolonel in het 
Afghaanse leger.
‘Het was geen hoge middenklasse. We woonden 
niet in een duur huis. Daarnaast: er zijn heel 
veel kolonels in Afghanistan. Deze militaire 
rang heeft niet dezelfde status zoals in het Wes-
ten.’

De dood van Farkhunda Malikzuda, een 
Afghaanse vrouw die in 2015 in Kabul op 
straat werd gelyncht door een woedende 
menigte, deed u besluiten om vrouwenrech-
tenactivist te worden, las ik in uw boek. 
Waarom?
‘De gebeurtenis was voor mij niet de reden om 
vrouwenrechtenactivist te worden, maar het 
was wel een belangrijk omslagpunt. Als kind 
had ik al een duidelijk doel voor ogen. Als vier-
jarig meisje volgde ik in het geheim onderwijs, 
terwijl dat van de Taliban niet mocht. Toen ik 
acht was ging ik naar school, maar moest ik ook 
de huishouding doen. Schoonmaken, afwas-
sen, enzovoort. Mijn leven als Afghaanse vrouw 
is een leven van hard werken.’

Bent u een feminist?
‘Ik zie mijzelf als een mensenrechtenactivist. 
Vrouwen in Afghanistan hebben op dit moment 
meer steun nodig, want hun leven is zwaarder 
dan dat van mannen. Daarom ben ik een vrou-
wenrechtenactivist.’

U bent niet geïnspireerd door westerse 
feministen als Simone de Beauvoir en Judith 
Butler?
‘Nee. Ik zie het verschil tussen ‘westers’ en ‘oos-
ters’ feminisme niet zo.’

U begon Radio Peghla, een radiozender voor 
vrouwen. Wat wilde u hiermee bereiken?
‘Het doel van Radio Peghla was vrouwen een 
stem geven. Op Afghaanse radiozenders wer-
den geen songs van vrouwelijke artiesten 
gedraaid. Wij deden dat wél. Ook stonden we in 
intensief contact met onze vrouwelijke luiste-
raars. Zij belden in en gaven feedback.’

Hoe succesvol was Radio Peghla?
‘Ik zie de radiozender als een groot succes. We 
gaven vrouwen een stem, we draaiden muziek 
met vrouwelijke zangeressen die andere zen-
ders niet draaiden. De naam peghla ( juffrouw, 
ongetrouwde vrouw, maagd, red.) zie ik ook als 
een succes, want dit lag gevoelig. En ik was, als 
vrouw, de baas van deze zender.’

U werd op 24-jarige leeftijd burgemeester 
van Wardak. Er was veel verzet tegen uw 
burgemeesterschap, maar de Taliban waren 
nog niet de baas in Afghanistan.
‘Nee, maar er waren wel mannen de baas in 
Afghanistan. Het is moeilijk om als mannen 
een stapje opzij te doen voor vrouwen. Mannen 
zijn egoïstischer, vooral tegenover vrouwen.’

Tijdens uw burgemeesterschap overleefde u 
meerdere aanslagen op uw leven, maar uw 
vader is in 2020 vermoord door onbekenden. 
Was zijn dood de reden dat u begin 2021 uw 
ambt heeft neergelegd, of speelde er meer?
‘Nee. Drie dagen na de dood van mijn vader was 
ik weer op mijn post. Ik stopte als burgemees-
ter, omdat het steeds onveiliger voor mij werd. 
Ik reisde van Kabul naar Wardak, maar die reis 
werd steeds gevaarlijker. Ook kreeg ik wekelijks 

een rapport van de Afghaanse inlichtingen-
dienst, waardoor ik wist hoe ernstig mijn leven 
in gevaar was. Ten slotte was ik al drie jaar bur-
gemeester geweest van Wardak, en ik vond dat 
ik genoeg had gedaan.

‘Toen ik een aanbod kreeg om bij het minis-
terie van Defensie te werken, om vrouwen te 
helpen die weduwe waren geworden, was mijn 
keuze snel gemaakt. Het was een belangrijke 
baan. Bovendien werkte mijn vader toen hij nog 
leefde voor het ministerie van Defensie. Ik 
werkte met zijn oud-collega’s. Het voelde alsof 
ik door dit werk te doen dichter bij hem was.’

De Taliban hebben de meeste hervormingen 
die u deed als burgemeester weer terugge-
draaid, neem ik aan?
‘De Taliban kunnen niet alles vernietigen, wat 
ik opgebouwd heb. Onder mijn burgemeester-
schap zijn er parken en wegen aangelegd. De 
Taliban gaan dit uiteraard niet slopen. Ze profi-
teren van mijn successen. Ze hebben mijn sys-
teem overgenomen. Ook kunnen de Taliban de 
goede herinneringen van de burgers van War-
dak aan mij niet wegwissen.’

Maar de corruptie waar u tegen streed, is 
terug van nooit echt weggeweest.
‘Helaas. Maar de Taliban hebben hier ook last 
van. Een oud-medewerker van mij, die ik niet 
vertrouwde, is onlangs gearresteerd door de 
Taliban vanwege corruptie.’

Heeft u niet soms het idee dat alles wat u 
deed voor niets is geweest?
‘Mijn werk heeft zeker zin gehad, ondanks de 
machtsovername van de Taliban. Ik heb dan 
ook absoluut geen spijt van wat ik heb gedaan, 
van mijn overwinningen en mijn nederlagen. 
Kijk naar mijn boek. Het is in zeven talen ver-
taald. En Netflix zend vanaf 16 november een 
documentaire over mij en mijn strijd voor 
Afghaanse vrouwen uit: In Her Hands. Mijn ver-
haal wordt verteld over de hele wereld. Jij inter-
viewt mij. Ik ben geen loser die niets heeft 
bereikt.’

Maar de andere vrouwen in Afghanistan, 
profiteren zij nog steeds van uw werk? De 
Taliban hebben toch alle stapjes in de goede 
richting teruggedraaid?
‘Mijn werk is niet voor niets geweest. Het is vre-
selijk wat er nu gebeurt, onder de Taliban. Maar 
als je mijn boek leest, zie je ook dat Afghaanse 
vrouwen dapper zijn, niet opgeven. Ze zitten 
niet bij de pakken neer, maar houden moed en 
hopen op een betere toekomst. Ik geloof in mijn 
werk, in mijn inzet, in de Afghaanse vrouwen 
van mijn generatie. Zij zijn het nieuwe gezicht 
van Afghanistan.’

De Taliban wisten in enkele weken heel 
Afghanistan te heroveren, na de Ameri-

 ‘Ik geloof in de 
vrouwen van mijn 
generatie. Zij zijn het 
nieuwe gezicht van 

Afghanistan’
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kaanse terugtrekking. Hoe onverwacht was 
dit?
‘Niet onverwacht. Ik volgde het nieuws goed. De 
internationale gemeenschap verkocht ons aan 
de Taliban, ze sloten een deal met hen. De VS 
hadden geen exitplan voor Afghanistan, geen 
strategie. De enige manier was om ons te verra-
den aan onze vijanden. Maar dit was niet onver-
wacht. De VS voerden de strijd voor zichzelf, de 
oorlog tegen het terrorisme.’

Over terrorisme gesproken: hoe zit het met 
het gevaar van IS in Afghanistan?
‘Opmerkelijk is dat IS nu de grootste vijand is 
van de Taliban. IS heeft moderne wapens, en IS-
strijders krijgen een behoorlijk salaris. Hoe 
komen ze aan deze wapens? Hoe komen ze aan 
dit geld? Ik denk dat dit van Pakistan komt. En 
Pakistan krijgt dit geld van de VS, van de EU en 
van Rusland.’

Sommige Afghanen in ballingschap vinden 
dat er een nieuwe westerse militaire inter-
ventie tegen de Taliban moet komen. Wat 
vindt u?
‘Daar ben ik tegen. Het feit dat we de Taliban 
haten, betekent niet dat we nog een andere oor-
log in ons land willen. Als de wereld Bonn (de 
conferentie in december 2001 om in Afghani-
stan een democratisch staatsbestel te verwezen-
lijken, red.) kan vertrouwen, waarom dan niet 
nog een conferentie om dit andere conflict aan 
te pakken? We moeten stoppen met de wraakt-
ragedie, met het vermoorden van mensen van-
wege de labels ‘talib’, ‘mujahid’, ‘republikein’, 
‘democraat’, ‘goed’, ‘slecht’, ‘man’ en ‘vrouw’.’

Hoe moeilijk was het voor u om Afghanistan 
uit te komen, na de machtsovername van de 
Taliban?
‘Dat was erg moeilijk. Het ging niet alleen om 
mijn veiligheid, maar ook om die van mijn fami-
lie. Ik ben erg dankbaar dat we langs de contro-
leposten van de Taliban zijn gekomen en via 
Pakistan naar Duitsland konden vluchten. We 
zijn allemaal aan de Taliban ontsnapt. Daar ben 
ik blij om.’

Hoe welkom voelt u zich in Duitsland?
‘Duitsland ben ik erg dankbaar dat ze mij opvan-
gen, maar dit land kan niet mijn thuis zijn. Ik zie 
mijn toekomst niet in een land buiten Afghani-
stan.’

Heeft u ook te maken met racisme of moslim-
haat omdat u een hoofddoek draagt?
‘Mijn geloof is mijn persoonlijke keuze. Ik trek 
mij niets aan van wat anderen van mij vinden. 
Van racisme heb ik ook nauwelijks last.’

Over hoofdbedekking gesproken: wat vindt u 
van de vrouwenprotesten in Iran?
‘Ik respecteer hen. Het gaat om hun keuzevrij-

heid, het recht om een keuze te hebben of je wel 
of geen hoofddoek draagt. Ik respecteer ook 
vrouwen die wel kiezen om een hoofddoek te 
dragen. Ik bewonder de moed van Iraanse vrou-
wen. Maar, zoals ik eerder in dit gesprek al zei: 
ik vind het jammer dat de wereld de strijd van 
ons Afghaanse vrouwen blijkbaar is vergeten. 

Dat miljoenen Afghaanse meisjes niet naar 
school kunnen, dat interesseert de wereld ken-
nelijk niet zo.’

Sommige Europeaanse moslims grijpen de 
protesten in Iran aan om, hoegenaamd uit 
solidariteit, hun regeringen erop te wijzen 
dat ook zij niet vrij zijn in hun keuze om zich 
te bedekken of niet. Zoals in Frankrijk, waar 
een hoofddoekverbod in het onderwijs geldt. 
Wat vindt u van zo’n verbod?
‘Dit verbod is verkeerd. Mannen mogen niet 
beslissen wat vrouwen dragen. Als ik mij fijn 
voel als ik een boerka wil dragen, wie gaat mij 
dan stoppen? Anderen mogen niet beslissen 
over mijn keuze. Mensen moeten leren dat 
vrouwen zelf mogen beslissen welke levens ze 
leiden. Wij vrouwen weten wat we willen dra-
gen. We geven geboorte aan de mensen die de 
macht hebben. We geven leven. We weten hoe 
we onze levens moeten leven.’

In Nederland geldt sinds 2019 een boerka- en 
niqaabverbod. Wat vindt u daarvan?
‘Dat is ook verkeerd. Er zijn vrouwen die de 
boerka graag dragen. Zoals er ook vrouwen zijn, 
zoals ik, die liever geen boerka dragen. Ik per-
soonlijk haat de boerka. Maar we moeten de 
keuzevrijheid van vrouwen respecteren.

‘Verder vind ik het een kinderachtige dis-
cussie. Het moet niet gaan over de hoofdbedek-
king van de vrouw, maar over haar rechten, 
zoals het recht om naar school te mogen gaan.’

Wat is uw toekomstverwachting voor 
Afghanistan? Zijn er sprankjes van hoop?
‘Die zijn er absoluut. Ik geloof in vrouwen, in 
Afghanistan. Er zijn veel positieve ontwikkelin-
gen.’

Kunt u een voorbeeld noemen?
‘Er is een Afghaanse provincie, Paktia, waar een 
school voor meisjes was geopend. De Taliban 
besloot de school te sluiten, maar meisjes pro-
testeerden hiertegen. Zij gingen de straat op en 
zongen dat ze naar school willen gaan. Ze lieten 
van zich horen. Dat is een sprankje van hoop.

‘Paktria is een provincie waar de Pashtun in 
de meerderheid zijn, de grootste etnische groep 
in Afghanistan. Buitenstaanders associëren de 
Pashtun met de Taliban, maar deze Pashtun 
waren juist kritisch op de Taliban. Dat geeft mij 
hoop.’ •

‘Ik persoonlijk haat 
de boerka. Maar 
we moeten de 

keuzevrijheid van 
vrouwen respecteren’

BEELD: ALFABET
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Kunst & Cultuur.

LHBT-film El Houb wil geen deuren intrappen, maar rustig openen

N adat de Marok-
k a an s -Nede r -
landse Karim 
door zijn vader 
wordt betrapt 
met een man, 

voelt hij de noodzaak om het 
gesprek met zijn ouders en jongere 
broer aan te gaan. Maar hoe 
bespreek je zoiets in een gemeen-
schap waarbij lastige onderwerpen 
steevast vermeden worden? Karim 
gaat de confrontatie met zijn fami-
lie aan om de pijnlijke stilte te 
doorbreken.

El Houb (‘De Liefde’) is de eer-

ste speelfilm die de gevoeligheid 
rond coming-out in de Marok-
kaans-Nederlandse gemeenschap 
bespreekbaar maakt. Het verhaal 
is deels geïnspireerd op de ervarin-
gen van hoofdrolspeler Fahd Larh-
zaoui.

Regisseur Shariff Nasr: ‘Het 
lijkt mij verschrikkelijk als ik niet 
met de liefde van mijn leven op 
straat zou kunnen lopen omdat ik 
het gevoel zou hebben dat het niet 
van iedereen mag. Dat er een smet 
op die liefde zit. Wie is die ander 
om daarover te oordelen? Dit is 
pure liefde tussen twee volwasse-
nen die ervoor kiezen.’

El Houb gaat niet alleen over de 
coming-out van Karim, maar in de 
eerste plaats over het gebrek aan 

dialoog in onze hedendaagse maat-
schappij. Nasr is ervan overtuigd 
dat met communicatie talloze pro-
blemen uit de wereld verholpen 
kunnen worden.

‘Wanneer je bijvoorbeeld naar 
talkshows kijkt, dan hoor je de ene 
extreme mening tegenover de 
andere extreme mening. Er is 
sprake van twee monologen, geen 
dialoog. De conclusie is dan dat het 
hartstikke moeilijk is en dat de 
twee partijen er niet uitkomen. Het 
beeld dat geschetst wordt is erg 
zwart-wit. Het grijze gebied wordt 
niet opgezocht. Men vindt tegen-
woordig bevestiging in het eigen 
denken op social media. Hoe 
extreem je mening ook is, je vindt 
altijd wel gelijkgestemden. Maar 

wanneer je het gesprek met elkaar 
aangaat, dan pas komt het genuan-
ceerde beeld.’

Het is opvallend dat je in de film 
meerdere kanten toont. Niet 
alleen Karim wordt verscheurd 
door zijn emoties, maar ook zijn 
broer en zijn ouders. Het is een 
achtbaan aan emoties, van 
boosheid naar schaamte naar 
liefde en uiteindelijk acceptatie. 
‘Ik wilde in de film alle kanten 
laten zien, iedereen heeft zijn 
eigen standpunt. Over moeilijke 
onderwerpen wordt niet gespro-
ken maar dat betekent niet dat er 
geen liefde is. Er is veel liefde in de 
film, van de ouders, van de zoons, 
van Kofi (Karims Ghanese min-
naar, red.) maar ook van de buren.’

En daar waar liefde is, is hoop?
‘Liefde en hoop zijn belangrijke 
elementen in El Houb. Ik heb de 
deur rustig willen openen, niet in 
willen trappen. Dat is een belang-
rijk verschil in nuance waardoor er 
zo vaak geen dialoog komt. Ik hoop 
juist ook dat mensen uit de com-
munity naar de film gaan en na het 
kijken meer openstaan voor de dia-
loog. Er is niet eens een respectvol 
Arabisch woord voor ‘homo’ of 
‘queer’, dus de taal geeft de opening 
nog niet.’

Waar ligt voor jou de urgentie om 
dit onderwerp ter sprake te 
brengen? Je hebt zelf geen 
Marokkaanse maar Palestijnse 
wortels en je bent heterosek-
sueel. 
‘Ik wilde met deze film een genu-
anceerd beeld brengen maar 
vooral ook handvatten bieden aan 
anderen. Dat mensen, families en 
gemeenschappen die nu in stilte 
lijden, het gevoel hebben dat ze 
niet de enigen zijn en dat ze een 
weg kunnen vinden om er samen 
uit te komen. Ik hoop dat we een 
begin kunnen maken om een vei-
lige plek te creëren om over per-
soonlijke worstelingen te praten. 
El Houb beleefde zijn wereldpremi-
ère op het Frameline Film Festival 
in San Francisco. Na afloop van de 

FRAGMENT UIT ‘EL HOUB’. LINKS: HOOFDROLSPELER KARIM. RECHTS: KARIMS MOEDER EN BROERTJE

FRÉDÉRIQUE SURSOCK

De Palestijns-Nederlandse regisseur Shariff Nasr probeert met 
zijn debuutfilm El Houb de stilte rond homoseksualiteit in de 
MENA-cultuur – Middle East and North Africa – te doorbreken. 
Maar waar in de media meestal de frustratie, boosheid en het 
onbegrip worden belicht, ligt de focus in El Houb juist op liefde, 
hoop en toenadering.
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vertoning, kwam er een Marok-
kaans-Amerikaanse jongen naar 
ons toe. Hij zei tegen Fahd dat hij 
zijn ouders naar de film mee zou 
nemen bij wijze van coming-out. 
Dat was heel mooi. Als onze film 
dat kan betekenen voor iemand, 
dan is ons doel bereikt.’

Hoe kwam je op het idee voor de 
film? 
‘Eigenlijk is het idee ontstaan toen 
ik bij familie was in het Midden-
Oosten. Ik werd zoals altijd warm 
en liefdevol ontvangen. Ik vroeg 
me toen af wat er zou gebeuren als 
ik op mannen zou vallen. Het zou 
misschien moeilijk voor mijn fami-
lie zijn, maar ik geloof niet dat ze 
minder van me zouden houden. 
Het beeld dat in de media geschetst 
wordt omtrent LHBTQIA+-verha-
len in de MENA-cultuur is eenzij-
dig: ‘Je kiest voor je familie of je 
kiest voor je geaardheid.’ Ik wilde 
een meer genuanceerd beeld laten 
zien en ook zelf het onderzoek aan-
gaan. Is het wel zo zwart-wit? Wat 
als je beiden wilt omarmen, je 
familie én je geaardheid? Hoe gaat 
dat gesprek? Waar ligt het pro-
bleem?’

En waar kwam je achter? Waar 
ligt het probleem?
‘Ik denk vooral dat het dialoog 
mist. In de MENA-cultuur wordt 
vanwege de schaamte minder 
gesproken over gevoelige onder-
werpen. Het zwijgen geldt niet 
alleen voor homoseksualiteit, 
maar ook onder meer voor per-
soonlijke worstelingen zoals 
depressie of zelfmoord. Het wordt 
zelfs gezien als disrespectvol om 
het daar nog over te hebben, ook al 
lijd je eronder. Het doorbreken van 
de stilte is daarom niet eenvoudig. 
Zelfs het zeggen dat je op mannen 
valt wordt gezien als een klap in het 
gezicht van je ouders. Praat je er 
niet over, dan bestaat het niet. Ter-
wijl praten de sleutel is.’

Het is niet de eerste keer dat 
iemand dit taboe poogt te 
doorbreken, van Strange Fruit en 
het boek Djinn van Tofik Dibi tot 

aan de eerste Marokkaanse boot 
op Gay Pride, de solovoorstellin-
gen Schijn en Shirt out Fahd! van 
Fahd Larhzaoui en de documen-
taire Het M-Woord van Haroon 
Ali. Heeft het dan nog wel zin? Of 
is het taboe te hardnekkig? 
‘Ik denk zeker dat we stappen aan 
het zetten zijn. Al die speldenprik-
ken helpen, maar we hebben nog 
een lange weg te gaan. Uit onder-
zoek blijkt dat 80 procent van 
Marokkaanse Nederlanders aan-
geeft dat homoseksuelen hun leven 
moeten kunnen leiden zoals zij dat 
willen en 9 procent vindt van niet. 
Maar we zien ook dat 56 procent 
van de Marokkaanse Nederlanders 
het een probleem vindt als hun 
eigen kind een vaste partner heeft 
van hetzelfde geslacht. Er bestaat 
dus een enorme discrepantie tus-
sen de cijfers. Om dit te overbrug-
gen is de dialoog nodig. Ik hoop en 
denk echt dat dit soort dingen hel-
pen.’

Maar is dit een typisch Marok-
kaans verhaal? Regelmatig wordt 
de acceptatie van homoseksuali-
teit in de media gelinkt aan de 
islam. Zie je dat ook zo? In 
hoeverre is dat anders dan 
acceptatie in, bijvoorbeeld, 
orthodox-joodse gemeenschap-
pen of orthodox-christelijke 
kringen? 
‘De gemeenschap en familieban-
den hebben een grote impact. Ik 
denk dat zwijgcultuur voor heel 
veel gemeenschappen geldt, op de 
Biblebelt maar ook zelfs in de 
sportkantine. In Nederland is de 

acceptatie veel hoger dan in de 
Marokkaanse gemeenschap, maar 
ook hier geeft 8 of 9 procent aan er 
moeite mee te hebben als het eigen 
kind homoseksueel blijkt te zijn. 
Uit hetzelfde onderzoek blijkt dat 
25 procent van de Nederlanders 
het zelfs aanstootgevend vindt 
wanneer twee mannen op straat 
zoenen. Een kwart van de men-
sen!’

Zelfacceptatie is een groot deel 
van het probleem in de MENA-
cultuur. In El Houb zien we dit 
terug bij Karim. Het gebrek aan 
zelfacceptatie duwt mensen in 
hopeloze situaties, tot aan 
zelfmoord toe. Wat kan er gedaan 
worden om deze groep te 
steunen?
‘Ik denk dat het allerbelangrijkste 
blijft om de dialoog aan te gaan, 
anders blijft er alleen een inner-
lijke dialoog over. Van wie is echter 
de tweede innerlijke stem? Als we 
een probleem doodzwijgen ver-
dwijnt dit niet, maar wordt het 
alleen maar groter tot het monster-
lijke proporties aan kan nemen. 
We moeten daarom praten, en 
daarbij bedoel ik vooral ook: luiste-
ren naar de ander.’

Dat El Houb vertoond wordt op 
het Rabat International Film 
Festival in Marokko lijkt mij een 
overwinning an sich. Voelde dat 
voor jullie ook zo?
’Zeker, dat was voor ons echt een 
enorme steun in de rug. Zowel 
daar als in Istanbul gaat El Houb 
draaien. Dat had ik niet durven 

dromen. Dat betekent dat er echt 
wel een nieuwe tijd is aangebroken 
en dat we de film kennelijk op de 
juiste manier hebben verteld. We 
hebben een film willen maken die 
ook van binnenuit wordt gezien als 
herkenbaar en liefdevol.

‘Je zou verwachten dat El Houb 
een zware zit is, maar niets is min-
der waar. Er zit veel humor in de 
film want ook dat is kenmerkend 
voor de Arabische cultuur. Humor 
is het medicijn tegen veel kwalen in 
die contreien. Dat zorgt ervoor dat 
de film toegankelijk is, ongeacht je 
standpunt. De film brengt nieuwe 
inzichten en hopelijk begrip, zowel 
binnen als buiten de Marokkaans-
Nederlandse  gemeenschap.’ •

El Houb is vanaf 13 oktober in de 
Nederlandse bioscoop te zien. Nassiri 
Belaraj, oprichter van de Marok-
kaans-Nederlandse LHBT-stichting 
Pink Marrakesh, zag El Houb alvast: 
‘Ik heb de film met een lach en een 
traan bekeken. El Houb geeft een rea-
listisch beeld weer. Ik zag grotendeels 
mijn leven aan me voorbijkomen. 
Dat greep me erg aan, maar er zit 
ook veel humor in.’ Of de toekomst er 
rooskleuriger uitziet? ‘We zijn er nog 
lang niet. De schaamte- en taboecul-
tuur is hardnekkig, maar zichtbaar 
zijn en blijven helpt zeker.’

LHBT-film El Houb wil geen deuren intrappen, maar rustig openen

‘Er is nog niet eens een respectvol 
Arabisch woord voor ‘homo’  of ‘queer’’

BEELD: BIND, VPRO
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De Swarte Bladzijden.

BEELD: MARTIJN DE KONING

Discriminatie: als thema is het meer in de media dan ooit. Hoe gaan we 
met dit fenomeen om? Gaat het de goede of de slechte kant op? Tijd om 
de tijdgeest te toetsen. Gijs de Swarte spreekt ervaringsdeskundigen en 
topwetenschappers over de stand van zaken en persoonlijke pijnpunten.
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M artijn de 
Koning is 
antropoloog 
en doceert 
aan de afde-
ling Islam, 

Politiek en Samenleving van de 
Radboud Universiteit Nijmegen. 
Hij een van de Nederlandse experts 
op het gebied van haat tegen mos-
lims en radicalisering van moslims 
in Europa.

Om maar meteen met de deur in 
huis te vallen: heeft u zelf 
pijnlijke momenten meegemaakt 
met of rond moslims?
‘Ik reis veel door islamitische lan-
den en maak voor het overgrote 
deel hartelijkheid en gastvrijheid 
mee. Ook als men weet dat ik een 
‘ongelovige’ ben.’

Als islamonderzoeker moet u 
toch het één en ander van 
dichtbij voorbij hebben zien 
komen?
‘Ja, vooral vanuit de tweede linie. 
Dus niet tegen mij gericht.

‘Wat je altijd weer ziet gebeu-
ren, is dat moslims worden aange-
sproken op de daden van andere 
moslims op andere plekken in de 
wereld. Ik herinner me nog altijd - 
ook omdat het zo typerend is - dat 
ik op een schoolplein een leraar 
aan een Marokkaans meisje hoorde 
vragen: ‘Waar staat in de Koran dat 
je een flatgebouw mag binnen vlie-
gen?’ Een beetje een rare vraag, als 
je het gebrek aan vliegtuigen toen 
de islam ontstond even meeneemt. 

‘Dat soort zaken, dus. Plus de 
omgekeerde variant: het voortdu-

rend benadrukken dat moslims 
ook maar gewone mensen zijn, dat 
er ook goede moslims zijn. Daar 
werd vaak niet aan getwijfeld, 
eigenlijk. ‘Ik heb niets tegen jou 
persoonlijk, jij bent prima maar de 
islam...’, enzovoort.’ 

Die acceptatie, maar dan énkel 
op persoonlijk niveau, heeft u 
daar een verklaring voor?
‘Je kunt het een klassieker noe-
men, die opgaat voor mensen van 
kleur, Roma, Joden... ‘De Joden 
beramen een complot met wereld-
macht als doel, maar… de Jood die 
naast me woont is superaardig.’ 
Dat, dus. Het is eigenlijk vrij 
logisch. Als je iemand leert ken-
nen, meemaakt in sociale situaties, 
dan moet je vaststellen dat er méér 
facetten aan haar of hem zijn dan 
jouw beeld van waar zijn groep of 
religie voor zou staan. Het punt is 
alleen dat de vooroordelen en de 
stereotypering daarmee vaak niet 
ontkracht worden. Want die buur-
man wordt gezien als de uitzonde-

ring, terwijl het negatieve beeld 
wordt gezien als kenmerkend voor 
de groep.’ 

Zijn er volgens u problemen met 
moslims, als groep in Nederland?
‘Ja, die zijn er. Er zijn problemen 
met gedragingen en opvattingen 
van sommige moslims. Net als bij 
andere Nederlanders.’

Bijvoorbeeld als het gaat om 
positie van de vrouw en homo’s?
‘Ja.’ 

We leven in een tijd waarin 
sommige mensen om de hete brij 
heen draaien, terwijl anderen 
zich laten leiden door de ‘Het 
moet maar eens gezegd worden’-
mentaliteit die onder meer wordt 
aangejaagd door Geert Wilders.
‘Het verhaal van Wilders gaat 
alleen over problemen die mensen 
met moslims hebben. Dat loont 
voor hem. Dit levert hen media-
aandacht en dus stemmen op. 
Maar het helpt bar weinig bij het 

oplossen van de genoemde proble-
men en als het gaat over het tegen-
gaan van discriminatie. Het is een 
aloude politieke truc, De claim is 
dat het de zaken open legt, maar 
het vertroebelt de discussie juist.’

In welk opzicht?
‘Ik kwam laatst, iets te laat, terecht 
in een Tweede Kamerdebat over 
discriminatie en anti-islamsenti-
menten. Ik dacht dat ik in het ver-
keerde debat zat. Het ging alleen 
maar over problemen die mensen 
met de islam hebben. Dat is een 
van de obstakels op het moment. 
Het is wat je voortdurend ziet 
gebeuren: ‘Ja, maar moslims dis-
crimineren ook. Kijk eens naar wat 
er allemaal fout is bij...’ Het helpt 
niet.’

Wat helpt wél volgens u? Dat is 
zo’n beetje de kernvraag van deze 
interviewserie.
‘Het helpt om de discussie helder te 
houden. Dat is echt essentieel. 

‘Wat dat betreft spreekt het 
gedachtengoed van S.P.E.A.K. mij 
erg aan. Dit collectief van moslim-
vrouwen zet zich in tegen racisme, 
islamofobie en uitsluiting, en 
brengt thema’s waar nodig los van 
elkaar naar voren. Hebben we het 
over discriminatie en islamofobie, 
dan moet het dáár ook over gaan, 
niet over iets anders. Gaat het over 
problemen in en met moslimge-
meenschappen? Dan moeten we 
het dáárover hebben. En bij grote 
voorkeur met de mensen uit die 
gemeenschappen zelf. Nu staan ze 
veel te vaak wel op het menu, maar 
zitten ze zelf niet aan tafel.’ •

Martijn de Koning: ‘Moslims te 
vaak op het menu in plaats van 
aan tafel’

GIJS DE SWARTE

‘Ja, er zijn problemen met gedragingen 
en opvattingen van sommige moslims - 

net als bij andere Nederlanders’
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Nieuw in Nederland.

I n de moderne Rotterdamse wijk 
Feijenoord, aan de rand van de Nieuwe 
Maas, is het atelier Mosaic Art Studio 
van Sevde Yildirim gevestigd. Bij bin-
nenkomst vallen gelijk de kleurrijke 
lampen aan het plafond en in de stel-

lingen op. Op de tafels liggen schalen met keu-
rig gesorteerde kralen en steentjes. Yildirim: 
‘Hiermee maken de deelnemers van mijn work-
shops de lampen. Ik vind het leuk om de deel-

nemers nieuwe ervaringen op te laten doen. En 
ik leer op mijn beurt ook weer veel van hén.’ 

Haar passie voor kunst heeft zij pas enkele 
jaren geleden ontdekt. ‘Ik vond het altijd al heel 
leuk om met kinderen te werken en leerde voor 
kleuterjuf. Maar in mijn laatste jaar  realiseerde 
ik mij dat ik toch liever de Koreaanse taal en cul-
tuur wilde leren. Bij mijn oma keek ik altijd 
Koreaanse dramaseries en ik was hier dol op. Ik 
voelde me er zelfs een beetje Aziatisch door.’ Ze 
glimlacht, schenkt een kop thee in en brengt 
een schaaltje met Turkse lekkernijen: baklava 
en een sesamkoekje. 

Op haar 22ste stond ze op het punt om naar 
Zuid-Korea te gaan, om daar de taal te bestude-
ren. Maar uiteindelijk koos zij ervoor om naar 
China te gaan. ‘Mijn vader vond het best eng dat 
ik, als jonge vrouw en zonder familie, zou gaan 
verhuizen naar een vreemd land. Maar gelukkig 
bleek dat hij een kennis had in China. En omdat 
hij merkte dat ik heel graag een nieuwe uitda-
ging aan wilde gaan en gedreven was om een 
Aziatische taal te gaan leren, heeft hij kunnen 
regelen dat ik samen met een paar vriendinnen 
naar China mocht reizen.’

Met haar vriendinnen van de universiteit, 
die al wat ervaring hadden opgedaan met de 
Chinese taal, maakte Yildirim de reis via Rus-
land naar China. ‘Eenmaal aangekomen in 
Shanghai voelde alles gelijk heel anders’, vertelt 
Sevde. ‘De geur, de lucht – er was veel smog – de 
mensen, en vooral: de taal. Veel mensen in 
Shanghai spraken geen Engels, dus ik kon de 
eerste paar maanden niet zonder mijn vrien-
dinnen die al aardig wat Chinees konden spre-
ken. Hierdoor voelde ik me heel afhankelijk. 
Maar omdat ik heel graag de Chinese taal wilde 
beheersen, koos ik ervoor om de helft van de 
week een cursus Chinees te volgen en de andere 
helft als docente Engels. De mooiste momenten 
beleefde ik samen met een vriendin die ik had 
leren kennen omdat ze ook als juf werkte op 

SHAWINTALA BANWARIE

‘Ik wil een voorbeeld voor andere vrouwelijke nieuwkomers zijn’

Elke maand gaat de Kanttekening in gesprek met 
vluchtelingen en statushouders in Nederland. Hoe zijn 
ze hier gekomen? En hoe hebben zij hun nieuwe leven in 
Nederland opgebouwd? Deze maand: Sevde Yildirim (31). 
Zij vertrok op 22-jarige leeftijd vanuit Turkije naar China om 
als kinderjuf te gaan werken. Omdat terugkeer naar Turkije 
onveilig bleek voor haar partner, vroegen zij en haar man in 
2018 in Nederland asiel aan. Inmiddels heeft zij haar eigen 
kunstatelier, waar zij workshops geeft aan deelnemers.

BEELD: SHAWINTALA BANWARIE
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dezelfde school. We hielden allebei van 
Koreaanse dramaseries.’

Sevde woonde in een wijk waar veel Turkse 
inwoners verbleven. Ze vond het moeilijk om 
zich volledig thuis te voelen in de Chinese 
samenleving. Hoewel ze haar best deed zoveel 
mogelijk te integreren in de Chinese cultuur, 
werd ze vanwege haar Turkse uiterlijk en door 
haar hoofddoek vaak als buitenlander behan-
deld.

‘De Chinese mensen zijn niet gewend om 
iemand met mijn uiterlijk te zien. Daarom 
namen ze vaak, zonder te vragen, een foto van 
mij. In het begin kon ik hiervoor begrip opbren-
gen, maar na een jaar begon het me te irriteren.’

‘Ook zag ik dat sommige Chinezen een 
beetje bang werden als ze naar mijn hoofddoek 
keken. Veel Chinezen weten niet beter dan dat 
moslims een probleem vormen. Ik werd niet 
gediscrimineerd, maar het was voor hen moei-
lijk te begrijpen dat ik geen vlees mag eten dat 
niet halal is en dat ik geen alcohol drink.’

In China ontmoette Sevde haar echtgenoot. 
‘Ik werd door mijn vriendinnen aan hem gekop-
peld. Ik was toen 25 jaar. Ik was meteen in hem 
geïnteresseerd, omdat hij een barmhartig mens 
is die graag andere mensen helpt. Dat vind ik 
heel mooi. Hij woonde zelf al acht jaar in China 
en kon mij veel over de cultuur leren. We kozen 
ervoor om samen verder te gaan in het leven en 
vierden onze bruiloft in China.’

Maar een jaar na het huwelijk bleek het niet 
mogelijk te zijn om het Turkse paspoort van 
haar echtgenoot te verlengen, wat betekende 
dat hij ook niet langer in China mocht verblij-
ven. Teruggaan naar Turkije was ook geen optie, 
want haar man liep risico om te worden gear-
resteerd. Hij was journalist en had kritiek op de 
Turkse regering van president Erdogan. Ze kre-
gen asiel in Nederland.

Na tien dagen in een gesloten asielzoekers-
centrum vlakbij Schiphol te hebben gezeten, 
werden Sevde en haar echtgenoot naar een 
open asielzoekerscentrum in Rotterdam ver-
plaatst. Ze waren blij in een veilig land te wonen, 
maar Sevde voelde zich een beetje nutteloos. 

‘We bleven in een soort gevangenis vlakbij 
Schiphol, hier was het best eng, maar gelukkig 
was ik samen met mijn man. In Rotterdam 
woonden we met meerdere Turkse gezinnen in 
een huis. Ik kon heel weinig contact hebben 
met Nederlandse mensen en ik had ook niet de 
mogelijkheid om de Nederlandse taal te leren, 
of om ook maar een cursus te volgen. Je bent 
eigenlijk helemaal niks. Dat was mijn gevoel. 
Terwijl ik juist het talent heb ontwikkeld om 
nieuwe talen te leren en ik in de Nederlandse 
cultuur wilde integreren.’

Toen ze na zes maanden eindelijk een verblijfs-
vergunning kregen, konden Sevde en haar man 
stap voor stap hun leven opbouwen. ‘Nadat we 
ons huis hadden ingericht meldde ik mij gelijk 
aan bij de bibliotheek Oostland. Ik kon niet 
wachten om de taal te leren en om in contact te 
komen met Nederlandse mensen. Ik heb een 
jaar gewerkt als administratief medewerker bij 
de bibliotheek. Ik was heel blij om een taalmaa-
tje te leren kennen. Zij hielp ons in alle situaties. 
In Nederland moesten we, in vergelijking met 
China en Turkije, veel meer dingen zelf regelen. 
En dat was in het begin nogal moeilijk. Men 
kent hier veel meer regels.’

Toen in maart 2020 de coronacrisis uitbrak, 
moest ze vanuit huis werken en had ze behoefte 
aan een nieuwe hobby. Al gauw ontdekte ze 
haar nieuwe passie: borduren en mozaïek. Door 
YouTube-filmpjes te bestuderen leerde ze om 
deze kunst onder de knie te krijgen.

‘Het maken van handgemaakte spullen 
maakt mij rustig’, vertelt Sevdi. ‘Toen ik met kin-
deren werkte, vond ik het al heel leuk om te 
knutselen. Maar kinderjuf zijn bleek toch niet 
zo mijn passie. Ik droomde er stiekem van om 
handgemaakte kunst te verkopen. En om ooit 
een eigen atelier te hebben. We hebben een 
kennis in Hong Kong. Hij heeft een atelier met 
de naam Mosaic Art Studio. Via Instagram heb-
ben we inspiratie opgedaan. Deze kennis is een 
vriend van mijn man, en hij had vier jaar gele-
den zijn studio opgericht. We mochten van hem 
een franchise kopen.’

Het oprichten van een eigen studio in 
Nederland bleek echter makkelijker gezegd dan 
gedaan. ‘We leefden allebei van een uitkering 
en konden daardoor geen pand huren. Ook had-
den we te weinig kennis hoe een eigen onderne-
ming te starten.’

Toch besloten Sevde en haar echtgenoot 
door te zetten. Zij meldde zich aan voor een 
kunstopleiding voor mensen met een migratie-
achtergrond en haar man volgde een cursus in 
ondernemerschap. 

‘Uiteindelijk vonden we, met veel moeite, een 
plek voor mijn studio. Dankzij Stichting Mano, 
een organisatie die nieuwkomers met een 
onderneming steunt, konden we een mooie 
locatie vinden. We zijn hier heel erg blij mee, 
want toen we zelf op zoek gingen werden we tel-
kens afgewezen of kregen we geen reactie.’ 

Het werk als kunstenares geeft Sevde een 
boel plezier, maar ook de kans om meer met 
Nederlandse mensen te communiceren. ‘Ik heb 
hier in Nederland eindelijk de kans gekregen 
om mijzelf te ontwikkelen. Ik krijg tijdens het 
geven van workshops vaak complimenten, dat 
ik goed de Nederlandse taal beheers. Ik vind 
Nederlanders heel positief. Zij lachen altijd, als 
ik iets verkeerds doe dan moedigen zij mij aan. 
Ik voel geen druk, ze helpen mij juist. Het mooi-
ste compliment dat ik heb gekregen? Dat ik in 
korte tijd zo goed de taal heb geleerd, en de 
vraag hoe ik zo een mooi werk heb kunnen star-
ten.’

Wat wel even wennen aan Nederland is: dat 
alles op afspraak gaat. ‘Zelfs als ik even met de 
buren wat thee wil gaan drinken, moet ik een 
afspraak maken via een briefje. Er is weinig 
ruimte voor spontaniteit. Als mensen mij als 
vrouw met een hoofddoek zien, dan denken ze 
gauw dat ik niet werk. Of dat ik mijn man niet 
mocht leren kennen voordat we getrouwd 
waren, als een soort uithuwelijken.’ Sevde vindt 
dit maar raar.

‘Nederlandse mensen zijn heel open, maar 
soms wordt er alleen naar mijn hoofddoek 
gekeken.’ Dat vindt Sevde een nogal beperkte 
blik. ‘Want ik ben ook een mens, en ik kan ook 
heel veel doen en leren. Ik probeer een voor-
beeld te zijn voor andere vrouwelijke  nieuwko-
mers in Nederland.’ 

Sommige ouderen vragen Sevde soms wat 
zij hier in Nederland kom doen. ‘Ik word een 
beetje verdrietig van zulke opmerkingen’, ver-
telt ze. ‘Zij hebben een bepaald idee bij vrouwe-
lijke vluchtelingen, maar meestal – als ik op een 
vriendelijke manier het gesprek aanga – blijkt 
dat ze toch van gedachten veranderen. Eén 
vrouw vertelde mij bijvoorbeeld dat ik heel 
mooi werk doe, dat ik anders ben dan andere 
vluchtelingen. Dat geeft me weer een goed 
gevoel.’

‘Hier durf ik meer, omdat mensen jou echt 
willen helpen en mij aanmoedigen om iets 
moois voor mijzelf te beginnen. Ik heb zelfs een 
vriendschap opgebouwd met een vrouw die aan 
mijn workshop deelnam. Ze was heel spontaan 
en gaf me haar adres om een keer thuis langs te 
komen.’ Sevde vertelt, vol blijdschap, dat dit het 
mooiste is wat ze tot nu toe heeft meegemaakt 
tijdens haar werk. •

‘Ik wil een voorbeeld voor andere vrouwelijke nieuwkomers zijn’

‘Nederlanders zijn 
heel open, maar soms 
kijken ze alleen maar 
naar mijn hoofddoek’



 


