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Website brengt
universitaire
banden met
Israél in kaart

What ties does Vrije Universiteit Amsterdam have to lsrael ?

SCHERMAFBEELDING ACADEMICCOMPLICITY.NL

Een nieuwe website van (0.a.)

The Rights Forum en Stop
Wapenhandel brengt de banden
tussen Nederlandse universiteiten
met Israél in kaart. Het gaat om
banden die bekend zijn en die de
‘academische medeplichtigheid’
aan de oorlog in Gaza zouden
aantonen. Zo meldt het
universiteitsblad Folia.

p de site kan geklikt worden op
één van de veertien Neder-
landse universiteiten, waar ver-
volgens een lijst verschijnt met
Israélische universiteiten en bedrijven
waarmee de universiteit een band heeft.
Dat kunnen militaire samenwerkingsver-
banden zijn, waardoor universiteit ‘acade-
mische medeplichtig’ zijn aan militaire
acties, zoals de website beoogt. Maar ook
medische samenwerking voor bijvoor-
beeld kankeronderzoek komt in beeld.
Zo zou de Technische Universiteit in
Delft, die al maanden niet ingaat op de
transparantie-eisen van studenten, met
het bedrijf ‘Applied Materials Israel’
samenwerken binnen het kader van het
zogenoemde Horizon project, dat mili-
taire Al-technologie ontwikkelt. Uit de
Europese website van het project blijkt
dat de Nederlandse chipfabrikant ASML
het project coordineert en meefinanciert.
Ook de EU financiert het project.
Dankzij de website worden de banden
van Nederlandse universiteiten met Isra-
elische instituties bekend en kan worden
achterhaald welke partijen nog meer
betrokken zijn. e

CIDI wil dat Universiteit Leiden contacten
in Midden-Oosten openbaar maakt

Het Centrum Informatie Documentatie Israél (CIDI) wil dat de Universiteit Leiden alle
samenwerkingsverbanden met landen uit het Midden-Oosten, Noord-Afrika, Rusland en China
openbaar maakt, als deze landen de mensenrechten schenden.

e actie een reactie op het Woo-verzoek
van de The Rights Forum, dat twee jaar
terug eiste dat de Universiteit Leiden
alle samenwerkingsverbanden met
Israélische en pro-Israélische organisaties open-
baar maakte. Dat was antisemitisme, vonden
journaliste Esther Voet van het Nieuw Israélietisch
Weekblad en de in Israél woonachtige Joop Soesan,
die columnist is voor dat blad.
Op 16 mei dit jaar kondigde de Universiteit Leiden
aan, in reactie op de recente pro-Palestijnse acties
op de campus, dat er een ethische commissie
ingesteld zal worden die de samenwerkingsver-
banden met Israélische universiteiten zal onder-
zoeken. Dit schoot het CIDI in het verkeerde
keelgat. De pro-Isra€lische lobbyorganisatie rea-
geerde daarop met een eigen Woo-verzoek.
Het CIDI vindt dat de Universiteit Leiden met twee
maten meet, omdat er geen onderzoeken worden
gedaan naar de banden met Chinese universitei-
ten, het Turkije Instituut van de universiteit dat in
Istanbul is gevestigd, de Sultan Oman Leerstoel
voor Orientaalse Studién van Maurits Berger, die

I

HET LEIDSE ACADEMIEGEBOUW. BEELD: WIKIMEDIA COMMONS / RUDOLPHOUS

door Oman wordt betaald, of de gift van 100.000
van het Saoedische olieconcern Aramco voor
Islam Studies. ‘Toch legt het College van Bestuur,
mogelijk uit angst voor pro-Palestijnse actievoer-
ders, alleen de samenwerkingsrelaties met Israéli-
sche instellingen tegen de meetlat’, schrijft het
CIDI in zijn persbericht. e

Veel rechtse sprekers bij herdenking

Aramese genocide

Op zaterdag 15 juni werd in het Volkspark in Enschede de Aramese genocide herdacht, de
systematische moord op meer dan anderhalf miljoenen christenen in het Ottomaanse rijk
tijdens de Eerste Wereldoorlog, 109 jaar geleden. Wat opviel, is de line-up van voornamelijk

rechtse sprekers.

p 24 april wordt wereldwijd de Armeense
genocide herdacht. De Arameeérs, een
andere christelijke gemeenschap, wer-
den tijdens die genocide ook uitgeroeid,
maar dat is niet zo bekend. De herdenkingsdag
voor de Aramese genocide is op 15 juni.
Op de flyer voor de herdenking is te lezen dat
Caroline van der Plas, fractievoorzitter van de
BBB, van de partij is. Maar ook onder andere Don
Ceder van de ChristenUnie, de omstreden Geen-
Stijl-columniste Ebru Umar en oud-Cidi voorzitter
Ronny Naftaniél.
In voorgaande herdenkingen werden voorzichtige
stappen gezet om de dialoog aan te gaan met pro-
gressieve personen uit de Turks-Nederlandse
gemeenschap, zoals Sinan Can en Faruk Kokli. De
huidige line-up zou deze dialoog in de weg kunnen
staan, denkt Faruk Kokli als afgevaardigde van

HERDENKING. BEELD: PIXABAY

GroenLinks Enschede.

‘Tk heb wel vraagtekens bij deze gastsprekers, ik
schrok er eerlijk gezegd van. Bijvoorbeeld bij de
keuze voor Ebru Umar, die toch rabiate uitspraken
op haar naam heeft staan’. Umar laat zich in haar
column kritisch uit over Turken van Nederlandse
afkomst, zo ook over moslims en vluchtelingen in
het algemeen. e
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Nu kennen we
team Wilders

insdag 2 juli werd

het nieuwe kabi-

net-Schoof

beédigd. Dan

staan de bewinds-

lieden van PVYV,
VVD, NSC en BBB naast de koning
op het bordes. Gaan ze waarma-
ken wat ze beloofd hebben? Heb-
ben ze voldoende in huis?

Na de verkiezingen schreef ik
dat ik geen tegenstander ben van
een kabinet met de PVV. Zo kun-
nen we zien wat Geert Wilders
voor het landsbestuur kan bete-
kenen. Ik kreeg hierop vanuit
biculturele hoek veel kritiek, ik
zou naief zijn. Maar mijn argu-
ment was en is nog steeds: als de
PVV niet deelneemt aan het kabi-
net, ontdekken we nooit wat deze
partij al dan niet in haar mars
heeft.

En wat zien we? Al tijdens de
(in)formatie bleek het beoorde-
lingsvermogen van Wilders een
zwakke plek. Hij is er de afgelo-
pen twintig jaar niet in geslaagd
een fatsoenlijk team samen te
stellen. Het ging al fout met de
verkenner Gom van Strien, die
wordt verdacht van fraude.
Ronald Plasterk moest zich als
premierskandidaat terugtrekken
vanwege mogelijke patentfraude.
Beoogd minister van Asiel en
Migratie en vicepremier Gidi
Markuszower kwam niet door de
veiligheidsscreening van de
AIVD. “Zou Wilders zelf door de
screening komen?’, vraagt onze
columnist Thomas von der Dunk
zich af.

Van de vijf beoogde PVV-
ministers slaagden er twee met
de hakken over de sloot. Reinette
Klever is de eerste minister van

‘Wilders is niet de enige met een
moreel kompas dat stuk is’

Ontwikkelingssamenwerking die
dit ministerie wil afschaffen.
Marjolein Faber, minister van
Asiel en Migratie, orakelde in het
verleden over omvolking, maar
blijkt bij de eerste confrontatie
een draaier.

Vertrekkend Duits ambassa-
deur in Den Haag, Cyrill Jean
Nunn, zei tegen de Volkskrant ver-
baasd te zijn over hoe wij in
Nederland omgaan met de
‘omvolkingstheorie’. ‘Omvolking
staat voor de donkerste tijd van
de nationaalsocialistische heer-
schappij, met alle gevolgen van
dien: moord op verschillende
groepen mensen. Die term kun je
in Duitsland niet gebruiken.’

Eerder verspreidde Faber
nepnieuws over een steekpartij
in Groningen en huurde ze het
bedrijf van haar zoon in om de
website van de PVV in Gelderland
te beheren. Ze heeft harde stand-
punten over asielzoekers en

beschouwt de islam als een ver
werpelijke ideologie die vrijheid
en democratie bedreigt. Ze
wil(de) net als haar leider mos-
keeén sluiten, de Koran verbie-
den en de instroom van
asielzoekers drastisch beperken.

Dan is er nog gedoe rond Dirk
Beljaarts, minister van Economi-
sche Zaken, vanwege het faillis-
sement van zijn boekhoudbedrijf.
Alleen rond Barry Madlener,
minister van Infrastructuur en
Waterstaat, en Fleur Agema,
minister van Volksgezondheid,
Welzijn en Sport, is geen krakeel.

Maar Wilders is niet de enige
met een moreel kompas dat stuk
is. Een Kamermeerderheid koos
vorig jaar Martin Bosma als
nieuwe Kamervoorzitter, van-
wege zijn effectieve leiding aan
Kamerdebatten. Kennelijk was er
niet nagedacht over zijn taak om
als voorzitter het parlement te
vertegenwoordigen tijdens

MEHMET CERIT

Hoofdredacteur / Directeur.

belangrijke ceremonies en her-
denkingen. Als er werkelijk goed
was gekeken naar het takenpak-
ket, in combinatie met zijn poli-
tieke profiel en uitspraken uit het
verleden, was hij hiervoor nooit
in aanmerking gekomen. Nu
heeft zijn Kamervoorzitterschap
geleid tot een ongemakkelijke
discussie over zijn aanwezigheid
op de Keti Koti-herdenking. Veel
mensen uit de zwarte gemeen-
schap wilden dat Bosma niet zou
komen, vanwege zijn negatieve
uitlatingen over de Nederlandse
excuses voor de slavernij. Uitein-
delijk werd de uitnodiging inge-
trokken, na een gesprek met
Bosma.

Maar we moeten niet alleen
met een beschuldigende vinger
naar de PVV wijzen. De VVD en
VVD-leider Dilan Yesilgéz zijn
medeverantwoordelijk voor deze
klucht. De VVD liet in 2023 het
kabinet vallen op grond van de
‘nareis op nareis-leugen. En Yesil-
g0z sloot een coalitie met de PVV
niet langer uit, waarop de partij
van Wilders op 22 november de
grootste kon worden. En laten we
ten slotte Pieter Omtzigt niet ver-
geten. Hij zei tijdens de campagne
dat zijn NSC niet met Wilders
wilde samenwerken, maar is nu
toch gedraaid. Nu zitten zij met
PVV-ministers en een haattaal
twitterende Wilders in hun maag
door hun zucht naar macht.

Ik ben van mening dat elk
nadeel zijn voordeel heeft. Nu
weten we allemaal wie Wilders is,
en wie zijn beste mensen zijn. Ik
ben benieuwd hoelang het radi-
caal-rechtse kabinet-Schoof 1
standhoudt. We gaan het met zn
allen zien. e
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Op reis door Suriname. ‘De nave
doorgesneden’

Albertus Van van de Vijver werd als jongen uit Afrika geroofd en naar

Suriname gebracht. Daar lukte het om zichzelf vrij te kopen. ‘Op

deze grond bouwde hij met zijn eigen handen een huis!

TINEKE BENNEMA EN DIAHANN VAN VAN DE VI)VER IN HET VLIEGTUIG OP WEG NAAR SURINAME

@ TINEKE BENNEMA

aar achternaam duidt op

haar slavernijverleden. Dia-

hann Van van de Vijver heet

mijn goede vriendin. Ooit

waren haar voorvaderen

‘bezit’ geweest van een
witte man die Van de Vijver heette. In corona-
tijd werkte ik me door archieven heen om het
leven van haar voorvader die uit Afrika was
geroofd te reconstrueren. Daarover verscheen
vorig jaar mijn boek: Albertus Van van de Vij-
ver. Slaafgemaakt en Bevrijd. Nu besloten we
de plekken te bezoeken die voor Albertus
belangrijk waren. Diahann zou dichterbij
haar geroofde Afrikaanse voorvader kunnen
komen. En ik wilde het land en de geschiede-
nis dat ik alleen kende uit stoffige paperassen
kunnen zien, ruiken, voelen, proeven en
beter begrijpen hoe slavernij en ontmenselij-
king werkten.

Een loodgrijze onweerslucht spreidt vochtige
warmte over ons uit. Vanuit de tuin van ons
hotel in Paramaribo lopen we over een vlonder
naar de Surinamerivier. Diahann wijst op een
grote grijze vogel op de balustrade, een paar
meter verder. ‘Een gier’, fluistert ze, ‘moet je die
nek zien, helemaal glad zonder veren, dan kan
die zijn kop diep in een kadaver steken en weer
makkelijk terugtrekken. ‘Getverdegetver’, fluis-
ter ik terug, maar als we naderen stijgt hij op en
zijn we sprakeloos door zijn schoonheid en
spanwijdte. Verderop staat een zilverreiger
hoog op de slanke poten met een kleine helder-
blauwe soort naast zich. Sabaku vertelt ze. En
als we over de rand kijken naar beneden staren
allemaal paren oogjes ons aan. Modderkrui-
pers, een vissensoort, weet ik nu.

Witte duivels

Vanaf deze Surinamerivier, immens breed,
groenbruin met aan weerszijde veel bosscha-
ges, kwam de geroofde jongen aan, Diahanns
voorvader, met toen nog een Afrikaanse naam.
Het kwam aan met een schip vanaf de Westkust
van Afrika, rond 1800. Hier moet hij zich gerea-

liseerd hebben dat de navelstreng naar Afrika
definitief was doorgesneden. ‘Eenzaam en in
het ongewisse. Hij kon nergens heen. Hij had in
Afrika voor het eerst witte duivels gezien en
hier zag hij er nog veel meer. En hij werd
gebrandmerkt door een mens dat bezit van hem
nam. Inboedel heeft geen mening, inboedel
heeft geen naam, zegt Diahann.
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Istreng naar Afrika is

De afstand tussen deze aanmeerplaats en het
veilinghuis waar de slaafgemaakten werden
verkocht meet slechts enkele tientallen meters.
Het gouvernement liet niets aan het toeval over,
dus er was ook zo min mogelijk ruimte om te
ontsnappen. Paramaribo was in die tijd maar
een klein dorp, met slechts 2000 witte inwoners,
zwarte huisslaafgemaakten en vrije zwarten.

Het merendeel van de 50.000 slaafgemaakten
woonde op de plantages. Er was dan ook maar
één veilinghuis. En dat vinden we de volgende
dag gemakkelijk terug. Een rechthoekig, loods-
achtig hoog gebouw van baksteen, waarvan het
dak is ingestort. Met wat resten witte verf aan
de onderkant.

Diahann wilde er niet ’s avonds in het don-

DE SURINAMERIVIER

ker heen vanwege al het leed dat hier moet zijn
gevoeld en nog aan het gebouw kleeft als opge-
droogde tranen. ‘En zeker niet na whitching
hour.! Gezinnen werden hier soms van elkaar
losgerukt en apart verkocht en zouden elkaar
nooit meer zien. Ze verdwenen na verkoop aan
eigenaars van plantages of huizen, en versche-
nen alleen met Hollandse namen als boedel
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met hun waarde in guldens vermeld in de
minutieuze inventarisaties voor de belasting.
‘Tronisch is het wel dat dit gebouw lang dienst
heeft gedaan als parlement, de Nationale
Assemblée, juist op de plek waar de zwarte
mens niets te vertellen had. Na de onathanke-
lijkheid koos deze raad het gebouw uit om er
zelfbeschikkingsrecht uit te oefenen’, zegt ze.
Ze noemt het een knipoog naar het verleden.

Ik wil weten of ze het nu witte mensen kwa-
lijk dat ze overgingen tot de verkoop van een
medemens en hem ondergeschikt maakten
aan zichzelf. Ze antwoordt meteen en duide-
lijk: ‘Nee! Maar dan volgt er een lange pauze.
‘Tk neem het ze niet kwalijk en ik ga ook niet
zeggen dat racisme in die tijd normaal was. Ik
neem het de huidige mensen kwalijk dat ze
niet willen weten dat we een rijk land zijn
omdat we eeuwenlang geen personeelskosten
hoefden te betalen. En dat al die rijkdom en
luxe, die koffie en thee, kaneel, kruidnagels en
nootmuskaat en de opbrengst daarvan door de
onbetaalde arbeid van zwarte mensen tot stand
kwamen. Die Amsterdamse grachtenpanden.
En daarom vind ik dat ze verplicht zijn zich te
informeren over de slavernij, net als over de
Holocaust.

Meer dan tweehonderd jaar geleden werd
de jongen zijn vrijheid afgenomen voor een
zak geld. Hij werd ‘boedel’ van linnennaaister
Petronella van Paccotton, zelf een voormalige
slaafgemaakte mulattin (een mulat of mulattin
is een persoon geboren uit een Europese ouder
en een ouder van Afrikaanse oorsprong, red.).
Ze was de concubine van de Zwitserse adminis-
trateur Albert Paccotton, die haar rond haar

vijftigste vrijkocht. De jongen zou de naam
Donné krijgen, maar hij koos bij zijn doop bij
de Evangelische Broedergemeente de naam
Albertus. Verwijzend naar zijn ‘eigenaar’.
Petronella maakt hem in Paramaribo eerst tot
haar foetoeboi, loopjongen, manusje van alles
en later timmerman. Hij is ver over de veertig
als hij wordt gekocht door de ‘stadsvroed-

‘Te denkt toch niet dat
een zwarte man door de
hoofdingang naar binnen
mocht?’

vrouwmeester’ Pierre David van de Vijver die
hem belooft te zullen vrijlaten. Daarvoor moet
hij nog wel twee jaar dienst verrichten.

De arts woonde in een van de chicste straten
van Paramaribo, de Gravestraat nummer 9. We
vergapen ons aan de gigantische houten witte

villa’s die het straatbeeld hier nog steeds domi-
neren aan beide zijden. De straat is inmiddels
herdoopt tot Henk Arronstraat, naar de eerste
president van Suriname. Maar de nummering is
intact gebleven. We hoeven niet lang te zoeken
en dan staan we voor een enorm oud pand, met
een rood bakstenen bordes, prachtig houtsnij-
werk, elegante pilaren en glas-in-lood. Het zou
goed kunnen dat dit het oorspronkelijke huis is.
Ik vraag Diahann of ze niet boos wordt als ze
deze pracht en praal ziet en bedenkt dat haar
voorvader hier met zijn bloed, zweet en tranen
de kas van de arts heeft gespekt. Ze kijkt me
oprecht verbaasd aan. ‘Waarom?’ ‘Omdat hij zijn
arbeid aan de al rijke arts moest afstaan en zelf
zo arm bleef en niet in zo'n kast kon wonern’, ant-
woord ik. Ze lacht me uit. ‘Dat is nou zo'n witte
overweging! Kijk, Albertus moet zich hebben
vergeleken met andere zwarte mensen. In die
tijd had je een kleine witte bovenlaag en hun
status lag buiten hun macht, tenzij je met fak-
kels en hooivorken ten strijde trok. Dus Alber-
tus zal gehoopt hebben een klein huisje op een
stuk grond voor zichzelf te bouwen, wat weer
een droom was voor elke slaafgemaakte als hij
vrijkwam. Ik zeg niet dat ze in hun lot berustten,
maar ze waren natuurlijk wel realistisch.

Een popperig huisje met twee
verdiepingen

Het lukte Albertus uiteindelijk zijn vrijheid te
herwinnen door zichzelf vrij te kopen met zijn
eigen arbeid. Hij begon niet meteen met de
koop van een stuk grond. Want hij had een
andere prioriteit: zijn oudste zoon vrijkopen,
die hij kreeg samen met een slaafgemaakte

HET VEILINGHUIS

HET HUIS VAN PIERRE DAVID VAN DE VIVER
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HET HUIS VAN ALBERTUS VAN VAN DE VIVER

vrouw. Daarvoor moest hij weer twee jaar wer-
ken en sparen. Pas daarna kon hij aan de bouw
van zijn huis beginnen aan de Keizerstraat,
dezelfde straat waarin Van Paccotton woonde.
Deze straat heeft de naam behouden, maar de
nummering is veranderd. Niet zonder moeite
vinden we het, op een achtererfje achter een
hek, een popperig huis met twee verdiepingen,
getimmerd uit grijze verweerde planken. We
kunnen er niet dichterbij komen en ik fotogra-
feer het door het hek heen, zodat alleen de rech-
terkant ervan en het erf zichtbaar zijn. Het
vervult Diahann met trots: ‘Hier is hij in vrijheid
gestorven, op de grond waar hij met zijn eigen
handen een huis bouwde. Hij moet veerkrachtig
en zelfbewust zijn geweest. Ik ken niet veel
gevallen van slaafgemaakten die binnen een
generatie nadat ze van het schip afkwamen
zichzelf bevrijdden.

Het unieke van Albertus bovendien is dat er
zoveel verschillende documenten over hem
zijn, ook van hemzelf: zijn testament en zijn
brief aan de koning. Het testament toont aan
hoeveel hij om zijn familie, zijn vrouw en drie
zonen gaf: hij stelde onder meer dat het huis
niet verkocht moest worden. En in weerwil van
alle vooroordelen toen en nu over zwarte man-
nen die niet om hun nageslacht gaven had hij
een speciaal verzoek. Zijn oudste zoon, Alber-
tus Pieter, kreeg twee jaar na Albertus niet zijn

achternaam, maar de verzonnen naam Van
Dorpel. Albertus moet daar zeer verontwaar-
digd over zijn geweest, want in 1836 schreef hij
een brief aan koning Willem I. Daarin schrijft
hij dat hij de biologische vader van de jongen
is, hij zijn zoon erkent en dat deze daarom zijn
achternaam Van van de Vijver moet krijgen.

Het gouvernementsgebouw, inmiddels pre-
sidentieel paleis, is de blikvanger op het cen-
trale Onafhankelijkheidsplein, een
breedgeschouderd gebouw, met vleugels en
een mooi bordes, alles stralend wit. Ik stel me
voor hoe Albertus hier het bordes op ging om
zijn brief te brengen. Je denkt toch serieus niet
dat een zwarte man, ook al was hij vrij, door de
hoofdingang naar binnen mocht?’ corrigeert
Diahann me. ‘Nee man, hij ging natuurlijk via
de achterkant, daar, grenzend aan de Palmen-
tuin. En weer word ik me van mijn witte privi-
leges bewust.

In het privépark van de gouverneur, achter
het paleis, ligt die tuin met 1001 palmen vol-
gens de traditie, en hier leest Diahann de brief
van haar voorvader voor: ‘Hij heeft de vrijheid
genomen zijne belangen open te leggen Aan
Zijne Majesteit den Koning’ begint hij en
ondertekent in prachtig schoonschrift. Haar
stem klinkt samen met het koor van veelkleu-
rige vogels.

Verzoek aan de nazaat van koning
Willem I

Hoewel hij juridisch recht op erkenning had,
wilde het gouvernement dit op racistische gron-
den niet toewijzen. De gouverneur stuurde het
verzoekschrift door naar Den Haag, waar eerst
de minister van Kolonién en daarna de minister

van Justitie zich er persoonlijk mee bemoeiden.
Albertus en zijn toenmalige vrouw waren op
het moment van geboorte slechts ‘inboedel
geweest en daarom werd het verzoek, met
goedkeuring van de koning, afgewezen. Het
gouvernement streefde bovendien naar
‘afstand’ tussen wit en zwart: zwarten moesten
niet denken dat ze rechten hadden, ook al
waren ze vrij. Kleur en afkomst gaven uiteinde-
liik de doorslag bij de afwijzing. En het is
hierom dat de familie Van van de Vijver vorig
jaar een verzoek heeft gestuurd aan de nazaat
van koning Willem I, Willem Alexander, om het
besluit teniet te doen. Ook willen zij genoegdoe-
ning.

Institutioneel racisme. Het doet me denken
aan de toeslagenaffaire, waar afkomst ook voor
recht ging. ‘Natuurlijk, racisme, slavernij, het is
van alle tijden’, zegt Diahann. ‘Je kan de mens
voeden. Als je elke dag leert dat de ander geen
gevoel heeft voor zijn gezin, of je werk afpakt of
noem maar op, dan ga je naar hem kijken alsof
hij een kakkerlak is. Er gaat een heel proces aan
vooraf, van ontkennen van mens zijn, niet
humaan zijn. Als je je leven lang hebt geleerd
dat de anderen geen mensen zijn maar dieren,
of kinderen, tussenmensen of halve wilden,
dan creéer je een beeld dat je voortdurend weer
bevestigd ziet worden. Als het luik van het schip
opengaat bijvoorbeeld en er een enorme walm
naar buiten komt, gevolgd door een groep ver-
magerde en vieze mensen. Of in hun dansen,
rituelen. Je hebt al een bepaalde mindset als je
die compassie opzij zet. Ik zie het zo: ieder heeft
licht en donker, goed en kwaad. En die dark side
kan worden aangewakkerd, terwijl het juist de
kunst is die te beheersen.’ e

HET GOUVERNEMENTSGEBOUW
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‘Nederland balanceert op het ran

Is de Nederlandse democratie in gevaar? Historicus Robin te Slaa maakt zich zorgen. 'De
parlementaire democratie is onlosmakelijk verbonden met de rechtsstaat, waarvan de PVV-
leider de fundamenten dolgraag wil slopen.’

@ EWOUT KLEI

et kabinet van

minister-presi-

dent Dick Schoof

leunt op een

coalitie van drie

protestpartijen:

PVV, NSC en BBB. De PVV is niet

alleen de grootste van de drie,
maar ook de radicaalste.

Protestpartijen  bestaan in

Nederland sinds de invoering van

het stelsel van evenredige vertegen-

woordiging in 1917. Sommigen van

deze partijen, waaronder de

Rapaille Partij, hadden een link met

het fascisme. Historicus Robin te

Slaa schreef hierover een fascine-

rend boek, De Rapaille Partijen, met

een belangrijke boodschap voor nu.

De parlementaire democratie
bestaat nu amper honderd jaar.
Er was aanvankelijk veel weer-
stand tegen parlementaire
politiek. Waarom?
‘Met het nieuwe systeem was nog
niet iedereen vertrouwd. En niet
alle partijen waren voorstander
van het algemeen kiesrecht. Het
stelsel van evenredige vertegen-
woordiging, dat in 1917 het distric-
tenstelsel verving, zorgde voor een
getrouwe afspiegeling van de poli-
tiecke opvattingen die leefden
onder het electoraat. Het zorgde
echter ook voor een toename van
het aantal partijen in de Tweede
Kamer omdat het veel gemakkelij-
ker was geworden om één of meer
zetels te behalen. Het gevolg was
een politieke versplintering in de
Kamer die de politieke besluitvor-
ming niet altijd ten goede kwam.
‘Het stelsel van evenredige ver-
tegenwoordiging had bovendien als
neveneffect dat partijbestuurders
een steeds dominerendere rol gin-
gen spelen. Zij bepaalden wie er op

de kieslijst kwam en waren natuur-
lijlk genegen om te kiezen voor
loyale partijgenoten. Dit had vervol-
gens weer zijn weerslag op hoe er
door burgers tegen politici werd
aangekeken.

‘Het stelsel van evenredige ver-
tegenwoordiging, dat bedoeld was
om het parlementaire stelsel verder
te democratiseren, droeg er dus
opmerkelijk genoeg toe bij dat de
klachten over het functioneren van
het democratische bestel en ‘de
politiek’ flink toenamen.

Uit welke hoek kwam deze
weerstand?

‘Deze weerstand liep door verschil-
lende klassen, standen en partijen

deel van het electoraat maakte deel
uit van een bepaalde levensbe-
schouwelijke zuil - protestanten,
katholieken, socialisten en libera-
len - en stemden vrijwel automa-
tisch op de partijen die daarbij
hoorden en lazen de kranten van
hun eigen zuil. Deze waren dikwijls
weinig kritisch waar het hun eigen
partijen en politici betrof. Ze droe-
gen hun opvattingen verder uit.

Was er alleen kritiek op het
functioneren van deze democra-
tie (de kleine crisis van de
democratie), of ook principiéle
kritiek op het democratische
ideaal an sich (de grote crisis van
de democratie)?

‘De beroemdste kandidaat was natuurlijk
de alcoholistische straatzwerver
Had-je-me-maar’

heen. Het werd in de pers vooral
verwoord door veel gelezen dagbla-
den als de Telegraaf en de Nieuwe
Courant. Maar ook liberale tijd-
schriften als de Groene Amsterdam-
mer en kranten als het Algemeen
Handelsblad klaagden over de gees-
teloze debatten, de gezapige ver-
kiezingscampagnes en de
dominerende posities van de par-
tijbesturen. Zij verweten die voor
een belangrijk deel aan het stelsel
van evenredige vertegenwoordi-
ging.

‘Te zou daartegen ook kunnen
stellen dat er eigenlijk nog geen vol-
groeide democratische cultuur
bestond in ons land. Het grootste

‘De meeste partijen op levensbe-
schouwelijke grondslag aanvaar-
den de parlementaire democratie
aanvankelijk voor een belangrijk
deel om pragmatische redenen:
het was niet per se hun ideale
staatkundige model, maar stelde
hen wel in staat om effectief de
belangen van de eigen achterban
te behartigen. Zo beschouwden bij-
voorbeeld sociaaldemocraten de
parlementaire democratie in de
eerste plaats als een stelsel dat hen
in staat stelde het lot van arbeiders
te verbeteren dat tegelijkertijd de
mogelijkheid schiep om op termijn
langs hervormingen het socia-
lisme te verwezenlijken.

‘In de praktijk zie je wel degelijk
dat vrijwel alle politieke partijen de
geestelijke grondslagen van het par-
lementaire stelsel en onze rechts-
staat op principiéle gronden
aanvaarden. Dit blijkt bijvoorbeeld
heel duidelijk als zij op basis hier-
van in de jaren dertig stelling
nemen tegen de NSB.

‘Kritiek was er voornamelijk op
het functioneren van de democra-
tie, met name de trage politieke
besluitvorming en versplintering in
de Tweede Kamer die het gevolg
waren van het stelsel van evenre-
dige vertegenwoordiging. Als pre-
mier uitte Colijn daar in 1937 nog
publiekelijk kritiek op. De dreiging
die er in de jaren erna uitging van
nazi-Duitsland en de bezetting
leidde uiteindelijk tot een duidelijke
herwaardering van de parlemen-
taire democratie in zijn huidige
vorm. Sindsdien geldt deze als
onomstreden.

Het wereldbeeld van Boer Braat

Een van de protestpartijen die in
het parlement komt is de
Plattelandspartij van Arend
Braat. U schrijft dat hij het
aanzien van de politiek
schaadde. Hoe deed hij dat?

‘Hij deed dat door zijn lompe
gedrag in de Tweede Kamer en
door zijn van elke nuance versto-
ken retoriek. ‘Boer Braat), zoals hij
werd genoemd, had geen flauw
benul van de parlementaire
gebruiken en verdiepte zich al
evenmin in de details van het rege-
ringsbeleid.

‘In zijn simplistische wereld-
beeld werd het platteland uitgebuit
ten gunste van de verkwistende
overheid en parasiterende stedelin-
gen. Zo sprak hij ‘over de hetze
tegen de plattelandsbevolking’ en
‘het domme Regeeringsintellect’.
Het tweede kabinet van de katho-
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dje van een democratische crisis

lieke politicus Ruys de Beeren-
brouck (1922-1923, red.) hekelde hij
zelfs als een ‘vreedzame Sovjet-
regeering’ die ervoor verantwoor-
deliik was dat ‘het werkzame,
nijvere deel der maatschappij tot
slaven der werkschuwe elementen
werd gemaakt’. Het waren geen alle-
daagse geluiden op het Binnenhof.

In hoeverre is de Plattelandspar-
tij een voorloper van de BBB?
‘Tussen beide partijen zijn onmis-
kenbare parallellen aan te wijzen.
Ze presenteren zichzelf allebei als
buitenstaanders in Den Haag en
hebben een verwrongen voorstel-
ling van de werkelijkheid. Daarin
zijn het de boeren die verreweg het
meeste bijdragen aan de samenle-
ving en is het de overheid die recht
tegen de belangen van de boeren

b

ANTON MUSSERT HOUDT EEN TOESPRAAK TIJDENS EEN GROTE BIJEENKOMST VAN DE NSB OP HOUTRUST IN DEN HAAG OP 20 JUNI 1941. BEELD: NATIONAAL ARCHIEF

in handelt. Het is kortom een kari-
katuur.

‘Natuurlijk zijn er ook verschil-
len. De BBB benadrukt veel minder
dat er een tegenstelling tussen het
platteland en de stad bestaat. Hier-
naast is er ook sprake van een hele
andere maatschappelijk context.
Zo bestond er ten tijde van ‘Boer
Braat’ nog geen agro- en bio-indus-
trie en evenmin een stikstofpro-
bleem.

Een andere protestpartij was de
Rapaille Partij. Hoe schaadde
deze partij het aanzien van de
politiek?

‘De Rapaille Partij en haar navol-
gers, die zich meestal met dezelfde
naam tooiden, schaadden het aan-
zien van de politieke in de eerste
plaats door schertskandidaten ver-

kiesbaar te stellen op basis van een
onzinnig programma. De
beroemdste kandidaat was natuur-
lijk de alcoholistische straatzwer-
ver Had-je-me-maar. Eenmaal
gekozen in vertegenwoordigende
lichamen zouden deze kandidaten
zich volstrekt onaangepast moeten
gedragen en de boel zoveel moge-
lijk moeten ontregelen. In hun ver-
kiezingsacties en propaganda
verkneukelden de Rapaille Partij
en haar navolgers zich daar bij
voorbaat al over. Zij maakten
hierin ook een persiflage van ‘de
politiek’ en parlementaire demo-
cratie. Het enige wat Kamerleden
en andere volksvertegenwoordi-
gers volgens hen dreef was per-
soonlijk gewin en het in stand
houden van het kapitalisme. Dit
speelde zich voornamelijk af in de

vroege jaren twintig, waarin poli-
tiek grotendeels nog een zaak van
deftige notabelen was.

Was de Rapaille Partij een
succes?

‘De verkiezingsstunt met Had-je-
me-maar kan in verschillende
opzichten als een succes worden
beschouwd. Ten eerste electoraal.
De lijst waarop Had-je-me-maar
bovenaan prijkte, kreeg bij de
Amsterdamse gemeenteraadver-
kiezingen maar liefst 14.246 stem-
men, oftewel 5,2 procent. Niet
alleen hij, maar ook de nummer
twee werd gekozen. De actie bracht
tot tevredenheid van de initiatief-
nemers een geweldige beroering te
weeg bij de pers, het publiek en de
politiek. Vrij breed bestond de
vrees dat ook andere volstrekt
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Samenleving.

onhandelbare types zouden wor-
den gekozen in vertegenwoordi-
gende lichamen

‘Had-je-me-maar zag echter af
van zijn raadszetel en de nummer
twee, de anarchistische straatcol-
porteur Bertus Zuurbier, beperkte
zich in de gemeenteraad tot een
incidentele  kwinkslag, = maar
leverde vrijwel geen enkele inhou-
delijke bijdrage.

‘Bij de Tweede Kamer verkiezin-
gen in 1922 hoopte de Rapaille Par-
tij op vier zetels, maar er werden
ruim drieduizend stemmen minder
gehaald dan bij de Amsterdamse
gemeenteraadsverkiezingen. Het
was kortom een génant fiasco.

Slechts in een paar plaatsen, waar-
onder Rotterdam en Haarlem, werd
hierna nog een enkele vertegen-
woordiger van de lokale Rapaille
Partij in de gemeenteraad gekozen.

‘Het verschijnsel ‘Rapaille Partij’
leek uiteindelijk het meeste op een
ballon die snel heel hoog stijgt en
vervolgens leegloopt. De parlemen-
taire democratie had deze onvoor-

ziene  uitdaging met glans
doorstaan.
Aantrekkingskracht van het
fascisme

Een van de drijvende krachten
achter de Rapaille Partij was de

DE RAPAILLE
PARTIJEN

anarchistische kunstenaar
Erich Wichmann. Hij werd later
fascist. Waarom?

‘In tegenstelling tot andere drij-
vende krachten achter de Rapaille
Partij was Erich Wichman geen
anarchist. Hij wilde met de ver-
kiezingsactie voor Had-je-me-
maar ook het algemeen stemrecht
an sich belachelijk maken. Men-
sen waren volgens hem niet
gelijkwaardig en verdienden dus
ook niet allemaal dezelfde rech-
ten. De grote massa was in zijn
optiek onbekwaam om haar eigen
vertegenwoordigers te kiezen.
Democratie was dus in beginsel al
fout.

die er extreemrechtse opvattin-
gen op nahield!

Het fascisme oefende een sterke
aantrekkingskracht uit op nogal
wat Nederlanders in de jaren
twintig. Wat maakte het fascisme
zo interessant?

‘De opmerking dat het fascisme in
de jaren twintig een sterke aan-
trekkingskracht uitoefende op veel
Nederlanders, vraagt om enige
nuancering. De eerste fascistische
partij hier - het Verbond van Actu-
alisten - behaalde bij de Tweede
Kamerverkiezingen in 1925 slechts
2253 stemmen, ofwel 0,07 procent
van het totaal.

‘Veel Nederlanders beschouwden
Mussolini als een kundig leider’

‘Wichman was al vroeg in zijn
leven beinvloed door de antilibe-
rale en antidemocratische denk-
beelden van de hegeliaanse
filosoof Gerard Bolland, de wijs-
geer Friedrich Nietzsche en de
grondlegger van het futurisme
Filippo Tommaso Marinetti. In
mijn boek ga ik in op deze invloe-
den en laat ik zien dat er in de
opvattingen van Wichman over
de jaren heen een grote mate van
continuiteit bestond. In het
vroege fascisme, dat onder andere
ook door de denkbeelden van
Nietzsche en het futurisme waren
beinvloed, herkende hij veel van
zijn eigen opvattingen.

‘Het bijzondere van de verkie-
zingsactie voor Had-je-me-maar
en de oorspronkelijke Rapaille
Partij is dat er sprake was van een
monsterverbond tussen extreem-
linkse anarchisten en Wichman,

‘Twee jaar later kozen de lezers van
het liberale Algemeen Handelsblad
bij een enquéte in oktober 1927
Mussolini tot de op een na grootste
figuur van zijn tijd. Dit duidt erop
dat veel Nederlanders hem als een
kundigen geschiktleider beschouw-
den voor een land als Italié, maar
niet het fascisme wilden invoeren.
Pas in de jaren dertig kregen par-
tijen die dat nastreefden hier wer-
kelijk aanhang van enige betekenis.

Waarin verschillen de fascistische
partijtjes uit de jaren twintig van
de in 1932 opgerichte NSB van
Anton Mussert?

‘Allereerst was de NSB veel beter en
hechter georganiseerd dan haar
voorgangers en concurrenten. Dui-
zenden leden kregen bovendien
een functie met een fraai klinkende
titel die hen een gevoel van eigen-
waarde gaf. Dat was een psycholo-



de Kanttekening MAGAZINE | JULI 2024 | 13

gische factor van niet te
onderschatten belang. Leden wer-
den ook voortdurend bij de activi-
teiten van de beweging betrokken.
De NSB had hiernaast een duide-
lijke politieke stijl met massabijeen-
komsten, uniformen en vlaggen die
velen aansprak.

‘Anton Mussert genoot boven-
dien een gunstige reputatie als
hoofdingenieur van de Provinciale
Staten van Utrecht en hij had naam
gemaakt in nationalistische kringen
in de jaren twintig als initiatiefne-
mer en secretaris van het Nationaal
Comité van Actie tegen het Verdrag
met Belgié. Hoewel de NSB-leider
weinig charismatisch was, stak hij
gunstig af bij veel andere fascisten-
leiders, zoals bijvoorbeeld Jan
Baars, die het fascisme op dezelfde
rumoerige wijze aanprees als voor-
heen zijn koopwaar op de markt.

‘Ten slotte verkondigde de NSB
vanaf haar begin een revolutionair-
utopische ideaal waarvan een mobi-
liserende aantrekkingskracht
uitging. Dit was het ideaal van de
klassenoverstijgende en solidaire
volksgemeenschap. Dit gold niet
alleen als alternatief voor het moei-
zaam functionerende parlemen-
taire stelsel en het ontspoorde
kapitalisme, maar ook als alterna-
tief voor het marxisme.

‘Onder bekoring van fascistisch
Italié werd het ideaal van de volks-
gemeenschap aanvankelijk vooral
geassocieerd met de corporatieve
staat, maar in de loop van de jaren
dertig kreeg het door de invloed van
het nazisme steeds meer de vorm
van een etnisch homogeen Groot-
Nederland.

Protestpartijen van nu

Als we de jaren twintig van de
vorige eeuw vergelijken met die
van nu: wat zijn de belangrijkste
overeenkomsten tussen de
protestpartijen van toen, met die
van thans?

‘Een belangrijke overeenkomst is
dat protestpartijen vinden dat de
belangen van bepaalde maatschap-
pelijke groepen, bijvoorbeeld boe-

ren, of zelfs van het volk in zijn
geheel, zoals populisten verkondig-
den, bewust worden veronacht-
zaamd door de gevestigde partijen
en het politieke establishment. Hun
politiek boodschap en streven staat

‘Bovendien is parlementaire
democratie onlosmakelijk verbon-
den met de rechtsstaat waarvan de
PVV-leider de fundamenten dol-
graag wil slopen. Het basisprincipe
van de rechtstaat is dat alle burgers

‘Wilders is een aanhanger van de
racistische omvolkingstheorie’

hierbij vrijwel volledig in dienst van
deze eenzijdige visie. Een andere
overeenkomst is dat verreweg de
meeste protestpartijen opereren
binnen de kaders van het parle-
mentaire stelsel.

En wat zijn de belangrijkste
verschillen?

‘Een belangrijk verschil is dat de
protestpartijen van toen slechts één
of twee zetels behaalden en geen
werkelijke politieke invloed uitoe-
fenden, terwijl de belangrijkste pro-
testpartijen nu deel uitmaken van
het kabinet en grotendeels de poli-
tieke agenda bepalen. De twijfel-
achtige houding van de grootste
protestpartij - de PVV - tegenover
de parlementaire democratie wekt
verontrusting.

Hebben we in Nederland, nu de
PVV de grootste partij is en de
leiding neemt in de nieuwe
coalitie, te maken met een grote
crisis van de democratie?

‘Als politieke partij opereert de PVV
ogenschijnlijk binnen de wettelijke
kaders van het parlementaire stel-
sel. Tegelijkertijd ondermijnt Wil-
ders met zijn uitlatingen over
‘nepparlement’, ‘totaal gestoorde
Dé66-rechters’ en journalisten als
‘tuig van de richel’ welbewust en al
jarenlang het vertrouwen in de par-
lementaire democratie.

gelijke rechten hebben en dat die
door de staat worden beschermd.
De PVV wil een hele grote groep
burgers bepaalde grondrechten
ontnemen en daarmee degraderen
tot tweederangsburgers. Last but
not least, Wilders is een aanhanger
van de racistische omvolkingstheo-
rie. In 2011 verklaarde hij letterlijk

voor de rechtbank: ‘Door heel
Europa vechten de multiculturalis-
tische elites een totale oorlog uit
tegen hun bevolkingen, met als
inzet de voorzetting van de massa-
immigratie, uiteindelijk resulterend
in een islamitisch Europa - een
Europa zonder vrijheid: Eurabié’

‘Het feit dat de PVV de grootste
partij is geworden en dankzij de
bereidwillige houding van andere
partijen, waaronder een liberale
partij, de leiding neemt in een
nieuwe coalitie, lijkt erop te duiden
dat Nederland balanceert op het
randje van een grote crisis van de
democratie. Ook als Wilders er niet
in slaagt om de discriminatoire
bepalingen wuit zijn partijpro-
gramma te verwezenlijken, kan dat
niet verhullen dat met het salonfa-
hig maken van deze abjecte politi-
cus een morele grens is
overschreden.’ e

Robin te Slaa, De Rapaille Partijen -
Antipoliticke ~ sentimenten  1918-
1931, Boom uitgevers, 448 blz.,
€32,90.

HAD-JE-ME-MAAR, DE AMSTERDAMSE ZWERVER DIE RAADSLID WERD, 1921. BEELD: NATIONAAL ARCHIEF
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Van dankbaar naar strijdbaar: nu

Op 11 september 2001 sloeg de sfeer in Nederland totaal om. Moslims in het algemeen
en Marokkanen in het bijzonder werden met achterdocht bekeken. Schrijver en mbo-
docent Bilal Ben Abdelkarim (40) schreef hierover en over zijn persoonlijke reis in zijn
debuut Van dankbaar tot strijdbaar.

@ AHLAM BENALI

en  Abdelkarim
groeide op in
Utrecht. ‘De dag
na de aanslag op
de Twin Towers
vroeg mijn docent
in de klas alléén aan de islamiti-

sche leerlingen waarom de mos-
lims aanslagen plegen. Ik voelde
dat ik mijzelf moest verdedigen
voor iets wat ik niet had gedaan.
Ik werd niet meer als de zeven-
tienjarige Bilal met talenten
gezien, maar als een verdachte

BILAL BEN ABDELKARIM

en een terrorist.

Vervolgens ging Ben Abdelka-
rim op zoek naar zijn identiteit.
Hij werd door verschillende
muzikanten geinspireerd. ‘Tk
vind het prachtig wanneer men-
sen met taal bezig zijn en hun
meningen kunnen en durven
uiten’, vertelt hij. Wat hem moti-
veerde op zijn reis waren de tek-
sten van de Amerikaanse rapper
2Pac. ‘Graag wilde ik ook mijn
meningen vormen en opschrij-
ven. In het jaar 2002, een jaar na
de aanslagen, schreef ik voor het
eerst een gedicht over Palestina.
Daar kreeg ik toen veel positieve
reacties op.

‘Tk hoef niet dankbaar te
zijn’

Ben Abdelkarim groeide op met
het idee dat hij niet over politiek
moest praten en ook niet moest
opvallen. Hij kijkt daar nu anders
tegenaan. ‘Ik snap dat onze
ouders uit Marokko dankbaar
zijn dat zij verhuisd zijn naar
Nederland voor een beter leven,
maar ik vond het niet eerlijk dat
wij werden gediscrimineerd. Ik
hoef niet dankbaar te zijn, want
ik ben in Nederland geboren en
getogen. Daarom is mijn positie

Abou Jahjah werd opgepakt. De
AEL werd onterecht beschuldigd
van betrokkenheid bij de rellen.
Omdat in deze jaren in Neder-
land de negativiteit over Marok-
kanen en moslims alsmaar
groeide, werd ik nieuwsgierig en
begon ik AEL vanuit Nederland
te volgen.

‘Mijn strijdbaarheid heeft te
maken met het feit dat extreem-
rechts steeds meer te horen was
in de politiek, vervolgt Ben
Abdelkarim. ‘Daarom was de
organisatie AEL voor mij erg

‘Mijn strijdbaarheid heeft te maken met
het feit dat extreemrechts steeds meer te
horen was in de politiek’

anders dan die van mijn ouders.

Ook raakte hij geinspireerd
door de Arabisch-Europese Liga
van de Vlaams-Libanese schrij-
ver en activist Dyab Abu Jahjah.
De AEL was actief in Belgié en
Nederland en eiste gelijke rech-
ten op voor de niet-westerse
minderheden in Europa.

‘Op dinsdag 26 november
2002 werd Mohamed Achrak
doodgeschoten door zijn racisti-
sche buurman in Borgerhout)
vertelt Ben Adelkarim. ‘Er bra-
ken rellen uit in Antwerpen en

belangrijk. Omdat ik zag dat zij
voor de minderheden stonden.
Tijdens debatten bliezen ze hun
tegenstanders omver. Ik heb van
AEL geleerd dat wij ook burgers
zijn met dezelfde rechten’

Met het boek Van dankbaar
naar strijdbaar wil Ben Abdelka-
rim de Nederlandse samenleving
duidelijk maken dat zij de islami-
tische en Marokkaanse gemeen-
schap twintig jaar lang heeft
gecategoriseerd. ‘Er werd ons
altijd verteld dat wij ons moeten
aanpassen aan de Nederlandse
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nog belangrijker dan voorheen

——

‘Er werd ons altijd verteld dat
wij ons moeten aanpassen aan de
Nederlandse normen en waarden.
Maar ze discrimineerden ons, ze
maakten ons verdacht, onze cultuur
werd achterlijk genoemd, we waren bijna
terroristen. Tot op de dag van vandaag
worden we in hokjes geduwd’

normen en waarden. Maar ze
discrimineerden ons, ze maak-
ten ons verdacht, onze cultuur
werd achterlijk genoemd, we
waren bijna terroristen. Tot op
de dag van vandaag worden we
in hokjes geduwd. Over welke
normen en waarden heeft de
Nederlandse overheid het dan
eigenlijk? Het waren normen en
waarden waar de overheid zich
niet aan hield’

Anderen motiveren

Ben Abdelkarim hoopt vooral dat
jongeren iets met zijn boek kun-
nen. ‘Als docent burgerschap zie
ik dagelijks waar jongeren mee
worstelen. Ik zie de drempels
waar zij tegenaan lopen. Het is
eigenlijk niet anders dan twintig
jaar geleden. En daarom hoop ik
dat ik met mijn boek jongeren

MENSENRECHTEN ACHTER PRIKKELDRAAD. BEELD: PIXABAY

kan inspireren en tot emancipa-
tie kan brengen. Dat ze voor de
mensenrechten staan, zelfver-
trouwen opbouwen.

‘Er werd altijd negatief over
ons gesprokern’, besluit hij. ‘Maar
mijn boek zie ik als een monu-
ment voor mijn generatie. We
leven inmiddels in het jaar 2024.
Misschien is vandaag de dag
emancipatie nog wel belangrij-
ker dan voorheen. Ben Abdelka-
rim ziet zijn boek daarnaast als
‘een vorm van verzet. ‘Omdat
extreemrechts populair is, kijk
maar naar het nieuwe kabinet,
mogen wij in de samenleving
niet verzwakken. We moeten
juist strijdbaar zijn.' e

Bilal Ben Abdelkarim, Van Dank-
baar tot strijdbaar, Mazirel Pers,
224 blz., €24,99.
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LODY VAN DE KAMP
Rabbijn en publicist.

De idealen van NSC kunnen op de schroothoop

onsequent ver-
zet tegen
onrecht en
bestuurlijke
willekeur. Het
is tijd voor her-

stel van wederzijds vertrouwen.
Nederlanders mogen niet opnieuw
onrecht worden aangedaan. Zie
hier de presentatie van die nieuwe
partij NSC, niet lang v66r de verkie-
zingen van 22 november 2023.

Maar dan is er de uitslag. De
NSC onder leiding van haar leider
Pieter Omtzigt gaat in zee met de
VVD, met de BBB en met de PVV
van Geert Wilders.

Maar hoe zit het dan nu met
‘Verzet tegen onrecht’ en ‘Tijd voor
herstel van wederzijds vertrouwen’
van dat Nieuw Sociaal Contract?
Meneer Omtzigt, zover u dat al
meende te hebben, mijn vertrou-
wen heeft u in alle opzichten ver-
bruid.

U deinst er niet voor terug, in
deze ongehoorde coalitie, een
minister in uw kabinet toe te laten
die niet schuwt om de nazi-term
‘omvolking’ te gebruiken. En ze
deed meerdere uitspraken die
getuigen van islamofobie en
racisme.

Na het debacle met mislukt
beoogd minister Gidi Markuszower
wordt Marjolein Faber naar voren
geschoven. Een vrouw die berucht
is om uitspraken als ‘de Koran ver-

bieden, moskeeén dicht, weg met
die islam’, wordt, ook met Omtzigts
welnemen, minister van Migratie.
Een vrouw die bij de benoeming
van de Arnhemse burgemeester
Ahmed Marcouch samen met Geert
Wilders een spandoek omhoog
hield met de tekst ‘Geen Arnhem-
mistan! We raken ons land kwijt!’

Pieter Omtzigt werd op 15 juni
in het programma Nieuwsuur met
deze uitspraken van deze aan-
staande minister geconfronteerd.
Maar hij wuifde de bezwaren lache-
rig weg. ‘Ook de PVV heeft in janu-
ari haar handtekening onder de
door de coalitiegenoten opgestelde
rechtsstaatverklaring gezet. Ik heb
er vertrouwen dat een minister in
mijn kabinet deze termen niet zal
gaan gebruiken! ‘Maar meneer
Omtzigt, als een minister dat dan
wel doet, wat gaat u dan doen?’
Opnieuw dat lachje. Tk vertrouw er
op dat dit niet gaat gebeuren.

Die overlevende van de ver-
schrikkingen in de jaren 1940-1945
vertrouwt mij toe dat hij er voor
kiest om toch nog één keer zo'n nazi
in het gezicht te kijken. Jaren later.
Een van zijn beulen. De man maéét
voor zichzelf weten hoe het in vre-
desnaam mogelijk is dat een men-
senwezen in staat was om dat
onbeschrijfelijke leed van de Holo-
caust toe te brengen aan andere
mensen.

De voormalige beul legt het in

‘Meneer Omtzigt,
mijn vertrouwen
heeft uin alle
opzichten
verbruid’

een paar zinnen uit. Joden waren
mijn medemensen. Tot het
moment dat die propaganda
begon. Joden moesten worden uit-
gesloten, Joden moesten het land
worden uitgegooid, Joden moesten
worden opgepakt. En uiteindelijk
moesten Joden worden wegge-
vaagd. Van medemens werd de
Jood tot vernietigingswaardig.
Toen de Jood in de ogen van mij als
Duitser die fase had bereikt was
inmiddels alles mogelijk.! Hijj
besluit zijn verhaal met een diepe
zucht. Tk kon het doen. Het resul-
taat van propaganda.

Pieter Omtzigt beroept zich op
een hoofdlijnenakkoord, een coali-
tieakkoord en een rechtstaatver-
klaring. Hij vertrouwt erop dat
deze papierwinkel haat, racisme
en xenofobie de komende rege-
ringsperiode in toom gaat houden.
Ik heb daar niet eens een hard

hoofd in. Ik geloof er helemaal
niets van.

De getuigenis van deze beul
zegt alles. Zoals iedere vorm van
rassenhaat, moslimhaat of ook
antisemitisme al eeuwen lang
onuitroeibaar is, zal het nu niet
anders zijn.

De propaganda heeft opnieuw
haar werk gedaan. Propaganda van
de afgelopen twintig jaar, die nota
bene het product is van die minis-
ters die Omtzigt zelf in zijn kabinet
heeft laten opnemen. En met hem
de VVD en de BBB.

De harde waarheid is altijd
krachtiger dan het geduld van
papier. Het zal nu niet anders zijn.
En zo kunnen de idealen van die
nieuwe NSC op de schroothoop,
samen met hopelijk deze aan-
staande regering.

Extreemrechts, bij monde van
de PVV, krijgt niet alleen eindelijk
gelijk. Zij krijgt nu ook eindelijk
macht. En dat is alleen maar moge-
liik geworden door een wegla-
chende Pieter Omitzigt, een
machtswellustige Dilan Yesilgoz en
een naar zetels smachtende Caro-
line van der Plas.

Mij rest alleen nog een klein
beetje hoop. En wat is die hoop
dan? De hoop dat ik toch ongelijk
heb. Maar mijn verstand vertelt mij
datik daar niet teveel op moet reke-
nen. Daarvoor heb ik te veel
geschiedenis aan mijn kant staan. e
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THOMAS
VON DER DUNK

Publicist.
Cultuurhistoricus.

Zou Wilders zelf door de screening
zijn gekomen?

r bestaan gelukkig

toch nog (enige)

grenzen. Op grond

van screening door

de AIVD heeft Geert

Wilders zijn droom-
kandidaat voor het vicepremier-
schap Gidi Markuszower moeten
terugtrekken - binnen de PVV-
fractie ongeveer de ergste van het
hele stel. Zelfs VVD en NSC voel-
den zich er ongemakkelijk bij en
schijnen lichtjes tegengesputterd
te hebben. Dat wil bij hun voort-
durende wegkijkgedrag wat zeg-
gen.

Voor het nieuwe ministerie van
Asiel en Migratie zelf maakt zijn
val niet zo veel uit. Marjolein Faber
is niet minder grof en hardvochtig.
Naast de PVV-minister voor Ont-
wikkelingshulp Reinette Klever,
die haar portefeuille het liefst zou
opdoeken, is zij minstens de
tweede beroepsleugenares in het
kabinet. Faber vanwege haar
beruchte tweet over een Gronings
steekincident in 2019; Klever van-
wege haar sleutelrol bij de oprich-
ting van de nepnieuwsomroep
Ongehoord Nederland.

In kwaadaardigheid doet Faber
weinig voor Markuszower onder,
wel in gevaarlijkheid. En het is ver-
heugend dat de AIVD voor zijn
komst naar de Treveszaal, en daar-
mee naar het hart van de macht,
een stokje heeft gestoken. Ook al

zal dat vast oppercomplotdenker
Thierry Baudet in zijn wanen over
de Deep State versterken. Interes-
sant is natuurlijk wat de rol van
voormalig AIVD-baas Dick Schoof
daarbij is geweest: als vicepremier
zou Markuszower zijn eerste
plaatsvervanger zijn geworden.

Over Markuszower zelf kun-
nen we kort zijn: dat is getuige tal
van onfrisse uitlatingen een Joodse
racist die zich een onverkort voor-
stander van de etnische zuive-
ringspolitiek van de
rechts-extremistische  regering
van Israél betoont. En evenmin als
de ijskast bij Wilders iets voorstelt,
kan men erop vertrouwen dat Mar-
kuszower zich als kabinetslid wél
plotseling fatsoenlijk gedraagt. In
de wetenschap dat VVD en NSC
dan weliswaar de neus dicht en de
billen samen zullen knijpen, maar
niets zullen doen wat hun rechtse
droomcoalitie in gevaar kan bren-
gen.

De Israélische premier Benja-
min Netanyahu zou met Markus-
zower een directe pion in het
Nederlandse kabinet hebben
gekregen. Verdacht van nauwe
banden met - en het daaraan
gepaarde doorbrieven van vertrou-
welijke informatie aan - de Israéli-
sche geheime diensten zou hij een
potentieel gevaar voor onze natio-
nale staatsveiligheid hebben
gevormd.

Die nauwe band is hoogstwaar-
schijnlijk de reden waarom Mar-
kuszower niet door de screening is
gekomen. Helemaal zeker weten
wij het niet; ook Wilders heeft
immers geen reden gegeven. In
dat opzicht heeft Markuszower, als
wij het theatrale misbaar over zijn
afwijzing buiten beschouwing
laten, wel enigszins gelijk: een ver-
dachte moet zich tegen een ver-
denking kunnen verdedigen. En
als hij inderdaad staatsgeheimen
heeft doorgebriefd, is dat ook voor
de kiezer relevant — ook zonder de
precieze inhoud van die geheimen
te kennen.

Het is evident dat hij niet in het
centrum van de staatsmacht thuis-
hoort - als vicepremier is hij nog
veel gevaarlijker dan als vakminis-
ter. Dat is extra relevant, gezien de
inmiddels bekend geworden ver-
gaande intimidatie van het Inter-
nationaal Strathof door de Mossad.
Reken maar dat iemand die zich zo
met Israél vereenzelvigt als Mar-
kuszower, dan binnen het kabinet
bij strafmaatregelen dwars zou
gaan liggen — met het risico daar-
enboven inside-informatie dien-
aangaande door te geven.

Kortom: het gevaar van land-
verraad ligt op de loer. Zou dat mis-
schien ook de echte reden zijn
waarom Wilders geen premier is
geworden? Dus niet zozeer omdat
Nederland - om de woorden van

Frits Bolkestein ten aanzien van
een mogelijk premierschap van
Pim Fortuyn in 2002 te citeren -
dan internationaal een pleefiguur
zou slaan? Want daaraan gemeten
krijgen we nu immers een half
pleekabinet.

Nee: zouden VVD en NSC voor-
voeld hebben dat Wilders zélf
mogelijk evenmin door de
screening zou zijn gekomen? We
weten van zijn evidente sympa-
thieén voor Vladimir Poetin in het
verleden, van Russische pogingen
via hem en Baudet voet aan de
grond op het Binnenhof te krijgen,
van Russische lintjes en leningen
én van het feit dat Wilders nog na
Poetins overval op de Krim zich
door het Kremlin liet féteren.

Er zijn de nauwe banden tus-
sen Wilders en Poetinpraatpaal
Viktor Orban. Er is de vanuit Tsje-
chié aangereikte verdenking van
omkoping van Nederlandse poli-
tici, voorlopig culminerend in de
inval bij een medewerker van
Europarlementariér Marcel de
Graaff, die eerst PVVer was en
toen overstapte naar FvD.

Zouden ondershandse waar-
schuwingen van de AIVD aan
Dilan Yesilgoz en Pieter Omitzigt
niet de ware reden voor hun veto
over een premierschap van Wil-
ders kunnen zijn geweest?

Hier ligt het nodige om uit te
zoeken. e
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GERT JAN GELING

Publicist. Kernlid van
de denktank Liberales.
Onderzoeker aan het Leids
Universitair Centrum
voor de Studie van Islam
en Samenleving dat
verbonden is aan de
Universiteit Leiden.

Geen omvolking, wel demografische
verandering

mvolking. Een

woord dat felle

emoties oproept.

Volgens een deel

van de samenle-

ving is het een
extreemrechts begrip dat gene-
geerd moet worden; volgens ande-
ren is het een taboe dat juist
benoemd moet worden. Inmiddels
hebben we in Nederland enkele
kandidaat-bewindspersonen  van
PVV-signatuur die in dit begrip
geloven. Maar wat betekent ‘omvol-
king’ nou precies?

Omvolking is een begrip dat de
nazi's muntten om niet-Duitse
gebieden te koloniseren door etni-
sche Duitsers, met als doel het
Duitse grondgebied uit te breiden.
Maar de praktijk bestaat al veel lan-
ger. Gedurende elke periode van de
geschiedenis, of dit nu de Europese
kolonisatie was, de Arabische of
Turkse veroveringen, of de trek van
Germaanse stammen: gedurende
de hele menselijke geschiedenis
zijn er inheemse bevolkingen ver-
drongen of ondergeschikt gemaakt
door de komst van andere volke-
ren. Veelal ging dit gepaard met
etnische zuivering of genocide.

In de huidige tijd zien we het
begrip terugkeren in het debat over
migratie. Tegenstanders van migra-
tie zien omvolking plaatsvinden in
westerse  samenlevingen, met
name in grote steden, waar de

bevolkingssamenstelling als gevolg
van migratie de afgelopen decennia
sterk is veranderd. Maar voor de
aanhangers en verspreiders van dit
begrip is omvolking meer dan dat.
Het is een complottheorie, waarbij
de aanhangers geloven dat de
demografie van westerse landen
verandert doordat de elites de witte,
inheemse bevolking wil vervangen
of vernietigen met de komst van
migranten. Het gevolg van dit
beleid? Witte genocide, ook een
populair begrip in extreemrechtse
kringen.

In dit verband moeten we ook
Le Grand Remplacement (‘De Grote
vervanging’) noemen van de Franse
schrijver Renaud Camus, en het
Coudenhove-Kalergi Plan, een anti-
semitische  complottheorie. Ik
noem dit complottheorieén omdat
ze dat ook zijn: de verdedigers van
deze theorieén geloven immers in
een snode samenzwering, dat ach-
ter migratie een vooropgezet plan
zit om de witte mens te vervangen
of te vernietigen. Onze veiligheids-
diensten waarschuwen dan ook
terecht voor deze extreemrechtse
theorieén, omdat ze een katalysa-
tor kunnen zijn voor geweld tegen
bijvoorbeeld moslims, vluchtelin-
gen of mensen met een migratie-
achtergrond. Zulke aanslagen
hebben plaatsgevonden, onder
andere in Noorwegen, Nieuw-Zee-
land en de Verenigde Staten.

Witte mensen
worden niet
massaal vervangen
of vernietigd

Tegelijkertijd moeten we ons
ook afvragen waarom het bezigen
van dit begrip in vruchtbare bodem
valt. Waarom uiten radicaal-rechtse
politici deze term? Waarom zijn
sommigen in onze samenleving
geneigd te geloven in ‘omvolking’?
Dat komt omdat onze samenleving
wel degelijk demografisch aan het
veranderen is. Onze samenlevin-
gen verkleuren, iets wat de Cana-
dese politicoloog Eric Kaufmann de
whiteshift noemt. Kaufmann voor-
spelt dat we rond het jaar 2100 van
kleur zijn veranderd: we zullen dan
vermengd zijn met elkaar.

Deze spanningen zijn de reden
waarom velen aan de haal gaan met
het begrip omvolking. Zij zien deze
demografische verandering plaats-
vinden in onze samenleving en
maken zich hierover zorgen. Het
gaat om zorgen over het verlies van
cultuur en identiteit, zorgen over
de toekomst van onze samenleving
en het samenleven van verschil-
lende culturen en bevolkingsgroe-
pen. Kaufmann beschrijft in zijn

werk ook hoe veel witte westerlin-
gen, maar ook vaak gevestigde
groepen migranten, zich verzetten
tegen de komst van nieuwe groe-
pen migranten. Niet omdat zij per
se tegen demografische verande-
ring zijn, maar omdat ze vinden dat
het tempo van deze demografische
verandering te snel gaat.

Het zou helpen wanneer we
over dit onderwerp open zouden
kunnen praten zonder dat we in
een kramp schieten. De term
omvolking dient verworpen te wor-
den. Er is geen complot; witte men-
sen worden niet massaal vervangen
of vernietigd. Maar onze samenle-
vingen veranderen wel van kleur.
De diversiteit neemt toe. Onze iden-
titeit verandert en staat, voor het
gevoel van sommigen, onder druk.

Dit gegeven is de reden dat radi-
caal-rechts al vijfentwintig jaar in
opkomst is en verkiezingen blijft
winnen. Omdat immigratie als
thema verkiezing op verkiezing de
boventoon blijft voeren. Omdat
veel mensen zich hier simpelweg
zorgen over maken.

Deze zorgen kunnen we prima
serieus nemen, terwijl we tegelij-
kertijd de omvolkingstheorie als
een complottheorie ontmaskeren.
Laten we daarom praten over
demografische verandering en de
gevolgen hiervan, om zo het geloof
in het begrip omvolking uiteinde-
lijk weg te nemen. o
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ABDELKADER BENALI

Schrijver.

Het wordt een lastige marathon voor
Dick Schoof

et Dick
Schoof
betreedt de
surveillance-
samenleving
de politiek.
Dat is niet zozeer het begin van iets
nieuws, maar eerder een afron-
ding van het nieuwe tijdperk waar
we al een tijdje in verkeren. Een
wereld waarin technologie overhe-
den in staat stelt burgers tot data te
reduceren en zo van alle mense-
lijkheid te ontdoen. Natuurlijk
waren het vooral migranten waar
deze mensonterende procedure
het eerst op werd toegepast, want
de migrant is in afwachting van
zijn burgerschap vogelvrij. Een
proefkonijn.

Schoof overzag een operatie
waarin nepaccounts werden aan-
gemaakt om burgers te volgen,
waaronder veel moslims. Het
mocht niet maar het gebeurde
toch. De Duitse filosoof Peter Slo-
terdijk formuleerde dat in zijn
Kritiek van de Cynische rede (1983)
nog wat scherper: ze weten dat
het niet mag maar ze doen het
toch. En waarom gebeurde het?
Omdat ze weten dat ze er mee
weg zullen komen. Wanneer vei-
ligheid staatsraison wordt gaat
dat ten koste van de vrijheid van
de burger. Dus eigenlijk is veilig-
heid een ander woord voor
knechtschap.

‘Eigenlijk is veiligheid een ander woord
voor knechtschap’

Tk denk dat Dick Schoof in eer-
ste instantie helemaal niet zo
alomvattend wilde surveilleren,
maar eenmaal geconfronteerd
met de geweldige, grenzeloze
mogelijkheden die de technologie
biedt, kon hij geen weerstand
meer bieden. Het is een beetje als
de ontdekking van het vuur: je kan
er mee barbecueén maar je kan er
ook een lekkere fik mee maken, in
beide gevallen geeft het ontzet-
tend veel macht. We gaan het alle-
maal uitproberen.

Gezichtsherkenning heeft ook
zijn voordelen, wordt ons onder-
tussen verkocht. Op Schiphol
moest ik bij de paspoortcontrole
langs een camera. Ik was sneller
dan ooit bij de gate. Maar wat als je
gezicht overeenkomt met iemand
die wordt gezocht in mijn land van
herkomst? Wie verzekert mij dat

het systeem waterdicht is? En wie
verzekert mij dat al die informatie
niet lekt naar instanties die het
tegen me kunnen gebruiken? Hac-
kers kregen toegang tot het streng
beveiligde Ticketmaster, wat
bewijst dat onze persoonsgege-
vens niet veilig zijn.

Juist migranten hebben hier
een hoop te vrezen. Je zal maar
uitgezet worden en in het moeder-
land in handen vallen van een vei-
ligheidsdienst die alles van je
weet, dankzij het voorbereidende
werk van Dick Schoof.

Dick Schoof is een fanatiek
marathonloper. Wat ik weet van
marathonlopers, ik ben er zelf ook
een, is dat ze geobsedeerd zijn
door rendement, efficiéntie en
een goed resultaat halen. Kortom:
ze bereiden zich terdege voor op
de wedstrijd. De marathonloper

gaat er vanuit dat de weg lang en
vol hobbels zal zijn. Dat geeft de
marathonloper een winnende
voorsprong op de korte termijn-
denkers. Daarnaast zijn mara-
thonlopers  verliefd op de
discipline die ze aan de dag leg-
gen. Gaan op tijd naar bed. Heb-
ben geen tijd voor small talk. Gaan
graag de diepte in. Altijd serieus.

Dick Schoof kan niet anders of
in conflict komen met populisti-
sche poseurs als Caroline van der
Plas, die het vooral van haar vlotte
babbel moet hebben en nog geen
stap teveel zet. Ze koketteert met
haar ongezonde levensstijl alsof
het een kwaliteit op zich is.

Schoof zal zich ergeren aan
Omtzigt die altijd het fitste jonge-
tje van de klas wil zijn maar als het
er echt om gaat ten onder gaat aan
faalangst. Die wanneer er moet
worden gevochten in de race
hopeloos opgeeft. En dan is er Wil-
ders, de eeuwige stuurman aan
wal. Die wrokkige toeschouwer
langs het parcours die de vrijheid
van de marathonloper misgunt.
Die alles beter meent te weten
maar als puntje bij paaltje komt
niet de spontaniteit kan opbren-
gen om tot een waardevolle erva-
ring te komen.

Schoof moet een marathon
lopen met mensen die nooit in
hun leven ergens voor hebben
moeten rennen. e
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Bo werd als kind ontvoerd door

Toen journalist Bo Hanna vier jaar was, werd hij samen met zijn broertjes ontvoerd door zijn

eigen vader. Wat er daarna allemaal gebeurde, vertelt hij in het boek Baba. Hij wil niet zwelgen in

zelfmedelijden maar onderzoeken hoe het toch zo ver heeft kunnen komen.

@ ANNE-ROSE HERMER

o Hanna is geboren
in Zweden, maar
zijn ouders zijn
Egyptisch. Ze
waren geen mos-
lims, zoals meer
dan 90 procent van de Egyptena-
ren, maar Koptische christenen.
Op een dag kwam Baba, vader in
het Arabisch, zijn drie jongens van
school halen. De kleine Bo dacht
dat ze iets leuks gingen doen met

BO HANNA SCHREEF HET BOEK BABA OVER ZIJN ONTVOERING DOOR ZIJN VADER. BEELD: DIRK-JAN VAN DIJK

papa. In plaats daarvan gingen ze
naar het huis van hun moeder, de
ex-vrouw van Baba, om koffers te
pakken.

In goed vertrouwen, maar ook
ingegeven door angst, zou hun
moeder de paspoorten van de kin-
deren hebben gegeven. Als slacht-
offer van partnermishandeling
was ze bang voor wat er zou gebeu-
ren als ze dat niet deed. Ze geloofde
ook dat zij haar ex en de kinderen
later achterna zou reizen. Achteraf
verklaarde ze dat ze jong en naief
was. Het zou nog jaren duren voor-
dat ze haar zoons weer zag.

Gods wetten
Na een half jaar in Egypte ging Baba
met de jongens naar Nederland. Hij
had zelfs tegen ze gezegd dat hun
moeder dood was. De kleine Bo
miste zijn moeder z6 verschrikke-
lijk dat hij in Egypte niet meer wilde
eten. Gelukkig trok een familielid
hem over de streep om toch weer
hapjes ergens van te nemen. Maar
op dé grote vraag waar zijn moeder
was, kreeg hij geen antwoord.
Later vertelde hun vader dat
hun moeder een danseres en zan-
geres was, dat ze optrad in bars en
daar ook dronk. Ze was een slechte

‘Rood, wit,
blauw, dit land is
niet van jou’

vrouw, een mening waarbij zijn
christelijke geloof een grote rol
speelde. ‘Alles wat hij in zijn leven
deed, daar gooide hij een religieuze
saus overheen, stelt Hanna vast.
‘Door ons te ontvoeren hield hij
zich aan Gods wetten. Hij heeft een
verstoord realiteitsbesef’

Het is onbekend wat zijn vader
van het boek vindt, want er is al elf
jaar geen contact meer met hem.
Zijn vader gelooft dat Bo, die homo-
seksueel is, bezeten is door een
demon en het pad van de duivel
heeft gekozen.

Mama verdween uit zijn
gedachten
In Nederland streek het gezin neer
in Doesburg, waar ze geen verve-
lende tijd hadden. Hun energie
werd gestopt in een nieuw bestaan,
wat niet zonder gevolgen bleef. Dit
blijkt uit het volgende citaat:
‘Terwijl ik mijn weg probeerde te
vinden in Doesburg met allemaal
nieuwe mensen om me heen, verdween
mijn moeder steeds meer naar de ach-
tergrond. Ik durfde niet meer aan mijn
vader te vragen waar ze was. Boven-
dien wist ik op een gegeven moment
niet meer precies naar wie ik eigenlijk
vroeg. Elke dag vervaagde het beeld
dat ik van haar had steeds meer, tot ze
een vage droom was geworden. Een
tijd lang hoopte ik nog dat er een tele-
foontje zou komen. Misschien zou
mijn moeder me bellen op mijn ver-
jaardag. Maar ik hoopte tevergeefs.’
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zijn vader. Niemand greep in

Verhuizen naar
Grubbenworst

Op een dag volgde er een flitsver-
huizing naar het Limburgse dorpje
Grubbenworst, want daar had Baba
een shoarmazaak gekocht. ‘Nee,
Baba. Het is geen worst. We wonen
in Grubbenvorst, zeiden de kinde-
ren tegen hem.

In Grubbenvorst kregen de
broers het lastig. Ze spraken geen
Limburgs en ze waren de enige
niet-Nederlandse kinderen in hun
klas. ‘Rood, wit, blauw, dit land is
niet van jou, kregen ze te horen.

Hun vader begreep er niets
van. ‘In Egypte wordt naar geloof
gekeken. Dat bepaalt je status. We
moesten gewoon zeggen dat we
christenen waren. In Nederland,
en vooral in een dorp waarvan de
inwoners eenkennig zijn en de
leraren niets over de rotopmerkin-
gen zeggen, ging dat destijds
anders. Geen idee hoe het er daar
nu is. Ik woon al jaren in Amster-
dam.

Overigens krijgt Bo Hanna nog
steeds regelmatig verbaasde blik-
ken als blijkt dat hij christen is en
geen moslim. Dat vindt hij raar.
Niemand minder dan Jezus kwam
immers ook uit deze regio.

Met vakantie naar Egypte
Toen Bo een jaar of twaalf was, zou-
den ze met hun vader naar Egypte
gaan. Maar voor nieuwe paspoor-
ten was de handtekening van hun
moeder nodig. Die zag na acht jaar
eindelijk een sprankje hoop om
haar kinderen weer te zien, dus ze
wilde pas tekenen als ze haar kin-
deren mocht zien. ‘Helaas vond de
Nederlandse rechter het in het
belang van de kinderen dat ze toch
naar Egypte mochten. Daarom
werd mijn moeder uit de ouderlijke
macht ontzet en kreeg mijn vader
zijn zin. Ik zal de beslissing van die
rechter in Roermond nooit begrij-
pen. Het is een van de voorbeelden
waaruit blijkt dat ouders die hun
kind ontvoeren hiervoor worden
beloond!

Later ontdekte Bo dat in het
dossier van zijn moeder een verta-
ling zat van veel wat er in Zweden

was gebeurd, zoals politieverkla-
ringen waaruit bleek dat zijn vader
zijn moeder én zijn kinderen had
mishandeld. ‘Tnmiddels weet ik dat
rechters vaak oordelen dat als één
ouder het kind lang niet heeft
gezien, bijvoorbeeld na een inter-
nationale ontvoering, het kind uit
een stabiele situatie wordt gehaald
als er weer contact zal zijn met de
andere ouder. Maar in de praktijk is
je situatie verre van stabiel. Ouders
die hun kind ontvoeren mankeren
vaak iets, uitzonderingen daargela-
ten. Bovendien was ik toen twaalf
jaar en had ik nog een goede relatie
met mijn moeder kunnen opbou-
wen. Nu is er sprake van contact,
maar geen sterke band.

Er waren nog een paar rare din-
gen aan deze zaak. De kinderen
hadden een brief ‘geschreven’ in
verband met deze rechtszaak,

van de vader die je mishandelt bij-
voorbeeld. Of helemaal niet
gehoord worden. Op basis van Arti-
kel 12 van het Kinderrechtenver-
drag van de Verenigde Naties heeft
elk kind het recht om een mening
te geven over zaken die hem of
haar aangaan. Nederland heeft dit
verdrag ondertekend.’ Hierbij moet
wel aangetekend worden dat er
tegenwoordig geen minimumleef-
tijd meer is om kinderen te horen.
Die was er destijds nog wel.

Waarom greep niemand
in?

Bo dacht dat als hij zijn boek zou
schrijven, hij antwoord zou krijgen
op al zijn vragen. Helaas is dat een
illusie. 'Op sommige vragen zal ik
nooit antwoorden krijgen’, zegt hij.
‘Het heeft lang geduurd voordat ik
echt tot de conclusie kwam dat

‘Ouders die hun kind ontvoeren
mankeren vaak iets’

waaruit bleek dat ze hun moeder
niet wilden zien. Een beetje klop-
pen deed dat wel, want wat had je
nu aan een moeder die niet wil dat
je met vakantie kunt? Pure kinder-
logica, maar in die brief, afgedrukt
in het boek, staat absoluut geen
kindertaal. Het is overduidelijk dat
hier een volwassene achter zit.
Toch zei de betrokken dame van de
Raad voor de Kinderbescherming,
die Bo sprak tijdens zijn onderzoek,
dat de invloed van de vader uit niets
bleek.

‘Een van de redenen dat ik mijn
boek Baba schreef, is om duidelijk
te maken wat er omgaat in kinde-
ren die door een ouder worden ont-
voerd en te beschrijven hoe
sommige situaties zijn. Geinter-
viewd worden door iemand van de
Kinderbescherming in het bijzijn

mijn vader ons had ontvoerd. Tij-
dens mijn onderzoek ontdekte ik
dat er wel degelijk mensen waren
die iets doorhadden, 46f contact
zochten met instanties. Een buur-
vrouw van vroeger vertelde dat ze
een keer naar de Kinderbescher-
ming had gebeld. Maar daar werd
gezegd dat het al vrijdagmiddag
was. Of ze maandag kon terugbel-
len!
De familie had ook dingen in
de gaten, maar ze wilden ‘Baba’
niet tegen hen in het harnas jagen
vanwege zijn licht ontvlambare
karakter én de angst dat hij er met
de kinderen weer vandoor zou
gaan en ze geen zicht meer hadden
op de situatie.

Waar Bo tijdens zijn onderzoek
heel veel aan heeft gehad was het
dossier dat de Zweedse journalist

Anna Sandberg had aangelegd,
omdat ze veel over hen heeft
geschreven. Zonder het te weten
waren Bo en zijn broers in Zweden
voorpaginanieuws geweest. De
Zweedse krantenlezers wisten veel
eerder dat het om een ontvoering
ging dan zijzelf.

Geen standaardverhaal

Bo Hanna benadrukt dat zijn ver-
haal geen blauwdruk is voor een
kinderontvoering. ‘In 80 procent
van de gevallen is de ontvoerder de
moeder. Het is allemaal veel bre-
der dan de media vaak laten zien.
Dat is de stereotype beeldvorming.
De moeders vertrekken naar
omliggende landen als Belgi€,
Duitsland of Polen.

Tijdens de bijzondere boekpre-
sentatie in Amsterdam liet hijj
diverse vaders aan het woord, van
wie de ex de kinderen had ont-
voerd. Ze vertelden hoe ze vaak
achter het net vissen. ‘Van één
man had de ex de kinderen meege-
nomen naar Litouwen, zegt Bo
‘Daar zegt de rechter dat het kind
bij de moeder hoort. Klaar. Daar
ben ik het niet mee eens. Kinderen
hebben onder normale omstandig-
heden omgang met beide ouders
nodig. e

Bo Hanna, Baba, Ambo/Anthos, 272
blz., €22,99

Op zock naar

de waarheid over
mijn ontvoering
door mijn vader

BO HANNA
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Juich jij voor Oranje? Dit zegt ons p

Het dK-panel volgt net als de rest van de wereld het EK voetbal. Maar juichen zij ook voor Oranje?
Oftewel, is het Nederlandse elftal ook jouw team?

| .

BEELD: FATMA BULAZ

@ TAYFUN BALCIK ‘Kijkend naar het feestgedruis

denk ik aan de Romeinse woor- 4L 9 .
den Panem et circenses, geef het Ik identificeer

volk brood en spelen, van me niet meer
Juvenalis. Zelf doe ik aan een o g
entertainment-dieet en gebruik met OranJe

ik deze periode juist voor inkeer.

Daar speelt ongetwijfeld in mee

dat mijn relatie tot Nederland

een kritieke fase doormaakt: ik

identificeer me niet meer met gezien is het oppervlakkig ver-
Oranje. Het EK leidt het volk tij- maak, vanuit de perceptie van
Anushka Soekhradi, delijk af, zodat het verval van het  voetbalfanaten is het een bele-
sociaal werker rijk zich zonder al te veel onrust ving vol emotie, gezelligheid en
kan voltrekken. Van bovenaf samenzijn en datgun ik hen.e
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anel

Leontine Vreeke,
salesmanager

‘Tk kom uit een echte voetbalfa-
milie. Mijn moeder was de eer-
ste zwarte scheidsrechter in
Nederland, bij wedstrijden tus-
sen mannenelftallen. Ik heb zelf
ook gevoetbald, ik kan dus zeker
genieten van het spel en nie-
mand hoeft mij de regels van
buitenspel uit te leggen.

‘Mijn moeder was
de eerste zwarte
scheidsrechter
in Nederland, bij
wedstrijden tussen
mannenelftallen’

‘Voetbal is emotie,
er is niets rationeels
aan. En dat is goed’

‘Tijdens een EK is het helemaal
afhankelijk van wie er tegen wie
speelt, voor wie ik juich. Speelt
Oranje, dan ben ik voor Oranje.
Maar de wedstrijd Nederland-
Polen vond ik wel lastig. Ik heb
in Polen gestudeerd, ik heb
Poolse vrienden en ik hou van
de taal en de cultuur. Ik stond
absoluut in dubio.

‘Is het Belgié tegen Duitsland?
Dan ben ik voor Belgié. Maar is
het Duitsland tegen Frankrijk,
dan ben ik voor Duitsland. Voet-
bal is emotie, er is niets ratio-
neels aan. En dat is goed. Ik vind
het mooi hoe voetbal door ran-
gen, standen en over culturele
lijnen heen verbroedering weet
te brengen. Je zou willen dat
deze vorm van verbinding ook
buiten het voetbal bestaat. e

Ahmed Abdillahi,
postbezorger

‘Natuurlijk is Oranje ook mijn
team. Dat heb ik ook altijd
gezegd, sinds ik hier ben. Als je
kijkt naar het huidige team dan
zijn daar ook jongens bij waar-
mee ik me kan identificeren.
Het is dus een redelijke afspiege-
ling van de Nederlandse maat-
schappij. Ik moet ook zeggen dat

‘In voorgaande
jaren viel het op dat
Surinaamse spelers

discriminerende
opmerkingen naar
het hoofd geslingerd
kregen’

‘Er zijn jongens bij
waarmee ik mij kan
identificeren’

het dit jaar wel meevalt met de
negatieve bejegening van zwarte
spelers. In voorgaande jaren viel
het nog op dat Surinaamse spe-
lers discriminerende opmerkin-
gen naar het hoofd geslingerd
kregen, omdat ze bijvoorbeeld
een penalty misten. Nu lijkt dat
veel minder het geval.

‘Verder zijn er tijdens dit EK
twee andere landen die ik een
warm hart toedraag. Engeland,
omdat ik daar een connectie
mee heb als Somalische Neder-
lander en waar ik vaak ben
geweest. Maar ook een under-
dog als Turkije. Rotterdam kent
een grote Turks-Nederlandse
gemeenschap. Het is fijn om te
zien hoezeer het voetbal onder
hen leeft. e

Tbrahim Ozgiil,
ondernemer en bestuurder

‘Uiteraard juich ik voor Oranje.
Ik vind dat ook een leuke bena-
ming. Ik volg sowieso de wed-
strijden van Nederland én, hoe
kan het ook anders, van Turkije.
Dus ik juich voor meerdere
teams dit EK. In het huidige
team van Oranje valt op dat er
veel Surinaamse jongens spe-
len. Je mist een goede mix met
Turkse en Marokkaanse spe-
lers. Tien jaar geleden speelde
er nog wel eens een Marok-
kaanse Nederlander mee. Ik
houd in ieder geval voor beide

landen mijn hart vast. Want de
prestaties zijn echt beneden de
maat. We zien wel hoe ver ze
komen. Hup Holland, hup Tur-
kije!’ e

Je mist een goede
mix met Turkse
en Marokkaanse

spelers’
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Ruben Arnhem,
wijkraadslid

‘Ondanks dat ik geen voetbalfan
ben, juich ik altijd voor Oranje
tijJdens EK’s en WK’s. Dat hoort
eenmaal bij het nationalistisch
zijn. Ik vind het zo mooi dat wij
ondanks onze bubbels opeens
allemaal één zijn, want ‘we’
moeten immers winnen. De
voormalige kolonién in de West,
en dan met name Suriname,
blijven  hofleverancier van
goede Oranjespelers. Ongetwij-

‘Sowieso kijk ik
nooit naar kleur’

feld hebben we in Nederland
genoeg andere spelers met een
migratieachtergrond die ook
konden meedoen. Dit is echter
de selectie geworden, met op dit
moment de beste spelers voor
Oranje. Sowieso kijk ik nooit
naar kleur. Het belangrijkste is
dat de beste spelers uit ons land
op het veld staan, zodat ‘we’
gaan winnen. e

Jakob de Jonge,
kunstenaar

‘Tk sta soms echt te kijken van
die hordes supporters die staan
te juichen voor Oranje en de
straat opgaan. Dan denk ik: dit is
wat Nederlanders blijkbaar
beweegt. Zijn er dan niet andere
belangrijke dingen waarvoor
mensen de straat willen opgaan?
Het maakt op mij een surrealis-
tische indruk. Alles in Europa
lijkt normaal, terwijl de wereld
in brand staat. Alsof we met
zulke toernooien de schijn hoog

Zijn er dan niet
andere belangrijke
dingen waarvoor
mensen de straat
willen opgaan?’

houden. Aan de andere kant
heeft het hele theater ook wel
iets ludieks. Het is gewoon volks-
vermaak. Ik doe er soms ook aan
mee met een Nederlands shirt.
Maar eigenlijk boeit het EK me
minder dan ooit. Van mij mag
ieder ander team ook winnen. e

Mostafa Hilali,
militair

‘Ik kom uit een nest van voet-
balfanaten, maar ben dat zelf
absoluut niet. Natuurlijk voel ik
ook wel de ambiance, de verbin-
ding, maar ik zie ook gewoon 21
volwassen mannen achter een
knikker aanrennen en duizen-
den mensen eromheen die doen
alsof het einde van de wereld
aanbreekt. Maar goed, zo zuur
hoeven de druiven niet te zijn.
Dat elftal representeert ons en is
ook een manifestatie van wie we
zijn. Dat heb ik niet bij Ajax of
Feyenoord, maar wel bij Oranje.
Moet je nagaan, het Offerfeest
hebben we zelfs twee uur lang

‘Moet je nagaan, het
Offerfeest hebben
we zelfs twee uur
lang stilgelegd om
met de hele familie
naar Oranje te
kijken. Dat gevoel
heb ik overigens
ook voor de
Atlas Leeuwen’

‘Dat elftal
representeert
ons en is ook

een manifestatie
van wie zijn’

stilgelegd om met de hele fami-
lie naar Oranje te kijken. Dat
gevoel heb ik overigens ook voor
de Atlas Leeuwen.

‘En dan zeuren mensen over
dubbele loyaliteiten. Kijk, ik heb
een vader en een moeder en ik
hou van hen allebei, ze zijn me
allebei even dierbaar. Trouwens,
voetbal geeft me ook hoop. 17
miljoen mensen die juichen
voor een Kkleurrijk, multicultu-
reel Oranje. Voor hoe Nederland
dus echt is. Dit is wie we zijn. Dit
elftal representeert ons veel
meer dan de top van corporate
Nederland met allemaal witte
mannen die sigaren roken en
whisky sippen. Als het lukt om
met zn allen voor zon divers
Oranje te juichen, dan kan dat
wellicht op een gegeven moment
ook voor je buurman. Verder
heb ik geen favorieten. Ik ben
supernationalistisch als het om
Oranje of Marokko gaat. Dus
sorry abi, als Oranje tegen
Marokko speelt, heb ik een pro-
bleem. Maar bij Oranje tegen
Turkije, is Tiirkiye altijd num-
mer twee. e
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Mohammed Benzakour: ‘Mijn vad

Mohammed Benzakour schreef een eerbetoon aan zijn Marokkaanse vader, die zich hier
nooit echt thuis voelde. ‘De islam was de kurk waar zijn leven op dreef!

@ MARISKA JANSEN

ijn vader
zag mij
eens op
televisie
bij Pauw
& Witte-

man vertellen over Yemma, het
boek over mijn moeder’, vertelt
Mohammed Benzakour. ‘Gaat
goed he, met dat boek?’, zei hij. Ik
zei: ‘Nou ik mag niet klagen, heel
goed. En toen vroeg hij: ‘Waarom
krijg ik niet ook een boek?’

Zo ongeveer was de aanzet tot
De reus uit de Rif. Een prachtig
door Benzakour geschreven boek
met herinneringen aan zijn vader,
dat eerder als feuilleton in de
Volkskrant is verschenen.
M’hamed, de vader van Moham-
med Benzakour overleed in 2021.
De reus uit de Rif gaat behalve over
het leven van M’hamed ook over
de kindertijd van de schrijver zelf,
in het Riffijnse dorp Oued Ali, en
over de verhuizing even later naar
Zwijndrecht. Dan nog een onbe-
duidend dorp onder de rook van
Rotterdam. Er staat een land-
kaartje met beide plaatsen in het
boek, zodat de grote overgang
duidelijk wordt.

Het gezin bestaat uit vijf kin-
deren - drie jongens en twee
meisjes — als ze naar Nederland
komen. Benzakour (52) schrijft
over de indruk die de glimmende
aankomsthal  van  Schiphol
maakte, de angst van moeder
voor de roltrap. De kleine Moham-
med is dan drie.

Heb je ook nog herinneringen
aan je vroege kindertijd in
Marokko?

‘Flarden van die periode en van
de vakanties erna. En die lopen
door elkaar heen, zo gaat dat in

het brein. Ik weet nog dat we kar-
retjes maakten in Marokko, een
plank met wieltjes eronder. Ons
huis staat aan de voet van een
berg. Er loopt een weg hellend
naar beneden, naar de autoweg.
Ik herinner me dat we daar dan
vanaf scheurden, dat vond ik bij-
zonder enerverend.

‘Wat me ook heel erg bijstaat,
is de dood van mijn zusje. Al wist
ik toen niet dat ze dood was. In
een van die kamers van ons huis
zaten allemaal vrouwen in een

was een kleine baby toen we op
vakantie gingen naar Marokko.
Na een paar dagen begon ze over
te geven. Ze wilde niet meer eten
en drinken. Het werd van kwaad
tot erger. Ze werd steeds mager-
der, maar de dokter kon niks vin-
den. Op een avond ging het echt
heel slecht. Haar oogjes waren
dicht, ze bewoog bijna niet meer.
Toen is de buurman met mijn
vader, Anissa en de buurvrouw
naar een soort spoeddienst in de
stad gereden. Mijn moeder ging

‘Haar oogjes waren dicht,
ze bewoog bijna niet meer’

kring, met mijn moeder in het
midden. Ze waren aan het huilen.
Ik liep erlangs, zag dat en snapte
het niet. Later vroeg ik aan mijn
moeder: ‘Waar is Anissa?’ Ik had
haar al dagen niet gezien. Toen
zei mijn moeder, en ze wees met
haar vinger naar boven, ‘Anissa is
bij Allah’. Ook dat snapte ik niet
helemaal. Ik dacht: bij Allah?
Komt ze nog terug? Hoe zit dat?
Pas veel later begreep ik met
terugwerkende kracht dat wat ik
zag in die kamer, een rouwcere-
monie was om de dood van mijn
kleine zusje’

Waaraan is zij gestorven?
‘Dat is een groot raadsel. Ze

niet mee, gek genoeg. Het baby-
tje is onderweg in de handen van
de buurvrouw gestorven.

En hoe was het om terug te
komen in Zwijndrecht zonder
haar?

‘Dat weet ik niet. Ik was toen heel
jong. Ik kan dat gevoel niet terug-
halen’

Je schrijft over de armoede die
er in de Rif was toen jouw
ouders jong waren. Hoe erg was
die?

‘Mijn vader heeft de ergste
armoede meegemaakt voordat ik
geboren was. Men at alles wat
bewoog. Hij heeft egel gestoofd.

Veel Marokkanen zijn werk gaan
zoeken bij de Fransman, in Alge-
rije’

Waarom was er zo'n armoede?
‘Tja, hoe ontstaat armoede in
Afrika? De droogte misschien,
slecht politiek bestuur, werkloos-
heid in de Rif, noem maar op.

Je vader wilde naar Europa.

Ta, hij is naar een bureau
gegaan in Oujda, dat werknemers
wierf voor Europese bedrijven.
Hij heeft een hele dag in een lange
rij in de hitte gewacht. Toen hij
eindelijk aan de beurt kwam,
werd hij afgekeurd. Ik denk dat
dit heel willekeurig ging. Hij
kreeg een paar vragen en kenne-
lijk bevielen de antwoorden niet.
Puur fysiek was mijn vader een
gouden kracht. Hij was groot en
sterk en had enorme klauwen.
Later is mijn vader illegaal naar
Europa gekomen, in een busje
met een paar maten uit het dorp.
Hij werkte in Frankrijk, Duitsland
en daarna weer in Frankrijk.

Voor je vader was Nederland het
land van melk en honing.

Ta, dat hoorde hij in zijn omge-
ving. De salarissen waren hier
beter. De Nederlandse bazen aar-
diger, die blaften je niet zo af als
die Fransen. En elk jaar kreeg je
er een heel mooi cadeau, een
grote doos met lekkernijen. Het
kerstpakket, maar dat wist hij
toen nog niet.

Hoe vond hij het uiteindelijk
hier?
‘Hij kwam aan in Zwijndrecht. In
1968 was dat een frisgroen, aange-
harkt, calvinistisch tuindorpje.
Dat Zwijndrecht de woorden
zwijn en wijn bevat - precies de
twee spijzen die de moslim niet
kan eten - wist hij toen nog niet.
‘Het was hier het Walhalla. Hij
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er was met zijn hart in Marokko’

kon overal aan de slag. Maar hij
heeft die eerste jaren mnooit
gedacht dat hij er zijn hele leven
zou blijven, wat wel is gebeurd.
Hij dacht net als de meeste Marok-
kaanse gastarbeiders: ik ga wat
centjes sparen en dan dat bouw-
vallige huis in ons dorp opknap-
pen. Maar ja, dat is anders
gelopen.

Waarom is hij nooit terugge-
gaan?

‘Hij ging iedere zomervakantie
naar ons dorp, naar mijn moeder
en de kinderen. Op een gegeven
moment zei meneer Hoogerwerf,
zijn leidinggevende bij Unilever,
tegen hem: ‘Meneer Benzakour, u
bent elke zomer zo lang weg.
Waarom komen uw vrouw en kin-
deren niet gewoon in Zwijndrecht
wonen? U mag altijd bij ons blij-
ven werken, want we zijn zeer blijj
met u. En wij kunnen ook voor u
een huisje regelen.” Mijn vader
woonde samen met een paar
andere Marokkaanse gastarbei-
ders in een pension, in een
straatje in Nieuwhaven, dat nog
steeds bestaat en het gebouw ook.
Die meneer Hoogerwerf belde
gewoon naar de gemeente en zei:
‘Komt er nog een flatje vrij ergens?
Die wil ik dan graag voor een van
mijn werknemers.

‘Tk was een exotisch verschijnsel op de
Minister Calsschool’

MOHAMMED BENZAKOUR, SCHRIJVER VAN DE REUS UIT DE RIF.. BEELD: ANITA NEELTJE DE ROVER

Is hij zich echt thuis gaan voelen
in Nederland?

‘Toen hij ouder werd vond hij het
gemak heel fijn. De artikelen in de
supermarkt hebben een plakker-
tje met daarop een vaste prijs. In
Marokko staat elke prijs ter dis-
cussie en moet je afdingen. Dat is
leuk als je jong en krachtig bent,
maar als je oud bent veel minder.
Hij vond de gezondheidszorg hier
fijner dan daar. Op een gegeven
moment is hij wel gaan aarden.
Maar of hij zich echt thuis voelde?
Nee, hij was toch een innerlijk
verscheurde man, die met zijn
hart in Marokko was. Het schitte-
rende uitzicht van ons huis op de
bergen, de geur van versgebak-

ken brood, de geiten en de her-
ders. Dat was zijn jeugd en dat
blijft aan je plakken. Zwijndrecht
was een saaie, doffe ellende. Op
zondag was alles dicht. Voor men-
sen die uit levendige culturen
komen, is zo'n Hollands dorp toch
wel slikken. Maar toch is hij hier
altijd gebleven. Dat komt ook
vooral omdat wij, zijn kinderen,
hier wonen/

En jouw moeder, was zij geluk-
kig in Zwijndrecht?

Zij had hier wat Marokkaanse
vriendinnen. Toen ik nog op
school zat, hadden we ook goed
contact met juffrouw Sint. Zij
heeft ons opgevangen en bege-
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leid. Net als buurvrouw Lenie, die
een paar straten verderop
woonde.

Hoe was het voor jou om op te
groeien als kind van Marok-
kaanse migranten? Vond je dat
moeilijk?
‘Nee, ik heb een heerlijke jeugd
gehad. Tk bewoog me heel soepel
tussen de thuis- en buitencultuur.
Het scheelde ook dat ik een goede
leerling was. Ik haalde hoge cij-
fers. En ik werd omringd door
liefde. Ik was een exotisch ver-
schijnsel op de Minister Cals-
school in Zwijndrecht. Het eerste
buitenlandse jongetje.

‘Alleen tijdens het kerstdiner
op school was er onderscheid.
Dan mocht ik geen ballen in de

soep. Maar dan zorgde juffrouw
Sint er altijd voor dat die balletjes
eruit werden geschept. Mijn vader
zei dan tegen juffrouw Sint:
‘Mohammed mag geen balletjes’
Ta, ja, zei ze, ‘dat weten we wel.
‘Mohammed mag geen varkens-
vlees’ Ik was de enige leerling die
altijd die soep kreeg zonder balle-
tjes. Iedereen had balletjes,
behalve ik. Op een gegeven
moment ben ik met mijn vrien-
den Jan en Ralf gaan onderhande-
len. Ik gaf ze drop en dan kreeg ik
een balletje’

Dus je hebt wel balletjes
gegeten?

Ta, dat kan ik nu wel zeggen, want
mijn ouders leven allebei niet
meer. Maar ze luisteren vanuit de

hemel. Ze horen me nu zeggen
dat ik inderdaad weleens stiekem
balletjes heb gegeten’

Was de islam belangrijk voor je
vader?

Ta, dat was de kurk waar zijn
leven op dreef in Nederland. De
ramadan, het Suikerfeest, het
Offerfeest. Mijn vader en moeder

zier in het vertellen van verhalen.
Mijn moeder kon ontzettend leuk
sprookjes vertellen en mijn vader
kon over zijn leven prachtig ver-
tellen, met heel veel details. Hij
had een geweldig geheugen. Mijn
moeder trouwens ook.

‘Ik denk dat analfabeten een
beter geheugen hebben dan alfa-
beten. Ik heb mij erin verdiept en

‘Mijn vader had een geweldig geheugen’

deden er altijd aan. De moskee
was heel belangrijk voor mijn
vader. Dat was zijn sociale plek,
waar hij lotgenoten tegenkwam.
Marokkaans kon praten, begre-
pen werd, zijn gevoelens kwijt
kon. Hij sprak de Nederlandse
taal niet goed, kende de Neder-
landse mores nauwelijks. Mijn
vader heeft lange tijd nog bij de
kassa van de supermarkt staan
afdingen.

Wat vond je vader ervan dat je
schrijver bent geworden?
Begreep hij dat?

‘Nee, mijn ouders waren allebei
analfabeet. Het tragische is dat ze
niet konden lezen wat ik schreef.

Van wie denk jij dat jij je
literaire talent hebt?
‘Van God. Dat is de hand van God.

Hoezo?

‘Tk kan het niet van mijn ouders
hebben. Ze schrijven allebei niet.
Maar wat ik wel van mijn moeder
en vader heb gekregen, is het ple-

het blijkt dat de hippocampus, het
deel van de hersenen dat gaat
over het geheugen, bij analfabe-
ten waarschijnlijk beter ontwik-
keld is. Ze kunnen niet lezen, niet
op internet en moeten alles wat ze
meemaken onthouden. Ze heb-
ben hun hippocampus getraind.
Ik denk dat analfabeten daardoor
zulke mooie gedetailleerde verha-
len uit het verre verleden kunnen
opdissen.

Ben je geworden wat je ouders
hadden gehoopt?

Tk denk wel dat ze trots op me
zijn. Al zou mijn moeder, denk ik,
mij het liefst nog gezien hebben
met een Fatima met een hoofd-
doek thuis!

Je bedoelt in een relatie?

‘Nee, geen Fatima met een hoofd-
doek in huis is iets anders dan
geen relatie hebben. Punt.’ e

Mohammed Benzakour, De reus uit
de Rif, Ambo/Anthos, 176 blz.,
€21,99
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YAVUZ BAYDAR

Spelers met migratieachtergrond maken

het EK

at was de
vonk die
het Turkse
vuur aan-
stak voor
het EK? De
65e minuut van het geweldige duel
tussen Turkije en Georgié, waar
‘de nieuwe jongen op het veld)
Arda Giiler een prachtige goal
maakte, zijn eerste EK-doelpunt.
Een episch moment, voor het
team, voor de fans, die zich had-
den opgesteld op de tribunes, en
voor ons, vastgekluisterd aan de
tv-schermen. Dit was precies zoals
het moest zijn: jonge sterren,
nieuwkomers die ons het plezier
van het spel laten zien. Geen won-
der dat Ancelotti, de manager van
Real Madrid, snel zijn felicitaties
stuurde naar zijn nieuweling. Dit
waren de 90 minuten die de wereld
vertelden dat de toekomst van het
voetbal in veilige handen was.
Maar voetbal zit nu eenmaal
vol ups en downs. De volgende
wedstrijd, tegen Portugal was een
echte domper. Natuurlijk, hoe
hoger de verwachtingen, hoe har-
der de noodlanding. Maar toen
het Turkse team voor een existen-
ti€le strijd stond tegen het Tsje-
chische team, een harde noot om
te kraken, was de stemming weer
positief. Het vertrouwen in de
‘jonge Turken’ van het team was

‘Veel spelers van het Turkse nationale
elftal komen uit Duitsland, Nederland
en Frankrijk’

hersteld, en Turkije won de wed-
strijd.

In een breder perspectief
tonen de wedstrijden een ander
Europa dan de verkiezingsuitsla-
gen voor het Europees Parlement
ons voorspiegelen. Het Europees
voetbal kent in veel opzichten een
schitterende dynamiek. De EK-
euforie wordt gedeeld door mil-
joenen mensen van verschillende
rassen, klassen en genders.

Veel teams hebben die magi-
sche mix van kinderen en klein-
kinderen van degenen die
vertrokken uit problematische en
arme delen van de wereld, op

zoek naar geluk. Het zijn de kin-
deren van de vroegere gastarbei-
ders, die de wil om te winnen
voortstuwen, de vlag van hun
nieuwe vaderlanden dragend.

Neem bijvoorbeeld Ilkay Giin-
dogan, een van de beste midden-
velders ter wereld en aanvoerder
van het Duitse nationale team. Of
Kylian Mbappe, een razendsnelle
aanvaller en de aanvoerder van
de Fransen. Deze en andere voet-
ballers vormen het beste argu-
ment tegen extreemrechts.

Voor mij, een ongeneeslijke
sportfan - en een uitgestotene uit
Turkije, simpelweg omdat ik een

hardnekkige onafhankelijke jour-
nalist ben - is het meest opval-
lende deel van het toernooi tot nu
toe één man en zijn beslissingen.
Zijn naam is Vincenzo Montella,
de manager van het Turkse team.
Nee, ik heb het niet over zijn ken-
merkende 4-2-3-1 opstelling, of
hoe hij zijn elf spelers leidt gedu-
rende 90 minuten. Montella
negeerde de grote ego’s in Turkije
en koos voor de jongeren en die-
genen die geboren en getogen
zijn in de EU. Dat is waarschijnlijk
een bewuste keuze geweest.

Het gaat niet alleen om de
19-jarige Arda Giiler. Kijk bijvoor-
beeld naar Mert Miildiir, die het
eerste doelpunt scoorde tegen
Georgié. Hij werd geboren in
Wenen, als zoon van Turkse
immigranten, en groeide op bij
Rapid Wien. Of kijk naar Orkun
Kokcli, die in Haarlem ter wereld
kwam. Veel spelers van het
Turkse nationale elftal komen uit
Duitsland, Nederland en Frank-
rijk.

Deze Turkse spelers, met een
dubbele nationaliteit, maken
zoveel mensen in de wereld
enthousiast. Zij zijn geen Gastfuss-
baller. Ze zijn een inspiratie voor
iedereen wiens afkomst bijdraagt
aan de nieuwe texturen van de
EU, en voor alle andere voetbal-
fans. e
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Kapper Rami: ‘Veel klanten hebbe

In ‘Kale man naar de kapper onderzoekt Tayfun Balcik de sociale functie van kappers.
Aflevering 2: de Marokkaans-Nederlandse kapper Rami uit Amsterdam-Slotervaart.
‘Onrust wil ik zoveel mogelijk buiten de deur houden!

@ TAYFUN BALCIK

1 bijna dertig jaar
is Rami kapper in
Amsterdam
Nieuw-West,
eerst in een fili-
aal op de Johan
Huizingalaan en sinds 2011 op de
Postjesweg, waar hij ook woont.
Hij heeft de buurt meerdere
malen zien veranderen.

‘Tk kwam hier met de nieuw-
bouw’, zegt hij en dirigeert me
gelijk naar de kappersstoel. ‘Met
de grote renovatie die in die jaren
plaatsvond.

Hij doelt op de seniorenwo-
ningen en sociale huurwoningen
aan de Postjesweg die rond 2008
werden afgebroken en de nieuw-
bouwflats die ervoor in de plaats
kwamen. Zijn kapsalon is geves-
tigd in een winkelruimte op de
begane grond van een van de
flats.

‘Net als nu waren er toen ook
veel mensen tegen sloop en reno-
vatie’, zegt hij. ‘Wij hadden een
actiegroep, met theater en
muziek. Wij waren tegen de sloop,
maar konden er niks meer aan
veranderen. Uiteindelijk heb ik
toch een plekje kunnen vinden.
Maar voor mijn kinderen was het
veel lastiger. Die hebben net als jij
lang op woonruimte moeten
wachten.

Rami had tot 2020 meerdere
filialen. Het ging goed, totdat de
coronaperiode roet in het eten
gooide.

‘Ik had drie salons, waarvan ik
er twee heb moeten sluiten van-
wege schulden. De hulp die we
kregen van de overheid was niet
genoeg’, zegt hij.

De overgebleven kapsalon in

Slotervaart heeft hij opgeknapt.
Er is nu een nieuwe loungebank
voor de wachtenden. De rest van
de winkel ziet er ook verzorgd uit.
‘Wat gaan we doen Tayfun?’,
vraagt hij. ‘Tja, standaardverhaal
he’, zeg ik en hij gaat aan de slag.

Je collega Dursun in Geuzen-
veld, zegt dat kappers een soort
burgemeesters zijn, omdat jullie

Bij Turkse kappers wordt vaak
over voetbal en politiek
gesproken. Hoe is dat hier?
‘Hier gebeurt dat ook wel, maar
ik merk dat sommige mensen
emotioneel worden als het over
politiek gaat. Dat is niet goed,
want ik heb klanten en iedereen
heeft eigen opvattingen. Je zou
normaal over politiek moeten
kunnen praten. Niet iedereen

‘Je zou normaal over politiek moeten
kunnen praten. Niet iedereen kan dat’

de ogen en oren van de buurt
zijn. Hoe zie jij dat?

‘Ta, dat klopt wel. Mensen komen
niet alleen voor een knipbeurt,
maar ook voor een praatje. Dat
kan over van alles zijn.

Wat zeggen ze dan tegen jou?
‘Kleine dingen, maar ook grote
problemen komen aan bod.
Iedereen heeft wel een verhaal.
Vooral als mensen problemen
met hun kinderen hebben, raakt
mij dat. Dan zijn er vaak ook eco-
nomische problemen. Amster-
dam wordt steeds duurder’

Hoe zit het jouw kinderen?
‘Met hen gaat het goed, dankje-
wel.

kan dat. Daarom hou ik het kort
met zulke mensen.

Over het algemeen is er wel een
vrije sfeer hier.

‘Ta, mensen zijn vriendelijk. Alle
onrust in de buitenwereld wil ik
zoveel mogelijk buiten de deur
houden. Dat geef ik ook door aan
mijn collega’s. Ik probeer men-
sen op hun gemak te stellen. Met
veel families gaat het niet zo
goed, ze staan economisch onder
druk en hebben gezondheids-
klachten’

Mensen komen ook hier
omdat je goed Nederlands
spreekt, neem ik aan.

‘Klopt, ik heb zeker niet alleen
Marokkaanse klanten. Ik spreek

zes verschillende talen. Naast
Nederlands en Darija (Marok-
kaans-Arabisch, red.) spreek ik
ook Spaans, Frans en een beetje
Duits.

Zo, waar heb je dat allemaal
geleerd?

‘Op school. Ik ging vroeger naar
de avondschool en was best
gemotiveerd om talen te leren.
Vier jaar heb ik dat gedaan.

Waarom geen Turks?
Hij lacht.

‘Dat is een goede vraag. Maar
datleer ik een beetje van je vader.
Hoe is het met hem trouwens? Ik
zie hem de laatste tijd niet meer
zo vaak.

Het gesprek gaat dan over de
prostaatbehandeling die Ali Bal-
cik heeft ondergaan, met alle
complicaties en nazorg van dien.
Rami doet zijn handen in de lucht
als hij hoort dat vader Balcik nog
steeds rookt. ‘Waarom doet hij
dat?’

Tja, verslaafd he. Het is niet
hetzelfde, maar kan jij stoppen
met koffie drinken?

‘Met discipline kan alles. Ik merk
dat altijd tijdens de Ramadan.
Aan het begin is het moeilijk.
Maar na twee dagen ben je de
honger vergeten. Als je het wil,
dan lukt het. Je lichaam went snel
aan het vasten. Roken is een
mentale verslaving. Daarom kan
papa wel stoppen met roken, hij
moet het alleen willen.

Goed punt, maar wat als je
alleen maar thuiszit en geen
bezigheden hebt?
Rami moet aan een dierbare den-
ken die hij heeft zien doodgaan
door roken.

‘Hij hoorde van de arts dat hij
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n economische problemen’

‘Met discipline kan alles’

DE KAPSALON VAN KAPPER RAMIIN AMSTERDAM-SLOTERVAART. BEELD: TAYFUN BALCIK

nog maar drie maanden had te
leven, dat deed pijn’

Vertel maar aan mijn vader als
hij hier weer hier is.

‘Tk weet het niet, het blijft een las-
tig onderwerp.

Soms moet je hard zijn.
‘Tk ga het proberen’.

Veel succes, ga je nog op
vakantie?
‘Ta, weet je waar naartoe?’

Vertel.
‘Naar Istanbul, mijn dochter heeft
dat voor me geregeld.

Eerste keer?
‘Ta, ik ben benieuwd.

Mooi zo, alle Marokkanen terug
naar Istanbul.
Hij lacht weer en maakt een weg-
werpgebaar.

Tij bent klaar hier’, zegt hij, en
roept in minder dan een half uur
alweer de volgende klant. e
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De duivel bestaat niet in alle cu

Moslims noemen de duivel Iblis. Hij is geen gevallen engel, zoals Lucifer uit de Bijbel, maar een
djinn. Iblis wil zo veel mogelijk mensen in het verderf storten, omdat hij tegenover Allah wil

bewijzen dat zij hun bevoorrechte positie helemaal niet verdienen.

@ EWOUT KLEI

nlangs verscheen

bij de Belgische

uitgeverij Borger-

hoff & Lamberigts

het boek Satan:

een  geschiedenis
van de duivel. Als religieuze en lite-
raire belichaming van het kwaad -
denk aan Lucifer in de Bijbel en
Mefistofeles in Goethes Faust - is
de duivel al zon 2000 jaar een
belangrijke figuur in de Europese
geschiedenis. In de christelijke tra-
ditie is de duivel een gevallen
engel, die in opstand kwam tegen
God en daarom uit de hemel werd
gegooid en de mensen op aarde tot
zonde probeert te verleiden. Maar
hoe zit het met de duivel in de
islam?

e —r—
|
1
|

VOORSTELLING VAN EEN SHAITAN DOOR SIAH QALAM, CA.
14E/15E EEUW. DE KUNSTSTIJL VAN OEIGOERSE OF CEN-
TRAAL-AZIATISCHE OORSPRONG WERD DOOR MOSLIM-TURKEN
GEBRUIKT OM VERSCHILLENDE LEGENDARISCHE WEZENS AF TE
BEELDEN. BEELD: WIKIPEDIA & HTTP://WWW.ISLAMSCIFL.COM/
JINNS-IN-ISLAMIC-ART/

Tijdens de hadj, de bedevaart
naar Mekka en Medina, is de steni-
ging van de duivel een belangrijk
ritueel. Gelovigen gooien stenen
naar de duivel, om hem te tonen
dat hij hen onmogelijk van het
rechte pad zal kunnen afleiden. De
duivel zou de profeet Ibrahim heb-
ben geprobeerd te verleiden tot
ongeloof, opdat hij zijn zoon
Ismaél niet zou offeren. Op het
allerlaatste moment steekt Allah
een stokje voor dit mensenoffer,
nadat Ibrahim voor de geloofs-
proef geslaagd was.

Het stenigen van de duivel tij-
dens de hadj is een religieuze
plicht, zegt arabiste Caroline Jans-
sen, professor aan de Universiteit
van Gent. De pelgrim laat Satan
geen ruimte om door te dringen in
de ziel, waar die immers maar één
doel bij voor ogen heeft: Gods plan-
nen dwarsbomen. De pelgrim
moet de rite eigenhandig uitvoe-
ren en de drie zuilen met zeven
kiezels raken, anders is de hadj
niet compleet. Als dat niet kan, bij-
voorbeeld door een lichamelijke
beperking, kun je iemand inhuren
die het stenigen voor jou doet.

Joden en christenen geloven
dat de duivel een gevallen engel is.
De islam echter leert dat hij een
demon is, een djinn, aldus Jans-
sen. ‘Iblis, zo heet de duivel in de
islam, is namelijk uit vuur gescha-
pen, en engelen uit licht. Er zijn
ook andere satans, demonen, die
voor Iblis hebben gekozen. Daar-
naast er zijn ook goede djinns.

De Koran vertelt het verhaal
dat Allah de engelen bij zich riep
en hen vroeg om te buigen voor de
mens, die Hij net geschapen had
uit klei. De duivel was ook uitgeno-
digd op deze bijeenkomst. Hij wei-
gerde voor de mens te buigen.
Allah was vertoornd en wilde Iblis
straffen, een straf die eindigen zou
op de Dag des Oordeels. Maar de
duivel vroeg om uitstel tot na de die

dag. Hij had namelijk helemaal
geen berouw voor zijn hoogmoed
en wilde zo veel mogelijk mensen
in het verderf storten, om zo te
bewijzen dat de mensen hun
bevoorrechte positie helemaal niet
verdienen. Janssen: ‘Het uitstel
heeft dus een psychologisch voor-
deel voor Iblis, maar is op termijn
nefast. De hel is immers voor eeu-

)
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|

‘Tot het Laatste
Oordeel kan
de duivel zijn

gang gaan in de

wereld’

Tot het Laatste Oordeel kan de
duivel zijn gang gaan in de wereld.
Maar tegelijkertijd zijn de gelovi-
gen beschermd. ‘Maar hij (de dui-
vel, red.) zal hen (de mensen, red.)
in niets schaden tenzij met verlof
van God. En op God is het dat de
gelovigen hun vertrouwen moeten
stellen. (Soera 58:10, vertaling J.H.
Kramers.)

De duivel slaagt erin om de
mensen tot zonde te verleiden in
het paradijs. Maar hoewel de zwak-
heden van Adam consequenties
hebben wordt zijn zonde hem ver-
geven, omdat Allah de mensen ook
blijft steunen nadat ze uit het para-
dijs zijn verbannen. Ondertussen
probeert de duivel de mensen op
aarde te verleiden tot zonde. Iblis
zaait volgens de Koran tweedracht
onder de mensen, maakt hen
bang, zet hen aan tot zonden. Hijj
laat hen bij afgoden te rade gaan,
met alcohol en kansspelen zet hij

mensen tegen elkaar op.

De duivel probeert ook te voor-
komen dat mensen hun religieuze
plichten vervullen en maakt hen
vergeetachtig, hij fluistert mensen
slechte gedachten in en verleidt
mensen met loze beloftes. Andere
satans helpen hem hierbij. Overal
ligt het gevaar van de duivel op de
loer: in poézie en in de muziek, op
de markten en in badhuizen, in tat-
tooshops, bij waarzeggers. Volgens
sommige conservatieve exegeten
heeft de duivel ook dochters die
vrouwen lesbisch maken. Volgens
sjeik Yasir uit Texas, die veel vol-
gers heeft op YouTube, is een satan
‘om het even wie je weghaalt van
het pad van Allah’. De intellectueel
die met zijn slimme vragen je doet
twijfelen aan de eeuwige geloofs-
waarheden, de gedachte dat je arm
wordt als je anderen aalmoezen
geeft of dat je eerst nog je email wil
checken en daarom te laat bent
voor het gebed: dit is het werk van
Iblis. Je moet deze satan bestrij-
den. Op tijd. Want als de Dag des
Oordeels straks aanbreekt is het te
laat. Iblis, wiens doel het is om
mensen te misleiden, laat zijn aan-
hangers op die dag bovendien in
de steek.

Andere stromingen

Maar de islam is meer dan alleen
de orthodox-soennitische uitleg
van de islam, zegt Janssen. Islamiti-
sche mystici en vrijdenkers, veelal
soefi’s, hebben in het verleden
gewaagde uitspraken gedaan over
de duivel. De duivel zou bijvoor-
beeld groot gelijk hebben dat hij
niet voor de mensen boog, omdat
je alleen voor God mag buigen. Vol-
gens de Jezidi’s, een religieuze min-
derheid in het Midden-Oosten, was
Gods verzoek aan de engelen dan
ook een test. Alleen de engel Shay-
tan slaagde hier glansrijk voor.
Orthodoxe moslims stellen Shay-
tan gelijk met Iblis en noemen de
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Ituren, het absolute kwaad wel

‘Dat je eerst nog je email wil checken en
daarom te laat bent voor het gebed: dit is
het werk van Iblis’

Jezidi’s duivelsaanbidders. Dat is
ook de reden waarom de Jezidi’s
eeuwenlang zwaar worden ver-
volgd in het Midden-Oosten, met
als dieptepunt de genocide door de
extremisten van IS.

De orthodoxe islam leert dat de
duivel geen vat heeft op profeten.
Niet op Ibrahim, niet op Moham-
med. Daarom roept De Duivelsver-
zen van de Brits-Indiase schrijver
Salman Rushdie ook zo veel weer-
stand op onder veel moslims.
Rushdies roman gaat in op een
middeleeuws verhaal over Moham-
med, waarin beschreven wordt dat
de profeet zich door de duivel had
laten verleiden. De traditionele
godinnen van het polytheistische
Mekka kregen dankzij een - zo
later bleek duivelse - openbaring
van Mohammed toch een plekje
naast Allah, als heilige kraanvogels
die voor de mensen bemiddelden
bij Allah. Janssen: ‘Het is een heel
ingewikkeld boek. Rushdie schopt
tegen de heilige huisjes van de
islam, waarbij hij zich beroept op
de kritische traditie in de islam. Hij
zocht in zijn roman de randen op
en dreef de spot met zaken die
moslims dierbaar waren. De
Iraanse  ayatollah = Khomeini
besloot mede daarom een fatwa
tegen hem uit te spreken.

Ten slotte wordt de duivel ook
gebruikt in het politieke discours.
Zo noemde diezelfde Khomeini de
Verenigde Staten ‘grote satan’ en
Israél ‘kleine satan’. Veel moslims
spreken tegenwoordig bovendien
over Israhel, als het over Israél
gaat, en noemen de Israélische
premier Benjamin Netanyahu
Shaytanyahu. Janssen: ‘Satan is
hier geen metafoor, maar een poli-

tiek instrument. Of mensen daad-
werkelijk geloven of het hier
daadwerkelijk om de duivel gaat of
niet maakt dan nog weinig uit.
Zowel in de strijd tegen moslims
als tegen niet-moslims wordt Satan
als symbool van de tegenstander
gebruikt. Zo citeerde The Jerusalem
Post met instemming een Holly-
woodacteur, die de aanval van 7
oktober op Israél door Hamas sata-
nisch noemde.

Heksen

Animistische Afrikaanse religies
kennen de figuur van de duivel
niet, vertelt antropoloog Koenraad
Stroeken. ‘We denken als Europea-
nen dat de duivel een algemeen
gegeven is, maar dat is te Eurocen-
trisch gedacht. Niet alle culturen
hebben een duivel. Het absolute
kwaad bestaat wel, maar in de
figuur van een heks. Een heks kan
een vrouw of een man zijn en zorgt
voor onheil. Vooral in tijden van
crisis, als mensen niet weten wat
er aan de hand is, zijn ze geneigd
om heksen de schuld te geven van
rampen. Misschien wenst een
familielid of iemand anders mij
ongeluk toe. Dat krijgt cultureel
vorm in de heks!

Om je tegen heksen te bescher-
men ga je naar de genezer. ‘Hij kan
heksen identificeren door inge-
wanden te lezen van geslachte kip-
pen. De genezer weet niet wie het
slachtoffer is van het onheil. Zijn
taak is slechts om de heks te identi-
ficeren. Het aanwijzen van de heks
ontstaat in gesprek met de cliént.
Tegenwoordig worden geidentifi-
ceerde heksen niet langer geéxecu-
teerd. Je moet alleen betalen voor
een medicijn dat je tegen de heks
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‘Tegenwoordig worden geidentificeerde
heksen niet langer geéxecuteerd’

beschermt’

Stroeken legt uit dat de heksen-
vervolgingen in Afrika anders
waren dan die in Europa. ‘Sinds de
jaren 1990, toen Tanzania zich
moderniseerde, heb je geen tribu-
naal meer waar mensen zich kun-
nen verdedigen. De heks werd
sindsdien opgejaagd en gedood. Tk
heb onderzoek gedaan naar cultu-
rele oplossingen in enkele dorpen
in Tanzania. Elk dorp heeft mini-
maal twee genezers. Ze identifice-
ren veel heksen. Over heel het
gebied is dit in totaal gemiddeld
z0'n 1000 per dag, meer dan 300.000
heksen per jaar dus.

En toch wordt er quasi nie-

mand omgebracht. Hoe kan dit?
Stroeken: ‘Het antwoord is dat divi-
natie, het ritueel van de genezer
om de heks te identificeren, geweld
tegen vermeende heksen juist
tegengaat. Op plekken waar divi-
natie verboden is geweest vinden
meer heksendodingen plaats.
Mensen die zich machteloos voe-
len kiezen sneller voor een wan-
hoopsoplossing. De  genezer
daarentegen geeft cliénten een vei-
lig gevoel, waardoor ze niet over-
gaan tot geweld. Je moet dus niet
zomaar gaan pleiten voor het
afschaffen van dit soort praktijken,
want dit kan tot onaangename
neveneffecten leiden. e



34 | JULI2024 | de Kanttekening MAGAZINE

Offerfeest: ‘Vanuit ons geloof is d

Op de negende dag van de islamitische heilige maand Dhull Hijjah begint het Offerfeest,
dat drie dagen duurt. Vlees speelt daarbij een belangrijke rol. Hoe beleef je dit feest als
vleesliefhebber, of juist als vegetariér?

@ ANNE-ROSE HERMER

el vegetarische

moslims ervaren

hun bestaan zon-

der vlees anders

dan de gemid-

delde westerling.

Waarbij het in islamitische krin-
gen vooral draait om de biologi-
sche afkomst en of het dier goed

aan zijn einde is gekomen, gaat
de dialoog in het Westen over de
vraag of dieren geschikt zijn voor
consumptie.

Aicha Le Bruin is geboren en
getogen in Dordrecht en zat op
een multiculturele middelbare
school. Daar kwam ze in aanra-
king met moslims. Tk begon me

in de islam te verdiepen en ont-
dekte al snel dat alles waarover ik
las, logisch was. Het klopte zowel
wetenschappelijk als maatschap-
pelijk en daar kon ik iets mee.
Toen ik mijn man ontmoette,
Marokkaan en moslim, was ik al
een tijd bekeerd’

Inmiddels is ze 27 jaar,
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ierenwelzijn heel belangrjjk’

SCHAPEN. BEELD: PIXABAY

getrouwd, schrijfster van kinder-
boeken en moeder van vier zoon-
tjes. Van huis uit is Aicha grafisch
ontwerper. Ze heeft de website
www.dutchmoslima.com in het
leven geroepen, waarop je onder
andere kunt lezen hoe ze van
vleesliefhebber transformeerde
tot flexitariér.

‘Ik ben opgevoed met de tradi-
tionele aardappelen, vlees en
groenten. Elke dag vlees was
gewoon, totdat ik daar een paar
jaar geleden anders over ging
denken. In het begin vond ik geen

vlees eten behoorlijk moeilijk,
maar nu is het tot norm gemaakt
en hier gaat je lichaam zich op
instellen. Mijn man en ik besef-
ten wat de positieve effecten op

Offerfeest kan ze hier heerlijk van
genieten. ‘Het eten van vlees
ervaren we als een bijzondere
gelegenheid. Vlees is een luxe-
product dat we nu veel meer

‘Uiteindelijk stuurde God de profeet
een ram om te offeren, zodat zijn
zoon kon blijven leven. Om deze

gebeurtenis te eren, slachten

moslims op deze dag ook een

dier, of ze laten dit doen door
een slager’

lichaam en geest waren. Na een
tijdje voelde ik me prettiger en de
kwaliteit van onze huid verbe-
terde enorm.

‘Daarna ben ik me gaan ver-
diepen in wat vleesconsumptie
met je doet. Vegetariérs in het
Westen eten vaak geen vlees van-
wege de gedachtegang dat dieren
niet voor menselijke consumptie
zouden zijn. In islamitische krin-
gen zie je andere overwegingen.
Vleesconsumptie zoals het nu is,
dat klopt niet. Vanuit ons geloof is
dierenwelzijn heel belangrijk,
maar ook gezond eten. En de hui-
dige (niet-biologische) industrie
voldoet niet aan de islamitische
eisen. Moslims geloven dat onze
ledematen zullen gaan spreken
op de dag des oordeels. Ik vraag
mijzelf dan af: zal mijn lichaam
voor of tegen me gaan getuigen?’

Als je niet goed omgaat met je
lichaam en daden, krijg je later in
je leven de rekening gepresen-
teerd. Daar komt het op neer.
Aisha is een flexitariér met een
knipoog, want samen met haar
gezin eet ze gerust af en toe vlees,
zolang het maar aan de islamiti-
sche eisen voldoet. Tijdens het

waarderen, zo ook het dier dat
hiervoor geslacht is

Marokko versus
Nederland

Tijdens het Offerfeest herdenken
moslims het offer van de profeet
Ibrahim. Hij wilde zijn toewijding
aan God bewijzen door het offe-
ren van zijn oudste zoon. Uitein-
delijk stuurde God de profeet een
ram om te offeren, zodat zijn
zoon kon blijven leven. Om deze
gebeurtenis te eren, slachten
moslims op deze dag ook een
dier, of ze laten dit doen door een
slager. Het vlees van het dier is
deels voor je gezin, deels voor de
armen.

Belangrijk is dat het dier zijn
volwassenheid heeft bereikt, je
mag bijvoorbeeld geen lam slach-
ten. ‘Wij kiezen in Marokko voor
een dier dat een goed leven heeft
gehad. In Marokko zijn we altijd
bij het slachten aanwezig. De kin-
deren ook. Met een goede aanpak
vinden ze dat niet eng, het helpt
ze juist waarderen waar vlees
vandaan komt. In Nederland zijn
de mogelijkheden om zelf te
slachten beperkter. Dat is jam-

mer, juist omdat je dan minder
keuze hebt in de kwaliteit ervan.

‘Omdat wij westerse feestda-
gen zoals Kerst niet vieren, krij-
gen onze kinderen bij het
Suiker- en Offerfeest ook cadeau-
tjes. In islamitische landen wordt
het geofferde dier als cadeau
beschouwd en krijgen de kinde-
ren vaak geld.

Drie dagen feest

Het kan je in een islamitisch land
niet ontgaan dat het Offerfeest
gaande is. ‘Het begint met een
gebed in de moskee, vroeg in de
ochtend, en het is druk op straat.
Jong, oud, man en vrouw komen
allemaal samen. Het is ook
gebruikelijk om nieuwe kleding
aan te doen, net als bij het Suiker-
feest. De eerste dag van het feest
staat volledig in het teken van het
offeren. Dan ben je samen met je
familie. Er zijn gerechten die tra-
ditioneel bij het Offerfeest horen,
maar dat verschilt per cultuur. In
Marokko worden er vaak spiesjes

e

AROO) BAKHTAWARI
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gemaakt voor op de barbecue,
maar ook tajines’, vertelt Aicha.

Alles van het geofferde dier
wordt benut. Het hoofd, organen
en zelfs de huid worden verza-
meld. ‘Van het orgaanvlees wordt
in Marokko een saus gemaakt
voor bij de barbecue. Die saus is
echt bizar lekker! Als we altijd
alles van een dier zouden benut-
ten, zou er minder dierenleed
zijn’, zegt de Dordtse.

Tijdens het Offerfeest is Aicha
het liefste met haar gezin in
Marokko. Daar beleeft ze het
anders dan in Nederland, omdat
de sfeer in een islamitisch land
anders is. Bovenal: omdat je zelf
het dier slacht, sta je veel meer
stil bij je liefde voor God en reali-
seer je je waarom wij elk levend
wezen moeten waarderen.

De vleesliefhebber

AroojBakhtawari (37 jaar) groeide
op in Pakistan en woont al veer-
tien jaar in Nederland. Ze is
getrouwd en heeft twee dochters
van zes en tien jaar. Voor de
geboorte van haar oudste dochter
gaf ze les in corporate finances en

AICHALE BRUIN

‘Tijdens het Offerfeest is Aisha het
liefste met haar gezin in Marokko.
Daar beleeft ze het anders dan in
Nederland, omdat de sfeer in een
islamitisch land anders is’

tegenwoordig werkt ze bij Arca-
dis. Hoewel Arooj ook groenten
eet, is ze ontzettend dol op vlees.
‘TIk weet dat het goed is om wat
eenvoudiger te eten, maar ik blijf
veel vlees eten.

Uiteraard géén varkensvlees,
maar ze wil wel iets benadrukken.
Als ze met haar dochters op een
boerderij is, vindt ze het prima als
ze de varkens aaien. ‘Binnen de
islam nemen de rechten van die-
ren een belangrijke plaats in. Je
moet lief zijn voor dieren en je
mag geen dieren eten die andere
dieren eten, zoals een leeuw.

In Pakistan heb je het dier dat
tijdens het Offerfeest geofferd
gaat worden een week van tevo-
ren al levend in huis. Je bent er
lief voor en je brengt er tijd mee
door. Op de achtste dag van de
heilige maand wordt het dier
geslacht. Vrouwen zijn vaak niet
aanwezig bij het slachten, hoewel
sommige vrouwen het juist zelf
doen. Ongeveer een derde van het
geofferde dier houd je zelf, een
derde gaat naar familie en vrien-
den en het derde deel is voor de
armen. Liefdadigheid is binnen
de islam een belangrijk punt.

Ironisch genoeg at Arooj in
Pakistan uitgerekend tijdens het
Offerfeest geen vlees. ‘Dat kwam
door de geur nadat het vlees ver-
deeld was. Daar kan ik niet tegen.
Om diezelfde reden eet ik in
Nederland geen lamsvlees. De
geur’

Feestelijke gelegenheid

Net als Aisha geniet Arooj van de
sfeer tijdens het Offerfeest. Je
bent samen met je familie. Soci-
ale contacten zijn belangrijk voor
moslims. Bovendien is het een
moment van bezinning. Het is tijd
voor diepe gedachten over jezelf,
je geloof, je wensen en liefdadig-
heid. Kijk eens in de spiegel van je
ziel. Jezelf verbeteren is het
belangrijkste binnen de islam.
Vlees eten vormt slechts een deel
van het ritueel, net als er netjes
uitzien. Ik vind niet dat je per se
nieuwe kleding moet dragen ter
ere van het Offerfeest, maar je

moet er op je eigen manier probe-
ren netjes uit te zien. Zo mogen
mijn dochters tijdens het Offer-
feest niet in hun pyjama rondlo-
pen.

Net als Aisha denkt Arooj ook
na over zaken zoals cadeautjes
voor de kinderen ter ere van het
Offerfeest. ‘We vieren geen Kerst,
maar wel Sinterklaas. Op de dag
van het Suikerfeest geef je geld,
wat wij hebben veranderd in geld
en cadeautjes. Met het Offerfeest
krijgen ze iets, maar het is niet zo
belangrijk als bij het Suikerfeest.
Dit jaar hebben mijn vrienden en
ik besloten om onze kinderen
geen cadeautjes te geven. Die krij-
gen ze al bij genoeg andere gele-
genheden. In Pakistan kregen we
geen geld of cadeautjes bij het
Offerfeest. Alles draaide om het
dier dat wordt geofferd.

Ook in Pakistan gaat men op
de eerste dag van het Offerfeest
naar de moskee. Dat doen hoofd-
zakelijk de mannen, maar tegen-
woordig gaan er ook vrouwen naar
de Eid-gebeden. Dat komt volgens
Arooj omdat er meer vrouwvrien-
delijke moskeeén ontstaan.

Het Suikerfeest en het Offer-
feest zijn zogenoemde Eid-fees-
ten, waar speciale gebeden bijj
horen. Daarom worden deze
gebeden de Eid-gebeden
genoemd. In dit geval luiden de
Eid-gebeden het Offerfeest in.

Speciale gerechten
Binnen de Pakistaanse cultuur zijn
er geen gerechten die specifiek bij
het Offerfeest horen. ‘Er worden
vleesgerechten bereid die we al
hebben. Alleen eten we in Paki-
stan niet alles van een dier, ook
niet met het Offerfeest. 95 tot 98
procent wordt benut. De overblijf-
selen worden opgehaald door de
gemeentelijke reinigingsdienst.
Ook al is Arooj het hele jaar
door een vleeseter, het vlees tij-
dens het Offerfeest blijft ze bij-
zonder vinden. ‘Het doet je
realiseren dat je de rest van het
jaar eigenlijk wat soberder moet
eten. e
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CHRIS AALBERTS

Journalist en auteur van
o.2. ‘De puinhopen van
rechts’ Doceert Media &
Journalistiek aan de
Erasmus Universiteit
Rotterdam.

Op de radicaal rechtse flank is alleen de
PVV nog over

nlangs en toerde

Forum voor

Democratie (FvD)

door het land met

een grote truck,

onder de noemer
van ‘de Vredeskaravaan’. Het illus-
treert de onwetendheid over de
Europese Unie en specifiek over
het Europees Parlement. Er woedt
oorlog op het continent en er zijn
felle discussies of en hoe Europa
Oekraine moet steunen, maar als
er één instelling is die daar niets
over te zeggen heeft, is dat het
Europees Parlement. Zeker als het
gaat over het sturen van mensen
en materieel.

Het weerhield FvD er niet van
een ‘vredesboodschap’ te komen
brengen en zichzelf te presenteren
als de enige partij die wil dat de
oorlog in Oekraine stopt. De over-
eenkomst met de stevige pro-Russi-
sche koers van de partij is niet te
missen: vrede betekent immers dat
Oekraine moet inbinden ten
opzichte van Rusland en dat de
oude grenzen niet worden her-
steld. De boodschap sloeg niet aan:
op sociale media staan veel foto’s
en video’s die laten zien dat het
animo voor de vredeskaravaan
nihil was.

Verloren zetels
Forum viel in Brussel net als in
Nederland uit elkaar. Van de vier

Forum viel in Brussel net als
in Nederland uit elkaar

Europarlementariérs die  via
Forum verkozen werden, is nie-
mand meer bij de partij actief. FvD
wist wel voormalig PVV-Europar-
lementariér Marcel de Graaff aan
zich te binden. Of dat een succes
was, is inmiddels wel bekend. De
ambitie van Forum om met De
Graaff als lijsttrekker mee te doen
aan de Vlaamse verkiezingen mis-
lukte, de extreemrechtse ID-frac-
tie heeft De Graaff al lang geleden
geroyeerd en er was onlangs een
inval bij een van De Graaffs mede-
werkers.

Je zou kunnen zeggen: met dit
track record is het volstrekt logisch
dat FvD geen zetel in het Europees
Parlement heeft behaald. Toch is
dat niet helemaal waar: als er een
plek is waar politici niet worden
afgerekend op hun prestaties, dan
is dat in Brussel. Er is nauwelijks
journalistiecke aandacht, kiezers
kennen de kandidaten niet, weten
niet wat de zittende Europarle-

mentariérs hebben gedaan, lezen
geen verkiezingsprogramma’s en
weten ook niet wat de bevoegdhe-
den van dit parlement zijn.

Zo bezien had FvD-lijsttrekker
Ralf Dekker prima verkozen kun-
nen worden. Ondanks alle nega-
tieve publiciteit en de verlaten
pleinen bij de vredeskaravaan, is
Forum nog steeds de grootste
ledenpartij van Nederland. Als
alle FvD-leden drie mensen had-
den overgehaald om op Dekker te
stemmen, zou het zijn gelukt. Dat
dat nietis gebeurd, zegt dat Forum
langzaam ook onder de actieve
aanhang terrein verliest. Zijn de
leden nog wel te mobiliseren?

Meer mislukkingen

De Nederlandse uitkomst van de
Europese verkiezingen laat vooral
kaalslag zien op de uiterste rech-
terflank. Forum baarde drie par-
tijlen die meededen aan deze
verkiezingen. Geen ervan had

enig succes. De bekendste is JA21,
die met lijsttrekker Michiel Hoog-
eveen geen zetel wist binnen te
slepen. Het is een krachtige illus-
tratie dat hard werk in Brussel
niet wordt opgemerkt, laat staan
gewaardeerd. Van alle ex-FvDers
was Hoogeveen het meest actief,
maar niemand heeft dat gezien en
dus had hij er electoraal geen
voordeel van.

Bij andere FvD-afsplitsingen is
het nog erger. De meeste mensen
is het ontgaan dat Wybren van
Haga liberhaupt met BVNL mee-
deed. De campagne was niet veel
meer dan wat posters en een een-
malig campagne-evenement. De
leden van BVNL hadden vooraf al
hun twijfels of deelname wel slim
was. Het einde van BVNL is nu
langzaamaan in zicht. Dat geldt
nog meer voor Meer Directe
Democratie, een initiatief van ex-
FvDer Dorien Rookmaker. Nie-
mand weet dat ze ermee is
begonnen.

Dezer dagen heeft iedereen
het over de overwinning van de
PVV en die is imposant. Het
neveneffect is echter minstens zo
belangrijk: alle andere partijen op
de uiterste rechterflank liggen in
duigen. De vraag is of ze nog
bestaan tegen de tijd dat teleurge-
stelde PVV-kiezers weer een
ander toevluchtsoord nodig heb-
ben. e
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In de problemen door een bank

Elke maand gaat de Kanttekening in gesprek met viuchtelingen en statushouders in Nederland. Hoe
zijn ze hier gekomen? En hoe hebben zij hun nieuwe leven in Nederland opgebouwd?
Deze maand: Kezban Karagoz.

L

@ ANNE-ROSE HERMER

ezban  Karagoz
omschrijft  het
gezin waar ze uit
komt als midden-
Klasse. Haar
moeder werkte
40 jaar als verpleegkundige in het-
zelfde ziekenhuis, haar vader was
docent op de basisschool. Hij was
maatschappelijk betrokken en gaf
sommige kinderen uit arme mili-
eus gratis bijles. Onderwijs vond
hij belangrijk, ook voor Kezban en
haar twee jongere zussen. Kezban
studeerde journalistiek, werd uni-
versitair docent op een privé-uni-
versiteit in Istanbul en deed
onderzoeken. Ze bemoeide zich

niet met politiek, deed geen poli-
tieke uitspraken tijdens haar col-
leges en leefde een rustig leven.
‘Op een dag was ik met mijn
vader en mijn drie kinderen
onderweg naar ons familiehuis in
een andere stad. Mijn vader reed,
ik zat achter in de auto en gaf
borstvoeding aan mijn jongste.
Ineens werden we aangehouden.
Routinecontrole, zo werd er
gezegd. Mijn vader liet zijn papie-
ren zien en tot mijn verbazing
moest ik dat ook. Een beetje
vreemd voor iemand die niet ach-
ter het stuur zit, maar ik gaf netjes
mijn papieren. De politieagent
controleerde mijn gegevens via
een apparaat. Ik bleek gezocht te
worden. Mijn baby moest ik aan
mijn vader geven. Daarna werd ik
voor de ogen van mijn vader en

KESBAN KARAGOZ FOTO: ANNE-ROSE HERMER

mijn kinderen in de boeien gesla-
gen. Ik begreep er niets van. Echt
niet. Op het politiebureau werd ik
verhoord. Ruim 17 jaar eerder
had ik een werkgever die wilde
dat ik een rekening opende bij de
Asya bank, zodat mijn salaris

daarop gestort kon worden. In
Turkije is het niet ongebruikelijk
dat een werkgever verzoekt een
rekening te openen bij een
bepaalde bank. Inmiddels wordt
de Asya bank rechtstreeks in ver-
band gebracht met de Giilenbe-
weging. Maar ik had al zeker 17
jaar niets met die rekening
gedaan! Ik gebruikte hem niet.
Het feit dat ik hem had, was ken-
nelijk genoeg om me van allerlei
dingen te verdenken die ik in de
praktijk niet deed.

Er was om Kezban haar pas-
poort gevraagd. Ze heeft aan dat
verzoek voldaan, maar kreeg het
nooit meer terug. Waarschijnlijk
is het doorgeknipt zoals in som-
mige Amerikaanse films en tele-
visieseries een creditcard wordt
vernietigd. Tijdens een zitting bij
de rechtbank, in verband met
deze vage aanklacht, hoorde ze
dat ze vier tot vijf jaar gevangenis-
straf zou kunnen krijgen. Een
gevangenis is nooit prettig, maar
zo lang in Nederland gevangen
zitten is heel wat anders dan in
Turkije. De omstandigheden zijn
onvergelijkbaar. Voor Kezban zat
er maar één ding op: iedereen
van wie ze hield verlaten, inclu-
sief man en kinderen. ‘Alleen
vluchten is voor een vrouw extra
gevaarlijk, maar ik had geen
keus!

‘Mijn baby moest ik aan mijn vader
geven’
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rekening

Corona

Begin 2021 heeft Kezban Turkije
verlaten. Tegen haar zin in, maar
ze voelde zich gedwongen om
deze stap te nemen. Eerder had ze
in verband met haar werk een
rapport geschreven over migran-
ten. Nu stond ze aan de andere
kant van de streep. De onveilige
boot kwam op haar over als speel-
goed, maar gelukkig bereikte ze
veilig Griekenland. Het eerste
half jaar verbleef ze in Athene.
‘Dat was een moeilijke tijd. Ik
miste mijn gezin en mijn dierba-
ren heel erg. Het was tijdens
corona. Ik stond wel in contact
met mijn man. Zo kwam ik te
weten dat mijn vader was overle-
den aan de gevolgen van corona.
Ik voelde me machteloos, maar
het was niet veilig om naar de
begrafenis te gaan. Mijn vader
was een beetje anders dan andere
vaders. Hij heeft zoveel betekend
voor mijn zussen en mij, zeker
wat onderwijs betreft. Daarom
deed het extra pijn dat ik geen
afscheid heb kunnen nemen’

In Nederland kwam Kezban in
Ter Apel terecht. Ze hoefde niet
onbeschermd buiten te slapen,
maar in een grote tent samen met
ongeveer 30 andere mensen. ‘Tk
durfde niet te gaan slapen. Tegen
de ochtend heb ik een beetje
gerust. Na vijf dagen Ter Apel
mocht ik naar een azc in Wage-
ningen. Daar waren veel vluchte-
lingen uit landen als Syrié, Jemen
en Eritrea. Zij waren om een
andere reden gevlucht dan ik,
namelijk voor oorlogsgeweld.

Het was nog steeds in de coro-
naperiode, wat inhield dat contac-
ten beperkt waren en er niet veel
vrijwilligers naar het azc mochten
komen. ‘Gelukkig was in Wage-
ningen de bibliotheek open. Dat
was beslist mijn redding. Verder
had ik een tweedehands boekje
bemachtigd dat ik kon gebruiken
bij het leren van mijn eerste
Nederlandse woorden. Ik vond
het heel belangrijk om zo snel
mogelijk Nederlands te leren. Af
en toe ‘leen’ ik een woord uit het
Engels, maar dat wordt steeds

minder. Verder ben ik tijdens
mijn verblijf in Wageningen
betrokken geraakt bij het buddy-
to-buddyproject. Ik had daar een
maatje. We gingen samen naar
tentoonstellingen, dronken bui-
ten koffie en gingen soms naar
danslessen’

Groen in Culemborg

In de zomer van 2022 kreeg Kez-
ban een woning toegewezen in
Culemborg. Daar was ze regelma-
tig langsgereden met de trein en
ze had er een positieve indruk
van. Tk was dolblij toen ik een
woning kreeg, want dan konden
mijn man en Kkinderen naar
Nederland komen. Maar dat ik in

bedoeling dat de verblijfplaats
van Kezban in verkeerde handen
kwam. Door die onwetendheid
schrokken de kinderen nogal. Ze
zouden voortaan in Nederland
wonen. ‘Inmiddels zijn ze hier
gewend. Mijn zoontje van vijf
sprak ontzettend snel Nederlands
en hij kan het ook al lezen!” Haar
oudste kind zat eerst een jaar in
een taalklas en zit nu in groep 7
van de basisschool.

Universitair docent? Echt
waar?

‘Rond 1980 hebben veel Turkse
mensen het land verlaten.
Waarom weet ik niet, maar in
Duitsland kwamen meer hoogop-

‘Mijn zoontje van vijf sprak ontzettend
snel Nederlands’

Culemborg ging wonen, was een
aangename verrassing. Ik vind
het er nog steeds ontzettend fijn.
In Turkije woonde ik in de miljoe-
nenstad Istanbul, maar ik weet
niet of ik in een drukke stad als
Amsterdam zou kunnen aarden.
Culemborg is niet zo groot, de
mensen zijn er aardig en het is er
mooi. Mijn kinderen waren stom-
verbaasd toen ze ontdekten hoe-
veel groen er in Culemborg is!
Om veiligheidsredenen had-
den Kezban en haar man de kin-
deren verteld dat mama in een
andere stad werkte. Wat de kinde-
ren niet wisten, konden ze ook
niet per ongeluk aan iemand
anders vertellen. Het was niet de

geleide Turken terecht en in de
omringende landen wat meer
lager opgeleiden. Het gevolg is dat
de autoriteiten in Duitsland ken-
nelijk iets beter kunnen omgaan
met hoger opgeleide Turken dan
hier.’ Als ze in Nederland bijvoor-
beeld tegen de IND zei dat ze uni-
versitair docent was, werd ze
verbaasd aangekeken. ‘Echt
waar?’ Ja, echt waar.

In de journalistiek aan de slag
gaan is voor Kezban lastig, ook in
verband met de taal. Haar Neder-
lands wordt steeds beter, dus ze
hoopt in de toekomst weer artike-
len te kunnen schrijven. In
Culemborg kreeg ze ondersteu-
ning bij het leren van de Neder-

landse taal. Daar heeft ze ook
vrijwilligerswerk gedaan. Toen ze
net in Nederland was, realiseerde
ze zich al snel dat ze opnieuw
moest beginnen. Haar diploma’s
en werkervaring leken hier niet
mee te tellen. Inmiddels is ze pro-
jectleider en werkt ze op een bij-
zondere manier metvluchtelingen
die in hun eigen land docent zijn.
‘In Nederland is een tekort aan
docenten en daarom wordt geke-
ken of statushouders uit landen
als Turkije, Syrié en Oekraine die
docent zijn versneld Nederlands
kunnen leren en ingezet kunnen
worden in het middelbaar onder-
wijs of soms in het basisonder-
wijs.

Internationale
vrouwenclub

In haar vrije tijd houdt Kezban
zich bezig met fotografie. ‘Mijn
vader fotografeerde ook veel. Hij
heeft zelfs een keer een prijs
gewonnen. In Turkije had ik een
populaire blog waarvoor ik foto-
grafeerde. Momenteel ben ik
actief op Instagram.

In Culemborg is Kezban actief
binnen een internationale vrou-
wenclub. Ongeveer een keer in de
twee maanden komen ze bij elkaar
om te eten en ervaringen uit te
wisselen. Ze benadrukt dat er ook
Nederlandse vrouwen komen.
‘Het is een heel mooi initiatief en
we hebben steun aan elkaar’

Tot slot wil Kezban Karagoz,
haar achternaam betekent zwart
oog, iets kwijt. ‘In Nederland is er
een cliché rond nieuwkomers,
namelijk dat ze hulp nodig blijven
houden. Ondersteuning krijgen is
prettig totdat je een huis hebt.
Daarna vind ik dat je je eigen weg
moet gaan.! Wat ze eigenlijk
bedoelt, is dat als je je kinderen
leert fietsen op een moment de
zijwieltjes ook weggehaald moe-
ten worden. Als je een eigen
woning hebt, dan moet je je eigen
weg kunnen gaan. Het is prettig
als je ergens terecht kunt met
eventuele vragen, maar je moet
op eigen benen staan. Deze door-
zetter is dat zeer zeker gelukt. o
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Saoedi-Arabie,

Vrouwen in Saoedi-Arabié maken een opmars naar het witte doek. Ze zijn geinteresseerd in de
filmindustrie omdat ze daar hun stem kunnen laten horen’, vertelde Mohamad Ghazala, voorzitter
van de School voor Filmische Kunsten in Jeddah tijdens een panelgesprek op het Arab Film Festival

in Rotterdam.

@ MAJORIE VAN LEIJEN

an 30 mei tot en

met 2 juni kwam

de Arabische film-

wereld samen in

de Nederlandse

havenstad. Hier

werden de meest opvallende en

belangrijke films vertoond die de

afgelopen jaren zijn gemaakt in

het Midden-Oosten en Noord-

Afrika. In Verhalenhuis Belvédere

vond afgelopen vrijdag een boei-

end gesprek plaats over film als

geweldloos verzet. Wat direct

opviel, was de toenemende rol

van Saoedi-Arabié in de filmwe-
reld.

‘Dit is iets van de afgelopen

drie jaar’, legt discussieleider Rosh

Abdelfatah uit. ‘Voorheen was

STILL VAN DE FILM (TRAILER) HAJJAN, MET ACTRICE ALSHAYMA TAYEB. BEELD: YOUTUBE

Egypte het enige land in het Mid-
den-Oosten met een filmindus-
trie. Maar Saoedi-Arabié wil de
dominante speler worden. Het wil
honderd films per jaar maken.
Het is onderdeel van het nieuwe
beleid van de Saoedische leiders.
Tot 2018 waren bioscopen verbo-
den in het koninkrijk, nu bloeit de
filmindustrie op. En daar maken
vrouwen dankbaar gebruik van.

‘Toen ik in 2013 een telefoontje
kreeg uit Jeddah met de vraag of ik
animatie wilde doceren aan de
Effat Universiteit, krabde ik wel
even achter mijn oren. Waarom
willen ze dit, in een land waar
geen bioscopen zijn? Het ging
bovendien om een universiteit
voor vrouwen, zegt Ghazala, die
toen nog in Egypte woonde. Maar
hij nam de sprong in het diepe, en
hij kwam aan het hoofd te staan
van de opleiding.

‘Wat ik al heel snel merkte, was dat
de vrouwen die voor deze oplei-
ding kozen hun stem wilden laten
horen en deze stem kon ik niet ver-
loren laten gaan. De studentes lie-
ten een wereld zien die tot op dat
moment onzichtbaar was geble-
ven. Die van binnenshuis. Bijvoor-
beeld over intimidatie. Daar
maakten ze films over en sommige
van deze films wonnen prijzen op
filmfestivals. Dat was helemaal
nieuw.

Een keerpunt in Saudi-
Arabié

Eris in de afgelopen jaren heel wat
veranderd in Saoedi-Arabié. In
2016 presenteerde kroonprins
Mohammed bin Salman de Saudi
Vision 2023, een plan om meer
diversificatie op economisch, soci-
aal en cultureel vlak te bewerkstel-
ligen. De nadruk op media en

het nieuwe Holly

entertainment leidde tot een gro-
tere vraag naar filmproducties.
Deze worden bovendien gefinan-
cierd. De Cultural Development
Fund en Red Sea Festival Fund
pompen miljoenen in de Saoedi-
sche filmindustrie, die in 2021 een
geschatte waarde had van 238 mil-
joen dollar.

Op het Arab Film Festival in
Rotterdam is duidelijk dat de films
uit Saoedi-Arabi€ het internatio-
nale publiek hebben bereikt. We
are Not Friends (2023) van Fahad
Haddadi, Antidote (2023) van Has-
san Saeed en Night Courier (2023)
van Ali Kalthami schitterden vorige
week in de verschillende biosco-
pen van Rotterdam. Het festival
werd bovendien geopend met de
film Hajjan (2023) van Abu Bakr
Shawky. Hoewel deze film werd
gemaakt door een Egyptische regis-
seur, speelt het zich af in de woes-
tijin van Saoedi-Arabi€, waar
kamelenraces onder de bedoeien-
bevolking bejubeld worden, zoals
we in het Westen naar het wereld-
kampioenschap voetballen kijken.

‘De film gaat niet alleen over
kamelen. Het gaat over feminisme,
over liefde en over rivaliteit’, vertelt
Alshaima Tayeb, die de vrouwelijke
hoofdrol vervult in de film. Tayeb
oogt als een moderne, vrijgevoch-
ten vrouw die regelrecht van het
witte doek komt stappen. Ook zij zit
vrijdagmiddag in Verhalenhuis Bel-
védére om mee te praten over de
ontwikkelingen in haar land.

‘Tk had nooit kunnen bedenken
dat ik later actrice zou worden. Op
een dag kwam er een regisseur
naar me toe om te vragen of ik in
zijn film wilde spelen. Ik had geen
ervaring, maar hij koos mij uit’
Sindsdien heeft ze zes films
gemaakt. In Hajjan is ze de vrouw
van een machtsbeluste man die
koste wat het kost de kamelenraces
wil winnen. Haar dochter is eigen-
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lijk de beste jockey, maar niemand
weet dat zij een vrouw is. Uiteinde-
lijk besluiten ze de man te trotseren
en voor de waarheid uit te komen.
Als de jockey als winnaar over de
finishlijn rijdt, trekt ze haar sjaal
van haar hoofd en zwaait ze ermee
in de lucht.

‘Veel
producenten
gaan nu naar

Saoedi-Arabié’

‘Het bizarre is dat zelfs op You-
Tube en andere sociale media dit
soort beelden niet getoond wor-
den. Toen uiteindelijk de deuren
opengingen voor de filmindustrie
in Saoedi-Arabi€, waren de films
die getoond werden heel vrij van
geest, merkt Ghazala op. ‘Films
werden veel radicaler dan wat je op
sociale media voorbij ziet komen.

Egypte nog steeds
Arabisch Hollywood

Egypte is nog steeds het Hollywood
van de Arabische wereld. Ook dit
blijkt uit het programma van het
filmfestival: om de zoveel uur draait
er wel een film die gemaakt is of
geacteerd wordt door een Egypte-

DISCUSSIE IN VERHALENHUIS BELVEDERE. BEELD: MAJORIE VAN LEJEN

naar. Maar waar in Saoedi-Arabié
steeds meer films worden gemaakt,
loopt het aantal in Egypte terug. In
2021 werden er 36 films gemaakt,
negen minder dan in 2017. Ter ver-
gelijking: Hollywood produceert
700 films per jaar.

De productiviteit neemt af en
dit is geen kwestie van geld, weet
Bushra Ahmad Abdalla, een Egypti-
sche actrice die deelneemt aan het
panelgesprek in het Verhalenhuis
Belvédére. ‘De aanname dat Saoedi-
Arabié het geld heeft en Egypte
niet, klopt niet. In Egypte is het geld
er ook, maar het wordt niet op de
juiste manier uitgegeven. Het gaat
vooral naar commerci€le films. Art-
house films verkopen niet.

Volgens Abdalla ligt de kunstsec-
tor op zijn gat in Egypte. Het maken
van films die niet voor het grote
publiek bedoeld zijn, worden zwaar
belast. ‘Op een gegeven moment zijn
we als artiesten naar het ministerie
gestapt om te vragen om vrijstelling
van belasting, maar dit is mislukt.
Daarom gaan veel producenten nu
naar Saoedi-Arabié’

Iraakse influencers

In Irak is de situatie helemaal
anders. Daar is nooit sprake geweest
van bloei, alleen maar van opeen-
volgingen van conflicten, zegt Dhea
Subhee. De Irakees werkt momen-
teel voor UNESCO Irak, maar werkte
hiervoor jarenlang in de journalis-
tiek. Hij beschrijft de recente
geschiedenis van film in zijn land
als volgt: ‘Ten tijde van Saddam Hus-
sein werden cinema’s gebruikt voor
propaganda. Ze waren er, maar nie-
mand gaf erom. Daarna kwam de

burgeroorlog. Alle partijen gebruik-
ten film als wapen. Bovendien ver-
anderde het kijkgedrag. Omdat
mensen thuis bleven werd digitale
film populair. Dit ging ten koste van
tv en cinema.

Inmiddels zijn er wel weer films
te zien op tv, maar deze worden vol-
ledig gecontroleerd door de poli-
tieke partijen van Irak, gaat hij
verder. ‘Deze partijen beslissen wat
er op tv komt en wie de acteurs zijn.
Het is dan ook niet verwonderlijk
dat sociale media in de tussentijd
aan populariteit hebben gewonnen.
Maar wat er op platforms als TikTok
of Instagram te zien is, komt niet
overeen met de wensen van politici.
Influencers worden dan ook ver-
volgd. In april werd TikTokker
Umm Fahd doodgeschoten in haar
auto. Ze was de derde influencer die
vermoord werd.

Niet alles is een serie

De mensen in de zaal zuchten.
Tegelijkertijd is niemand van

wood van de Arabische wereld?

ALSHAYMATAYEB AAN HET WOORD. BEELD: MAJORIE VAN LEIEN

hen blij met de opkomst van digi-
tale media. Niet vanwege onze-
delijk gedrag, maar omdat het
kijkgedrag totaal is veranderd.
‘Opeens worden films bekeken
vanuit een klein schermpje. Kij-
kers hebben geen boodschap
meer aan cinematografische
hoogstandjes, ze willen special
effects, zegt Tayeb. ‘Bovendien
denkt iedereen altijd maar dat
alles een serie is. Dan krijg ik de
vraag: wanneer komt er een vol-
gende deel? Nee, een film heeft
gewoon een einde!

Ghazala snapt haar frustratie.
Ook in Saoedi-Arabié merkt hij
dat digitale tv de speciale status
van film verdringt. Saudi-Arabié
heeft een van de hoogste aantal-
len  YouTube-gebruikers ter

wereld en bijna iedereen zit op
sociale media. ‘Voorheen wilden
vrouwen film studeren omdat ze
wat wilden vertellen. Maar dat
kan nu ook in een paar woorden,
en het staat er met een klik op.’ e

V.LN.R.: DHEA SUBHEE, MOHAMAD GHAZALA, MOATAZ ABDELWAHAB EN ROSH ABDELFATAH
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oris Voorhoeve: ‘Poetin stopt ni

De oorlog in Oekraine woedt nu meer dan twee jaar, maar haalt zelden nog de voorpagina’s.

Dat is vreemd, want de Oekrainers strijden voor onze Europese idealen. In zijn boek Ware moed
breekt oud-minister Joris Voorhoeve (78) een lans voor hen. ‘Ook de geinformeerde krantenlezers
hebben te weinig besef van de verregaande gevolgen van deze oorlog

@ EWOUT KLEI

oris Voorhoeve (78)

heeft een indrukwek-

kende politieke en aca-

demische carriere

achter de rug. Hij was

onder andere fractielei-
der van de VVD, directeur van
Instituut Clingendael, minister van
Defensie in het kabinet Kok-I,
deeltijdhoogleraar Internationale
Veiligheidsstudies aan de Neder-
landse Defensie Academie NLDA,
lector internationale vrede, recht
en veiligheid bij De Haagse Hoge-
school en hoogleraar Internatio-
nale  Organisaties aan de
Universiteit Leiden.

In zijn boek Ware moed schetst
Voorhoeve de offers die de Oekrai-
ners moeten brengen en de over-
tuigingen die hen overeind houden
tegenover de grote overmacht van
Rusland. ‘Zij hebben onze hulp
nodig. Ze vechten ook voor onze
Europese idealen, De netto-

opbrengsten van Ware moed wor-

= » e ilia™ E:

den verdeeld over de stichting
OpenDoorUkraine.nl, die humani-
taire en wederopbouwprojecten in
Oekraine uitvoert, en de Nether-
lands for Ukraine Foundation, die
humanitaire en medische hulp aan
Oekraine biedt.

houd ik mij bezig met het internati-
onale bestel. Wat mij opvalt: ook
geinformeerde krantenlezers heb-
ben te weinig besef van de verre-
gaande gevolgen van deze oorlog.
Terwijl je goed moet denken over
verschillende toekomstscenario’s.

Zelfs studenten uit Afrika, India en
Nepal worden geronseld’

Als oud-minister van Defensie
kent Voorhoeve veel Oekrainers,
vertelt hij. Tk heb een zwak voor
dit jonge land, deze jonge demo-
cratie’, vertelt hij. Tk heb dit boek
daarom geschreven en omdat dit
mijn vakgebied is. Al vijftig jaar

JORIS VOORHOEVE SCHRIFT IN ZIJN BOEK WARE MOED" OVER DE OEKRATENSE STRIID VOOR VRIHEID. BEELD: EWOUT KLEI

Wat als Oekraine de oorlog ver-
liest? Dan vallen er tientallen mil-
joenen Oekrainers onder het juk
van Vladimir Poetin. Dan krijgt de
Europese Unie 20 miljoen Oekra-
iense vluchtelingen, want de
meeste Oekrainers willen niet
onder Poetin leven.

‘Het poetinisme is pure terreur
en vernietigingsdrang. Ik zeg
bewust niet: de Russen. Het gaat
om Poetin en zijn kompanen. De
misdaden die zij begaan. Poetin
houdt bovendien niet op bij Oekra-
ine. Alles en iedereen in Rusland
wordt voorbereid op de strijd. Zelfs
studenten uit Afrika, India en
Nepal worden geronseld. Ze teke-
nen een contract om te studeren in
Rusland en eindigen aan het front.
Een Russische overwinning bete-
kent een sterker Poetin-Rusland.
En dan zal hij de Baltische staten
(Estland, Letland en Litouwen,
red.) aanvallen en Moldavié.

De NAVO doet tegen Poetin-
Rusland nu veel te weinig. Belang-
rijkisafschrikking, zegt Voorhoeve.

‘Als je geen oorlog wil, dan moet je
ervoor zorgen dat de oorlog niet
uitbreekt, en dat kun je doen door
de vijand af te schrikken. Je hebt
twee onderdelen. Ten eerste con-
ventionele afschrikking, het heb-
ben van veel defensiekracht. Dat
valt nu heel erg tegen. Daarnaast
heb je de nucleaire afschrikking.
Maar ook dit valt tegen. Frankrijk
heeft 600 atoomwapens, het Ver-
enigd Koninkrijk 300 atoomwa-
pens, Poetin-Rusland maar liefst
6000. Ik heb als lid van de Advies-
raad Internationale Vraagstukken
het kabinet geadviseerd om mili-
taire oefeningen te houden in het
Oostzeegebied, om Poetin af te
schrikken. Dit advies hebben we
meerdere malen herhaald, maar
de regering deed er niets mee.
Mark Rutte werd in 2022 wakker.
Terwijl Poetin-Rusland in 2014 al
de Krim bezette en een oorlog
begon in Oost-Oekraine. Omdat
Poetin niet werd afgeschrikt, pro-
beerde hij steeds meer. Net als
Adolf Hitler in de jaren dertig’

Poetin spiegelt zich aan
Russische tsaren

Het Rusland van Poetin wordt door
Voorhoeve omschreven als een
‘roofzuchtige autocratie’. ‘Veel ana-
listen noemen Rusland een impe-
rialistische staat, maar
imperialisme is als begrip ontoe-
reikend. Een imperium opbou-
wen, dat kun je ook vreedzaam
doen. Poetin is erger dan imperia-
lisme. Met imperialisme verklaar
je niet waarom steden worden plat-
gegooid, universiteiten worden
gebombardeerd. Poetin wil niet
alleen Oekraine veroveren, hij wil
het land van de kaart vegen, Russi-
ficeren. Dat wil hij ook met de Bal-
tische staten en Moldavi€.' Volgens
Voorhoeve spiegelt Poetin zich aan
de Russische tsaren van weleer,
zoals Peter de Grote. ‘Maar Poetin
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et bij Oekraine’

is meer Iwan de Verschrikkelijke.
Poetin denkt een groot rijk op te
bouwen, maar dat valt te bezien.
Rusland wordt steeds afhankelijk
van China.

Voorhoeve ziet China als een
groot gevaar voor het Westen. ‘En
er is maar één manier om de wes-
terse beschaving - rechtsorde en
vrijheid - te redden: samenwer-
king tussen Noord-Amerika en
Europa. Want als ze gescheiden
wegen ingaan is dat niet slechts
gevaarlijk voor Europa, maar ook
voor de VS. Zij komen dan alleen te
staan tegenover Rusland, China,
Noord-Korea en Iran. Deze landen
zijn megagevaarlijk voor de vrije
wereld.”

Veel landen in Afrika en Azié
hebben sympathie voor de Russi-
sche invasie in Oekraine, omdat ze
antiwesters zijn. Voorhoeve vindt
deze opstelling kortzichtig. “Ze
denken dat de vijand van hun vij-
and hun vriend is, maar feitelijk
kiezen ze daarmee voor de duivel.
Bovendien zijn Rusland en China
ook koloniale machten, die heer-
sen over vele volkeren. Het koloni-
alisme is niet iets waar het Westen
het patent op heeft’

Is het antiwesterse denken ook
de reden waarom linkse intellectu-

Atlantisch Handvest, dat de Ver-
enigde Staten en het Verenigd
Koninkrijk in 1942 sloten, in hun
strijd tegen Hitler-Duitsland. ‘Dat
is de basis van ruim 75 jaar vrede
en vrijheid’

De zelfbenoemde pacifisten
zijn volgens Voorhoeve niet realis-
tisch. ‘Omdat uiteindelijk onze
vrede en vrijheid op de macht van

‘Rusland en China zijn ook koloniale
machten, die heersen over vele volkeren’

elen als Noam Chomsky, Willem
Schinkel, Jolle Demmers en Ewald
Engelen vooral naar de NAVO wij-
zen, als het om Oekraine gaat? Vol-
gens Voorhoeve beseffen deze
denkers onvoldoende dat de vrede
en vrijheid die we in het Westen
hebben te danken is aan het Noord-

de gezamenlijke NAVO-lidstaten
berusten. Afschrikking is nodig.
Het feit dat wij bereid zijn om onze
vrije rechtsorde te verdedigen,
daarop zijn onze vrede en vrijheid
gefundeerd. Dat kun je verschrik-
kelijk vinden, maar dit is geba-
seerd op een gestaafde

OEKRAIENSE VROUWEN SLUITEN ZICH AAN BIJ HET LEGER. BEELD: YOUTUBE/DWNEWS

werkelijkheid. Een vrije ordening
zonder macht bestaat alleen in
Utopia. Maar de heilsstaat die Tho-
mas More beschreef was een
eilandje, zonder internationale
betrekkingen. Wetten kunnen niet
zonder macht. Je moet wetten kun-
nen afdwingen. De rechtsorde
heeft fysieke macht nodig, niet
alleen vriendelijke instellingen.
Anders betaalt niemand nog belas-
tingen. Recht zonder macht is als
een zuchtje wind. Macht zonder
recht is dictatuur’

Democratische
Palestijnse staat

Hoe kijkt Voorhoeve ten slotte naar
Israéls oorlog in Gaza? ‘Kijk, ik
vind dat Isra€l op een hele onver-
standige manier reageert. Ze roe-
pen met hun geweld alleen maar
nog meer haat op. Voor elke
gedode Palestijnse strijder staan er
tien nieuwe op. Wat we nodig heb-
ben is een democratische Pales-
tijnse staat. Maar door dit grove
geweld bereik je dus het tegendeel,
schep je vijanden, fanatiekelingen.
Toch is Voorhoeve het niet eens
met die linkse critici, die het Wes-
ten hypocrisie verwijten omdat we
wel Oekraine steunen, maar niet
de Palestijnen en andere onder-

drukte volkeren. ‘Er gaat helaas
ontzettend veel dingen mis in deze
wereld. Onze middelen zijn helaas
beperkt. We kunnen niet conse-
quent zijn. Ik kan mijn buurman
wel helpen om een dief te vangen
als hij wordt beroofd, maar niet
tegelijkertijd een diefstal in Gro-
ningen voorkomen. Je kunt alleen
100 procent rechtvaardig zijn ach-
ter je schrijftafel. o

Joris Voorhoeve, Ware moed, Aspekt,
247 blz., €24,95.

JORIS YVOORHOEVE

WARE MOED

De strijd van Oekrainers
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Jaar na dodelijke scheepsramp.

De dodelijkste schipbreuk in de recente geschiedenis vond 7 juni precies
een jaar geleden plaats. Overlevenden en nabestaanden hopen nog
steeds op rechtvaardigheid.

@ VONNE HEMELS

P 7 juni 2023

stapten in Libié

zon 750 vrou-

wen, mannen en

kinderen aan

boord van de
Adriana. Ze kwamen uit Syrié,
Pakistan, Egypte en enkele
andere landen. De roestige, ver-
ouderde vissersboot zou hen
naar Itali€ moeten brengen. Een
week later zonk het schip vlakbij
het slaperige Griekse haven-
stadje Pylos. Slechts 104 mannen
overleefden de schipbreuk. Alle
anderen, inclusief alle vrouwen
en kinderen, verdronken.

De Griekse onderzoeksgroep
Solomon deed samen met het
Duitse bureau Forensis, de
Britse krant the Guardian en de
Duitse publieke zender ARD
onderzoek naar wat er gebeurd
was. Met behulp van 3D-model-
lering, trackinggegevens, getui-
genverklaringen en offici€le

bronnen konden ze de laatste
uren van de vissersboot behoor-
lijk precies reconstrueren. Het
onderzoek werd drie weken na
de schipbreuk gepubliceerd en
won een belangrijke Europese

|~ T g

DE ADRIANA OP ZEE. DE FOTO WERD GEMAAKT DOOR DE GRIEKSE KUSTWACHT.

prijs voor de journalistiek. Het
werd duidelijk dat de Griekse
kustwacht veel te laat in actie
kwam. Vervolgens knoopten ze
een touw aan de Adriana om het
schip naar Italiaanse wateren te
trekken, waarop het zonk.

Uit verder onderzoek van
journalistencollectief Light-
house Reports bleek bovendien
dat de Griekse kustwacht niet

zoekers van Amnesty
International en Human Right
Watch kwamen tot dezelfde con-
clusie.

Een taak op het schip

Een dag na de ramp werden
negen overlevenden opgepakt
op verdenking van ‘deelname
aan een criminele organisatie’,
‘het faciliteren van ongeautori-

‘Het werd duidelijk dat de Griekse
kustwacht veel te laat in actie
kwam. Vervolgens knoopten ze
een touw aan de Adriana om het
schip naar Italiaanse wateren te
trekken, waarop het zonk’

alleen verantwoordelijk was
voor de ramp, maar ook actief
probeerde de waarheid te ver-
bergen en verdraaien. Onder-

seerde binnenkomst van
migranten op Grieks grondge-
bied’ en ‘het veroorzaken van
een schipbreuk’. De mannen
hebben allemaal de Egyptische
nationaliteit en zijn tussen 20 en
41 jaar oud.

De advocate Lorraine Leete
van Lesvos Legal Centre werkte
mee aan hun verdediging. Vol-
gens Leete zijn de verdenkingen
tegen de negen Egyptenaren
gebaseerd op de getuigenissen
van overlevenden. Zij stellen dat
de mannen een taak hadden op
het schip zoals ‘water proberen
te verdelen’ en ‘mensen rustig
proberen te houden als de boot
begint te kantelen’.

Mensenrechtenorganisaties

spreken van de zondeboktactiek:
om de aandacht af te leiden van
de verantwoordelijkheid van de
Griekse autoriteiten wordt er
een andere schuldige aangewe-
zen. In plaats van verantwoor-
ding af te moeten leggen voor de
fouten van hun kustwacht, kon
de Griekse staat nu doen alsof ze
gerechtigheid zocht door middel
van een strafrechtelijk onder-
zoek naar de echte boosdoeners:
de smokkelaars, die meevoeren
op de Adriana.

Dat denkt ook Nefeli (haar
achternaam is bekend bij de
redactie) van actiegroep Free
Pylos 9. Via Zoom vertelt ze dat
de Griekse media dat verhaal
onmiddellijk overnamen. Ze
zeiden eigenlijk: dit zijn de mon-
sters, en de Griekse staat heeft
zijn werk gedaan door ze te
arresteren.

Na vrijspraak in
administratieve detentie
Op 21 mei jongstleden werden
de negen mannen na elf maan-
den detentie door de rechtbank
van de Griekse havenstad Kala-
mata vrijgesproken. Toch kwa-
men ze niet vrij, maar werden ze
onmiddellijk overgeplaatst naar
administratieve detentie. ‘Het
was een politiek statement om
ze niet vrij te laten’, denkt Nefeli.
‘Administratieve detentie bete-
kent meer kosten voor de verde-
diging, en meer psychologische
druk voor de migranten.

Administratieve detentie is
het vasthouden van personen
zonder proces. ‘Migranten wor-
den vastgehouden op basis van
hun verblijfstatus’, zegt Leete.
‘Het zijn dus vaak mensen van
wie de asielaanvraag is afgewe-
zen. Ook mensen die vanwege
hun nationaliteit weinig kans
maken worden preventief opge-
sloten.

Acht van de negen Egyptena-
ren zijn vorige week vrijdag als-
nog vrijgelaten, in afwachting
van hun asielaanvraag. Maar
hun kans op asiel is klein. Leete:
‘Griekenland heeft geen huma-
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gerechtigheid ontbreekt
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nitaire bescherming voor overle-
venden van schipbreuken, dus
ze zullen waarschijnlijk geen
status hebben in Griekenland.
De negende, de jongste van het
stel, zit nog in detentie omdat
zijn asielaanvraag vanuit de
gevangenis al was afgewezen.

Gevaarlijk beleid
De arrestatie van de ‘Pylos 9’
staat niet op zich, maar is onder-
deel van systematisch Europees
beleid dat migranten die op zoek
zijn naar bescherming, beschul-
digt van mensensmokkel, vin-
den activisten.

Een rapport van mensen-

.

rechtenorganisatie Borderline
Europe laat zien dat op 28 febru-
ari vorig jaar 2154 personen in
Griekse gevangenissen vastzaten
wegens smokkel. ‘Er is geen
sprake van een eerlijk proces.
De rechtszaak voor mensen die
worden beschuldigd van men-
sensmokkel duurt gemiddeld 37
minuten’, zegt Nefeli.

De juridische hulporganisa-
ties Lesvos Legal Centre en
Human Rights Legal Project
hebben daarom een gezamen-
lijke verklaring opgesteld. ‘Er is
in Griekenland sprake van een
patroon waarbij migranten onte-
recht worden veroordeeld voor
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DEMONSTRATIE IN GRIEKENLAND TEGEN DE EU, GRIEKSE KUSTWACHT EN FRONTEX. BEELD: FREE PYLOS 9

mensensmokkel, vaak op basis
van beperkt en twijfelachtig
bewijs’, stellen ze.

Via Zoom geeft Lorenzo

d’Agostino uitleg. Hij is als
onderzoeksjournalist gespeciali-
seerd is in migratie en onder-
zocht soortgelijke zaken. ‘De

OVERLEVENDEN VAN DE SCHEEPSRAMP RUSTEN UIT IN EEN LOODS IN GRIEKENLAND. BEELD: YOUTUBE/REUTERS
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focus op mensensmokkelaars is
voor mij een heel duidelijke tac-
tiek om de schuld op anderen af
te schuivern, zegt hij. ‘De rechts-
zaken zijn opgezet door mensen
die heel goed weten waarom
migratie onveilig en gevaarlijk
is!

In november 2023 verklaarde
de Europese Unie dat migran-
tensmokkel heeft geresulteerd
in een duizelingwekkende men-
selijke tol van meer dan 28000
verdronken of vermiste mensen
in de Middellandse Zee sinds
2014. Maar volgens d’Agostino
ligt de verantwoordelijkheid bij
de Europese beleidsmakers: ‘Als
je de kwestie wetenschappelijk
bestudeert, zie je duidelijk dat
de sterfte op de route verband
houdt met de grensbeperkingen.
Hoe strenger het grensbeleid,
hoe gevaarlijker de reis, zegt hij.

De Europese Commissie
schat dat 90 procent van alle
mensen die illegaal de EU
bereikt, gebruikmaakt van de
diensten van smokkelaars. Het
tegengaan van mensensmokkel
is in dat opzicht dus eigenlijk
vooral een maatregel om gren-
zen te sluiten.

Lorenzo dAgostino wijst
erop dat het probleem eigenlijk
tweeledig is. Hij zegt: ‘Smokke-
laars zijn natuurlijk uit op winst.

o2 #

DE SCHIPBREUK WAS EEN STAATSMISDAAD. BEELD: FREE PYLOS 9
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Ze geven niet om het welzijn van
hun passagiers, niet altijd, niet
noodzakelijk. Maar de belang-
rijkste oorzaak van de gevaren
van de reis is het anti-migratie-
beleid dat een land heeft.

Libische generaal Haftar
De zaak Pylos laat deze tweele-
digheid op een pijnlijk duidelijke

konden zij achterhalen dat de
reis was georganiseerd met
brede steun van machtige men-
sen die gelinkt zijn aan generaal
Haftar, een Libische krijgsheer
met veel connecties. Hij domi-
neert de regio in het oosten van
Libié, vanwaar de Adriana ver-
trok. De afgelopen twee jaar is
de smokkelhandel daar flink

Ttaliaanse en Libische autoriteiten
onderhandelden over het tegenhouden
van migranten’

manier zien. Onderzoek van het
Duitse tijdschrift der Spiegel en
Lighthouse Report geeft een idee
van wie de echte betrokken
smokkelaars waren. Met hulp
van overlevenden en analisten
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gegroeid. Volgens experts kan
Haftar onmogelijk ontkennen
dat hij daar iets mee te maken
heeft.

Een jaar geleden had de Itali-
aanse premier Giorgia Meloni
een ontmoeting met Haftar, om
de migratie via Libié naar Italié
in te perken. Kort daarna begon
een troepenmacht van nieuwe
speedboten op migrantenboten
te jagen, die van Libi€ naar Italié
voeren. Het gaat hier om de
zogenaamde Taruq Ben Zeyad
Brigade, een paramilitaire orga-
nisatie onder leiding van Haftars
zoon Saddam Haftar.

Een van de overlevenden van
de Pylos-ramp vertelde aan
Lighthouse Reports dat alle rei-
zen vanuit Oost-Libié onder toe-
zicht staan van diezelfde Saddam
Haftar. Der Spiegel concludeert:
‘Als de beschuldigingen waar
blijken te zijn, zou de man die
Europa op het punt staat tot part-
ner uit te roepen eigenlijk zelf

een mensensmokkelaar zijn.

Dit is niet de eerste keer dat
controversiéle verhalen over de
samenwerking tussen Europese
landen en Frontex met Libische
smokkelaars in het nieuws
komen. In 2017 ontdekte journa-
list Nello Scavo bijvoorbeeld dat
Bija, een van de meest geweldda-
dige mensenhandelaren van
Libié, op 27 mei 2017 in Italié
een geheime bijeenkomst had
bijgewoond. Tijdens deze verga-
dering onderhandelden de Itali-
aanse en Libische autoriteiten
over het tegenhouden van
migranten. Bija werd voorge-
steld als ‘een van de comman-
danten van de Libische
kustwacht’.

Zoektocht naar
gerechtigheid

Een jaar na de ramp met de Adri-
ana zijn de overlevenden en
familieleden van de slachtoffers
nog steeds op zoek naar gerech-
tigheid. Advocate Lorraine Leete
en activiste Nefeli vertellen dat
die nog op zich laat wachten.

Een aanklacht van de overle-
venden tegen de betrokken
Griekse autoriteiten loopt nog,
vertelt Leete. Ze ziet kansen. ‘De
OM’s zullen deze zaken normaal
gesproken archiveren, zeggen
dat er niet genoeg bewijs is en
geen van de daders kunnen
identificeren” Maar er is een
sprankje hoop: ‘In dit geval gaan
we echt aandringen op een goed
onderzoek, want we weten pre-
cies welke boot verantwoorde-
lijk is, we weten wie de kapitein
was.

Op 7 juni vonden er in ver-
schillende steden in onder
andere Griekenland en Duits-
land demonstraties plaats om de
schipbreuk te herdenken. Nefeli
was van de partij, vertelt ze. ‘Tk
denk dat het belangrijk is om
niet te vergeten, om aandacht te
blijven vragen en actie te voeren
voor open grenzen. Door
demonstraties, door te laten zien
dat we het niet eens zijn met dit
beleid. e
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TAYFUN BALCIK

Journalist en historicus.

Ik zal mijn allochtone stem blijven gebruiken

e laatste tijd ben

ik steeds minder

mezelf. Alles gaat

traag of niet. De

pro-Palestijnse

studentenprotes-
ten — waar ik verslag van deed en
actief aan heb deelgenomen - heb-
ben er bij mij flink ingehakt. Het
onbegrip lijkt alomtegenwoordig.
Je wordt meteen tot Jodenhater uit-
gemaakt. Door mensen die zelf
bewust, maar vaak ook onbewust,
moslimhaters zijn.

We zijn allemaal tegen antise-
mitisme in Nederland. Maar mos-
lims mag je kennelijk openlijk
haten. Tja. Eenmaal een alloch-
toon, altijd een allochtoon. Voor
mensen die de systemische impli-
caties van het woord allochtoon
nooit hebben ondervonden: een-
maal een tweederangsburger,
altijd een tweederangsburger.

Hoewel het ergens ook fijn
voelt om aan de kant van de ver-
worpenen der aarde te staan en
tegenmacht te organiseren, lagen
in de afgelopen weken ook verzu-
ring en vervreemding op de loer.
Na het zoveelste verjaagde protest
plofte ik op de bank met een leeg
gevoel. Malloten die tv's kapot-
slaan en de pers bedreigen hiel-
pen uiteraard ook niet.

Wat voor nut heeft het alle-
maal? Het bloedbad in Gaza gaat
‘gewoon’ door. En dat terwijl het

‘Extreemrechts wil ze weg hebben,
ik moet voor hen zorgen’

leeuwendeel van de Nederlandse
politiek blijft wegkijken en Isra€l
steunt. Ze lijken zelfs ‘vrede’ met
de genocide in Gaza te hebben. Uit
een kieswijzer van The Rights
Forum vorig jaar bleek dat tien
van de zeventien partijen geen
problemen hadden met honger
als oorlogswapen. Wat kan je nog
doen in een land, dat ook nog eens
een islamofobe spionchef als pre-
mier uit de hoed heeft getoverd?
Niks?

En daarom ging ik maar nik-
sen. Series bingewatchen en zui-
pen met vrienden. Mijn leegte
werd met cynisme vervuld toen ik
Mad Men keek, over een succes-
volle, doch hedonistische zaken-
man die continu overspel pleegt
en zijn familie daarom verliest.
Deze Amazon-serie bracht mij

echter ook aan het denken over de
oermotivatie van de mens. Econo-
mische zekerheid bieden aan
jezelf en dierbaren. En keihard
werken om brood op de plank te
brengen. Behalve in Palestina en
andere oorlogsgebieden overi-
gens, daar kan je je hele leven kei-
hard werken om uiteindelijk
platgebombardeerd te worden.

En zo schommel ik tussen
cynisme, depressie, werk en man-
telzorg voor disfunctionele fami-
lieleden. Mensen die pech hebben
gehad in het leven, en al meer dan
vijftig jaar in een getto wonen en
de taal niet machtig zijn. Extreem-
rechts wil ze weg hebben, ik moet
voor hen zorgen. Extreemrechts
ziet hen als een allochtone kosten-
post, ik betaal af en toe de bood-
schappen en neem ze mee uit

eten. Extreemrechts haat ons, wij
hebben niks anders dan de
onvoorwaardelijke liefde voor
elkaar.

Voor mijn dierbaren en de vol-
gende generaties moet ik er zijn.
Ik moet verschijnen op verjaar-
dagsfeestjes en vier-op-een-rij
spelen met allochtone kleuters.
De machthebbers in Nederland
doen er alles aan om mij en mijn
allochtone volk te vervreemden,
te vermoeien en te dehumanise-
ren. Maar mijn onvoorwaarde-
lijke liefde voor de stiefkinderen
van Geert Wilders, die zich superi-
eur waant en ons nooit zal accep-
teren, noopt mij tot actie.

Ja, ik zal met vallen en opstaan
voor hen klaarstaan. Ik zal hen
beschermen. Ik zal hen uit boek-
jes voorlezen, zodat ze de Neder-
landse taal ook uit een allochtone
stem leren kennen. Ik zal een rol-
model voor hen zijn als activisti-
sche, antiracistische burger. Ik zal
mijn depressie bedwingen, onder-
drukken en uitstellen, zodat zij
een ingeburgerde allochtoon van
dichtbij kunnen meemaken.
Zodat ze zien dat er een Nederland
mogelijk is dat voor ons allemaal
werkt. En dus niet alleen voor
Henk en Ingrid, uit wiens naam
het kabinet zo kleinzielig als ze
zijn, de sociale woningen die met
urgentie behoorden tot de status-
houders, heeft afgepakt. o
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