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Vluchtelingen
demonstreren in
Straatsburg tegen de
Turkse overheid

O 4 = W

Eradrel | TRERI e
MENSENRECHTENACTIVISTEN EN GULENISTEN DEMONSTREREN IN
STRAATSBURG. BEELD: X

Meer dan tweeduizend vluchte-
lingen en mensenrechtenactivisten
uit Turkije hebben laatst in
Straatsburg gedemonstreerd tegen
de aanhoudende schendingen die
zij ondergaan als leden van

de Hizmet-beweging.

eze groep, ook bekend als de
Glilenbeweging, naar de isla-
mitische prediker Fetullah
Giilen, wordt na de mislukte
couppoging in 2016 vervolgd door de
Turkse staat, zo meldt de nieuwssite Tur-
kish Minute. ‘Gerechtigheid uitgesteld is
gerechtigheid ontkend’, staat op de gele
banner in Straatsburg die door Turkse
vluchtelingen wordt gedragen. Ze eisen
gerechtigheid voor zichzelf, maar ook
voor de duizenden mensen die in Turkije
nog steeds gevangen zitten, hun baan
hebben verloren en tot maatschappelijke
paria’s zijn gemaakt.
De Turkse staat vervolgt hen als leden van
een ‘terroristische groepering’ die de hui-
dige regering zou hebben willen omver-
werpen, vaak zonder enig bewijs of een
eerlijke rechtsgang.
Het protest is georganiseerd door het
Vreedzame Actieplatform, een samen-
werking van ngo’s die verbonden zijn aan
de Giilenbeweging. Dit is de derde keer
dat ze demonstreren bij het Europees Hof
van Justitie in Straatsburg; ook in 2022 en
vorig jaar vonden er al demonstraties
plaats.
De demonstranten vinden dat Europa te
passief reageert op de situatie in Ankara.
Ze menen dat de Turkse regering veel
sterker onder druk gezet zou moeten wor-
den. e

Kabinet: Afghaanse bewakers mogen toch niet

naar Nederland

Het kabinet heeft besloten om een laatste groep bewakers uit Afghanistan, die Defensie en de
Nederlandse ambassade in Kabul hebben ondersteund, toch niet naar Nederland te halen.
Voor de zomer kregen ze de toezegging om met hun kerngezin naar Nederland te komen,
maar het huidige kabinet ‘maakt een andere afweging.

et gaat om een groep van ongeveer 45
Afghanen en hun gezinnen, die heb-
ben bijgedragen aan de bewaking van
de Nederlandse ambassade in Kabul
en de beveiliging van de Nederlandse missie in
Uruzgan. Vlak voor het zomerreces besloot het
demissionaire kabinet dat zij in aanmerking kwa-
men voor asiel in Nederland, na jarenlang gesteg-
gel over deze groep. Het was dankzij een motie
van Kamerlid Kati Piri (GroenLinks-PvdA) dat de
knoop werd doorgehakt in het voordeel van de
Afghaanse bewakers.
Het zou de laatste groep zijn geweest die naar
Nederland mocht komen. Een aantal lokale
bewakers en tolken van de EU-politiemissie
(EUPOL) kwamen niet in aanmerking voor een
verblijf in Nederland. Maar nu is ook het lot van
de ambassadebewakers en hun gezinnen gewij-
zigd met een simpel briefje van de ministers van
Buitenlandse Zaken en Defensie, Casper Veld-
kamp en Ruben Brekelmans. ‘Het kabinet maakt
een andere afweging’, is de boodschap die verder

NEDERLANDSE SOLDAAT IN AFGHANISTAN (FOTO: YOUTUBE)

niet wordt onderbouwd.

Kati Piri noemde de beslissing harteloos en
woestmakend. ‘Migratie is een splijtzwam in de
Nederlandse politiek, maar er is altijd een brede
consensus geweest dat we onze ereschuld aan
Afghaanse oud-medewerkers moeten inlossen),
schrijft ze op X. o

Laagopgeleid en migratieachtergrond?
Drie keer vaker celstraf

Uit onderzoek van Investico, NOS en de Groene Amsterdammer blijkt dat klassenjustitie in
Nederland bestaat. Laagopgeleide verdachten met een migratieachtergrond worden voor
hetzelfde misdrijf vaker zwaarder bestraft dan hoogopgeleiden zonder migratieachtergrond.

et Openbaar Ministerie (OM) besluit in
deze gevallen vaker tot vervolging over
te gaan, rechters oordelen vaker schul-
dig, en verdachten met een migratie-
achtergrond krijgen vaker een gevangenisstraf,
aldus het onderzoek.
De cijfers spreken voor zich. De kans dat een laagop-
geleide verdachte in de gevangenis belandt, is één
op vier. Bij hoogopgeleide verdachten zonder migra-
tieachtergrond is die kans, voor hetzelfde vergrijp,
slechts één op twaalf.
Het onderzoek is gebaseerd op 1,2 miljoen beslissin-
gen van het OM, ruim vijfhonderdduizend rechter-
lijke uitspraken en meer dan tweehonderdduizend
opgelegde gevangenisstraffen tussen 2013 en 2022.
Hoewel het onderzoek de ongelijke strafmaat bloot-
legt, blijft onduidelijk wat precies de oorzaak is van
de zwaardere bestraffing van laagopgeleide ver-
dachten met een migratieachtergrond (of juist de

BRON: PIXABAY

lichtere bestraffing van hoogopgeleiden zonder
migratieachtergrond). Advocaat Max den Blanken
vermoedt echter wel wat de redenen kunnen zijn:
‘Het zit in uiterlijk, taal, verstaanbaarheid, culturele
factoren’, vertelt hij aan Investico. Een andere advo-
caat voegt toe: ‘Het gebeurt niet bewust, maar een
rechter kan zich nu eenmaal makkelijker inleven in
een blanke, hoogopgeleide man. e
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Verbinden in
moeilijke tijden

p 21 oktober werd

ik wakker met het

nieuws dat de isla-

mitische geleerde

Fethullah Giilen op

86-jarige  leeftijd
was overleden. Hij leefde zijn laat-
ste jaren in ballingschap in de Ame-
rikaanse staat Pennsylvania. Giilen
heeft velen geinspireerd met zijn
gedachtegoed over dialoog, onder-
wijs en armoedebestrijding. Dat
was zijn formule om de wereldwijde
polarisatie, onwetendheid en
armoede tegen te gaan.

Volgens hem waren deze pro-
blemen een voedingsbodem voor
de ellende in de wereld en in elke
samenleving. Daarom heeft hij
gedurende zijn hele leven sympa-
thisanten aangemoedigd om te
investeren in scholen en educatie-
centra, zodat met name moslims
zichzelf kunnen ontplooien en de
dialoog aangaan met andersden-
kenden, waaronder Joden, Arme-
niérs, christenen en atheisten.
Veel moslims die vastzaten in een
armoedige situatie stimuleerde
zijn beweging via cursussen en
banen.

Ik begreep dat hij in 1992 in
Nederland was. Ik heb hem toen
zelf niet gezien. Hij zou destijds
Turks-Nederlandse sympathisan-
ten hebben geadviseerd om te
integreren en te naturaliseren.
Toen ik mijn eigen Nederlandse
paspoort kreeg, noemde mijn
vader mij gavur, ongelovige.
Nederlander worden was een
taboe binnen de Turkse gemeen-
schap.

Verder zei Giilen dat het zon-
der goede grond ontvangen van
een uitkering haram is. In mijn
jeugd boden zijn geschriften mij

‘Zijn vooruitstrevende gedachtegoed
hielp mij om me constructief op
Nederland te richten’

en andere jongeren houvast. Als
jonge Turks-Nederlandse man was
ik zoekende. Ik wist niet hoe ik mij
moest positioneren in onze samen-
leving. Wie was ik? Moslim? Neder-
lander? Seculier? Conservatief?
Vanuit die frustratie dreigde in
mijn jonge zelf een traditioneel
anti-westers sentiment te ont-
staan. Giilen adviseerde moslims
om volwaardig deel uit te maken
van westerse samenlevingen en de
democratie en rechtsstaat te res-
pecteren. Zijn vooruitstrevende
gedachtegoed hielp mij om me
constructief op Nederland te rich-
ten in plaats van me te fixeren op
Turkije of het Midden-Oosten. Dat
je moslim kunt zijn in Nederland,
dat een Nederlandse islam moge-
lijk is. Na veel lezen en luisteren
heb ik mijzelf uiteindelijk opnieuw
uitgevonden; ik was en ben een
Nederlandse moslim.

Giilen pleitte voor respect voor
anderen en het verbinden met
andersdenkenden. Dat deed hij zelf
ook in Turkije. Hij ging de dialoog
aan met Armeniérs, Joden en Koer-
den en bracht zelfs een bezoek aan
de paus in Rome. Dat laatste stuitte
op kritiek in conservatieve kringen.
Giilen was niet bij iedereen geliefd.
Zijn ideeén en initiatieven waren

omstreden bij radicale islamisten
en extreme seculieren. Sommigen
vonden dat de paus naar Turkije
had moeten komen en niet
andersom. Vooral orthodoxe isla-
misten waren niet blij met zijn vre-
delievende boodschap, omdat zij
andersdenkenden wegzetten als
ongelovigen die bestreden moesten
worden.

Een vraag die mij deze week
meerdere keren werd gesteld is:
hoe nu verder zonder Giilen? Wat
gaat er gebeuren met de Hizmet-
beweging? De beweging zelf heeft
verklaard dat er geen vervanger
komt. Giilen richtte tijdens zijn
leven al een overlegstructuur op.
Mede door zijn leeftijd en gezond-
heid nam hij jaren geleden een stap
terug. Ook wereldwijd zijn er in elk
land overlegstructuren die onaf-
hankelijk van elkaar en volgens de
richtlijnen en lokale waarden func-
tioneren. In ons land is er bijvoor-
beeld het zogenoemde Hizmet
Overleg.

De boodschap van verbinding
en openheid, van echt luisteren
naar elkaar en ruimte geven aan
anderen, is niet exclusief voor
Glilen of de Hizmet-beweging. Er
zijn vele andere personen en orga-
nisaties die zich hiervoor inzetten.

MEHMET CERIT

Hoofdredacteur / Directeur.

Kijk bijvoorbeeld naar de manier
waarop Femke Halsema, burge-
meester van Amsterdam, de kritiek
van Geert Wilders pareerde. Wil-
ders riep dat zij het land maar uit
moest vanwege de incidenten tus-
sen pro-Israélische en pro-Pales-
tijnse demonstranten op 7 oktober.
Halsema reageerde met feiten: in
de eerste negen maanden van dit
jaar vonden er 2400 protesten
plaats in de hoofdstad, daar hoor je
normaal niets over. Dat het één of
twee keer misgaat, is onvermijde-
lijk. Ze bekritiseerde ook mensen
die discriminatie van Joden veroor-
delen, maar tegelijkertijd moslims
discrimineren.

Rabbijn Lody van de Kamp
schreef in zijn column over een
meisje uit Soedan, dat tijdens haar
vlucht met haar ouders en twee zus-
sen haar hele familie verloor. Haar
vader en zus kwamen om, haar
moeder is spoorloos en haar andere
zus woont in een ander land. Dat is
de realiteit van veel vluchtelingen,
ook van dit tienermeisje in ons
land. We moeten oog hebben voor
het leed van anderen.

In ons land worden talloze initi-
atieven georganiseerd door men-
sen die zich inzetten voor anderen.
De Giro555-actie werd geopend
door een Joods meisje en een mos-
lima die samen optrekken voor alle
slachtoffers van de oorlog in het
Midden-Oosten. In de week van 7
oktober werd in de Dominicuskerk
in Amsterdam een wake gehouden
voor de slachtoffers in Gaza, met
muziek en gebeden. Dit is waar we
ons op moeten richten: initiatieven
van verbinding, die groeien als je ze
aandacht geeft. Gililen is dood,
maar zijn gedachtegoed zal voortle-
ven in zijn boeken en toespraken. o
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Hoe gaan Gulen-sympathisanten

Op 20 oktober overleed de geestelijke Fethullah Gulen op 83-jarige leeftijd.
Wat doet de dood met zijn aanhangers in Nederland, en hoe moet het nu verder?

@ MARISKA JANSEN

slamgeleerde  Fethullah
Glilen was voor Saniye
Calkin (49) een belang-
rijke inspiratiebron. ‘Hij
heeft op een betekenis-
volle manier bijgedragen
aan hoe ik nu in het leven sta, met

compassie, zodat ik daadwerkelijk
iets kan betekenen voor anderen.

Glilen overleed zondag in zijn
woonplaats in de Amerikaanse
staat Pennsylvania. Calkin laat
zich al dertig jaar door hem inspi-
reren, vertelt ze. Ook op haar
emancipatieproces als moslima
en werkende moeder met drie
kinderen heeft hij invloed gehad.
‘Hij moedigde mannen en vrou-

wen aan tot zelfontwikkeling, om
actief deel te nemen aan de
samenleving en je maatschappe-
lijke verantwoordelijkheden te
nemen. Hij maakte duidelijk dat je
als vrouw alles kunt worden wat je
wilt, als je er maar voor gaat.

De dood van de prediker is een
grote slag voor zijn sympathisan-
ten. De hele week zijn er bijeen-
komsten van de Hizmet- of

FETHULLAH GULEN EN PAUS JOHANNES PAULUS 11, FEBRUARI 1998

Gililenbeweging waarbij de Koran
wordt gereciteerd en gebeden. Tk
ben verdrietig, vertelt Alper
Alasag (55). ‘We zullen hem mis-
sen, nu de spanningen in de
wereld oplopen. ‘Giilen was voor
verzoening en vergeving. Hij sti-
muleerde ons om de dialoog aan
te gaan met anderen. Dat deed hij
eerst in het sterk gepolariseerde
Turkije van de jaren 70, 80 en 90,
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en later in de jaren 2000 tussen
Turken, Koerden, Grieken en
Armeniérs.

‘Hij breidde zijn werk uit in het
Westen. Als moslimgeleerde was
hij een van de eersten die de aan-
slagen van 11 september veroor-
deelde en moslims aanspoorde
om hetzelfde te doen, zegt Alasag.

Gililen benoemde de uitdagin-

nu verder?

gen in onze samenleving, zegt Cal-
kin: ‘polarisatie, armoede,
onwetendheid, en bood daar ook
oplossingen voor. Dialoog kan
polarisatie verminderen, liefda-
digheid helpt tegen armoede en
onderwijs bestrijdt onwetend-
heid. Zijn ideeén zijn uitgegroeid
tot een levenswijze. Tk hoop dat
zijn inzichten en gedachtegoed
blijven voortbestaan.

De beweging heeft inmiddels
laten weten dat er geen opvolger
van Gililen komt. Vanwege zijn
hoge leeftijd en gezondheidstoe-
stand speelde hij al jaren geen
actieve rol meer, vertelt Alasag. Er
is een overlegstructuur, die advies
geeft aan de aanhangers. ‘Giilen
moedigde collectieve besluitvor-
ming aan.

Behalve een grote schare vol-
gers - wereldwijd miljoenen - had
de geestelijke ook wveel critici.
Vooral sinds de couppoging in
2016 - waar Glilen volgens de
Turkse president Recep Tayyip

‘Hij maakte duidelijk dat je als vrouw
alles kunt worden wat je wilt’

A

ALPER ALASAG

Erdogan achter zat - is zijn reputa-
tie ernstig geschaad. Giilenisten in
Turkije worden zwart gemaakt,
ontslagen en opgepakt.

‘Ze pakken zelfs middelbare
scholieren op, ook meisjes van 15
jaar, zegt Alasag. ‘Er zitten meer
dan 80.000 mensen in de gevange-
nis, en meer dan 700 kinderen
onder de zes jaar zijn in de gevan-
genis geboren’, zegt Calkin.

Ook op het nieuws van de dood
van Fethullah Giilen wordt vijan-
dig gereageerd in Turkije. Een

Ze pakken zelfs
middelbare scholieren op’

journalist die maandag een con-
doleance uitsprak naar aanleiding
van de dood van Giilen werd met-
een voor verhoor meegenomen,
vertelt Calkin. ‘De minister van
Buitenlandse Zaken zei: ‘We zul-
len doorgaan met het oppakken
van terroristen. Hij doelde op
Glilen-aanhangers. Vorige week
zijn er nog Turkse burgers uit
Kenia ontvoerd, die onder VN-
bescherming stonden. De vervol-
gingen moeten stoppen. Je kunt
geen onschuldige mensen oppak-
ken!

i T FR A e Gl i

Zal zijn dood de spanningen
onder Turkse Nederlanders, die
sinds 2016 bestaan, verder vergro-
ten? Alasag denkt van niet. Tk
merk dat er over en weer contact
wordt gezocht. De demonisering
en het toeschrijven van alles wat
misgaat in Turkije aan Hizmet is
op een gegeven moment ook niet
meer geloofwaardig.” Tk ben voor
met elkaar in dialoog blijven),
besluit Calkin. ‘Je kunt voor en
tegen de politicus Erdogan zijn,
dat moet kunnen. Laten we elkaar
respecteren.’ e

k L

FETHULLAH GULEN VISITING IOANNES PAULUS I1. BRON: WIKIMEDIA COMMONS.
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Waarom Iran en Israel het Midd

Waar het conflict tussen Israél en Iran zich een jaar geleden op de achtergrond voltrok, is het
vandaag de dag de grote dreiging die tot een regionaal conflict kan leiden. Maar waar gaat het

eigenlijk om?

@ MAJORIE VAN LEIJEN

oen Iran onlangs

rond de 200 raket-

ten op  Israél

afvuurde, kwam de

kans op een groot

regionaal conflict
weer een stap dichterbij. De aan-
val van Iran, waarbij geen doden
vielen, was een reactie op de
moord op Hezbollah-leider Has-
san Nasrallah, elf dagen eerder en
op Hamas-leider Ismael Haniyeh,
een aantal weken daarvoor. Het
was de tweede aanval van Iran op
Israél - ook in april vuurde het een
rakettenregen af op Israél, toen
omdat Israél het Iraanse consulaat
in Damascus had aangevallen.
Was de eerste vooral een vooraf
aangekondigde licht- en geluids-
how, de tweede was menens.

‘Netanyahu heeft nu eindelijk
Iran zo ver dat het reageert), zegt
Erwin van Veen, senior research
fellow bij Clingendael. En dit stelt
Isra€l in staat om daar weer op te
reageren. Iran heeft al aangege-
ven daar ook weer op te zullen rea-
geren. Zo gaan ze steeds een
treetje omhoog op de escalatielad-
der.’ Op dit moment zijn alle ogen
gericht op Israél, dat beloofd heeft
dat het de aanval zal vergelden. De
vraag is nu met welke intensiteit,
want dat heeft nogal wat implica-
ties voor de regio.

Maar voordat we deze zoge-
naamde escalatieladder naar
boven toe verkennen, is het goed
eerst naar beneden te kijken. Hoe
begon het conflict ook alweer tus-
sen de twee landen, die meer dan
2000 kilometer uit elkaar liggen en
geen territoriale vete uit te vech-
ten hebben? Dat begon met een
belangrijke verschuiving in de
regionale veiligheidsarchitectuur,
namelijk de oprichting van de isla-

mitische republiek Iran en de
Amerikaanse weigering om de
belangen en oriéntatie van het
nieuwe regime te accepteren, legt
Van Veen uit.

Aversie van de VS

Toen de Iraanse revolutie van 1979
uiteindelijk de islamitische repu-
bliek produceerde, werd deze ont-
wikkeling door veel leiders in de
regio met achterdocht bekeken.
Ook door buurland Irak, dat
vreesde voor een soortgelijke

‘De Iraanse
veiligheidselite
die aan
de macht s,
werd gevormd
tijdens de Iran-
Irak oorlog’

revolutie onder de sjiieten in eigen
land. Toen Irak in 1980 Iran bin-
nenviel, werd het gesteund door
de VS en andere westerse regerin-
gen. De oorlog richtte enorme ver-
woestingen aan in Iran en er
vielen rond de 1 miljoen doden.
‘De Iraanse veiligheidselite die op
dit moment aan de macht is, werd
gevormd tijdens deze Iran-Irak
oorlog’, zegt Van Veen. De perma-
nente aanwezigheid van Ameri-
kaanse troepen in de regio is
daarnaast een pijnpunt voor het
Iraanse regime, vanwege de Iran-

Irak oorlog, maar vooral vanwege
Washingtons inval in respectieve-
lijk Afghanistan (2001) en Irak
(2003). De VS voegden Iran ook
nog eens toe aan de axis of evil -
het as van het kwaad - nota bene
nadat Iran de VS-inval in Afghani-
stan met advies en inlichtingen
terzijde had gestaan.

Het was een van de redenen
voor Iran om een netwerk aan
groeperingen aan zich te binden,
legt van Veen uit. ‘Dit was in feite
een levensverzekering, voor het
geval Iran ook zou worden aange-
vallen door de VS. Het was een
soort voorwaartse verdediging.

Met uitzondering van Hezbol-
lah, was deze verdediging echter
niet direct een bedreiging voor
Isra€l. Sterker nog, Israél stond in
de Irak-Iran oorlog aan de kant
van Iran, omdat het Saddam Hoes-
sein als het grote gevaar
beschouwde. De islamistische lei-
ders van Iran schaarden zich ech-
ter al vroeg achter de Palestijnse
zaak. Ze zagen Israél - evenals de
VS - als een indringer in de regio
en zeiden Isra€l van de kaart te
willen vegen. Deze woorden wor-
den ook nu nog door analisten
gezien als de ware intentie van
Iran. Volgens Van Veen is dit onte-
recht. ‘Het is met name retoriek
die past binnen het discours van
de islamitische republiek, en geen
daadwerkelijk plan. Irans buiten-
lands en veiligheidsbeleid is
vooral pragmatisch van aard’

Inmiddels is de ‘voorwaartse
verdediging’ van Iran uitgegroeid
tot de ‘As van het Verzet), een ver-
zamelnaam van groeperingen die
zichzelf neerzetten als verdedi-
gingslinie tegen de agressie van
Israél en haar bondgenoot, de Ver-
enigde Staten. Het gaat om de
Houthi’s in Jemen, Hezbollah in
Libanon, een aantal groepen in
Irak en Syrié, en Hamas in Gaza.
Daarnaast gebruikt Iran deze

We weten niet
hoeveel raketten
Hezbollah over
heeft’

groepen ook als pressiemiddel om
in de regio invloed uit te oefenen.
Sinds 7 oktober vorig jaar zijn deze
groepen veel zichtbaarder gewor-
den. Sommige analisten stellen
dat de groeperingen vooral hun
eigen agenda hebben, terwijl
anderen eerder menen dat Iran de
orders uitdeelt.

Israélische lucht-
verdedigingssysteem

Terug naar de escalatieladder.
Voor 7 oktober ging het om een
kat-en-muisspel tussen Iran en
Israél, waarbij afschrikking de
voornaamste tactiek was. Hezbol-
lah was daarbij de grootste troef-
kaart van Iran, omdat het direct
aan de grens ligt met Israél en het
direct kan bestoken met raketten
en drones. Hezbollah verklaarde
zich al snel na 7 oktober solidair
met Hamas. Israél hield Iran daar-
voor medeverantwoordelijk en
voerde daarom gelijk zelf de aan-
vallen op Iraanse infrastructuur in
buurland Syri€ op.

Maar hoe gevaarlijk is Iran nu
echt voor Israél? Als je afgaat op
analisten in bijvoorbeeld de VS of
in Israél zelf, dan is Iran nog steeds
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en-0osten kunnen ontregelen

uit op een totale verwoesting van
de staat Israél. Het is immers wat
de islamitische leiders van Iran
hebben gezegd, is een veel
gehoord argument. Van Veen
gelooft niet dat Iran een existenti-
ele bedreiging vormt voor het
voortbestaan van de staat Israél.
Naast het feit dat het tot nu toe
terughoudend heeft gereageerd
op het conflict in de regio, heeft
het noch de intentie noch de capa-
citeit om Isra€l daadwerkelijk van
de kaart te vegen, zo beargumen-
teert hij.

De enige partij die een seri-
euze bedreiging vormt voor Isra€l
is momenteel Hezbollah, stelt Van
Veen. ‘Deze dreiging komt voort
uit de aanname dat het zoveel
raketten kan afvuren dat het Israé-
lische luchtverdedigingssysteem
verzadigd raakt, en een tweede,
derde of vierde golf raketten ver-
volgens Haifa of Tel Aviv raakt. We
weten op dit moment alleen niet
hoeveel raketten Hezbollah over
heeft.! Volgens Van Veen zal Hez-
bollah dit niet zomaar doen,
omdat dit een forse escalatie zou
betekenen. ‘Israél zal dan gegaran-
deerd hard terugslaan en de VS zal
dan ook een duit direct in het zakje
doen’

Kernwapens

Vormt Israél dan wel een gevaar
voor Iran? Israél heeft gedreigd
met aanvallen op de olie-installa-
ties van Iran, maar Iran heeft laten
weten dat het hierop zal reageren
met aanvallen op de olie-installa-
ties in de Golfstaten. ‘Deze landen
hebben er niets mee te maken,
maar het is een waarschuwing van
Iran naar het Westen toe, want dit
zal impact hebben op de olieprij-
zen, zegt Van Veen.

Israél zou echter het liefst de
nucleaire installaties van Iran aan-
vallen. ‘Die beschouwt het al jaren
als een existenti€le dreiging’, zegt
Van Veen. ‘Dit is op zich flauwekul
aangezien je kernwapens alleen
gebruikt in het geval van een
directe aanval op je eigen grond-
gebied, maar Israél heeft nu de
kans om hier iets tegen te doen.

EEN BILLBOARD IN DE IRAANSE HOOFDSTAD TEHERAN VAN DE LIBANESE HEZBOLLAH-LEIDER HASSAN NASRALLAH, DIE OP 27 SEPTEMBER WERD GEDOOD BIJ EEN ISRAELISCHE LUCHTAANVAL. BEELD: ATTA KENARE/AFP

Iran heeft op dit moment geen
kernwapens, maar wel een kern-
programma. In Israél en ook in
westerse landen leeft de angst dat
Iran binnen korte tijd in staat is
kernwapens te ontwikkelen. Israél
maakt er dan ook geen geheim
van dat het een aanval op Irans
nucleaire faciliteiten beschouwt
als een serieuze optie. Maar vol-
gens analisten zou het wel eens de
reden kunnen zijn achter de esca-
latie van het conflict met Iran.
Israél zou Iran al jaren proberen
uit de tent te lokken, om zo een
aanval op de nucleaire faciliteiten
te legitimeren.

Of dit ook daadwerkelijk gaat
gebeuren, is nog maar de vraag,
zegt Van Veen. ‘Dit kan Israél niet
doen zonder de steun van de VS,
en daar staan momenteel de ver-
kiezingen voor de deur. De VS heb-
ben Israél tot nu toe geen halt
toegeroepen, maar wanneer het
direct bij het conflict wordt betrok-
ken, dan ligt de zaak anders’, denkt
Van Veen.

Gazaanse bevolking
Een ding is zeker, een kat-en-
muisspel is het conflict tussen

‘Er is geen staakt-
het-vuren in
zicht’

Iran en Israél niet meer. De oorlog
in Gaza markeerde het beginpunt
van een periode van escalatie die
alleen maar toeneemt. Interessant
is je af te vragen in hoeverre deze
escalatie nog te maken heeft met
de oorlog in Gaza, en of een staakt-
het-vuren hier ook een ontdooiing
van het conflict tussen Iran en
Israél zal betekenen.

De ‘kwestie Iran’ is groter dan
dat, denkt Van Veen. ‘De Iraanse
leiders hebben zich altijd uitge-
sproken tegen zionistische en

imperialistische tendensen in het
Midden-Oosten. Aan de andere
kant is de positie van Iran in de
regio nooit geaccepteerd door de
Verenigde Staten, waardoor Isra€l
het zich kan permitteren om zo
hard van leer te trekken tegen
Iran.

De koppeling tussen Hamas en
de As van het Verzet maakte
onvermijdelijk dat de decennia
oude strijd tussen Israél en Iran
momenteel op de voorgrond komt
te staan. Tegelijkertijd is het tra-
gisch, vindt Van Veen, want ‘het
leidt af van de slachting die Israél
aanricht in Gaza. ‘Er is geen
staakt-het-vuren in zicht. Tegen de
tijd dat Isra€l klaar is met de mili-
taire operaties, kan het aantal
directe en indirecte doden zomaar
zijn opgelopen richting de kwart
miljoen. Dat is ruwweg 8 tot 12
procent van de Gazaanse bevol-
king voor 7 oktober. Dit conflict
begint proporties aan te nemen
van de gebeurtenissen in bijvoor-
beeld Rwanda en Srebrenica,
beide gitzwarte pagina’s in onze
geschiedenis. We staan erbij en
kijken ernaar’ e
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‘Sartre vindt dat je verantwoordeli

Je bent altijd ten volle verantwoordelijk voor wat je doet, was de boodschap van de filosoof
Jean-Paul Sartre. Ger Groot vertaalde een beroemde lezing.

@ MARISKA JANSEN

et was het
mo ment
waarop de

Franse filosoof

Jean-Paul Sartre

echt doorbrak.
Op 29 oktober 1945 hield hij een
lezing in een overvolle zaal in
Parijs met de titel L'existentialisme
est un humanisme - existentia-
lisme is een vorm van huma-
nisme. Volgens Ger Groot aarzelde
de organisator van tevoren of deze
titel wel aansprekend genoeg was.
Zou het publiek wel komen? Ach-
teraf bleken dit onnodige twijfels,
zegt Groot, die bijna tachtig jaar
later de invloedrijke lezing ver-
taalde en er een inleiding bij
schreef.

Sartre (1905-1980) was toen al
wel beroemd om zijn ideeén over
vrijheid, zegt Groot. ‘Hij had een
dik boek geschreven, Het Zijn en
het Niet, dat in 1943 werd gepubli-
ceerd. Hoewel bijna niemand dat

had gelezen, was =zijn naam
gevestigd als existentialist. Daar-
naast had hij de succesvolle
roman Walging (1938) gepubli-
ceerd’

Na de oorlog ging het snel
met Sartre. ‘Hij schreef romans,
toneelstukken, filmscenario’s en
zelfs liedteksten, waarin hij zijn
ideeén verwerkte. Je hoefde bij
hem niet ingespannen te lezen
om erachter te komen wat hij
bedoelde. Het existentialisme
werd een hype onder jongeren en
verspreidde zich vanuit Frankrijk
over heel Europa en Noord-Ame-
rika. Existentialisten hadden een
herkenbare stijl - zwarte col-
truien, leren jassen - en luister-
den naar jazzmuziek. In Parijs
ontmoetten ze elkaar in kelder-
ruimtes, terwijl ze in Nederland
samenkwamen om Franse kaas
te eten en visnetten aan de muur
te hangen. Het was een nogal
oppervlakkige levensstijl volgens
Groot. ‘Sartre probeerde met
deze lezing meer filosofische
diepgang te bieden.

JEAN-PAUL SARTRE IN 1967. BEELD: MOSHE MILNER/ WIKIMEDIA COMMONS

‘Touw keuze raakt immers ook het
bestaan van andere mensen’

Wat sprak zo aan in het denken
van Sartre?

‘Sartre paste precies in de toenma-
lige tijdgeest. Frankrijk had het
Frans-Duitse conflict en twee
wereldoorlogen achter de rug. De
maatschappelijke, maar ook
morele orde van de negentiende
eeuw was vernietigd. Miljoenen
mensen waren omgekomen. Na de
Tweede Wereldoorlog moest er
een wereld worden opgebouwd,
waarin de dingen opnieuw beteke-
nis konden krijgen. Het was
belangrijk dat mensen op een
andere manier invulling konden
geven aan hun bestaan en de vra-
gen ten aanzien van goed en
kwaad. Sartre stelde zich de vraag
die hij zijn hele leven bleef stellen:
hoe moet ik leven?’

Wat is zijn antwoord?

‘Dat je in je leven, omdat je een
mens bent, ook mens moet willen
zijn. Dat klinkt heel logisch, maar
hij onderscheidt twee manieren
van bestaan. Er zijn dingen die
bestaan en zijn wat ze zijn: zoals
een boom is een boom. Voor men-
sen geldt iets anders. Zij zijn niet
zomaar wat ze zijn. Zij zijn altijd, in
zekere zin, op afstand van zichzelf.
Dat wil zeggen, een mens heeft
mogelijkheden om zich te ontwik-

kelen. Het leven biedt keuzevrij-
heid als het gaat om opleiding,
werk en partnerkeuze, bijvoor-
beeld’

Kunt u dat uitleggen?

‘In tegenstelling tot objecten of
eenvoudig leven, is een mens vrij.
Dat is een specifieke bestaans-
wijze. Als dat zo is, zegt Sartre, dan
moet je ook op die manier mens
zijn. Dat wil zeggen, dan moet je
ook de vrijheid ervaren. Dat is hét
fundamentele kenmerk van het
menselijk bestaan. Hij bedoelt
eigenlijk dat je je verantwoordelijk-
heid moet nemen, je vrijheid moet
grijpen en je eigen keuzes moet
maken. Bovendien vindt hij dat je
je ook bewust moet zijn van het feit
dat wat je doet en bent, jouw keuze
is. Hij verzet zich tegen de oude
bourgeoismentaliteit van voor de
oorlog, waarin je, bij wijze van
spreken, hetzelfde beroep moet
uitoefenen als je vader omdat je nu
eenmaal voortgaat in de voetspo-
ren van het verleden.

‘Vrijblijvend is de vrijheid van
Sartre niet. Als je keuze hebt, heb
je tevens de verantwoordelijkheid
om te kiezen. Die mag je dus niet
afschuiven op iets of iemand
anders. Wat je doet, daar ben je
altijd ten volle verantwoordelijk
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jk bent voor de wereld om je heen’

voor. Je kunt nooit zeggen: Tk
moest dat doen van een ander, en
daarom kun je het mij niet aanre-
kenen. Dat betekent ook dat je
soms moet ingaan tegen de wens
van je omgeving of je familie

Dat kun je ook als egoistisch
beschouwen.

‘Dat is ook een van de problemen
waar Sartre mee worstelt. In dat
grote geschrift dat hij tijdens de
Tweede Wereldoorlog schreef, gaat
hij uit van de individuele mens die
keuzes voor zichzelf maakt. Na de
Tweede Wereldoorlog realiseert hij
zich dat er ook een samenleving en
een toekomst moeten worden
opgebouwd.

JEAN-PAUL SARTRE EN SIMONE DE BEAUVOIR WONEN EEN VIERING BIJ VAN DE COMMUNISTISCHE PARTIJ IN BEJJING, 1955. BEELD: PUBLIEK DOMEIN

‘In die lezing L'existentialisme
est un humanisme uit 1945 probeert
hij een brug te slaan tussen het
individualisme en het huma-
nisme, waarbij de gemeenschaps-
mens centraal staat. Hij probeert
aan te tonen dat het existentia-
lisme juist een filosofie van hoop
is, een filosofie die de mens de
mogelijkheid biedt om zichzelf en
de wereld te vormen. Hij komt
met het argument dat wanneer je
voor jezelf een keuze maakt, je
tegelijkertijd een keuze maakt
voor de mensheid. Jouw keuze
raakt immers ook het bestaan van
anderen. Hij vindt dat je verant-
woordelijk bent voor de wereld
waarin je leeft”

Vindt Sartre dat je je moet
inzetten tegen al het onrecht in
de wereld, of alleen in je eigen
omgeving?
‘Sartre zelf zette zich in ieder geval
in voor alle problemen in de
wereld. Hij heeft waarschijnlijk het
wereldrecord  petitie-onderteke-
nen en demonstreren op zijn naam
staan. Ook opinies en essays zijn
voor hem een gevolg van keuzes.
‘Een onderwerp dat hem sterk
bezighoudt, is de onafhankelijk-
heidsstrijd van Algerije. Net zoals
de huidige verdeeldheid rondom
de Gaza-oorlog, was Frankrijk in
de jaren vijftig gespleten over de
vraag of Algerije onafhankelijk
moest worden. Sartre vond dat

Algerije onafhankelijkheid ver-
diende en sprak zich daar op alle
mogelijke manieren voor uit in de
pers. Dit maakte hem impopulair
bij tegenstanders, wat leidde tot
meerdere bomaanslagen op zijn
huis. Hoewel hij zelf nooit gewond
raakte, was een van die aanslagen
zo ernstig dat een deel van een
manuscript verloren ging. In de
tijd dat hij zijn voordracht houdt,
speelt dat nog niet; dan staat
Sartre aan het begin van zijn car-
riere en moet zijn roem nog
beginnen.’ e

Jean-Paul Sartre, Existentialisme is
humanisme, vert. Ger Groot, Noord-
boek, 112 blz., € 17,90.
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7 oktober zorgde voor pijn, woede

Op 7 oktober is het een jaar geleden dat Hamas een terreuraanslag pleegde in Israél,
waarbij ongeveer 1250 mensen stierven en meer dan 250 gijzelaars naar Gaza werden
ontvoerd. Dit markeert ook het beginpunt van de oorlog in Gaza, waar al meer dan 42.000
doden zijn gevallen. Hoe hebben Joodse Nederlanders het afgelopen jaar ervaren?

@ MAJORIE VAN LEIJEN EN
TAYFUN BALCIK

Mirthe Frese (40), het
Amste}*damse 4 en 5 mei
comité

‘De pijn die ik voel, is diepe mach-
teloosheid, vertelt de Amster-
damse Mirthe Frese. ‘Soms kan ik
heel erg boos worden over het
enorme leed dat op 7 oktober de
Israélische burgers is aangedaan.
Ik voel daarnaast ook voorname-
lijk voor de Palestijnse burgers in
Gaza, op de Westbank en nu ook
voor de bevolking in Libanon.
Het maakt me erg boos hoe onze

MIRTHE FRESE

Nederlandse regering de Israéli-
sche regering blijft steunen en
zich niet openlijk uitspreekt voor
een staakt-het-vuren.

Eenzaam

‘Tk heb me sinds 7 oktober ook
vooral eenzaam gevoeld. Mijn
Joodse identiteit is erg belangrijk
voor me, maar ik kies geen duide-
lijke kant in dit conflict, en dan
sta je al snel alleen. Ik heb ook
gemerkt hoe schadelijk ik de zin
‘wie zwijgt is medeplichtig’ vind.
Want wat is zwijgen en wat is je
uitspreken? Je kunt heel veel
doen door met vrienden en fami-
lie te praten, door moeilijke
gesprekken te voeren en op zoek
te gaan naar verbinding waar die
niet is. Dat is soms een stuk inge-

wikkelder dan op sociale media
de hele tijd ‘genocide’ te roepen.
‘Er zijn ook lichtpuntjes. Datis
voor mij Chaja Polak, die het
essay Brief in de nacht schreef. Zij
is mijn morele kompas. Zij
gelooft, net als ik, dat Joden juist
vanwege hun geschiedenis een
extra verantwoordelijkheid heb-
ben om op te komen voor de
onderdrukten. Ik hoop dat zulke
geluiden, zoals ook Standing
Together en andere vredesbewe-
gingen in Israél, meer momen-
tum krijgen. Zij zijn altijd tegen
de bezetting geweest en demon-
streren sinds 10 oktober vorig
jaar voor een diplomatieke oplos-
sing. Ze zorgen er ook voor dat
voedseltransporten daadwerke-
lijk de grens overkomen. Zulke

AYALALEVINGER

mensen, die letterliik met hun
voeten in de modder staan, geven
mij hoop en daar trek ik me aan
op. Dan ga ik niet lopen zeuren
over hoe moeilijk het is voor mij.

Ayala Levinger (48),
software-ontwikkelaar

Ayala Levinger is geboren in
Israél/Palestina, zoals ze zelf zegt.
Sinds 2003 woont ze in Neder-
land. Toen ze op 7 oktober vorig
jaar het nieuws zag, was ze eerst
vooral ‘onder de indruK’. ‘Tk dacht
dat de blokkade van Gaza, die al
17 jaar duurt, ervoor had gezorgd
dat het gebied hermetisch was
afgesloten, dat er nooit iemand
ongemerkt doorheen zou kunnen

(eI



de Kanttekening MAGAZINE | NOVEMBER 2024 | 13

‘In Israél heerst de opvatting dat je alleen
om Israélische slachtoffers mag huilen’

breken. Daarna kwamen de
berichten over het aantal doden
en de ontvoeringen. Daar schrok
ik van en ik heb gehuild.

‘Ik las de berichten, maar ik
keek niet naar de video’s. Ik hoef
niet te kijken om te weten hoe
vreselijk deze misdaden waren.
Maar mijn moeder nam het me
kwalijk. Ze vond dat ik daarmee
de gebeurtenis ontkende en
praatte twee maanden niet meer
met me.

‘Ik ontken niets. Maar ik voel
ook het leed van de Palestijnse
doden. Ik maak geen verschil tus-
sen bloed en bloed. Elk kind is
een kind. In Israél heerst echter
de opvatting dat je alleen om Isra-
elische slachtoffers mag huilen.
Door mijn standpunten heb ik
veel contacten verloren, ook bin-
nen mijn familie. Ze noemen me
een ‘nazi’ omdat ik ook huil voor
de Palestijnen.

‘TJa, 7 oktober was verschrikke-
lijk, maar is inmiddels een jaar
geleden. Het geweld duurde
slechts één dag. Israél heeft sinds-
dien, bijna 365 dagen lang, Gaza
gebombardeerd. Ik ben op con-
doleancebezoeken geweest bij
Palestijnse vrienden in Neder-
land. Ze hebben soms meerdere
familieleden verloren. De bom-
bardementen in Gaza gaan elke
dag door, terwijl de wereld toe-
kijkt.

‘Tk was altijd tegen de blok-
kade en bezetting van Gaza, en
tegen de nederzettingen en apart-
heid in Israél. Het afgelopen jaar

heb ik aan demonstraties meege-
daan. Ik wil dat Nederland stopt
met het steunen van Israél in
deze oorlog. De Israélische rege-
ring schrijft een zeer duister
hoofdstuk in de geschiedenis’

Hilla Dayan (52), docent
aan het Amsterdam
University College

Hilla Dayan is geboren in Israél
en woont nu ruim twintig jaar in
Nederland. ‘Tk draag altijd de
zware last van woede en schaamte
mee over wat de staat Isra€l doet.
Ditjaar is die last bijzonder zwaar.
Ik ervaar een onmogelijke duali-
teit in mijn gevoelens. Aan de ene
kant begrijp ik de oorlogstrau-
ma’s en de gevoelens van onvei-
ligheid bij Nederlandse Joden en
Israéliérs. Aan de andere kant
heb ik moeite met de weigering
om de catastrofe in Gaza te zien
en te erkennen.

‘Het is voor mij onbegrijpelijk
hoe mensen hier de Israélische
regering steunen, terwijl het de
gijzelaars in de steek laat en onze
geliefden in  verschrikkelijk
gevaar brengt door de grenzeloze
oorlog. Tegelijkertijd voel ik dat
niet veel mensen in Nederland
begrijpen hoe Israél tot dit punt is
gekomen en hoe ernstig de situa-
tie is, ook voor de gemiddelde
Isra€liér. Het is een complex ver-
haal dat beter en genuanceerder
verteld moet worden.

‘Extreemrechts in Israél biedt

en machteloosheid

HILLA DAYAN

‘Niet veel mensen in Nederland begrijpen
hoe Israél tot dit punt is gekomen’

geen oplossingen; hun visie is
een fantasie van macht die haaks
staat op de realiteit van de regio.
Er is een Arabisch vredesinitia-
tief, dat een simpele en duidelijke
formule biedt: een Palestijnse
staat in ruil voor volledige norma-
lisatie en steun aan Isra€l. Dit zou
de haat, achterdocht en vijand-
schap natuurlijk niet in één klap
oplossen, maar het is de enige
weg naar de beéindiging van deze
wrede oorlog en naar regionale

stabiliteit.

‘Om Israéliérs te overtuigen
dat dit mogelijk is, hebben we
internationale steun nodig voor
een alomvattend politiek
akkoord. Beéindig de bezetting,
nu. Maak het Arabisch vredesini-
tiatief als uitgangspunt, nu. Pas
daarna kunnen we werken aan de
fase van waarheid en verzoening.
Om deze koers te varen, hebben
we Nederland en de rest van de
wereld nodig. e



14 | NOVEMBER 2024 | de Kanttekening MAGAZINE

Christenen, Joden en moslims
houden wake voor slachtoffers

in Gaza

Op 6 oktober vond een bijzondere interreligieuze wake plaats voor de slachtoffers van de
oorlog in Gaza. De Amsterdamse burgemeester Femke Halsema en wethouder Marjolein
Moorman waren ook aanwezig. Aan het einde van de wake legde Halsema bloemen neer voor

de kerk.

@ TAYFUN BALCIK

eem bloe-
men mee
en draag
zwart’,
stond op
de uitno-

diging. Niet iedereen hield zich
daaraan. ‘Maakt niet uit, het is
goed dat jullie er zijn’, zei de orga-
nisatie tegen de Kanttekening. Bij
binnenkomst kreeg iedereen een
kaarsje en een briefje met namen
van Palestijnse slachtoffers. Op
elk briefje stonden verschillende
namen, soms van hele gedode
families. Gedurende de hele cere-
monie werden de namen van de
doden  voorgelezen.  Naam,
gevolgd door ‘less than 1 year old’,
en weer een naam, gevolgd door
‘less than one year old’.

‘Bij binnenkomst
kreeg iedereen
een kaarsje en een
briefje met namen
van Palestijnse
slachtoffers.

De man achter de microfoon
legde uit dat hij tijdens de vorige
wake niet verder kwam dan twee-
duizend namen, en dat ze daarom
besloten hadden gezamenlijk alle
namen voor te lezen.

‘Deze wake biedt een plek om
samen te rouwen om de levens
die verloren zijn in Gaza, en om
onze diepe gevoelens van hope-
loosheid, angst en woede te uiten.
We zullen bidden voor de men-
sen die gestorven zijn en voor
iedereen die nog vecht om te
overleven in zowel Gaza als op de
Westelijke Jordaanoever. We zul-

len bidden voor de dierbaren van
Palestijnse en Isra€lische gijze-
laars), aldus de toelichting op de
website.

Gedurende de ceremonie
werd er gezongen en gereciteerd
uit de Bijbel, de Koran en de
Thora. Theoloog Janneke Stege-
man ging voor in een christelijk
gebed, waaraan iedereen kon

-

| ...

BURGEMEESTER HALSEMA LEGT BLOEMEN NAAFLOOP VAN DE WAKE IN DE DOMINICUSKERK OP 6 OKTOBER 2024. BEELD: FATMA BULAZ

deelnemen.

Er was ook ruimte voor
woede, geuit door onder andere
de Palestijns-Nederlandse jour-
nalist Taghreed El Khodary en
publicist Mounir Samuel. De
plechtigheid eindigde met het
aansteken van kaarsen en ontroe-
rende gezangen van de Syrische
Wasim Arslan. e
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TINEKE BENNEMA

Journalist en historicus.

Hoed u voor het ‘middenveld’

neens dook het overal op:
het middenveld. Liefst
bewierookt met bijvoeg-
liik naamwoorden als
moedig, radicaal, teder.
We zagen het bij Natascha
van Weezel met een pleidooi voor
dialoog over Israél en Palestina:
een ‘radicaal midden’. We zagen
dezelfde woorden bij historicus
Martin Bossenbroek die een einde
wil aan de discussie over de erfenis
uit de kolonién en in een oproep
van filosofe Stine Jensen voor ‘bal-
dadig teder atheisme’ om het ‘secu-
liere middenveld’ te versterken.

Het zal niet verbazen dat ze alle
drie menen tot het middenveld te
horen, en die ook het beste achten.
Hun middenveld is normstellend.
Ook vinden ze dat het bedreigd
wordt door de flanken en er als buf-
fer tegen moet dienen. Maar klopt
dit zelfbeeld wel, en wie bevolkt dat
middenveld dan?

Van Weezel ziet in een ‘radicaal
maar ‘zacht’ middenveld de oplos-
sing om de polarisatie in ons land
over Israél en Palestina te vermij-
den. Dat klinkt mooi, maar als doel
én uitkomst een eeuwig dialoog
zonder eindpunt zijn, dan betekent
dat een bestendigen van de status
quo. Hetgeen in het voordeel werkt
van de dominante macht, Isra€l. En
zo kiest ze dus weldegelijk partij.
Wat er echt aan de hand is, is dat
Nederland wakker is geschud uit

zijn eeuwigdurende liefde voor
Israél door de Nederlander veelal
met een achtergrond in Noord-
Afrika en het Midden-Oosten en
met meer kennis en ervaring over
het conflict. Dat het vervelend is om
in je slaap te worden gestoord, mag
geen reden zijn om anderen uit je
middenveld te wensen. Het zou
zomaar kunnen dat die nieuwe
stem de redelijkheid zelf is, gewoon,
omdat het gedachtengoed is geba-
seerd op internationaal recht.

Hetzelfde geldt voor Bossen-
broek, die zich fan van Van Weezel
betuigt. Liever zou hij het helemaal
niet meer hebben over de gevolgen
van de slavernij voor nazaten. ‘Die
strijd tussen elkaar uitsluitende
narratieven moet stoppen, waarbij
hij bedoelt: het nieuwe verhaal van
de nazaten en hun leed. Want uiter-
aard moet naar het oude dominante
discours zoals van hem, wel geluis-
terd worden.

En dan Jensen. Zij gaat op een
atheistisch ~ fundamentalistische
kruistocht, terwijl Nederland al in
meerderheid seculier is. Jensen
kent verder haar geschiedenis niet:
‘Tk wachtte vergeefs op steun vanuit
de humanistische of liberale hoek,
van oudsher begaan met het lot van
de ongelovigen, seculariteit en het
openbaar onderwijs. Het is een kar-
dinale misvatting dat het libera-
lisme niet opkwam voor gelovigen.
Het tekent de verrechtsing van libe-

‘Uiteraard moet
naar het oude
dominante
discours zoals
van hem, wel
geluisterd
worden’

ralisme van nu dat intolerant is
geworden over geloof. Want het was
de liberaal Thorbecke met steun
van verlichte liberalen die in 1848 in
de grondwetswijziging liet opne-
men dat alle godsdiensten hun
eigen scholen mochten oprichten.
Dit omdat de katholieke minder-
heid ernstig werd gediscrimineerd.
Het waren ook de liberale poli-
tieke partijen die instemden met de
gelijke  overheidssteun  voor
publieke scholen en van alle deno-
minaties. Toen snapten ze beter dat
je anders de fundamenten van vrij-
heid van godsdienstuiting aantast.
Het is ook een misvatting dat
religieuze orthodoxie tegen de wet
is. Je mag homoseksualiteit op basis
van je geweten afwijzen, je mag
ritueel slachten op basis van Koran-

en Torahteksten, en jongensbesnij-
denis praktiseren. Wat niet mag is je
wil met geweld opleggen. Ook dat
was een uitgangspunt van de libera-
len, omdat gedachtenpolitie hun
niet paste.

Het middenveld van de drie
schrijvers is dus niet neutraal, maar
dominant, niet teder, maar intole-
rant, niet radicaal maar conserva-
tief. Het liefst laat het alles bij het
oude zonder eigen privileges kwijt
te raken. In de geschetste vorm zet
het zich af tegen een nieuwe wereld.
Het doet me heel erg denken aan De
Wereld van Gisteren van Stefan
Zweig, waarin liberalen en conser-
vatieven in de vooroorlogse jaren
zich steeds meer ergerden aan min-
derheden en links. Zweigs ideaal
was het ‘idee van samenleven van
verschillende volkeren in dezelfde
ruimte, zonder vijandigheid, deze
wijze grondregel dat je met weder-
zijds respect en door oprecht nage-
streefde democratie verschillen in
taal en herkomst kunt opheffen tot
broederlijkheid’. Dat is wel heel wat
anders dan ‘strijdbaar’ (Jensen) je
eigen gelijk willen halen.

De angstige middenvelders
kunnen proberen in plaats van de
dominante macht te stutten, zich in
te zetten om de democratie en
gelijkheid te versterken. Want het
echte gevaar schuilt zoals Zweig liet
zien in de opkomst van extreem-
rechts. o
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‘De woningnood valt amper te b
Het dK-panel spreekt zich uit

Wat zien jullie in je omgeving van de woningnood? Waar ligt de oplossing voor jou en voor de
maatschappij? Het vaste panel van de Kanttekening spreekt zich hierover uit. ‘Er is inmiddels vijftien

jaar wachttijd.

.4

e i .
Ruben Arnhem,
wijkraadslid

‘Gelukkig ben ik voor de
komende jaren voorzien van een
fraaie vrijesectorwoning met
tuin. Sinds drie jaar woon ik hier
en ik noem het nog steeds een
lot uit de loterij. Om mij heen zie
ik een hoop mensen die dat
geluk niet hebben. In Rotterdam
hadden we jarenlang te veel
sociale huur, waardoor huur-
ders geen wooncarriere konden
maken. Wie sociaal huurde,
bleef ongeacht zijn salaris zitten
waar hij zat, met een tekort aan
vrijesectorhuizen als gevolg.
Kopen wordt door bureaucratie
onmogelijk gemaakt. Van een
young professional wordt ver-
wacht dat hij 1.250 euro huur
kan betalen, terwijl hij geen
hypotheek kan krijgen van 750

euro in de maand. Dan kun je
denken aan bouwen, bouwen,
bouwen. Dat is mooi, maar als
de stikstofmaffia allerlei bouw-
projecten kan tegenhouden van-
wege wat stikstof- of
CO2-uitstoot, komen we niet ver.
Vergeet ook de bezwaarmakers
niet. Van die mensen die denken
dat zij met een koopwoning zon-
der eigen grondbezit, die vaak
nog eigendom is van de bank,
denken te kunnen bepalen wat
er in de buitenruimte gebouwd
mag worden. Sinds kort wonen
er Oekrainers in een oud gebouw
bij mij om de hoek. Ik heb daar
niet om gevraagd, toch was het
voor twee jaar nodig. Met de
lobby hebben we al geregeld dat
het gebouw na twee jaar gesloopt

‘Sinds kort wonen
er Oekrainers in een
oud gebouw bij mij
om de hoek’

wordt, zodat daar een natuur-
speeltuin gebouwd kan worden.
Zo hebben we mensen in nood
geholpen en doen we daarna
ook aan CO2-reductie. Het hoeft
allemaal niet zo ingewikkeld te
zijn. e
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Anushka Soekhradj,
sociaal werker

‘De woningnood valt amper te
bolwerken. De geluiden die ik
vanuit mijn directe omgeving
hoor, zijn dat jongeren erg lang
bij hun ouders blijven wonen
omdat ze niet in aanmerking
komen voor een woning. Ook
blijven mensen die scheiden bij
elkaar wonen, omdat er voor de
vertrekkende partij op korte ter-
mijn geen betaalbare huurwo-
ning te vinden is. En omdat het
niet te doen is om in je eentje te
kopen.

Ik werk zelf bij een woningcor-
poratie en weet dat er verschil-
lende toewijzingsmethoden
bestaan. In de ene regio worden
woningen toegewezen op basis
van hoe lang je ingeschreven
staat als woningzoekende.
Andere corporaties bekijken je
leeftijd, of hoe lang je in je hui-
dige huis woont. Wat is een eer-
lijk toewijzingsproces?
Woningcorporaties  opereren
vanuit het maatschappelijke
doel om zoveel mogelijk sociale
huur te realiseren. Alleen is het
geld op - of het raakt op - en dat
probleem speelt bij alle corpo-
raties in Nederland. Om geld
binnen te harken, verhogen cor-
poraties de huren, of starten ze
nieuwbouwprojecten.

We bereiken hier de fase waarin
de  woningbouwverenigingen
die sociale nieuwbouw willen
realiseren, moeten gaan samen-
werken met particuliere inves-

dlwerken.

‘Waar ik vandaan
kom, huren we niet
omdat men dat
weggegooid geld
vindt. Kopen is
investeren’

teerders. Daar zitten behoorlijk
wat haken en ogen aan. Dat wiel
wordt momenteel nog uitgevon-
den. Sociale woonvoorzienin-
gen zijn bedoeld voor de
‘onderkant’ van de maatschap-
pij: voor de mensen die niet in
staat zijn zelfstandig huisvesting
te realiseren omdat ze vanwege
hun inkomen geen akkoord krij-
gen voor een hypotheek. Voor
hen doet de overheid via de
huurtoeslag zelf ook een duit in
het zakje, om tegemoet te
komen in de woonkosten.

Waar ik vandaan kom, huren we
niet omdat men dat weggegooid
geld vindt. Kopen is investeren.
Op een dag heb je je woning
afbetaald, terwijl je met een
huurwoning altijd blijft betalen.
Je huis wordt nooit van jou,
maar je pompt er wel veel geld
in. Huren zal ik zelf nooit doen
en ik zal doen wat ik kan om
mijn kinderen te begeleiden
naar een koopwoning, zoals
mijn ouders bij mij gedaan heb-
ben. Ik ben me bewust van de
luxepositie, maar mijn familie
werkt daar dan ook hard voor. e

Ahmed Abdillahi,
postbezorger

‘De woningnood is de sociale
kwestie van de eenentwintigste
eeuw. In de Rotterdamse Twee-
bosbuurt heb ik als overbuur-
man een Noord-Afrikaanse man
die met vijf jonge kinderen in
een veel te kleine woning woont.
Hij is al jaren bezig om een
andere, passende woning te vin-
den, maar de corporatie geeft
geen kik.

Daarnaast heb ik Turkse buren,
met kinderen die rond de dertig
jaar zijn, maar die nog steeds
thuis wonen. De situatie in Rot-
terdam is niet gezond meer. En
in Amsterdam is het nog veel
erger. Nederland is qua wonen
gewoon vastgelopen. En weet je
waar je dat uiteindelijk ziet? Op
straat. Ik moest onlangs heel
vroeg bij Rotterdam Centraal
zijn. Wat ik daar aantrof, daar

‘Een dak boven
je hoofd is
fundamenteel’

‘De woningnood
is de sociale
kwestie van de
eenentwintigste
eeuw’

schrok ik me echt te pletter van.
Zeker twintig mensen lagen op
de grond in het station te slapen.
Echt zielig om te zien. Weet je
wat ik dan denk? Dit is de toe-
komst van al die mensen die nu
noodgedwongen in de sociale
huurwoning van hun ouders
wonen en straks op straat belan-
den als hun ouders er niet meer
zijn. Alleen in zeer uitzonder-
lijke gevallen gaat de sociale
huurwoning dan over naar de
kinderen.

Het is al verdrietig genoeg, maar
er zit echt een grote, door poli-
tici gecreéerde ramp aan te
komen voor de jonge genera-
ties. De VVD is hoofdverant-
woordelijk, maar  werkte
hiervoor samen met de PvdA, de
PVV, het CDA, D66 en de Chris-
tenUnie. Een dak boven je hoofd
is fundamenteel. De machtheb-
bers van Nederland hebben de
toekomst van duizenden jonge-
ren kapotgemaakt en het kabi-
net-Schoof gaat daar helemaal
niks aan veranderen.’ e



18 | NOVEMBER 2024 | de Kanttekening MAGAZINE

Jakob de Jonge,
kunstenaar

‘Mijn gezin en ik hebben best
geluk gehad. We hebben nog voor
de grote prijsstijgingen een huis
kunnen kopen. We zien om ons
heen dat dat vrienden en beken-
den niet meer gaat lukken. De
kans voor de huidige generatie
jonge mensen om later een huis te
kopen wordt steeds kleiner. En
dat heeft fundamenteel te maken
met het feit dat huizen door ban-
ken en pandjeseigenaren worden
gezien als investeringsobject. Stef
Blok en Mark Rutte hebben de
deur wagenwijd voor deze par-
tijen opengezet. Het was vooral
VVD-beleid om de woningmarkt
vrij te geven, zodat allerlei grote
investeerders op de markt kwa-
men en van alles hebben opge-
kocht, puur uit winstmotieven.
Dat heeft de prijs enorm opgedre-
ven. Dit terwijl wonen een grond-
recht is, net =zoals water,
elektriciteit en zorg. Daar zouden
geen woekerwinsten over
gemaakt mogen worden. Huisjes-
melkers en particulieren die geld
willen verdienen aan iets wat
eigenlijk een nutsvoorziening is,

‘Als het systeem niet
compleet wordt
hervormd, gaat dit
verkeerd aflopen’

doen dat nu wel.

Deze manier van omgaan met
woonruimte moet veranderen.
We belanden langzamerhand in
een nieuw feodaal model: een
standenmaatschappij met de
bezitters van vastgoed, grond en
productiemiddelen aan de ene
kant en de zogenoemde ‘wer-
kende armen’ aan de andere kant.
Steeds meer mensen zitten opge-
zadeld met enorme hypotheek-
schulden of moeten voor de rest
van hun leven een disproportio-
neel deel van hun inkomen reser-
veren voor woekerhuren. Dit is
funest voor een maatschappij.

De grootgrondbezitters van nu
voegen niks toe aan de economie,
maar parasiteren op de daadwer-
kelijk geleverde arbeid van ieder-
een met een salaris. Hoge
hypotheken en huren zijn de facto
de belasting die iedereen betaalt
aan de superrijken. Geld dat ver-
dwijnt en niet terugkeert in de
vorm van sociale investeringen.
Dit gaat een keer verkeerd aflopen
als het systeem niet compleet
wordt hervormd en alle vormen
van onproductieve economische
activiteit worden teruggedron-
gen, gereguleerd en maximaal
belast. o

Mostafa Hilali,
militair

‘Ik heb zelf een koopwoning en
de moeder van mijn kind ook.
Dus wij en onze zoon hebben
gewoon mazzel. Maar in mijn
omgeving zie ik wel neven en
nichten die in benarde situaties
zitten en hele hoge huren moe-
ten betalen. Het is gewoon veel
te duur voor jongere generaties
en starters. En omdat de huizen-
prijzen zo hoog zijn, is het bijna
onmogelijk om een hypotheek
te krijgen. Je ziet en hoort het
overal.

De realiteit is dat we hier ook erg
moeilijk uit gaan komen van-
wege alle stikstofregels, waar-
door nieuwbouwprojecten niet
snel van de grond komen. En
bovendien vind ik dat we ook
erg voorzichtig moeten zijn met
alles en overal vol te bouwen. Is
dat wel goed voor ons? Is het
leefbaar?

De oplossing ligt er denk ik in,
om slimmer om te gaan met
bestaande gebouwen. Ik woon
bijvoorbeeld best ruim, maar ik
zie dat veel bouwtechnisch
onhandig is ingericht, waardoor
best veel ruimte verloren gaat.

‘Het kabinet zoekt
de oplossing
in onhaalbare
voorstellen om
migratie in te
dammen’

Als er aanpassingen mogelijk
zijn, dan hou je meer grondop-
pervlakte over, waarmee ook
starters bediend kunnen wor-
den. Maar of het huidige kabinet
dit zal doen is de vraag. Dat
zoekt de oplossing in onhaal-
bare voorstellen om migratie in
te dammen. Ze hebben het
vooral daar over, en niet echt
over praktische oplossingen
voor de woningnood. e

- .

Ayala Levinger,
softwareontwikkelaar

‘Als we het over de woningcrisis
hebben dan maak ik me vooral
zorgen over de jongeren. Over de
mogelijkheden die ze niet hebben,
dus de vrijheid om alleen en zon-
der ouders te wonen, wat heel
gezond is. Als ouder van twee tie-
ners is het natuurlijk niet zo ver-
wonderlijk dat ik me daar zorgen
over maak.

Maar voor mij is de woningcrisis
ook direct verbonden met onder-
drukking binnen een relatie. Dit
treft, laten we eerlijk zijn, vooral

vrouwen, die noodgedwongen bij
een partner inwonen, maar eigen-
lijk bij diegene weg willen. Alleen
hebben deze vrouwen vaak geen
recht op urgentie en staan ze nog
niet lang genoeg ingeschreven
voor een sociale huurwoning. Er is
inmiddels vijftien jaar wachttijd.

Soms zijn die kwetsbare mensen
immigranten, zonder familie die
eventueel nog een uitweg kan bie-
den. Waar moeten deze mensen
heen? Ik zat zelf negen jaar lang in
deze situatie! Bij de gemeente zei-

den ze: Zoek maar een kamer voor
jezelf, je kinderen krijgen al een
ander adres. Maar verwachten ze
nu echt dat ik mijn kind van twee
verlaat? Ik bleef dus uit noodzaak
wonen in een omgeving die erg
ongezond was voor iedereen.

De woningmarkt — koop én huur -
is alleen maar bestemd voor kop-
pels met twee salarissen. Niet voor
alleenstaande ouders en ik weet
dat mijn situatie niet uniek was.
Het is een maatschappelijk pro-
bleem. e
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HIZIR CENGIZ
Publicist.

PVV'ers wijzen zelf de Nederlandse waarden af

Is iemand vraagt
waar ik vandaan
kom, antwoord ik
vrijwel nooit met
slechts:  ‘Turkije’.
Maar ik zeg: Tk
ben een Turkse Nederlander” Want
op die manier benoem ik in ieder
geval mijn Nederlanderschap.

Als middelbare scholier had ik
bedacht dat ik Nederlander wilde
zijn. Daarvoor trachtte ik onder
andere een zo rijk mogelijk Neder-
landse woordenschat te hebben.
Als ik deze taal uitmuntend
beheers en het liefst spreek zonder
enige tongval die mijn geboorte-
plek (of mijn sociale klasse) kan
verraden, dan zal ik bij de gemid-
delde witte Nederlander, bij men-
sen die  potentieel  mijn
Nederlanderschap in twijfel kun-
nen trekken, hoge ogen gooien en
mocht dat nodig zijn hen kunnen
overrulen met mijn vocabulaire.
Dacht ik.

Ter illustratie: op het speeltuin-
tje waar ik haast dagelijks kwam als
kind, hoorde ik de meesters die het
park schoonmaakten zich groen en
geel ergeren - soms met een Haags
accent - aan vluchtelingen, alloch-
tonen en islamieten. Ik had me wijs
gemaakt dat als ik het Nederlands
machtiger ben dan zij, ik in ieder
geval niet minder Nederlands ben
dan zij.

En, om Nederlander te worden,
wilde ik met volle overtuiging de

normen en waarden van dit land
omarmen. Want mij werd door die
meesters op het pleintje, kranten-
artikelen, debatten in de Tweede
Kamer en Mark Rutte in een adver-
tentie in het Algemeen Dagblad
geleerd: Nederlander-zijn omvat
waarden als respect, vrijheid,
gelijkheid, tolerantie en democra-
tie. Dat waren de maatstaven voor
integratie en Nederlanderschap.
Eveneens het huidige kabinet staat,
aldus zijn regeerprogramma, ‘voor
een samenleving waar de overheid
streng en onverbiddelijk is richting
diegenen (...) die Nederlandse
waarden als vrijheid en gelijkheid
met voeten treden’.

Jarenlang is er in het publieke
debat een vast mantra: Nederland
zou naar de knoppen gaan door
migranten en asielzoekers met
hun achterhaalde opvattingen en
manier van leven die haaks staan
op de Nederlandse. Keer op keer
werd dit benoemd als een gevaar
voor de samenleving en Neder-
landse identiteit. Marjolein Faber,
inmiddels minister van Asiel en
Migratie, meende dit jaar tijdens
een debat: ‘De open grenzen zijn
desastreus voor onze welvaart en
welzijn. Wilders zei, bijvoorbeeld,
dat Nederland door asielzoekers
en ‘multiculturele landgenoten’
zou verzieken. ‘Onze vrijheid,
onze cultuur, onze westerse
manier van leven. Het gaat om
niets minder dan de fundamenten

van onze samenleving die ook
onder druk staan door de vernieti-
gende asiel- en immigratieramp),
dixit Wilders.

Maar, in de praktijk betreedt
de PVV diezelfde Nederlandse
normen en waarden met voeten.
Neem bijvoorbeeld de rechten van
Ihbtig+-personen. De PVV stemt
stelselmatig tegen moties die de
emancipatie van die groep bevor-
deren, zoals uit onderzoek van de
Gaykrant blijkt. En de partij wei-
gert het Regenboog Stembusak-
koord te tekenen. In hun
partijprogramma wordt duidelijk
gemaakt dat gemeenten vooral
niet mee moeten werken aan ‘gen-
dermaatregelen’. En dan is er nog
Geert Wilders zelf, die openlijk
zijn bewondering uitspreekt voor
Viktor Orban, de Hongaarse pre-
mier die homo'’s stigmatiseert, de
rechterlijke macht ondermijnt en
migranten demoniseert.

Het is daarom verwarrend dat
Nederlanders en masse de PVV
verkiezen en zo dus de Neder-
landse waarden afwijzen.

Gesteld kan worden dat
PVV'ers vrezen dat bijvoorbeeld
vanwege de radicale islam die ver-
worven waarden en normen zul-
len verdwijnen en zo de
samenleving zal verloederen. En
dat men vanwege die angst dus op
de PVV stemt. Een volstrekt
terechte en begrijpelijke vrees,
mijns inziens, maar een stem op

een partij die in de praktijk dus
zelf die normen en waarden niet
voorstaat is volkomen onlogisch.
En staatsgevaarlijk.

Het kabinet accepteert het niet
dat ‘mensen’ - lees: asielzoekers,
migranten(kinderen), vluchtelin-
gen - ‘de Nederlandse waarden
zoals vastgelegd in de democrati-
sche rechtsorde niet respecteren
en onderschrijven’. Dat schrijft het
in het regeerprogramma, onder
het kopje ‘Integratie en maat-
schappelijke samenhang’. Daarom
wil het kabinet ‘tegenwicht’ bie-
den aan ‘ondermijnende invloe-
den’.

Maar als men PVV stemt, dan
behoeft dat volgens dit kabinet,
menig columnist, politiek duider
en talkshowhost geen tegenwicht.
Blijkbaar dienen louter nieuwko-
mers en migranten(kinderen) ver-
antwoording af te leggen voor hoe
de verworven vrijheden en waar-
den te beschermen en behouden.
Alsof PVV-stemmers geen onder-
mijnende invloed uitoefenen.

We zijn volkomen blind voor
de gevaarlijke opvattingen van
PVV-stemmers, die gezien en
behandeld worden als ‘zorgen’. De
reden: PVV'ers worden gezien als
minder en zielig, dus als niet-
gevaarlijk, nog meer omdat ze een
witte huid hebben, ze hier gebo-
ren zijn, ze een Hollandsche naam
dragen, ze geen Nederlander hoe-
ven te worden. e
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De eerste Turken van Oud-Vossem

In 1980 verruilde de familie Karayel hun Turkse dorp voor Oud-Vossemeer. Hoe gaat het
nu, bijna 45 jaar later, met hen? Journalist Arjan van Westen zocht het uit.

@ ARJAN VAN WESTEN

erst even hoe dit ver-

haal ontstond. De

maker ervan groeide

op in het buitenge-

bied van Oud-Vosse-

meer. Een dorp waar
in de late jaren zeventig geen
migranten leefden. Totdat er plots
een ‘Turk’ op voetbal zat. Voor een
ventje van tien jaar oud uit de pol-
der was dit de eerste kennisma-
king met iemand uit een andere
cultuur. Inmiddels woon ik in
Breda en ben ik het dorp uit het
oog verloren. Maar onlangs vroeg
ik me af hoe het de familie was ver-
gaan.

Ik wist bar weinig van ze. Ik
had vooral een vage herinnering
aan een wat mysterieuze goedaar-
dige Turkse voetballer. Maar hoe
die heette, zelfs dat was verdwe-
nen. Maar eens wat navragen in
het dorp. ‘Karayel, zo heette de
familie’, weet de uitbater van res-
taurant-brasserie =~ Huys  van
Roosevelt. ‘Yusuf, die hebben we
leren fietsen, vertelt een oud-
schoolgenoot. Iemand anders
herinnert zich dat een Turks gezin
op nummer 14 in de John F. Ken-
nedystraat woonde, tegenover het
busstation van Van de Klundert.
Dat station is verdwenen, net als
al die winkels in het dorp. Slager,
bakker, fietsenmakers: van alles
waren er twee: een katholieke en
een protestante. Basisscholen,

FAMILIE KARAYELV.L.N.R.: VADER MEHMET; MOEDER HATICE, FATMANA, IBRAHIM EN MESUT; YUSUF, IBRAHIM EN MESUT

daar waren er zelfs drie van en
door ingewikkelde afsplitsingen
in protestantse hoek telde het
dorp bizar veel kerken. Door hun
keuze voor de Sint Anthonius-
school kwamen de islamitische
Karayels vooral in de katholieke
gemeenschap terecht.

De huidige bewoner van het
huis weet niks van een Turkse
familie. Hij doet de deur snel
dicht en keert terug naar zijn twee
blaffende honden. Een vriende-
lijke zestiger die de Kennedystraat
oversteekt, weet ook niets van een
Turks gezin dat veertig jaar gele-
den hier woonde. ‘We hebben nu
wel van alles in het dorp. Zelfs een
Irakees en in de Burgemeester
Versluijsstraat woont een Turks
gezin. Maar die bedoel je vast

niet.

Vlassnor

Dankzij het online-archief van de
lokale krant Eendrachtbode

komen er meer feitjes naar boven.
Yusuf ging in tegenstelling tot de
auteur van dit stuk door met voet-
bal. ‘Pech voor Vosmeer 5, meldt
de kop bij een wedstrijdverslag uit
1985 tegen Dosko 7. ‘Youssouf’
Karayel werd neergelegd in het
zestienmetergebied maar de
scheidsrechter zag er, noteerde de
krant, niks in. Vosmeer 5 liet
sowieso kansen liggen in een wat
merkwaardige match. Een teamge-
noot van Yusuf schoot voor open
doel hoog over en ene Toni Lind-
hout zag zijn treffer ‘rechtstreeks
vanuit een hoekschop’ afgekeurd.
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‘Yusuf, die hebben we leren fietsen’

Kees de Koning, een gepensio-
neerd journalist van de Een-
drachtbode, weet alles van het
dorp. Hij komt met namen van
voetballers en schoolmedewer-
kers uit de tijd dat de Karayels
hier woonden. Hij blijkt het
archief van de voetbalvereniging
te beheren. Er komt een elftalfoto
uit 1986 boven water. Yusuf staat
erop. Met vlassnor. Café De Hoop
is de shirtsponsor. Van de dertien
mensen op de foto, zo weet De
Koning, zijn er al vijf overleden

Krantenarchief

Begin mei 1985 meldde de krant
dat Fatmana Karayel meedeed aan
het fietsen versieren op Koningin-
nedag. Een half jaar daarvoor
stond Fatmana ook al in de krant,
per abuis onder de naam Fasna-
cana Karayel. De Eendrachtbode
bestond veertig jaar en daarom

presenteerden iedere week leerlin-
gen van een Thoolse school zich op
een hele krantenpagina. Terwijl
andere kinderen een tekening van
Slot Loevestein maakten of elkaar
interviewden over hobby’s, schreef
hun 11-jarige Turkse schoolgenoot
onder de kop ‘In Tiirkey’ dit:

‘Wij gingen eens op vakantie
naar Turkije. Daar waren onze
oma’s, tantes, opa’s en ooms. We
hebben natuurlijk ook een school.
We moesten ook naar school. Ik
moest ook naar school. En als we
laat op school komen, krijgen we
slagen op ons handen. En om 11
uur is het pauze en als we naar
binnen moeten moet ik even naar
de wc en als ik laat binnen kom
krijg ik slaag op mijn hand.

Het krantenarchief openbaart
meer drama in de korte tijd dat de
familie in Oud-Vossemeer
woonde. Op 25 september 1986

staat deze zin in de rubriek Bur-
gerlijke Stand: ‘Overlijden: 31-3
Mehmet Karayel (36 jr.)’

Annie Mees zat toentertijd in
de oudercommissie van de school.
‘Yusuf, Suleyman en dat meisje
heette Fatmana’, weet ze nog. De
namen van ‘de twee kleintjes’ zijn
vergeten. Mevrouw Mees vertelt
hoe Oud-Vosmeerders tweede-
handskleding aan het gezin
gaven. ‘Het waren echt aardige
mensen’, herinnert ze zich.
‘Anders. We mochten de kinderen
geen knakworstjes geven. Mees
weet dat de vader in ‘de garenfa-
briek’ in Steenbergen werkte en
dat de moeder ‘traditioneel
gekleed’ door het dorp liep. Mees
vertelt dat de vader overleed in
Turkije. ‘Terug in Oud-Vossemeer
kreeg Fatmana de zorg over die
kleintjes en zijn ze snel verhuisd.

Anneke Heijdra zat in dezelfde
oudercommissie. Ten tijde van de
ziekte van de jonge vader ruimde
ze regelmatig het huis op. Gewoon
om de Karayels te steunen. Net als
Mees vertelt deze tachtiger over
het om de beurt rijden naar het
ziekenhuis in Rotterdam waar
vader Mehmet lag. ‘Gingen de jon-
gens gelijk voor in de auto zitten
en moeder achterin. Daar heb ik

FATMANA, IBRAHIM EN MESUT

ouders geen Nederlands spraken.
Linda was rond de 10 jaar oud. ‘Tk
weet nog dat we op de grond zaten
en brood met onze vingers aten.
Dat de vader plots ziek was, wist
Linda niet. Tk herinner me wel
dat ik een keer boos was op mijn
moeder, haar beschuldigde dat ze
zoveel tijd besteedde aan het
Turkse gezin. Ik was gewoon
jaloers Stom he!

Deze contacten resulteerden
niet in een rechtstreeks contact
met de Karayels. Wel is duidelijk
dat de Karayels na het overlijden

‘Tk denk vaak aan ze als ik door hun
straat rij’

wel wat van gezegd. Heijdra
woont nog in Oud-Vossemeer. ‘Tk
denk vaak aan ze als ik door hun
straat rij; Haar dochter Linda,
inmiddels 50, is verhuisd naar
Lelystad. Ze weet de namen niet
meer exact maar wel dat ze met
Turkse kinderen op school zat.
Linda vertelt dat ze bij de Karayels
thuis kwam. ‘Apart, omdat die

van hun vader in 1986 naar Ber-
gen op Zoom verhuisden, en zo
kwam ik Giiliz Bircan Karayel uit
Bergen op Zoom tegen op Linke-
dIn. In een mum van tijd reageert
ze. Ze blijkt de dochter van Yusuf.
Haar vader, oom Suleyman uit
Roosendaal en tante Fatmana uit
Bergen op Zoom willen graag hun
verhaal vertellen over Oud-Vosse-
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meer. De familie ziet het ook als
een eerbetoon aan hun moeder
en oma die een half jaar geleden
op 78-jarige leeftijd is overleden.
De familie heeft Hatice in Turkije
begraven, naast het graf van haar
man.

Een paar dagen later zitten we
in nieuwbouwwijk De Bergse
Plaat bij Yusuf thuis om tafel.
Yusuf, 57 inmiddels, komt wat
later van zijn werk bij parkeerbe-
heer in Breda. Zijn broer Suley-

der Cemile (53) luisteren
aandachtig mee. De broers Ibra-
him (44) en Mesut (42) wonen in
Rotterdam en Duitsland en ont-
breken vanwege de afstand. Ze
hebben minder herinneringen
aan Oud-Vossemeer. Ibrahim was
7 maanden oud toen hij in Oud-
Vossemeer kwam, Mesut is er in
1982 geboren. Een dreumes en
een kleuter nog toen hun vader
een paar jaar later longkanker
kreeg.

‘We aten altijd op de grond’

man (53) en zus Fatmana (51)
spreken vol lof over Oud-Vosse-
meer, waar ze een belangrijk deel
van hun jeugd doorbrachten. ‘We
waren wel echt de enige Turken’,
zegt Fatmana enthousiast. Onder
het genot van Turkse thee en
gebak volgen drie uur aan herin-
neringen. Giiliz (34) en haar moe-

FATMANA, YUSUF EN SULEYMAN KARAYEL

Ouderlijk huis

De band met Oud-Vossemeer blijkt
niet verbroken. Suleyman volgt
online de gebeurtenissen in het
dorp. Yusuf zegt dat hij best vaak
‘even is gaan kijken’ in Oud-Vosse-
meer. Zijn zus is recent nog bij het
huis in de Kennedystraat geweest.
‘Wel aangebeld, het is vreemd als

je als bewoner een vrouw ziet die
foto’s van je huis maakt. Ze is er
vaker langs gereden. Deze keer
was het ‘heel raar, emotioneler,
omdat haar moeder pas is overle-
den. Het zien van het huis brengt
voor Fatmana een warme tijd
terug. ‘Die mensen daar hebben
ons goed opgevangen. Toen mijn
vader ziek was namen andere
ouders ons tussen de middag mee
naar huis voor een boterhamme-
tje. In het weekend reden ze ons
naar Rotterdam, zo konden we
onze vader zien. Dat was echt fijn.

De familie komt oorspronke-
lijk uit het dorp Kozagaci in de
regio van Antalya. Suleyman ver-
telt dat zijn vader in 1974 voor het
eerst in Nederland kwam. Met
een twintigtal andere gastarbei-
ders uit dezelfde Turkse streek
kwam hij bij de ijzergieterij in
Bergen op Zoom terecht. Suley-
man: ‘Daar zijn ze geplaatst. Na
verloop van tijd kocht mijn vader
op advies van een vriend een huis
om zo zijn kinderen hier te krij-
gen. Dat werd het huis in Oud-
Vossemeer. ‘Vervolgens ging hij
met vakantie naar Turkije en wij
dus mee terug.’ De drie leggen uit
dat ze als kinderen niet beseften
dat hun toekomst in Nederland
lag. ‘Daar werd nooit over gespro-
ken. Het was gewoon zo, vat
Suleyman het samen. Dat hun
vader lange periodes in Neder-
land was waren ze in Turkije
gewend. ‘Toen ik heel klein was,
was mijn vader altijd maanden
weg om in Turkse steden te wer-
ken!

Uit Kozagaci zijn vooral veel
mannen als gastarbeider in
Frankrijk en Duitsland terechtge-
komen. Menigeen keerde met het
verdiende geld weer terug. Meh-
mets kinderen denken dat hun
vader eveneens dat plan had.
Mannen zoals Mehmet waren
voornamelijk boeren. Suleyman:
‘Het idee was gewoon van: ik wil
een tractortje kopen. Zijn broer
vult aan dat ze in het Turkse bin-
nenland veel minder geld konden
verdienen. Carrierekansen waren
er minimaal. Vader Mehmet had

de lagere school niet afgemaakt.
Yusuf: ‘Lezen kon hij, schrijven
was moeilijk.

Geschept door een bus

De aankomst in november 1980 in
Nederland verliep voor het gezin
chaotisch. De formaliteiten met de
bank waren nog niet geregeld en
omdat ze door het uitblijven van de
sleutel nog niet het huis in moch-
ten, verbleef de familie de eerste
vier dagen bij een Turks gezin in
Bergen op Zoom. Suleyman: ‘Mid-
den in de nacht kwamen we hier in
Bergen op Zoom aan en de vol-
gende dag had ik op de Guido
Gezellelaan een zwaar ongeluk’
Hij lette niet op en een bus schepte
hem. De 9-jarige Suleyman
beleefde zijn eerste drie weken in
Nederland in een ziekenhuisbed.

De dag dat ze voor eerst het
huis in de Kennedystraat betrad,
vergeet Fatmana nooit. ‘Je ziet die
we. Wat is dit?’ Een wc-pot was
wereldvreemd voor haar. ‘Bij ons
in Turkije was de wc een gat in de
grond. In de tuin en niet in huis.
Wij waren echt arm. Yusuf was 13
toen hij in Nederland aankwam.
Hij memoreert aan de eerste Hol-
landse winter, dat hij moest leren
fietsen. ‘Hij gleed uit door de
sneeuw’, lacht zijn zus.

Vader Mehmet was ondertus-
sen bij de ENKA in Steenbergen
gaan werken, een Lkwartiertje
autorijden vanaf huis. Ze maakten
er garen, om rubber van autoban-
den bij elkaar te houden. Half
machinaal werk. Yusuf toont een
foto van zijn vader te midden van
een groep ENKA-medewerkers.
‘Deze man hier, die miste zijn vin-
gers na een machine-ongeluk’
Yusuf werkte vanaf 1988 eveneens
bij ENKA. Er was nog 300 man
personeel. Turken, Surinamers,
Marokkanen en Nederlanders.
‘Veel vrienden en kennissen van
mijn vader’ De ENKA is al jaren
gesloten, op het fabrieksterrein
staan nu woningen.

Aan de voorkant oogt het
huisje in de Kennedystraat klein.
Helemaal voor een gezin van
zeven. De drie oud-bewoners von-
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den het een fijn huis. Het was er
gezellig en gastvrij. Fatmana:
‘Klopt, we aten altijd op de grond.
Nederlandse kinderen die aten
dan Turks eten dat mijn moeder
kookte. Vonden ze geweldig. Er
volgen namen van kinderen die
langskwamen. ‘Die van de bakker
was altijd bij ons en die van fiet-
senmaker Van de Zande, Miranda.
Giiliz hoort het gefascineerd aan.
‘Bijzonder dat die Nederlandse
kinderen altijd bij jullie waren.
Die hadden dus niet zoiets van:
dat zijn Turken.

Yusuf vond het eerst moeilijk
om in Oud-Vossemeer contact te
maken. ‘Een beetje bang om fou-
ten met de taal te maken. De
school zette alle zeilen bij om de
Turkse leerlingen Nederlands te
leren. Dagelijks kwam er ‘een
oudere vrouw uit Nieuw-Vosse-
meer’ langs voor een speciale
taalles in de directeurskamer. Na
schooltijd stonden bewoners
klaar om de Karayel kinderen het
Nederlands bij te spijkeren. Aan
de overkant van de straat woonde
een kinderloos echtpaar, waarvan
de man bij de post werkte. Suley-
man: ‘We noemden hem de post-
bode. We moesten om zes uur bij
hem komen en kregen dan een
uur les! Met dank aan ‘de post-
bode en de oudere dame’ kregen
de drie het Nederlands in korte

tijd aardig onder de knie. Yusuf
moest al snel naar de lts in Bergen
op Zoom. Vanwege de taal extra
moeilijk. Voordeel was dat op de
Its meer kinderen van arbeidsmi-
granten in een schakelklas bijles
kregen.

Sterven in Turkije

Mehmet en zijn gezin ruilde in
1985 Oud-Vossemeer in voor
Kozagaci. De kanker bleek fataal.
Yusuf vertelt dat de artsen zijn
vader hadden opgegeven. Slechts
drie maanden had hij nog te leven
volgens de arts. De jonge vader van
vijf besloot zijn laatste maanden
met zijn gezin in Turkije door te
brengen. Het duurde elf maanden

ander niveau’ was gekomen als
zijn vader niet ziek was geworden.
Het lange verblijf in Turkije
zorgde voor een grote schoolach-
terstand. ‘Veel kattenkwaad ook
met mijn broertje Ibrahim toen
we terugkwamen uit Turkije. Ik
moest weg van de Its. Later deed
hij met werk ‘van alles wat op zijn
pad kwam’, maar de opgelopen
leerachterstand stond een uitge-
stippelde carriére in de weg.

Toch liep het met kattenkwaad
niet uit de hand. Yusuf: ‘Vanaf
mijn zeventiende woonde ik op
mijzelf. Je kunt dan makkelijk op
het verkeerde pad komen. Omdat
ik veel mensen kende in Bergen
op Zoom en in Oud-Vossemeer

Ze zeiden: ga maar naar de
huishoudschool’

voordat hij stierf. Volgens zijn oud-
ste zoon had zijn vader spijt van de
keuze om in Turkije te sterven.
Juist omdat hij het zo belangrijk
vond dat zijn kinderen in Neder-
land goed onderwijs kregen.

In Oud-Vossemeer leefde men
met het gezin mee. Yusuf keerde
nog voor het overlijden van zijn
vader als eerste terug. Hij zat in
het eindexamenjaar en kon daar-
door niet bij de begrafenis zijn. In
juni 1986 meldde de krant dat hij
zijn diploma bouwtechniek aan
de lts heeft gehaald. Leden van de
plaatselijke Zonnebloem Vereni-
ging ontfermden zich over Yusuf.
‘Maandag at ik bij de familie Lind-
hout, dinsdag bij Peters, woens-
dag bij de familie Schippers. Dat
moest gewoon en ik vond het
leuk!

Suleyman zegt dat hij op ‘een

wilde ik niet als slecht gezien wor-
den. Ik wilde goed zijn. Mijn
vader was bij zoveel mensen
bekend hier. Duidelijk is dat hun
vader in de Turkse gemeenschap
respect genoot. Suleyman: ‘Hij
was de trots van zijn generatie.
Nog steeds zegt niemand iets ver-
keerds over hem. Dan breng je als
kind je vaders naam geen schade
toe.

Fatmana is ervan overtuigd
dat als haar vader niet was overle-
den, ze had gestudeerd. ‘Was ik
misschien wel wat geworden. Ik
weet veel maar ben alleen ver-
koopster geworden. Door de
ziekte van haar vader miste ze
twee basisschooljaren. ‘Dat was
niet goed voor mij. Terwijl de juf
nog tegen haar vader had gezegd
dat zijn dochter zo goed kon leren.
Tk had goede punten. Ze was

twaalf toen haar vader overleed.
‘Tk was al te groot. Ze zeiden: ga
maar naar de huishoudschool.

De ziekte en het overlijden
van haar man luidde voor zijn
vrouw een loodzware tijd in.
Hatice sprak geen Nederlands.
Het opvoeden van de kinderen -
Ibrahim was zes en Mesut net vier
jaar oud - was een bron van zorg.
Er waren geldproblemen. Fat-
mana: ‘Mijn vader had het niet
goed geregeld, mijn moeder kreeg
een enorme hypotheekschuld.
Dat was echt heel erg. Het huis
werd verkocht en het gezin verliet
in 1987 Oud-Vossemeer. De Turkse
gemeenschap in Bergen op Zoom
bood hulp en de Karayels vonden
er een huurhuis. ‘Een heel slecht
huis’, aldus Fatmana. Zij kreeg
een grote rol in de zoektocht naar
een beter huis. Op de fiets met
moeder achterop bezocht ze
wekelijks het woningbureau. ‘Met
12 jaar was ik al volwassen. Door
de taalproblemen van haar moe-
der moest ze opvoedtaken over-
nemen. ‘Met moeder naar
ouderavonden, naar die van mijn
broertjes en naar die van mezelf!

Vanaf 1989 kwam het gezin in
rustiger vaarwater. Er werd een
flat in Bergen op Zoom gevonden
waar moeder tot haar dood
woonde. Haar oudste kinderen
gingen steeds meer hun eigen
weg. Fatmana: Tk was zeventien
en een half jaar oud en trouwde.
Suleyman eveneens, in dezelfde
week. Alles ging vanzelf

Dagboeken van moeder

De familie vond na het opruimen
van haar flat onlangs dagboeken
van hun moeder. Fatmana en Giiliz
hebben er samen uren in gelezen.
‘Tot de ochtend zaten we te huilen),
zegt Fatmana. ‘Mijn moeder heeft
het overlijden van mijn vader nooit
verwerkt. Giiliz voegt eraan toe.
‘Als je de verdrietige dingen zo
leest, lijkt ze een beetje depressief.
De dagboeken maken inzichtelijk
hoe ingrijpend de veranderingen
in Hatice’s leven waren. Fatmana
las hoe haar moeder in de jaren
zeventig als landarbeidster wat
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geld op het Turkse land verdiende.
‘Waren ze twee maanden van huis
om katoen te plukken. Ik was een
baby en ging mee!

Deze in het Turkse binnen-
land katoenplukkende vrouw
werd jaren later in Bergen op
Zoom een opvallende inspire-
rende verschijning. Giiliz: ‘Men-
sen van mijn generatie kennen
mijn oma. De oma die fietste, veel
Turkse oma’s konden dat niet.
Fatmana legt uit dat haar moeder
leerde fietsen van een Neder-
landse vrouw. Giiliz vertelt dat
haar oma later andere Turkse
vrouwen leerde fietsen. Suleyman
is trots op haar. ‘Als mijn moeder
kansen had gehad, met leren, had
ze heel ver kunnen komen.

De berichtjes in de Eendracht-
bode en de foto van Vosmeer 5
waren bij de Karayels onbekend.
‘Was dat het jaar dat VV Vosmeer
kampioen werd?, vraagt Yusuf
zich af. Suleyman is gefocust op
het uiterlijk van zijn broer: ‘Met
bos haar nog. Giiliz is helemaal
verrast: ‘Mijn vader heeft nooit
verteld dat hij voetbalde Het
bericht over fiets versieren op
Koninginnedag herinnert Fat-
mana aan een bijzondere dag: ze
is ook jarig op 30 april en dat werd
op school eveneens gevierd. ‘Hier
hebben ze mijn naam verkeerd
geschreven’, zegt ze als ze haar
eigen tekst in de Eendrachtbode

YUSUF BIJ MEESTER LAUWERIJSSEN THUIS

ziet staan over het slaan op de
Turkse school. Ze leest het voor:
‘Wat is dit? Dan ben ik nog wel
heel klein hoor.’ Gelach van haar
broers. Ze snapt ergens wel dat
destijds de Turkse onderwijzers
wat harder optraden dan hun col-
lega’s op de Anthoniusschool. Tk
was een heel vervelend, stout,
kind. In Nederland juist niet. ‘Tk
was hier echt een lieveling.

Hun ouders, dat weten hun
kinderen zeker, zouden trots zijn
op hoe de Karayels hun weg von-
den in Nederland. Kijk eens naar
de generatie na hen. Giiliz is hbo-
geschoold en werkt in de gehandi-
captenzorg. ‘Mijn twee jaar

banen: ‘Mijn dochter zit op kan-
toor in Roosendaal en mijn zoon
is ondernemer.’ Suleymans doch-
ter is 9. Oma gaf haar kleindoch-
ter nog een wijze les mee. ‘Als
mijn moeder bij ons was, dan
moest ze altijd van haar lezen. ‘Als
je niet leert, word je net als ik, zei
ze.

De drie zijn ervan overtuigd
dat het nu anders is als een gezin
uit het binnenland van Turkije
zich in een Nederlands dorp ves-
tigt. Fatmana blijkt een vriendin
te hebben die naar Oud-Vosse-
meer verhuisde. ‘Van Wendy weet
ik dat ze in het dorp nu meer op
zichzelf zijn! Iedereen heeft

Als je niet leert, word je net als ik’

jongere zusje werkt in de zieken-
huisapotheek en mijn jongste
zusje is tandartsassistent.” Fatma-
na’s twee kinderen hebben goede

tegenwoordig zijn mening klaar,
verwacht Yusuf. Ze weten nu iets
meer dan toen, waardoor ze juist
minder gastvrij zijn! Hij denkt
dat, omdat de autochtone bewo-
ners soms ‘verkeerde dingen’
meemaken met migranten, ze te
snel oordelen en toenadering
met migranten uitblijft. Zijn
dochter zit op de lijn van haar
tante. ‘ledereen is nu op zichzelf.
Eerlijk gezegd maak ik met mijn
buurman van drie deuren ver-
derop ook nooit een praatje’
Suleyman kent het ‘tweede
Turkse gezin’ dat korte tijd in
Oud-Vossemeer woonde. ‘Die
man zei: daar is niet te wonen.
Suleyman begreep er niets van:
Tk wilde juist gelijk terug’
Waarom het niet klikte tussen
deze mensen en het dorp? ‘Mis-
schien hadden ze zelf minder
goed gedrag’

Er worden foto’s opgezocht.
Fatmana wijst naar Ibrahim en
Mesut. ‘Dat zijn gewoon nako-
mertjes. Ik zei altijd tegen mijn
moeder: Waarom? Zij wilde
Mesut niet maar mijn vader wel,
hij dacht dat het een meisje zou
worden. Yusufs aandacht gaat
naar een andere foto. ‘Dit is in
Hoogerheide met Jan Lauwerijs-
sen. Onze meester, later werd hij
schooldirecteur 17 jaar was
Yusuf toen hij op bezoek ging bij
de lagere schooldirecteur. Het
zegt veel over de band tussen de
school en de Karayels. Fatmana:
‘Meneer Lauwerijssen is met
twee schooljuffen nog op kraam-
visite bij mij geweest voor mijn
eerste kind. Toen gaf hij dat cas-
settebandje waarop je hoort hoe
ze ons Nederlandse les gaven.

Zeeuws meisje

Op een foto staat vader Mehmet in
hethuis in de Kennedystraat. Siga-
ret in de hand en tv op de achter-
grond. Een televisietoestel was in
de huishoudens van het gerefor-
meerde deel van het dorp juist
vaak taboe.

Bergen op Zoom kende in de
jaren tachtig al een omvangrijke
Turkse gemeenschap. Het was de
mensen niet ontgaan dat de
Karayels in een Zeeuws dorp
woonden. Yusuf: ‘Wij waren daar
gewoon beroemd. Met name bij
Fatmana hoor je nu nog soms een
licht Zeeuws accent. Op de huis-
houdschool leverde haar dat de
bijnaam het Turkse Zeeuwse
meisje op. ‘Kom je van Oud-Vos-
semeer? Nederlanders en Turken
vonden dat vreemd.

Alle drie gaan ze vaak op
vakantie naar Kozagaci. Fat-
mana: ‘Mijn vader ligt daar. Je
gevoel is daar.’ Yusuf gaat elk jaar.
‘Dat wordt in de toekomst min-
der. Ik verwacht dat mijn kinde-
ren later ook minder gaan. Giiliz
kijkt bedenkelijk: ‘Nou, als jullie
daar later ook liggen. Yusuf
schudt zijn hoofd. ‘Als ik dood ga,
dat heb ik al gezegd, wil ik niet
naar Turkije. Daar waar mijn kin-
deren zijn, daar wil ik zijn." e
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Ga toch gewoon fietsen

a toch fietsen! Deze

Nederlandse uit-

drukking schoot

spontaan door mij

heen bij de column

van Tayfun Balcik
van 12 september over zijn aan-
schaf van een e-bike, als reactie op
een eerdere kritische bijdrage van
collega-columnist Abdelkader
Benali. En daarbij dacht ik dat heel
letterlijk, niet in overdrachtelijke
zin, waarbij die drie woorden een
heel andere betekenis hebben.

Ten eerste al de prijs van zon
e-bike. Getriggerd door Tayfuns
opmerking dat hij met een maxi-
mum-budget van 2000 euro in de
winkel werd weggelachen, ben ik
eens gaan googelen. Gemiddeld
schijn je op zeker anderhalf maal
zoveel te moeten rekenen.

In 2019 heb ik dat bedrag voor
mijn motor betaald, en die gaat toch
echt wel wat sneller. Nee, geen Har-
ley, en ook weliswaar tweedehands,
met iets meer dan 20.000 kilometer
op de teller, maar daarmee kan ik
nog jaren en zeker 100.000 kilome-
ter vooruit. Zo ver zal een e-bike
niet meegaan, schat ik zo.

Waar heb je dat ding voor nodig,
zolang je niet hoogbejaard bent?!
Voor hellingen en heuvels om
tegenop te trappen moet je toch ten-
minste naar Zandvoort of het Gooi;
in Amsterdam heb je hooguit wel
eens een steil bruggetje met een
stijging van een meter, maar dat is

het dan.

Een huisvriend van mijn groot-
ouders, de bekende joodse psychia-
ter Hans Keilson, fietste nog tot zijn
tachtigste af en toe wel eens de
twintig kilometer van zijn woon-
plaats Bussum naar Bilthoven heen
en weer om hen te bezoeken. Hij is
er 101 mee geworden.

Ik was 44 toen ik in 2005 op
vakantie met een gewone heren-
fiets met drie versnellingen in veer-
tien dagen van Amsterdam naar
Wenen ben gepeddeld. En op mijn
drieénzestigste fiets ik ook nog
regelmatig van mijn woning in de
Amsterdamse binnenstad naar
mijn kantoorruimte voorbij Nieuw-
West. Dat kost een goed halfuurtje,
en dat ik daarbij een gevaarlijk getto
doorkruis, was mij nog niet opge-
vallen.

Of dat op een e-bike zoveel snel-
ler zou gaan? In ieder geval niet met
de motor (toch een stuk wendbaar-
der dan een auto), dat heb ik al eens
uitgeprobeerd. De meeste tijd ben
je kwijt aan wachten bij stoplichten
of kruisingen, en het remmend ont-
wijken van kinderwagens, bood-
schappenkarretjes of op huurfietsen
rondzwabberende toeristen.

Fietsen is gezond - net als wan-
delen. En als je dat gewoon in het
dagelijks leven doet, en niet voor
elke meter de auto of de tram
neemt, dan blijf je ook op natuur-
lijke wijze fit. Nederland kampt met
toenemende obesitas, omdat velen

‘Nederland kampt
met toenemende
obesitas, omdat
velen te veel
eten en te weinig
bewegen’

te veel eten en te weinig bewegen.

Dat obesitas-probleem is deels
een omgekeerd welvaartspro-
bleem: hoe minder welvarend, hoe
groter de kans erop; mede om die
reden meer dan gemiddeld bij
Turks- of Marokkaans-Nederlandse
kinderen. Die bewegen minder en
pakken eerder de bus naar school
dan de fiets. Ook het idee dat je voor
je plezier grote afstanden kunt fiet-
sen of wandelen is minder ingebur-
gerd. Daar werkt een gebrek aan
traditie in het herkomstland door.

Dat laatste is een mentaal-cultu-
rele kwestie die met welvaart
samenhangt. In dat opzicht bestaat
er al een duidelijk verschil tussen
Noord- en Zuid-Europa, dat niet
alleen vanuit het klimaat (in Spanje
uren in de brandende zon lopen is
niet aangenaam - maar is uren in
de Engelse regen dat wel?) te verkla-
ren valt.

In minder (of pas sinds kort)
welvarende landen, waar velen zich
geen auto kunnen veroorloven, is
zo'n auto veel meer een statussym-
bool: een bewijs dat je maatschap-
pelijk geslaagd bent. Wie loopt is
arm. En wie voor zijn plezier loopt
is gek. Toen enkele Nederlanders
een aantal jaren geleden eens een
wandelroute van Amsterdam naar
Istanbul uitzetten, werden ze in
Bulgarije verbijsterd aangestaard.

Het is mij ook in de Alpen opge-
vallen. In het Zwitserse kanton
Ticino loopt op 1000 meter hoogte
een soort taalgrens. Daaronder
spreekt men Italiaans. Daarboven
Duits. Vrijwel iedereen die je hoog
in de bergen tegenkomt is 6f een
Duitser, 6f een Duits-Zwitser, 6f een
Oostenrijker, van de onvermijde-
lilke Nederlanders en een enkele
Brit afgezien.

In de negentiende eeuw zijn
dienovereenkomstig in de Itali-
aanse Alpen veel hoge bergtoppen
voor het eerst door Britse of Duits-
talige  alpinisten = bedwongen.
Daarin werkt ook de toenmalige
Romantiek in de ‘Germaanse’ lan-
den door, met zijn passie voor de
wilde natuur.

Het is inmiddels wel aan het
veranderen - bij Sankt Moritz, nabij
de taalgrens, hoorde ik van de
zomer nu ook veel meer Italiaans
dan dertig jaar geleden - maar ver-
dwenen is die oude cultuurkloof
beslist nog niet. o
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Onderzoek naar onderwijs onth:
verhalen over discriminatie

Tijdens een onderzoek naar achterstelling in het Amsterdamse onderwijs stuitte hoogleraar

sociologie Maurice Crul op verhalen over discriminatie. ‘Ouders van kleur voelen zich machteloos.

@ MARISKA JANSEN

aurice Crul
en zijn col-
lega Carl
Steinmetz
schrokken
zelf van de
verhalen over discriminatie die ze
tegenkwamen toen ze de achter-
stelling op Amsterdamse scholen
wetenschappelijk in kaart brach-
ten. In de interviews met voorna-
melijk moeders en kinderen van
Kleur en een migratieachtergrond
kwam dit steeds weer naar voren,
vertelt Crul, hoogleraar sociologie
aan de Vrije Universiteit in Amster-
dam. Ze vertelden over racisme bij
de communicatie van witte leer-
krachten en schooldirecteuren

van Nederlandse afkomst, bij
schooladviezen en in meningsver-
schillen tussen school en ouders.
Er waren leerlingen van kleur die
discriminatie door witte leerlin-
gen ervaarden. ‘We besloten de
verhalen te verzamelen, zegt Crul,
‘omdat ze zo schokkend waren.

Een verhaal dat de hoogleraar
te binnen schiet, gaat over een
moeder van kleur met een zoon
die overduidelijk niet lekker in zijn
vel zat. ‘Hij kwam steeds meer in
de problemen op school. Hij werd
gepest, en dat ging gepaard met
fysiek geweld door medeleerlin-
gen. Maar de school greep niet in.
Op een gegeven moment was die
moeder radeloos. Ze vroeg extern
advies over wat er met haar zoon
aan de hand is, maar alsnog deed
de school er niets mee.

Dat is eigenlijk de teneur van
heel veel verhalen, zegt Crul.

!

TIENERS SPELEN EEN SPELLETJE POKEMON OP HUN TELEFOON. BEELD: PIXABAY

‘De ouder heeft
eigenlijk maar
één uitweg: het
kind van school
halen’

‘Ouders maken zich zorgen om
hun kinderen omdat het niet goed
met ze gaat. Dat kan om verschil-
lende redenen zijn: omdat ze
gepest worden op school vanwege
hun etniciteit, of gewoon omdat ze
niet in de groep passen. De school
geeft dan plotseling een lager
advies aan het kind, of het kind
krijgt de schuld van incidenten in
de klas. Wat mij het meest verbaast
aan die verhalen is hoe snel de
school en de ouders in een nega-
tieve spiraal terechtkomen.

Hoe verloopt zo'n neerwaartse
spiraal?

‘Ouders komen op voor hun kind.
Als er iets op school gebeurt, gaan
ze met de docent praten. De
ouders vertellen dan hun versie,
het verhaal van hun kind. In de
ogen van de moeders, die wij spra-
ken, werden de verhalen van hun
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kinderen niet geloofd of niet seri-
eus genomen. De school en de
ouder komen dan vrij snel tegen-
over elkaar te staan. Bij deze ver-
halen gaat het niet om gelijk
hebben of krijgen, maar over de
gevolgen van de houding van de
school voor ouders en kinderen.

En waar zit het discriminatie-
aspect?

‘De ouders uit ons onderzoek voe-
len zich door de school niet gezien
en gekleineerd. Ze hebben soms
ook te maken met discrimine-
rende en racistische opmerkin-
gen. Voor deze ouders heeft die
bejegening duidelijk te maken met
het feit dat zij migrantenouders
zijn of ouders van kleur - de leer-
krachten zijn voor het overgrote
deel witte Nederlanders. Ze heb-
ben het idee dat ze door de school
zo worden behandeld vanwege
hun achtergrond’

Hoe kan dat? Veel docenten
werken al jaren in het onderwijs.
Zijn ze nog steeds niet in staat om
met diversiteit om te gaan?

‘Laten we vooropstellen dat we
heel selectief ouders hebben bena-
derd die problemen hebben met
hun kind op school. Ons onder-
zoek is in die zin dus niet represen-
tatief. We hebben gekeken naar
waar het misgaat, wat er dan mis-
gaat en waarom. Komen ouders en
school weer bij elkaar of drijven ze
juist verder uit elkaar? En wat doet
het met de ouders en de leerling als
dat gebeurt?’

Wat voor effect heeft dat op
ouders en het kind?

Te ziet hoe ouders gaandeweg wan-
hopig worden en zich steeds mach-
telozer voelen. Dat heeft natuurlijk
ook zijn weerslag op het kind. Dat
moet vaak toch weer terug naar die
Kklas, naar die leerkracht waarmee
een conflict is. Als het conflict niet
wordt opgelost, heeft de ouder
eigenlijk maar één uitweg: het
kind van school halen. Dat doen

‘Ouders van
Kleur zijn juist
heel voorzichtig
om iets
discriminatie
te noemen’

sommige ouders dan ook’

De socioloog geeft het voor-
beeld van een kind dat aan het
eind van een schooljaar plotseling
de schuld krijgt van een reeks inci-
denten met een andere leerling.
De ouders, een zwarte moeder en
een witte vader, zeggen dat hun
kind dat incident niet heeft veroor-
zaakt. Toch wordt de jongen door
de school gelabeld als de pro-
bleemveroorzaker

Crul: ‘Vervolgens zijn er
gesprekken op school, en uitein-
delijk zegt de school: ‘Het is
gebeurd, zand erover’ Dan is er in
het volgende schooljaar opnieuw
een incident, en weer wordt de
jongen beschuldigd. Alleen was de
jongen op de dag van het incident
ziek thuis. De moeder belt de
school om te zeggen dat de
beschuldiging onterecht is, omdat
hij die dag ziek thuis was. De reac-
tie van de school is dan niet: ‘Oh,
sorry, datis een fout van ons, excu-
ses daarvoor. Nee, ook de moeder
wordt niet geloofd. De school zegt
dan: ‘We gaan eerst uitzoeken of
dat klopt.

Wordt dit gezin gediscrimineerd?
‘In combinatie met het hele ver-
haal, inclusief het feit dat hij
beschuldigd wordt terwijl hij thuis
zit, krijg je toch de indruk dat er
iets aan de hand is. Het feit is wel
dat hij een zwarte huidskleur
heeft. De andere leerlingen heb-
ben een witte huidskleur en wor-
den niet als een probleem gezien.
‘Het is altijd moeilijk te zeggen
of er sprake is van racisme of dis-
criminatie. Maar de ouders en de
jongen ervaren het wel zo. Ze voe-
len dat ze ongelijk behandeld wor-
den. Discriminatie is sowieso heel
moeilijk te bewijzen. Ouders van
Kleur zijn juist heel voorzichtig om
iets discriminatie te noemen. Ze
zeggen vaak: ‘Mijn kind wordt
anders behandeld, ik word anders
behandeld door de leerkrachten.
Racisme is een behoorlijk
groot taboe in Nederland, zeker
onder docenten, vertelt Crul. ‘Het
is lastig om bespreekbaar te
maken dat sommige docenten dis-
crimineren, in stereotypen den-
ken of een racistische houding
hebben. Een van de ouders zegt
letterlijk: Tk ga op school niet zeg-
gen dat dit racisme of discrimina-
tie is. Want als ik dat doe, weet ik
zeker dat de deur dichtgaat. Veel
ouders spreken het daarom niet
uit, omdat ze weten dat het con-
flict dan nog groter wordt. Maar
tegen ons uiten ze wel hun ver-

FOTO: REINIER GERRITSEN

moedens dat het om racisme en
discriminatie gaat.

Wat gaan jullie met de verhalen
doen?

Uiteindelijk is het de bedoeling
deze verhalen voor te leggen aan
een burgerraad van migrantenou-
ders en ouders van kleur. We willen
hun mening horen. Herkennen ze
de verhalen? En belangrijker, welke
oplossingen zien zij voor de proble-
men die beschreven worden?

Crul en Steinmetz zien zelf de
oplossing in ‘een derde partij die
naar het conflict kijkt. Iemand die
probeert te bemiddelen tussen
ouders en school, zodat ze weer
nader tot elkaar kunnen komen.
Dat is hard nodig, vindt Crul want
de strijd tussen ouders en school is
ongelijk. ‘De school heeft uiteinde-
lijk het laatste woord en bepaalt
wat wordt besloten. Dat is ook wat
veel ouders ons vertellen: ze voelen
zich machteloos. Een onafhanke-
lijke instantie kan ervoor zorgen
dat ouders in een meer gelijkwaar-
dige positie komen.

Of discriminatie in het onder-
wijs een wijdverspreid probleem in
de samenleving is, weet Crul niet.
Daar is geen onderzoek naar
gedaan. ‘Maar uit de intensiteit van
de verhalen lees ik dat het een
enorme impact heeft op de men-
sen die het betreft. Dat moeten we
serieus nemen. e
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CBS: Nederlanders met migratie-
achtergrond voelen zich vaker een

Uit onderzoek van het Centraal Bureau voor de Statistiek
(CBS) blijkt dat 11 procent van de Nederlandse bevolking
van 15 jaar of ouder zich ‘sterk eenzaam’ heeft gevoeld
in 2023, hetzelfde percentage als in 2022. Opvallend is
dat eenzaamheid vaker voorkomt bij mensen met een

migratieachtergrond.

olgens het CBS zijn
ertwee vormen van
eenzaamheid: ‘emotio-
nele eenzaamheid’,
waarbij mensen gevoelens van
leegte ervaren of het gevoel heb-
ben dat ze anderen missen, en
‘sociale eenzaamheid, waarbij
men zich minder verbonden
voelt met de mensen om zich
heen. In 2023 voelde 11 procent
van de Nederlandse bevolking
van 15 jaar en ouder zich ‘sterk
eenzaam’, hetzelfde percentage
als in 2022.
Opvallend is dat migranten die

buiten Nederland zijn geboren
zich vaker eenzaam voelen. Meer
dan het dubbele (23,1 procent)
van hen ervaart sterke eenzaam-
heid vergeleken met Nederlan-
ders zonder migratieachtergrond
(11,5 procent).

Hoewel sociale eenzaamheid bij
Nederlanders met een migratie-
achtergrond (ouders buiten
Europa geboren, zelf in Neder-
land geboren) zo’n 5 procentpunt
lager ligt dan bij hun ouders, is
deze nog steeds 5 procentpunt
hoger dan bij Nederlanders zon-
der migratieachtergrond. e

BEELD: PIXABAY

Onderzoek: illegale migratie naar Europa blijft al

De illegale migratie naar Europese landen is de afgelopen vijftien
jaar gelijk gebleven. Dit blijkt uit een groot onderzoek van de
organisatie Measuring Irregular Migration and Related Policies
(MirreM), dat onlangs is verschenen.

n het onderzoek, betaald
door de EU, wordt illegale
migratie bekeken in twaalf
EU-landen. Het aantal men-
sen dat niet rechtmatig in deze
landen verbleef, is van 2008 tot
2023 vrijwel gelijk gebleven. In
sommige landen nam het aantal
wel toe, maar in Nederland nam
het juist af, zo concluderen de
onderzoekers. De cijfers over
Nederland zijn gebaseerd op de
periode 2008-2018, omdat er geen
recente cijfers beschikbaar zijn.
Tussen 2016 en 2023 woonden er
in de twaalf EU-landen tussen de
2,6 en 3,2 miljoen illegale migran-
ten. Dit is minder dan 1 procent

van de totale bevolking van deze
landen, stelt het rapport, een per-
centage dat in deze periode sta-
biel bleef. Een illegale migrant is
een persoon die geen wettelijke
basis heeft voor zijn of haar ver-
blijf in een land. Vluchtelingen
waarvan de asielaanvraag in
behandeling is, vallen hier niet
onder.

In Nederland ging het in 2018 om
tussen de 23.000 en 58.000 illegale
migranten, wat tussen de 0,1 en
0,3 procent van de totale bevol-
king vertegenwoordigt. Vergele-
ken met 2008 is dit een afname; in
dat jaar ging het om tussen de
62.000 en 131.000 illegale migran-

- B

ten, wat toen tussen de 0,5 en 0,8
procent van de totale bevolking
was.

Ook in Finland, Griekenland, Ier-
land en Polen namen de aantal-
len af. In Duitsland, Oostenrijk en
Spanje namen de aantallen juist
toe.

VLUCHTELINGEN DIE VANUIT TURKIJE GRIEKENLAND PROBEREN TE BEREIKEN, MAART 2020. BEELD: YOUTUBE

Belang van cijfers

Er is veel discussie over illegale
migratie in de EU, waarbij rechtse
politici regelmatig wijzen op de
risico’s omdat de migranten vrij-
wel buiten beeld zijn. In Duits-
land werd een maand geleden de
grenscontrole geintroduceerd in
een poging om illegale migratie
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jaren gelijk

tegen te gaan. Ook in ons land wil het
kabinet met nieuwe regels mogelijk
maken dat afgewezen migranten
direct het land uit worden gezet.

Juist daarom is het van belang om de
cijffers te onderzoeken, stellen de
onderzoekers.

De Amsterdamse hoogleraar sociolo-
gie, Hein de Haas, meldde vorig jaar
in zijn boek Hoe migratie echt werkt al
dat de aantallen in Europa redelijk
stabiel zijn gebleven. ‘De meeste inter-
nationale migranten steken legaal —
met een paspoort en visum in de hand
— de grens over), aldus de weten-
schapper. ‘De uitvoerige mediabe-
richtgeving over illegale migratie
blaast de ware omvang van dit ver-
schijnsel dus geheel uit proporties.” e

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands, gevolgd
door een interview met een nieuwe Nederlander. Zo willen we toegankelijk zijn voor
mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet goed beheersen. o

Hoogopgeleide moslims overwegen
steeds vaker emigratie

De angst voor buitenlanders in de politiek in Nederland steekt
vooral hoogopgeleide en goed geintegreerde moslims. Voor
velen wordt emigreren, vooral naar Marokko, een steeds
serieuzere optie, meldt de Volkskrant.

‘ Is je je niet volledig
aanpast, blijf je voor
Nederlanders een
vreemdeling’, vertelt

Mohammed, een docent, aan de

Volkskrant. Hij heeft jarenlang

geprobeerd zich aan te passen,

maar zonder resultaat. Zijn vrouw,

Yasmine, deelt zijn frustratie:

‘Mensen kijken op me neer omdat

ik een hoofddoek draag’, zegt ze.

‘We zijn het zat om in vernedering

te leven!

Hoewel er geen harde cijfers zijn
over het aantal moslims dat daad-
werkelijk vertrekt of dit overweegt,
is de onvrede onder de tweede en
derde generatie - mensen die in
Nederland zijn geboren en getogen
- duidelijk. Schrijver Abdelkader
Benali merkte eerder dit jaar op
dat moslims vervreemden door de
combinatie van buitenlandse con-
flicten zoals Gaza en de binnen-

landse retoriek van politici zoals
Geert Wilders.

Borja Martinovié, hoofddocent
interdisciplinaire sociale weten-
schappen aan de Universiteit
Utrecht, noemt dit de integratiepa-
radox. ‘Hoger opgeleide en econo-
misch beter geintegreerde mensen
met een migratieachtergrond voe-
len zich vaker uitgesloten en ver-
vreemd dan lager opgeleiden, legt
hij uit. Dit komt volgens hem door-
dat hogeropgeleiden zich meer
bewust zijn van politieke ontwik-
kelingen en vaker te maken krijgen
met discriminatie in voornamelijk
witte omgevingen.' e

Turkije ontkent ‘deportatiedeal’ met
Duitsland over afgewezen asielzoekers

Terwijl Duitsland met trots aankondigde dat er een deportatiedeal met Turkije is gesloten voor
afgewezen asielzoekers, laat Ankara een andere visie horen. De Turkse regering ontkent het bestaan
van een overeenkomst voor het terugsturen van Turkse staatsburgers, meldt nieuwsdienst AFP.

e Duitse minister van
Binnenlandse Zaken
Nancy Faeser presen-
teerde de deal op X als
‘nog een bouwsteen voor het
beperken van irreguliere immi-
gratie’ door ‘sneller en effectie-
vere terugkeer naar Turkije’
mogelijk te maken. Maar de
Duitsers lijken nu toch van een
koude kermis thuis te komen.
Een woordvoerder van het
Turkse ministerie van Buiten-
landse Zaken ontkende vrijwel
meteen de berichtgeving in
Duitse media. ‘Er is geen enkele
praktijk met betrekking tot de
massale deportatie van onze
burgers goedgekeurd, aldus de
woordvoerder. Er zouden tussen
Turkije en Duitsland al maanden
gesprekken plaatsvinden over

het terugsturen van afgewezen
asielzoekers uit Turkije. Naar
schatting zou het gaan om meer
dan 13.000 mensen, en bij een
mogelijke deal konden er weke-
lijks 500 Turkse staatsburgers uit
Duitsland teruggevlogen worden
metzogenoemde ‘speciale vluch-

In ruil voor ‘versnelde deporta-
ties’ zou de Duitse regering
Turkse visumaanvragen sneller
moeten verwerken. Ankara wil

op de lange termijn nog steeds
visumvrij reizen. Vermoedelijk
is dit niet genoeg voor de Turkse
regering en gaat de deal daarom
niet door. e

DE DUITSE BONDSKANSELIER OLAF SCHOLZ. BEELD: SILAS STEIN/AFP
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‘Je moet je hart openstellen voor

Elke maand gaat De Kanttekening in gesprek met viuchtelingen, statushouders en nieuwkomers
in Nederland. Hoe zijn ze hier gekomen? En hoe hebben zij hun nieuwe leven in Nederland
opgebouwd? Deze maand: Mostafa Elabbasy.

@ ANNE-ROSE HERMER

an oorsprong
komt Mostafa uit
Egypte, maar hij
waagde de over-
tocht naar Italié.
Hij begon in dat
land met werk als illegale afwasser
en vertrok met een universitaire
graad in de politieke wetenschap-
pen.

Weg uit Egypte

In zijn autobiografie Illegaal, op
zoek naar een thuis, vertelt Mostafa
Elabbasy zijn verhaal. Je krijgt een
kijkje in de keuken van het (cor-
rupte) dagelijks leven in Egypte.
Daarnaast gaat een groot deel van

het boek over zijn tijd als ‘illegale’
migrant in Italié. Ondanks alle ont-
beringen, zéker onderweg van
Egypte naar Italié, zal hij nooit spijt
krijgen van zijn vertrek.

‘Ik haat corruptie, vertelt
Mostafa. ‘Een van de vele redenen
waarom ik Egypte wilde verlaten
is de wijdvertakte corrupte. De
bevolking is ingedeeld in een
onzichtbaar klassenstelsel. Rijke
mensen krijgen alles voor elkaar.
Hoe gewoner je bent, hoe minder
dat geldt’

Met een Egyptisch paspoort
kun je niet zomaar eventjes naar
het buitenland. Naar de luchtha-
ven gaan en een ticket naar bij-
voorbeeld Amsterdam kopen is er
niet bij. ‘In de jaren vijftig en zes-
tig kon dat nog wel. Veel mensen
verlieten Egypte onder het mom

MOSTAFA ELABBASY.

van toerisme. Later waren er twee
keuzes. Je kon voor 10.000 euro
een toeristenvisum aanvragen.
Dat was de prijs toen ik in 2008
vertrok. Die visa worden niet
zomaar verstrekt. De overheid
kijkt naar je situatie. Voor leden

uit een rijke familie, die bijna
ieder jaar met vakantie gaan, is
het makkelijker. Door hun gedrag
bewijzen ze dat ze weer terugke-
ren. De tweede optie is dat je voor
5.000 euro een overtocht koopt op
een ‘doodsschip’. Aan die reis kle-
ven veel gevaren. In de praktijk
brengen mensen dat geld vaak bij
elkaar met hulp van hun familie’

Mostafa was 23 jaar bij zijn
definitieve vertrek uit Egypte. Hij
had natuur- en scheikunde gestu-
deerd in Cairo, waar hij al met
corruptie was geconfronteerd. In
Egypte zijn er op de universiteit
vaak weinig contacten tussen
docenten en studenten. Een uit-
zondering hierop vormen de stu-
denten die boeken verkopen die
de docenten hebben geschreven
en die voor opleidingen tot de ver-
plichte literatuur behoren. Als
dank hiervoor kunnen zij rekenen
op uitmuntende cijfers. ‘Maar er
zijn ook studenten die hun hoge
cijfers echt zelf hebben gehaald,
hoor’, verzekert Mostafa.

Tijdens zijn studie kreeg
Mostafa van iemand uit rijkere
kringen een tijdelijke baan aange-
boden. Bij de Rode Zee werden
toeristendorpen gebouwd en daar
waren extra arbeidskrachten
nodig. Tk wist niet wat me over-
kwam. Er was amper elektriciteit,
geen televisie, geen stromend

‘Mostafa wilde zijn grote droom najagen:
politieke wetenschappen studeren’
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je nieuwe land’

water en we mochten het bouw-
terrein niet af, uit angst dat we
vrouwelijke badgasten uit het
Westen zouden lastigvallen. Wat
me vooral trof, was dat niemand
hiertegen in verzet kwam. Deze
ervaring was voor mij een keer-
punt, een eyeopener. Ik moest
hier weg/

Aan de overtocht naar Italié
kleefden veel risico’s. Mostafa was
onderweg erg ziek en dacht dat
zijn leven voorbij was, maar uit-
eindelijk liep het avontuur goed
af. Zijn doel ontleende hij aan een
uitspraak van de schrijver Paulo
Coelho: ‘op zoek naar je persoon-
lijke succesverhaal. Mostafa
wilde zijn grote droom najagen:
politieke wetenschappen stude-
ren. Tk studeerde aan de Al Azhar
Universiteit in Cairo. Daar
bestond deze studie niet.

Gemene
restauranthouder

‘Ik ben nooit illegaal in Nederland
geweest, vervolgt Mostafa. ‘In Ita-
lié is het iets makkelijker illegaal
verblijven dan hier. Dat komt
omdat zwart werken daar eenvou-
diger is. Je komt dus in Itali€ snel-
ler aan werk dan in Nederland.
‘Tllegale’ migranten worden er bor-
denwasser, werken in keukens,
zijn hovenier. Sommige mensen
uit de Egyptische gemeenschap in
Italié waren bereid om je aan een
baan te helpen. Migranten onder
elkaar zijn zo vriendelijk niet. Je
ambitie kan je blootstellen aan vij-
andigheid. Je drive en vastbera-
denheid kunnen je in ernstige
problemen brengen bij degenen
die verandering willen tegenhou-
den’

Wat Mostafa hiermee bedoelt,
is dat je als ‘illegaal’ in Italié ver-
blijvende migrant geen probleem
hebt met andere migranten als je
de ambitie hebt om voor altijd
eenvoudig werk te blijven doen.
Bovendien integreert een groot
deel van de Egyptische gemeen-
schap in Itali€ volgens hem niet.
Ze mengen amper met de Itali-
aanse bevolking en sturen hun
kinderen naar school in Egypte.

Dat was voor Mostafa iets nieuws.
‘Tk was pas 23 jaar en wist niet
goed wat me te wachten stond.
Als je ergens illegaal verblijft, ben
je extra kwetsbaar. Dat had ik me
niet gerealiseerd, totdat ik merkte
hoe je vaak behandeld werd. Ik
arriveerde in 2008. In 2009 brak
de economische crisis uit. Net als
veel andere Egyptenaren zonder
verblijfsstatus, werkte ik in de
horeca. Die branche kreeg het
moeilijk omdat mensen bezuinig-
den op buiten de deur eten.
Daarom werden de Egyptenaren
vervangen door Bengalen die gro-
tendeels hetzelfde werk deden’
Om Italiaans te leren, wat
Mostafa graag wilde, moest je een

ik uw taal en oefen ik uw beroep
uit. Denkt u nu nog steeds dat ik
een idioot ben?’

‘Geweldig fietsland’

In 2009 veranderde de wet in Itali€.
Als je kon aantonen dat je drie jaar
in Italié was, dan kon je legaal in
het land blijven wonen. Natuurlijk
moest je dan wel aan bepaalde
voorwaarden voldoen en je werk-
gever moet een verklaring teke-
nen. Ondanks alles wat er was
gebeurd, deed de restauranthou-
der dit. Zodra hij een status had,
meldde Mostafa zich aan bij de
universiteit om zijn droom waar te
maken. ‘Mijn diploma betekent
niet alleen een academische pres-

‘Tk kwam tot de conclusie dat ik me niet
meer thuis voel in Egypte’

verblijfsstatus  hebben, maar
nadat hij verteld had dat hij in
Egypte aan de universiteit had
gestudeerd, werd er een uitzonde-
ring voor hem gemaakt. Toen hij
een tijdje in Italié was, werkte hij
voor een restauranthouder die
zich vaak ronduit gemeen
gedroeg. De man riep in een vol
restaurant naar hem dat hij een
‘cretino’ was. Omdat Mostafa Itali-
aans aan het leren was, mocht hij
van zijn baas af en toe informeren
wat bepaalde woorden beteken-
den. Zo leerde hij dat cretino
zoiets betekent als ‘idioot’. Toen
Mostafa dat ontdekte, was voor
hem de maat vol. Hij vertelde de
restauranteigenaar waar het op
stond: ‘Tk heb in mijn eigen land
scheikunde en natuurkunde
gestudeerd en hoewel ik slechts
twee jaar in uw land woon, spreek

tatie, maar is een getuigschrift van
mijn zoektocht naar mezelf!

Uit zijn boek blijkt dat hij tij-
dens zijn studietijd goed inte-
greert in de Italiaanse
samenleving. Hij gaat om met stu-
denten van verschillende nationa-
liteiten. Iemands karakter is voor
Mostafa belangrijker dan uit welk
land iemand komt.

Op een dag ging Mostafa terug
naar Egypte. Inmiddels had de
januarirevolutie van 2011 plaats-
gevonden. Het land was veran-
derd. Minder corrupt? ‘Nee, het
was juist veel erger’, vertelt hij.
‘Bovendien kwam ik tot de con-
clusie dat ik me niet meer thuis
voel in Egypte. Sindsdien ben ik
er nog verschillende malen
geweest, maar ik ga nietieder jaar
terug’

Na twaalf jaar in Italié over-

woog Mostafa om naar Duitsland
te gaan. Die plannen veranderden
nadat hij een Nederlandse ont-
moette — de liefde van zijn leven,
vertelt hij. Daarom woont hij
sinds vier jaar hier. Hij vindt
Nederland een prettig land en
vooral ook een geweldig fietsland,
in tegenstelling tot Italié. Eén ding
betreurt hij echter: ‘Een deel van
de migranten - niet allemaal -
neemt de corrupte uit het land
van herkomst mee naar het
nieuwe land. Dat is jammer. Het
valt me ook op dat veel migranten
de politiek in Nederland totaal
niet volgen. Ze weten amper wat
er speelt. Zo wil ik niet leven. Ik
heb er bewust voor gekozen om in
een ander land opnieuw te begin-
nen. Dan moet ik me ook infor-
meren over wat daar gebeurt.
Omdat ik via Itali€ naar Neder-
land ben gekomen, krijg ik weinig
hulp van de overheid. Ergens vind
ik dat niet erg. Ik wil niet bij alles
hulp ontvangen, zoals in Itali€ wel
gebeurde. De slachtofferrol past
niet bij mij’

‘De lelijke cafetaria’

Toen hij 32 was en nog woonde in
Italié, kreeg Mostafa een depres-
sie, die veroorzaakt was door medi-
cijnen die hij gebruikte. Schrijven
hielp hem om hier weer uit te
komen: hij schreef meerdere boe-
ken en korte verhalen. Onlangs
verscheen, in eigen beheer, zijn
autobiografie.

Een andere liefde van Mostafa,
en van zijn Nederlandse geliefde,
is koken. Momenteel werkt hij
opnieuw in een restaurant en zijn
wens is om ooit zelf een restau-
rant te hebben. ‘Alleen moet ik
daarvoor de samenleving nog iets
beter leren kennen. Ik ben ook
bezig mijn boeken, die ik in het
Arabisch heb geschreven, te ver-
talen naar het Nederlands. Op dit
moment ben ik Bardi Bruti aan
het vertalen - wat vrij vertaald ‘de
lelijke cafetaria’ betekent.’ e

Illegaal, de autobiografie van
Mostafa Elabbasy, is in eigen beheer
uitgegeven en online te koop.
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‘Veel Libanezen voelen zich nerg

Libanezen leven in angst sinds de bombardementen van Israél.
‘Mensen slapen op het strand, in hun auto of langs de weg!’

@ FREDERIQUE SURSOCK

ij de inwoners van
Libanon heerst
grote bezorgdheid
over de huidige
escalatie van het
geweld, die onver-
mijdelijk zal leiden tot meer bur-
gerslachtoffers en verdergaande
verwoestingen in het land. Vol-
gens de cijfers van het Libanese
ministerie van Gezondheid is het
dodental door de Israélische aan-
vallen eind september opgelopen
tot 1640 en zijn er ruim 8000
gewonden gevallen.

De Nederlandse Eveline (32),
die al drie jaar in Beiroet woont
om haar master te voltooien, ver-
trok enkele dagen geleden hals-
overkop: Tk was al van plan om
deze week naar Nederland te rei-
zen voor de geboorte van mijn
nichtje, maar toen de situatie zo
snel begon te veranderen en
vluchten werden geannuleerd,
heb ik besloten om eerder te
gaan.

Klein land

De doelen van de aanvallen van het
Israélische leger bevinden zich
voornamelijk in de overwegend sji-
itische buitenwijken in het zuiden
van Beiroet, evenals in het zuiden
en oosten van Libanon. Toch is de
oorlog voelbaar voor alle burgers
in het kleine land dat slechts 10.452
km?® groot is. Een bombardement is
nooit ver weg. De ziekenhuizen
zijn overweldigd door de plotse-
linge patiéntentoename, alle scho-
len zijn gesloten en het merendeel
van de commerciéle vluchten is
geannuleerd. Veel landen hebben
hun burgers verzocht om zo snel
mogelijk Libanon te verlaten nu er
nog - weliswaar schaarse - com-
merciéle vluchten zijn. Onlangs

nog viel er een bom op enkele hon-
derden meters van het vliegveld.
Eveline woont naast een zie-
kenhuis in de wijk Hamra in Bei-
roet. Toen het nieuws over de
exploderende piepers binnen-
kwam, zag ze de loeiende ambu-
lances aan de lopende band langs
haar woning rijden. Op de stoep
zaten talloze gezinnen te wachten
op nieuws van hun dierbaren. ‘Er

‘De Israélische dreiging was al
bijna een jaar voelbaar, met onder
meer Israélische F-35 straaljagers
die opzettelijk boven Beiroet de
geluidsbarriere doorbreken, en
natuurlijk ook door de aanhou-
dende aanvallen in het zuiden van
hetland. De oom en neven van een
vriendin zijn daarbij gedood. Het
conflict voelde dus al langer dicht-
bij.

‘Libanon blijft, ondanks alles, ons thuis’

worden plekken gebombardeerd
die niet eerder in andere conflic-
ten een Israélisch doelwit waren.
Met die wetenschap en na het
aanschouwen van de gebeurte-
nissen in Gaza voelen veel Liba-
nezen zich nergens meer veilig.
Met mijn huis naast een belang-
rijk ziekenhuis heb ik me ook
afgevraagd of dat niet een doelwit
zou kunnen zijn. Ik ben daar ook
door vrienden voor gewaar-
schuwd.

Israélische F-35
straaljagers

Ze vertelthoe snel de sfeer omsloeg
na de ontploffing van de piepers
van de leden van Hezbollah op 17
september, waarbij ook burger-
slachtoffers vielen. ‘De afgelopen
anderhalve week kwam de situatie
in een stroomversnelling, zegt ze.

Op 25 september zinspeelde
de Israélische legerleider Herzi
Halevi op een grondoffensief in
Libanon (inmiddels is dit begon-
nen, red.). Ondanks de angst kie-
zen veel Libanezen ervoor om in
Libanon te blijven. Mensen slaan
wel de basisvoorraden in bij de
supermarkt, maar er heerst geen
paniek. Er is door de overheid
gecommuniceerd dat er genoeg
eten en medicijnen zal zijn voor
ongeveer drie maanden. Er wordt
getankt, maar ook daar lijkt de
paniek vooralsnog niet toe te
slaan. Libanezen zijn wel wat
gewend.

Ook de Libanese Ossama (74)
blijft voorlopig in Libanon. Hij
woont in de christelijke wijk
Achrafieh en ziet de rookpluimen
in het zuiden van Beiroet vanuit
zijn raam. Hij heeft al vele oorlo-

gen meegemaakt en reageert
relatief rustig: ‘Het is menselijk
om bang te zijn. Het is onderdeel
van ons overlevingsinstinct. En
ik, net als veel andere mensen in
Libanon, ben immuun geworden
voor het woord ‘toekomst. We
hebben het omarmd als een dier-
bare drijfveer in ons dagelijks
leven. Wanneer een vijandelijke
grondinvasie een onvermijdelijke
zekerheid wordt, zullen we ons
door angst laten leiden om de vei-
ligste weg te bewandelen. Wat
betreft het verlaten van het land
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ens meer veilig’

.
3B

‘Op social media zie ik
veel wanhopige berichten’

geloof ik dat het zon persoon-
lijke, gewichtige en individuele
beslissing is dat het moeilijk is te
voorspellen of en wanneer deze
zal worden genomen. In onze
geschiedenis, in goede en slechte
tijden, hebben mensen in Liba-
non altijd de drang gevoeld om
groenere weiden over de hele
wereld te zoeken. De Libanese
diaspora over de hele wereld is
daar een goed bewijs van. Maar
Libanon blijft, ondanks alles, ons
thuis!

De Libanese Amanda (43), die

-

ROOK STIGT OP NA EEN ISRAELISCHE AANVAL OP DORPEN IN DE BUURT VAN DE ZUID-LIBANESE STAD TYRUS OP 29 SEPTEMBER 2024. BEELD: KAWNAT HAJU/AFP

zelf op dit moment in het buiten-
land verblijft, beaamt dit: ‘Mijn
vader en familieleden zijn op dit
moment in Libanon, gelukkig
gaat het goed met hen, maar de
situatie is zorgwekkend. Mijn
familieleden en vrienden zijn
niet van plan om te vertrekken.
Libanezen zijn het zat om als
expats te moeten leven. Persoon-
lijk ben ik niet bang voor een
grondinvasie, Israél wel. Daarom
vielen ze eerst vanuit de lucht
aan. Ze wilden Libanon en Hez-
bollah zoveel mogelijk verzwak-
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ken voordat =ze het land

binnenvallen.

Religieuze groepen
Libanon kent verschillende religi-
euze groeperingen. Iets meer dan
de helft is moslim en ongeveer 35
procent christen. De belangrijkste
groepen zijn maronitische katho-
lieken, soennitische moslims en
sjiitische moslims. De meningen
over de huidige situatie verschillen
sterk onderling, afhankelijk van
religie, achtergrond en sociale
klasse. Hezbollah werd in 1982
opgericht als reactie op de Israéli-
sche bezetting van het zuiden van
Libanon en is met name populair
onder het sjiitische deel van de
bevolking. Sommige Libanezen
zien deze oorlog als een oorlog tus-
sen Libanon en Israél, anderen als
een oorlog tussen Hezbollah en
Israél. ‘Het is zo klaar als een
Kklontje. Deze oorlog speelt zich af
tussen twee partijen: de staat Isra€l
en Hezbollah', zegt Ossama stellig.
Amanda bekijkt het anders:
‘Ik zie dit als een oorlog tussen
Israél en Libanon. De mensen die

‘De VN-vluchtelingenorganisatie UNHCR
gaf aan dat er in slechts enkele dagen al
ruim 100.000 mensen de grens tussen
Libanon en Syrié zijn overgevlucht
om te ontkomen aan de Isra€lische
bombardementen.

nu sterven zijn Libanezen. Ze
sterven in Libanon; Israél bom-
bardeert overal in Libanon. Mijn
land wordt geraakt, en daarmee
iedereen en alles waar ik van
houd: mijn volk, mijn erfgoed en
mijn cultuur.’ Er zijn al meer dan
500.000 inwoners op de vlucht
geslagen en dit cijfer groeit met
de dag. De VN-vluchtelingenorga-
nisatie UNHCR gaf aan dat er in
slechts enkele dagen al ruim

SLACHTOFFERS VAN EEN ISRAELISCHE AANVAL WORDEN BEGRAVEN IN DE ZUIDELIKE STAD SIDON OP 30 SEPTEMBER 2024. BEELD: MAHMOUD ZAYYAT, AFP

100.000 mensen de grens tussen
Libanon en Syrié zijn overge-
vlucht om te ontkomen aan de
Israélische = bombardementen.
Dat is opvallend, gezien de ander-
half miljoen Syrische vluchtelin-
gen die zich juist in Libanon
bevinden. Veel keuze hebben
mensen niet: Libanon zit inge-
klemd tussen Israél, Syrié en de
zee. De files op de snelwegen zijn
enorm. Mensen slapen op het

strand, in hun auto of langs de
weg. Eveline zag de straten van
Beiroet volstromen met vluchte-
lingen: ‘Mijn wijk stroomde vol
met mensen die uit het zuiden
gevlucht waren. Mensen probeer-
den in hotels in te checken en tot
‘s avonds laat reden er volle auto’s
met hele gezinnen rond. Veel
mensen brengen nachten door in
de auto. Scholen worden inge-
richt als opvangplaatsen en op
social media zie ik veel wanho-
pige berichten van mensen die op
zoek zijn naar veilig onderdak
voor familie en kennissen.

Libanon als gijzelaar
In de media wordt de huidige situ-
atie vergeleken met de oorlog van
2006. Deze oorlog zou erger zijn.
Ossama kan zich niet vinden in
dergelijke vergelijkingen: ‘Voor
veel Libanezen zoals ik, die de
afgelopen zes decennia een reeks
van zulke vreselijke conflicten heb-
ben meegemaakt in ons land, zou
het ondenkbaar zijn om ze te labe-
len als slechter, minder erg of
beter. Elke oorlog, in haar eigen
context en tijdperk, is lelijk. Het
gaat niet om kwalitatieve of kwan-
titatieve evaluatie, of om het verge-
lijken van statistische tabellen van
menselijke slachtoffers en van
infrastructurele schade. Het leidt
tot hetzelfde trieste verlies van
levens, hetzelfde verdriet om
geliefden, dezelfde wederopbouw
van een verwoestende nasleep,
dezelfde hernieuwing van hoop.
Het is dus afwachten hoe deze
oorlog zich ontwikkelt, volgens
Ossama: ‘De oorlog van 2006 ging
grotendeels tussen twee landen:
een binnenvallende en een
andere die zich er volledig tegen
verzette. De huidige oorlog is heel
anders. Het gaat tussen een
gewonde natie en een buiten-
landse proxy-natie die een vredig
Libanon als gijzelaar heeft geno-
men. De regels van betrokken-
heid zijn dus totaal anders. Tot nu
toe wordt deze oorlog vandaag de
dag gevoerd op basis van chirur-
gische precisie.’ o
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ABDELKADER BENALI

Schrijver.

Opnieuw is er oorlog in Beiroet

u Libanon met
voeten wordt
getreden, gaan
mijn gedachten
terug naar de
zomer van 2006,
de laatste keer dat tanks het land
binnentrokken. Ik was naar de stad
gekomen om me bij mijn toenma-
lige partner te voegen, een kun-
stenares die in haar films vrouwen
en mannen vroeg naar hun defini-
tie van liefde. Intieme verhalen
over persoonlijk contact.

We zouden die maand nog
vaak de definitie van liefde probe-
ren te vangen. Om de Libanese
gesprekken bij te benen, besloot ik
in het ‘Parijs van het Midden-Oos-
ten’ mijn Arabisch naar een hoger
niveau te tillen. ‘Volg dan Koran-
lessen bij een sjeikh’, zei de vrien-
din, ‘want dat deed Fairouz ook
aan het begin van haar carriere om
haar Arabische uitspraak perfect
te krijgen’. Fairouz is een van de
grote sterren van de Arabische
wereld, haar muziek bereikt mil-
joenen en wie wil er niet spreken
als Fairouz. Dus toog ik naar een
kamertje waar een geestelijke ons,
een groepje van vier man en
vrouw, onderwees in de correcte
uitspraak van het Koranisch Ara-
bisch. Ik had daarvoor een speci-
ale Koran aangeschaft waarin de
uitspraak van de woorden wordt
gemarkeerd met verschillende
kleuren. Sommige medeklinkers

‘De generatie van mijn vader is de
generatie van de Arabische oorlogen’

worden langer aangehouden dan
andere, andere letters worden juist
weer helemaal ingeslikt. De mond
is een klankkast waarin engelen
vliegen.

De geestelijke kwam speciaal
uit Damascus voor de lessen. Ter-
wijl wij uit de Koran voorlazen, viel
de goede man in slaap. Althans,
daar leek het op want ik zag hem
wegdommelen, de ogen sloten
zich terwijl wij krampachtig pro-
beerden de uitspraak goed te krij-
gen. Wanneer een van ons klaar
was met reciteren dan opende hij
zijn ogen en corrigeerde hij ons
onverbiddelijk. Na een half uurtje
was ik moe van het citeren en luis-
teren; het voelde alsof ik opnieuw

leerde lezen en misschien ben ik al
mijn hele leven bezig om te leren
lezen. Lees maar, er staat niet wat
er staat.

De zomerdagen trokken als
vlinders voorbij, tot die ene dag
waarop Hezbollah aan de zuid-
grens van Libanon een aantal Isra-
elische soldaten doodde en
ontvoerde. De minister-president
van Israél reageerde meteen erop
met een ferme uitspraak: ‘We hou-
den heel Libanon verantwoorde-
lijk. Tk was aan het fitnessen toen
ik Ehud Olmert op Al Jazeera drei-
gend hoorde spreken; zijn gezicht
kwam van alle schermen af. Ik
tilde nog een halter op.

Bij het verlaten van de sport-

zaal was het effect waarneembaar.
Mensen liepen geagiteerd; in de
hoofden borrelde het van vlucht-

plannen want ze wisten dat met de
dreiging de oorlog naar Beiroet
ging komen. In de uren die volg-
den, stonden lange rijen voor de
pinautomaat en de apotheek. Heb
genoeg medicijnen en contant
geld in huis! Families trokken de
bergen in.

Die avond at ik met haar een
Indiase rijstmaaltijd. We kuierden
terug over de Corniche; de lucht
was warm en zwoel. Ik ontving op
mijn Nokia-telefoon een tekstbe-
richtje van mijn zus waarin ze me
de woorden van mijn vader over-
bracht. Hij spoorde me aan zo snel
mogelijk Beiroet te verlaten want
er ging oorlog komen; vanaf de
bank in Rotterdam had hij de krie-
bels gekregen. De generatie van
mijn vader is de generatie van de
Arabische oorlogen. Ik vertaalde
het bericht voor haar, en vroeg of
mijn vader gelijk zou krijgen
waarop ze zei: ‘Perhaps’

We namen afscheid van elkaar.
Ik trok me terug in mijn muizen-
hol, waarvoor ik 500 dollar per
maand betaalde.

Die nacht werd ik wakker
geschrikt door het geluid van een
F-16, een indringend, gekweld
geluid. Er waren knallen. Ik zette
de televisie aan en zag een jongen
in een bebloed shirt. De oorlog
was gekomen. ‘For sure’. o
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Waarom werden vijftien Turkse m

Turkije is in de ban van de arrestatie van vijftien meisjes. Ze zijn opgepakt om hun ouders
achter de tralies te krijgen’, denkt de Turkse politicus Omer Faruk Gergerlioglu.

@ TAYFUN BALCIK

ijftien Turkse

pubermeisjes

werden eind sep-

tember uit hun

bed gelicht. Ze

werden gearres-
teerd en moesten getuigen tegen
hun ouders, die worden geasso-
cieerd met de Glilenbeweging. In
de rechtszaal nam het pro-Koer-
dische parlementslid Omer
Faruk Gergerlioglu (DEM), als
een van de weinige bekende
hoogwaardigheidsbekleders, het
voor hen op. De Turkse rechter
was niet geamuseerd - vanwege
zijn activiteiten op sociale media
- en liet hem verwijderen.

OMER FARUK GERGERLIOGLU VERLAAT DE RECHTSZAAL. BEELD: X

Wat is er aan de hand in Tur-
kije? Terwijl op straat commen-
tatoren worden neergeschoten
door de voetbalmaffia, lijkt de
Turkse staat het gemunt te heb-
ben op pubermeisjes die worden
verdacht van ‘Giilenistische bij-
eenkomsten’. De pro-Koerdische
Dem-parlementariér, die het
voor de meisjes opneemt op soci-
ale media en in de rechtszaal,
geeft uitleg.

In Turkije is het geen geheim
dat de giilenisten worden

vervolgd. Waarom is deze zaak
zo bijzonder?

‘We hebben het over meisjes tus-
sen de 13 en 17 jaar. Ze worden ‘s
ochtends op gewelddadige en
beledigende wijze gearresteerd.
Sommige zusjes werden in
aparte auto’s gezet en naar het
politiebureau gebracht. Eerst
werd gezegd dat het slechts om
informatie ging, maar al snel
werd duidelijk dat ze regelrecht
werden gearresteerd. Bovendien
kregen ze 16 uur lang geen water
of eten. Ze mochten niet met hun
familie praten, en bij de getui-
genverklaringen was er geen kin-
derpsycholoog aanwezig. Deze
hardhandige aanpak tegenover
kinderen maakt deze zaak zo bij-
zonder.

Waarom is het oppakken van
deze meisjes ‘onrechtvaardig’,
zoals u zegt?

‘In de rechtszaal werd al snel dui-
delijk dat het niet ging om wat
deze meisjes hebben gedaan,
maar dat ze zijn opgepakt om
hun ouders achter de tralies te
krijgen. De getuigenverklaringen
betroffen allemaal beschuldigin-
gen tegen hun ouders. Er zijn ook
geen rechtszaken tegen de meis-
jes geopend. Het gaat om hun
ouders, en de meisjes worden
erbij gesleept’

‘Criminelen lopen vrij rond of worden
heel snel vrijgelaten. Ze schieten elkaar
op klaarlichte dag dood op straat. En dan
keert de staat zich tegen het volk, dat
probeert een bestaan op te bouwen’

Hoe dan?

‘De meest basale activiteiten
worden tegen de meisjes
gebruikt.  Bijvoorbeeld: met
vrienden bij elkaar komen, naar
het winkelcentrum gaan, huis-
werk maken, gezamenlijk huis-
werk doen, praten met een
onderwijscoach, privélessen vol-
gen. Eigenlijk worden gewone
dingen die elke scholier dagelijks
doet bij deze meisjes afgeschil-
derd als terroristische activitei-
ten, terwijl het duidelijk is dat dit
niet zo is.

En de ouders?

‘Die worden door de aanklager
beschuldigd van het organiseren
van privélessen (door leraren en
coaches die met de Giilenbewe-
ging worden geassocieerd, red.)
voor hun kinderen. In werkelijk-
heid draait het om een discipli-
neringsoperatie door de staat. Er
wordt een boodschap afgegeven
en angst gezaaid. Tegen deze
groepen wordt gezegd: als jullie
dingen doen die wij niet fijn vin-
den, zorgen we ervoor dat jullie
leven moeilijk wordt.

De rechter werd ook ongemak-
kelijk door uw activiteiten in de
zaal en heeft u laten verwijde-
ren. Op welke gronden heeft hij
dat gedaan?

Ta, hij stoorde zich enorm aan
onze invloedrijke kritiek. Daar-
door schoot hij zichzelf in de

voet, want nu is er enige bekend-
heid over deze zaak. Als volks-
vertegenwoordiger was ik er
alleen maar bij. En toen ik begon
te delen wat ik allemaal hoorde
in de rechtszaal, kon hij het niet
meer verdragen. Hij zei letter-
lijk: toen ik naar huis ging, zag ik
je posts op sociale media, en
daarom verwijder ik je nu uit de
zaal. Dit heeft totaal geen rechts-
grond. Ik bleef gewoon zitten,
ook toen de politie kwam. Pas
toen hij pauzeerde, ben ik zelf
vertrokken.

U zou de orde in de rechtszaal
hebben verstoord.

‘Nee, dat is niet het geval. Zijn
onrechtmatige orde werd ver-
stoord door onze rechtmatige
activiteiten. Gelukkig hebben we
die orde kunnen verstoren, want
wat ze doen heeft niets met recht
te maken, en wij hebben dat ont-
maskerd. Dat was wat hem dwars
zat. Hij was, voordat hij tot rech-
ter werd benoemd, ook een mili-
tante AKP-advocaat uit
Basaksehir. Uit het niets werd hij
tot rechter benoemd en speelde
een cruciale rol bij kritieke zaken
in de afgelopen jaren. Dezelfde
militante houding neemt hij nu
ook tegen ons aan, maar hij is er
nu zelf onder bezweken. We heb-
ben een klacht ingediend, en
zelfs binnen de gerechtelijke
wereld was er verbazing over
deze onrechtmatige zaak.
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eisjes opgepakt?

Dus terwijl veel corrupte lieden
worden vrijgesproken, worden
jonge meisjes voor terrorist
uitgemaakt?.

‘Ta, het is echt schandalig. Crimi-
nelen lopen vrij rond of worden
heel snel vrijgelaten. Ze schieten
elkaar op klaarlichte dag dood op
straat. En dan keert de staat zich
tegen het volk, dat probeert een
bestaan op te bouwen. Ze wor-
den van terrorisme beschuldigd.
In de rechtszaal zaten ook oude
en zieke tantes, arme dochters
en studenten. Wat voor terroris-
ten zouden dit zijn? Ze hebben
geen wapens of iets dergelijks.
Hoe kunnen ze de staat omver-
werpen? De rechter bleef deze
beschuldigende vragen herha-
len, en zij antwoordden steeds:
nee, dat was nooit onze bedoe-
ling, we hebben er zelfs nooit
aan gedacht. Toch worden ze
steeds als terroristen neergezet.
Dit is onacceptabel.

Wat zegt dit over de rechtsstaat
in Turkije?

‘Die is in zeer slechte staat. Elke
dag groeit het wantrouwen in het
rechtssysteem. Niemand gelooft
nog dat er recht wordt gesproken
in de rechtszaal. Dat rechters voor
grote sommen geld zijn omge-
kocht, is het gesprek van de dag.
Daarom ontstaat er een rechteloze
situatie in Turkije, waar mensen
zelfs hun heil zoeken bij de maffia.

De rechters doen wat de staatsi-
deologie en de politieke macht-
hebbers van hen verlangen, alsof
ze pionnen zijn. Het lijkt alsof de
politieke discussie wordt voortge-
zet in de rechtszaal, maar dan met
serieuze, vrijheidsberovende con-
sequenties voor de slachtoffers.

OPGEPAKTE MEISJES IN DE RECHTSZAAL. HUN GEZICHTEN ZIJN ONHERKENBAAR GEMAAKT. BEELD: TR724

EEN VAN DE MEISJES DIE IS OPGEPAKT DOOR DE TURKSE AUTORITEITEN. BEELD: X

‘Dat rechters voor grote sommen
geld zijn omgekocht, is het
gesprek van de dag’

Alle grondrechten worden aan de
laars gelapt in Turkije.’

Verwachten jullie nog iets van
Europa in deze zaak? Zijn er
iiberhaupt nog waarnemers,
journalisten of ngo’s uit Europa
die dit soort zaken volgen?

‘Tk was twee dagen aanwezig en
zag maar één vertegenwoordiger
van een Europese instelling. De
politiek en media zijn niet gein-
teresseerd. Steun komt vooral

van mensen die hun baan zijn
kwijtgeraakt en buiten de maat-
schappij zijn gezet. De rechters
zien dat als ondermijnende soli-
dariteit. De ouders zitten al vijf
maanden vast en hebben veel
meegemaakt. Sommigen zijn
vrijgelaten, maar anderen, waar-
onder zieke tantes, zitten nog
steeds vast. Dat ze nu ook de kin-
deren aanpakken, is een grote
klap voor deze groep mensen. De
rechteloosheid is enorm.’ e



38 | NOVEMBER 2024 | de Kanttekening MAGAZINE

‘Ibn Khaldoun krijgt niet de waar

J
&

IBN KHALDOUN. BEELD: PIXABAY

\ 4

Oktober was de maand van de geschiedenis. De Kanttekening stond stil bij Ibn Khaldoun
(1332-1406), de eminente middeleeuwse islamitische geschiedschrijver en filosoof. Wie

was hij? En waarom is hij nog steeds actueel?

@ EWOUT KLEI

ijn volledige naam is
Abd ar-Rahman ibn
Mohammad ibn
Khaldoun. De Noord-
Afrikaanse Amazigh-
geleerde hield zich
bezig met onderwerpen die wij
tegenwoordig rekenen onder eco-
nomie, politicologie en sociologie.
Daarnaast was hij ook diplomaat

en een islamitisch rechtsgeleerde.
Maar bovenal was Ibn Khaldoun
een geschiedfilosoof of geschied-
theoreticus, die probeerde het ver-
leden te verklaren, in plaats van
alleen maar anekdotes te vertellen.

Ibn Khaldoun werkte jarenlang
aan zijn magnum opus Kitab al-
Ibar, het Boek der wvoorbeelden.
Hierin beschreef en analyseerde

hij de geschiedenis van de Ama-
zigh-dynastieén in Noord-Afrika
en de rest van de islamitische
wereld. Maar het is vooral de inlei-
ding van dit werk waardoor Ibn
Khaldoun beroemd is geworden.
In Al-Mugaddima, Arabisch voor
prolegomena of inleiding, onder-
zocht hij hoe betrouwbare histori-
sche kennis tot stand komt, het
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lering die hij verdient’

‘Tbn Khaldoun durfde wat bijna niemand
voor hem durfde’

verschil tussen nomadische en ste-
delijke samenlevingen en de rede-
nen  waarom beschavingen
opkomen en ten onder gaan.
Ofschoon Al-Mugaddima bedoeld
was als inleiding is het werk een
eigen leven gaan leiden en het
werk in meerdere talen vertaald.

Toch is deze vernieuwende
historicus in Nederland nagenoeg
onbekend, ook onder collega-his-
torici. De Groningse hoogleraar
Frank Ankersmit, nu met emeri-
taat, besteedde in zijn colleges
geschiedfilosofie geen aandacht
aan zijn Noord-Afrikaanse voor-
ganger. Opmerkelijk, want nie-
mand minder dan de invloedrijke
historicus ~ Arnold  Toynbee
noemde Al-Mugaddima in zijn
wereldgeschiedenis A study of his-
tory (1935) ‘het meest indrukwek-
kende werk in zijn genre ooit
geschreven door enige geest in
enigerlei tijd en op enigerlei
plaats.

Er zijn weinig Nederlandstalige
boeken over Ibn Khaldoun. In 2008
verscheen een Nederlandse verta-
ling van Al-Mugqaddima, die echter
onvolledig is. De ingewikkeldste
passages, die voor de hedendaagse
lezer moeilijker te begrijpen zijn,
zijn uit deze vertaling gelaten.
Tegelijkertijd met deze vertaling
verscheen de bundel Ibn Khaldoun
en zijn wereld, met essays over
aspecten van zijn werk. Heel inte-
ressant allemaal, maar ze bieden
geen diepgaande integrale analyse
van zijn werk. Dat doet ook het
beste Nederlandstalige boek over

Ibn Khaldoun niet, Mark Blaisses
beknopte biografie Tussen de ruines
(2021).

Blaisse heeft een zwak voor
ondergesneeuwde intellectuelen,
vertelt hij aan de telefoon. Zijn
boek Het orakel van Napels (2018)
ging over de achttiende-eeuwse
Italiaanse geschiedfilosoof Giam-
battista Vico, die best veel invloed
heeft uitgeoefend op Hegel en
Marx maar hiervoor nooit de cre-
dits heeft gekregen. ‘Ibn Khaldoun
krijgt ook niet de waardering die
hij verdient, zegt Blaisse. ‘Maar
wat hij deed was, helemaal in die
tijd, gewaagd. Ibn Khaldoun
durfde wat bijna niemand voor
hem durfde te doen: de context in
kaart brengen, verbanden leggen
tussen de feiten. Dat hoorde toen-
tertijd niet bij het takenpakket van
de historicus. Die mocht alleen de
feiten noemen. Conservatieve
moslims geloofden dat het mensen
niet was toegestaan om patronen
in de geschiedenis aan te wijzen.
Dat was aan God. En de opvatting
van Ibn Khaldoun dat de mens een
vrije wil had en invloed op de loop
van de geschiedenis was helemaal
vloeken in de kerk, of in dit geval
de moskee.

Patronen in de
geschiedenis

Om niet te veel uit de pas te lopen
deed Ibn Khaldoun zich traditione-
ler voor dan dat hij was, aldus
Blaisse. ‘Hij formuleerde het
expres voorzichtig. Maar zijn
bevindingen waren revolutionair.

Hij zag patronen in de geschiede-
nis. Als een heerser dit doet of dat,
dan gebeurt er dit of dat, wist Ibn
Khaldoun. Die manier van kijken
is voor ons volkomen logisch,
maar was toentertijd iets nieuws.
De fundamentalisten van toen von-
den hem daarom een gevaarlijke
denker. Maar ook Ibn Khaldoun
zelf worstelde hiermee, zo blijkt uit
zijn autobiografie. ‘Dit kan toch
niet waar zijn, wat ik ontdek?’ Hijj
lijkt in dat opzicht op Charles Dar-
win, die in de maag zat met zijn
evolutietheorie’

‘Wat hem bijzonder maakt is
dat hij met zijn Al-Mugaddima een
voorloper lijkt te zijn van sociale
wetenschappers, zegt filosoof
Michiel Leezenberg, die over de
Noord-Afrikaanse geleerde een
uitgebreid hoofdstuk schreef in
zijn boek Islamitische filosofie. ‘Tbn
Khaldoun lijkt de wetten van de
sociologie te onderzoeken, een
kleine 500 jaar voordat Auguste
Comte, Karl Marx, Emile Durk-

probeert dit in zijn werk te onder-
vangen. Hij begint Al-Mugaddima
met het probleem van de verifica-
tie in de geschiedwetenschap. Hoe
weet je of een bepaalde historische
bron betrouwbaar is? De traditio-
nele islamitische geschiedschrij-
ving had daar een eenvoudig
antwoord op. Een bron is betrouw-
baar, als je weet dat het van een
betrouwbare bron komt, iemand
met gezag. Maar als bewijs voor de
geschiedwetenschap is dat te zwak,
vindt Ibn Khaldoun. Als voorbeeld
noemt hij de 60.000 Israélitische
strijders die Mozes onder de wape-
nen zou hebben, volgens de Bijbel.
Vroege  islamitische  historici
namen dit getal zonder meer over,
maar volgens Ibn Khaldoun is het
onmogelijk om zo'n groot leger aan
te voeren en van voedsel te voor-
zien. In Al-Muqaddima introdu-
ceert hij daarom een
hulpwetenschap voor de geschied-
schrijving, de wetenschap van de
samenleving. Daarin zoekt hij naar
algemene wetten, die helpen om

‘Hoe weet je of een bepaalde historische
bron betrouwbaar is?’

heim en Max Weber dat doen’
Sociologie als wetenschap is
pas laat ontstaan, legt Leezenberg
uit. ‘Dat komt omdat de Griekse
filosoof Aristoteles geschiedenis
geen wetenschap vond. Echte
wetenschap gaat volgens Aristote-
les over algemene patronen en
wetten, denk aan de natuurkunde
bijvoorbeeld. Geschiedenis daar-
entegen gaat slechts over individu-
ele gebeurtenissen. Ibn Khaldoun

individuele uitspraken te toetsen.

Voorloper van Karl Marx

De geschiedenisopvatting van Ibn
Khaldoun is cyclisch. Beschavin-
gen komen op, bloeien en gaan
daarna onvermijdelijk ten onder.
Hij verklaart dit met het begrip
‘asabiyal’, wat je kunt vertalen als
gemeenschapszin, groepssolidari-
teit of wij-gevoel. In nomadische
gemeenschappen is de asabiyah
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sterk. Daarom konden de Arabie-
ren in de zevende eeuw onder lei-
ding van de vier rechtgeleide
kaliefen in korte tijd zo'n enorm
wereldrijk veroveren. Maar als de
nieuwe machthebbers eenmaal in
de stad leven en op de troon zitten
worden ze decadent. De asabiyah
verzwakt, met als gevolg dat een
nieuwe groep de macht over-
neemt, de Turken, de Mongolen,
anderen. Leezenberg: ‘Tbn Khal-
doun is niet de eerste die een cycli-
sche geschiedopvatting
propageert, maar hij onderbouwt
zijn betoog heel gedetailleerd. Hij
kijkt goed naar hoe een samenle-
ving eruitziet en werkt, ook naar
de economie. Sommigen zien hem
daarom als een voorloper van Karl
Marx. Anderen - waaronder de
Amerikaanse oud-president
Ronald Reagan - geloven dat Ibn
Khaldoun neoliberale opvattingen

IBN KHALDOUN BEELD: PIXABAY

verkondigde. Je kunt met Ibn Khal-
doun dus alle kanten op. Maar het
feit dat hij het toen al over deze
onderwerpen schreef maakt hem
fascinerend.

Ibn Khaldoun gold in zijn eigen
tijd als intellectuele superster,
maar zijn vernieuwende geschied-
methode kreeg in de islamitische
wereld weinig navolging. Er kwam
geen Arabische Annales-school,
die de geschiedenis beschreef
tegen de achtergrond van sociale,
economische en geografische fac-
toren. Alleen Ottomaanse historici,
honderden jaren later, vonden zijn
ideeén wel interessant, omdat zijn
analyse over de opgang en onder-
gang van beschavingen misschien
interessante lessen zou bevatten
voor het Ottomaanse Rijk. Pas
medio negentiende eeuw kwam er
echt aandacht voor Khaldoun, toen
hij werd ontdekt door de Franse

kolonisatoren, die hem als een
moderne socioloog zagen, iemand
die zijn tijd ver vooruit was.

Marokkaans-Nederlandse
studenten

Maar hoe modern is Ibn Khaldoun,
naar de maatstaven van nu? En is
hij niet heel deterministisch?
Hedendaagse historici vinden
geschiedfilosofische ideeén van
Hegel, Marx en Toynbee uiteraard
heel interessant, maar zien deze
niet langer als een model van hoe
je goed geschiedenis bedrijven
moet.

‘We moeten zijn ideeén niet in
deze termen beschrijven, ant-
woordt Blaisse. ‘Deterministisch is
een modern woord, dat Khaldoun
niet kon plaatsen.

‘De begrippen die Khaldoun
hanteerde zijn niet ondubbelzin-
nig’, zegt Leezenberg. ‘Hij zegt op

Biografie

verschillende momenten verschil-
lende dingen. De ‘wetenschap van
de samenleving’ in Al-Mugaddima
is daardoor toch geen harde weten-
schap. Maar tegelijkertijd schrijft
Khaldoun wel heel toegankelijk.
En daardoor heeft hij het grote
publiek bereikt. Hij is nu heel
populair onder Marokkaans-
Nederlandse studenten bijvoor-
beeld, wat ook met zijn
Noord-Afrikaanse achtergrond te
maken heeft. Maar hij is als
geschiedschrijver en theoreticus
voor grotere groepen interessant.
Wat we nu nodig hebben zijn goede
en volledige Nederlandse vertalin-
gen van zijn werk: Al-Mugaddima
natuurlijk, maar ook Kitab al-Ibar
en zijn autobiografie. En verder dat
goede Engelstalige en Franstalige
literatuur over hem in het Neder-
lands wordt vertaald. Want we
kunnen veel van hem leren.’ e

Abd ar-Rahman ibn Mohammad ibn Khaldoun werd geboren
in 1332 in Tunis. Hij werkte als adviseur, diplomaat en
rechtsgeleerde voor diverse sultans. Hij studeerde daarnaast
veel en had een grote kennis van de diverse Amazigh-stammen,
die hij regelmatig bezocht tijdens zijn diplomatieke missies.

Zijn laatste werkgever was de sultan van Egypte. In 1400
onderhandelde Ibn Khaldoun namens de sultan met

de beruchte Turks-Mongoolse vorst Timur Lenk, die de
Syrische stad Damascus belegerde. Ibn Khaldoun had grote
bewondering voor Timur, omdat de asabiyah in zijn leger sterk
was. Hij hoopte dat de vorst voor een nieuwe gouden eeuw

zou uitbreken. De vorst had op zijn beurt grote waardering
voor de Noord-Afrikaanse geleerde en overlaadde hem met
geschenken. Ondertussen plunderen zijn soldaten Damascus,
nadat de stad zich had overgegeven.

Machiavelli

De waardering van Ibn Khaldoun voor Timur Lenk doet erg
denken aan manier waarop de Italiaanse diplomaat en politiek
filosoof Niccolo Machiavelli (1469-1527) de gewetenloze

hertog Cesare Borgia beschreef in zijn boek Il Principe (De
vorst). Machiavelli zag Borgia als dé belichaming van virti,
mannelijkheid, viriliteit en kracht. Hij hoopte dat de hertog
Italié zou verenigen en de buitenlandse troepen in het land zou

verjagen.
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Shantie Singh brengt de verhalen v

Waar ze maar kan, vertelt Shantie Singh de verhalen van vrouwen uit de Hindostaanse
migratiegeschiedenis, omdat die volgens haar ontbreken in de Nederlandse geschiedenisboeken.
Op 27 september stond ze met de voorstelling Her (S)tories in Theater Zuidplein in Rotterdam.

@ MAJORIE VAN LEIJEN

e ‘s’ staat tussen
haakjes, want
torie is Surinaams
voor verhaal, en

Suriname is
belangrijk in de
migratiegeschiedenis van de

Nederlandse Hindostanen. Nadat
de slavernij was afgeschaft, was er
behoefte aan nieuwe arbeiders,
die werden geworven in Brits-
Indié. ‘De slavernij was dan mis-
schien afgeschaft, maar ging in
een andere vorm verder’, vertelt
Shantie Singh.

De voorstelling is een ode aan
de vrouwen uit deze migratiege-
schiedenis, en wordt gebracht
door middel van dans, zang,
beeld en gesproken woord. In
twee uur tijd neemt Singh je mee
op de reis van India, via Suri-
name, naar het Nederland van
nu, waar je de vrouwen ontmoet
die deze werelden samenbren-
gen.
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In 1873 vertrok de eerste boot met
‘kantraki’s’, zoals de contractarbei-
ders genoemd worden. Er zouden
nog 63 boten volgen. Op een van
die boten zat Adjie Obradjie, toen
nog een kind. Zij was de over-
grootmoeder van Tanja Jadnanan-
sing, een van de vertellers in de
voorstelling, die in het dagelijks
leven voorzitter is van stadsdeel
Amsterdam Zuid. Ze zat op het
schip, kwetsbaar voor de vele
gevaren als een van de weinige
meisjes, drie maanden lang. Maar
ze was zo moedig, vertelt Jad-
nanansing.

Voordat Singh in haar leven
kwam, kende ze haar grootmoe-
der niet. Tk vroeg haar iets te
vertellen over haar voorgeschie-
denis. Toen is ze dat gaan uitzoe-
ken en op deze manier leerde ze
‘Adjie’ kennen’, vertelt Singh. Dit
was voor Jadnanansing een
belangrijke ontdekking. Dage-
lijks voelt ze zich gesteund door
de moed van haar overgrootmoe-
der, bijvoorbeeld wanneer ze als
enige vrouw in een vergaderzaal
zit, vertelt ze op het podium.

ANGEL ARUNA EN RUBAINA BHIKHIE TIDENS DE VOORSTELLING HER (S)TORIES. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN

Tk wil de
geschiedenis
corrigeren’

Het is Singh’s missie om de
migratiegeschiedenis van de
Hindoestanen onderdeel te
maken van het collectieve histo-
risch besef. Of zoals ze het zelf
verwoordt: Tk wil de geschiedenis
corrigeren. ‘Met de afschaffing
van de slavernij werd geen punt
gezet, maar een komma. Er is nu
veel aandacht voor het slavernij-
verleden, er zijn excuses aange-
boden, maar ik hoop dat we als
samenleving ook toekomen aan
wat er daarna is gebeurd, het ver-
haal na de komma), vertelt ze aan
de telefoon.

Volgens Singh is dat verhaal
lang niet bij iedereen bekend. Ze
krijgt vaak de vraag: ‘Waar kom je
vandaan?’ gevolgd door: ‘Maar
waar kom je dan echt vandaan?’
‘Als ik dan antwoord dat ik uit
Almelo kom, mijn ouders uit Suri-
name, en mijn overgrootouders
uit Indié, roept dat regelmatig
vraagtekens op. Kijk, we zijn echt
niet vorig jaar gemigreerd. Maar
deze verhalen ontbreken in de
geschiedenisboeken, en daardoor
weten mensen het niet. Daar heb-
ben we als samenleving nog werk
te doen.

Vrij opgevoed

Singh’s focus op de vrouwen in
deze geschiedenis is een bewuste
keuze, legt ze uit. ‘Deze geschiede-
nis is sowieso niet goed zichtbaar,
en vrouwen waren hierin in de
minderheid. Hun verhalen zijn
nog minder gehoord. Haar inte-
resse in vrouwenemancipatie
bestond echter al langer. ‘Dit had ik
al als kind. Ik kon er gewoon niet
over uit dat de wereld zo scheef
kon zijn als je toevallig geboren
bent als vrouw. Gelukkig ben ik zelf
heel vrij opgevoed, maar mijn leef-
tijdsgenoten kregen iets anders
mee. Dat raakte enorm aan mijn
gevoel voor rechtvaardigheid’, ver-
telt ze.

In haar voorstelling komen
vrouwenemancipatie en koloni-
ale geschiedschrijving samen.
Het leven van de kantraki’s was
zwaar, laat staan voor de schaarse
vrouwen die hier opeens een
nieuw leven moesten opbouwen.
Uitbuiting was aan de orde van de
dag, vertelt Singh het publiek. De
omstandigheden waren allesbe-
halve ideaal. Een vrouw die zich
hiertegen verzette, was Tetary. Zij
werd echter vermoord, en haar
naam verdween uit de geschiede-
nis, maar het gezelschap wil dat
veranderen. ‘Nu we weten wat
haar is overkomen, zullen we
haar verhaal vertellen. We zullen
haar vieren’, zegt zangeres Angel
Aruna, die het publiek trakteert
op Hindostaanse liederen.

‘Het verhaal van Tetary
spreekt me erg aan’, zegt Singh.
‘Het toont aan dat de slavernij in
die tijd nog helemaal niet verdwe-
nen was. Er waren protesten
tegen de koloniale heersers, en
Tetary was de enige vrouw die in
onze zoektocht naar voren kwam
als deelnemer. Maar er waren
natuurlijk ook stille heldinnen en
stoere moeders die het funda-
ment legden voor ons, zodat wij
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hier in volle glorie op het podium
kunnen staan.

Veranderingen in
Suriname

Hoewel de vrouwen hard moesten
werken in Suriname, waren er ook
positieve ontwikkelingen. Waar in
India een traditionele rolverdeling
gold, waarbij gescheiden vrouwen
en weduwen weinig rechten had-
den, was dat in Suriname niet het
geval. ‘De vrouwen werden femi-
nistischer, kregen meer ruimte om
hun stem te laten horen. Ze gingen
hun vrouwzijn op waarde schatten
en beseften dat ze een machtsposi-
tie hadden, aangezien er schaarste
was en ze iets hadden dat mannen
wilden. Sommigen hadden meer-
dere relaties’, vertelt Singh.

Maar dit veranderde weer.
Naarmate de groep groter werd,
kwam ook het collectieve denken
terug, wat leidde tot nieuwe hok-
jes waar je misschien niet in
paste. De eer van de vrouw werd
weer belangrijk, een ander thema
dat Singh na aan het hart ligt.
Hoewel we nu ruim een eeuw ver-
der zijn, blijft de eer van de vrouw
een punt van discussie binnen de
Hindostaanse gemeenschap, en
Singh heeft hier veel over te zeg-

SHANTIE SINGH VERTELT OVER DE LEVENS VAN GEMIGREERDE
HINDOSTAANSE VROUWEN. BEELD: MAJORIE VAN LE[JEN

‘Om vooruit te
komen, moet je
achterom durven
kijken’

gen. ‘Zou het niet fijn zijn om die
hokjes gewoon te vergeten? Om
niet te denken “wat zullen de
mensen denken,” maar “wat zul-
len de mensen genieten van mijn
eigenheid?™ is haar voorstel.
Maatschappelijke ~ kwesties
zoals deze worden afgewisseld

door muzikale optredens, waarbij
vooral Rubaina ‘Rubi Love’ Bhik-
hie opvalt. De dichteres, met een
achtergrond in hiphop, stelt met
scherpe teksten de migratiege-
schiedenis aan de kaak. Ook pro-
fessionele danseres Indu Panday
weet het publiek te boeien met
haar Indiase dans. ‘Is het niet leuk
dat we nog steeds op hetzelfde
ritme dansen als in India?’ merkt
Singh op.

Uiteindelijk neemt ze het
publiek mee naar het laatste stuk
migratie. Toen Suriname in 1975
onafhankelijk werd, vertrokken
veel Hindoestanen naar Neder-
land. Veel van de moeders waar-
over de artiesten op het podium
vertellen, wonen nu hier, hoewel
ze in Suriname geboren zijn. Deze
verhalen zijn makkelijker te vin-
den, maar daarom niet minder
belangrijk om te vertellen, aldus
Singh. ‘In Suriname keken vrou-
wen niet achterom. Maar om
vooruit te komen, moet je ach-

an Hindostaanse vrouwen tot leven

DE VOORSTELLING HER (S)TORIES.

terom durven kijken, zegt ze
tegen het publiek.

Indiase namen

Daarnaast roept ze de Hindos-
taanse gemeenschap op om hun
eigen geschiedenis te leren ken-
nen, Indiase namen in ere te hou-
den en vooral trots te zijn op hun
afkomst. ‘Laatst kwam een jonge
vrouw na de voorstelling naar me
toe. Ze wist nu waar ze vandaan
kwam en was daar trots op. Dat
ontroerde me enorm.

Op 16 november presenteert
het gezelschap de voorstelling
opnieuw in Theater aan het Spui,
in Den Haag. Waarom ze na twee
shows en drie boeken nog steeds
niet uitverteld is? ‘Misschien gaat
het niet om het vertellen, maar
om wie er luistert. Veel van deze
verhalen mochten niet gehoord
worden, maar ze werden meege-
dragen over zeven generaties
heen, tot er zich een luisterend
oor voordeed. e
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‘De 1slamitische geschiedenis van

EEN HALVEMAANVORMIGE GEUZENMEDAILLE UIT 1570, TEN TI)DE VAN DE NEDERLANDSE OPSTAND. (BEELD: ABDULHAQ COMPIER)

Willem van Oranje wilde ruim vier eeuwen al meer vrijheid voor verschillende geloven

in Nederland. Het multireligieuze Ottomaanse Rijk diende daarbij als inspiratie, stelt
bekeerling Abdulhag Compier. We mogen meer oog hebben voor de positieve invlioeden
van de islam op de Europese geschiedenis, vindt hij.

@ TAYFUN BALCIK

bdulhaq Compier
(49) is psychiater
in Almere. Op zijn
zesentwintigste is
hij moslim gewor-
den. Hij is actief
voor de islamitische Ahmaddiyage-
meenschap en heeft zich sinds zijn
bekering verdiept in de historische
relaties van Nederland met de isla-
mitische wereld. Hij publiceerde er
onder meer over bij de universiteit
van Cambridge.

Naar aanleiding van 450 jaar
Leidens Ontzet organiseert hij don-
derdag 24 oktober een lezingen-
avond over de relaties van de
Nederlandse onafhankelijkheids-
strijd in de zestiende eeuw met het
Ottomaanse Rijk. Leiden viert dat
het in 1574 een langdurig en slo-
pend beleg overleefde, door de
Spaanse troepen van koning Filips
II. Deze overwinning was een
belangrijk moment in de Neder-
landse onathankelijkheidsstrijd.

Een opmerkelijke leuze die de
Watergeuzen - een strijdgroep die
in die tijd tegen de Spanjaarden
vocht - destijds gebruikten was ‘Lie-

ver Turks dan Paaps’. De Watergeu-
zen lieten daarbij zelfs Ottomaanse
vlaggen wapperen op hun schepen
en droegen ‘Turkse’ snorren.
Hedendaagse Turkse Nederlanders
beschouwen dit niet altijd als com-
pliment, maar eerder als een ver-
kapte vorm van islamofobie die al
eeuwenlang verankerd ligt in de
Nederlandse psyche.

‘Dat is een bekend misverstand’,
zegt Abdulhaq Compier. Hij ver-
volgt: ‘Uit de historische bronnen
blijkt dat de leuze een positieve
waardering inhoudt voor de tole-
rantie van de Turkse sultan voor
protestanten in zijn rijk en voor de

politieke steun die deze protestan-
ten van hem kregen voor hun onaf-
hankelijkheidsstrijd.

Hoe is uw interesse voor dit stukje
geschiedenis tussen Turkije en
Nederland ontstaan?

‘Ik ben al meer dan twintig jaar
moslim. Vanuit mijn nieuwe islami-
tische identiteit wilde ik graag de
verbinding zoeken met de cultuur
waarin ik ben opgegroeid. Dat was
een ‘gewoon’ Nederlandse opvoe-
ding zonder geloof, maar met waar-
den als eerlijk zijn, liefde voor de
natuur en je werk doen. Ik ging op
onderzoek uit in de geschiedenis.
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Nederland wordt weggemofteld’

Dit heeft onder andere geleid tot het
initiatief Liever Turks dan Paaps,
waarvoor we nu campagne voeren
ter gelegenheid van 450 jaar Lei-
dens Ontzet. We willen hiermee
laten zien dat de islamitische
wereld onderdeel is van de Neder-
landse geschiedenis en we vragen
aandacht voor de waarde van de
godsdienstvrijheid’

dus te maken met het contrast in
godsdienstvrijheid.

Schetst dit niet een te romantisch
beeld van het Ottomaanse rijk?
We hebben het over de zestiende
eeuw, waarin binnen dit rijk
Armeniérs en Grieken institutio-
neel werden gediscrimineerd. Ze
moesten bijvoorbeeld extra

‘De protestanten leefden liever
onder islamitisch bestuur, dan onder
dat van de paus’

Wat betekent die leuze voor u?

‘Tk had lange tijd al een vermoeden
dat er een connectie zou kunnen
zijn tussen Willem van Oranje en de
islam. Willem van Oranje was
uniek, omdat hij als eerste in
Europa de godsdienstvrijheid ves-
tigde. De islam heeft ook een unieke
visie op godsdienstvrijheid, want
volgens de islam zijn alle godsdien-
sten van dezelfde God afkomstig en
worden ze daarom gerespecteerd,
wat best een groot verschil is met
het christendom. Dus toen Willem
van Oranje de godsdienstvrijheid
vestigde, was dat in overeenkomst
met wat in de islam al bestond.

En u denkt dat die twee met
elkaar te maken hebben?

Ta, dat komt samen in de leuze ‘Lie-
ver Turks dan Paaps’. Protestanten
wilden godsdienstvrijheid. Via reizi-
gers wisten ze dat de Turkse sultan
die bood in zijn rijk. Alle christelijke
groepen hadden daar vrijheid. Ook
joodse groepen en zoroastriérs. De
protestanten zouden daarom liever
onder islamitisch bestuur komen,
dan onder het bestuur van de paus
blijven. En ze zochten een bondge-
nootschap met de sultan. Dat had

belasting betalen en mochten
geen wapens dragen.

‘Het is niet onze bedoeling om al
het beleid in alle perioden van het
Ottomaanse Rijk te verdedigen. Er
zullen ongetwijfeld misstanden zijn
geweest. Ons punt is dat de islamiti-
sche wereld onze cultuur in Europa
geinspireerd heeft. Net zoals de
Griekse cultuur Europa geinspi-
reerd heeft, en natuurlijk ook niet
foutloos was.

Hoe heeft die inspiratie dan
plaatsgevonden?

‘De positieve waardering van de
Turkse tolerantie was zelfs zo sterk
dat een rol speelde in discussies
over godsdienstvrijheid in Europa.
Op de Balkan, in Zwitserland,
Frankrijk en in Nederland werden
discussies gehouden of godsdienst-
vrijheid mogelijk was of niet. Want
men was nog niet gewend aan dit
fenomeen. De gedachte was dat het
chaos teweeg zou brengen als je
verschillende godsdiensten toelaat
en dat mensen niet meer loyaal aan
de koning zouden zijn. Het Otto-
maanse Rijk werd genoemd als een
argument dat het wel kan. Willem
van Oranje noemt dit rijk zelfs als

een reden om vertrouwen te heb-
ben in godsdienstvrijheid.

De leuze ‘Liever Turks dan
Paaps’ had al een geschiedenis van
eeuwen. Ook oosters-orthodoxe
christenen gebruikten deze om zich
te verzetten tegen katholieke over-
heersing. De orthodoxe patriarch
Michael III van Anchialos zei al in
de twaalfde eeuw: ‘Ik heb liever dat
de Turken over mij regeren in uiter-
lijke zaken dan dat de katholieken
over mij gaan regeren op geloofsza-
ken. Want als de Turk over mij
regeert, kan ik mijn geloof behou-
den, maar als ik moet leven onder
katholiek bestuur, moet ik afscheid
nemen van mijn God. In de vijf-
tiende eeuw werd iets soortgelijks
gezegd door inwoners van het toen
nog orthodoxe Constantinopel’

Interessant, die christenen
voelden zich dus door andere
christenen slecht behandeld, en
meenden dat ze beter af zouden
zijn onder islamitisch bestuur.

Ta, precies. In het boek Futuh al

ABDULHAQ COMPIER

Sham - ‘De verovering van Syrié’ -
staat zelfs een heel vroege vergelijk-
bare uiting van christenen in Syrié
in de zevende eeuw. Zij leefden
lange tijd onder Byzantijns bestuur,
maar waren door islamitische ver-
overingen onder moslimbestuur
gekomen. Zij betaalden als niet-
moslims de jiziya-belasting voor de
verdediging van het land. Toen de
Byzantijnen het land wilden terug-
veroveren, waren de moslimbe-
stuurders bang dat ze het land niet
konden verdedigen. Ze hebben de
christenen onder hun bestuur toen
hun belasting teruggeven, hoewel
zij sowieso wel voor het land zou-
den vechten. Toen hebben de chris-
tenen gezegd: wij hebben liever dat
u over ons regeert dan de Byzantij-

)

nen.

Wat heeft Willem van Oranje
precies gezegd over godsdienst-
vrijheid en het Turkse systeem?
‘Hij gaf drie voorbeelden van tole-
rantie. Namelijk dat de paus ook
joden toelaat in het Vaticaan, dat
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‘Waarom zijn we niet van bewust dat
tulpen uit Turkije zijn gekomen en dat
windmolens een uitvinding zijn die in het
islamitische Spanje zijn gedaan?’

Romeinse keizers ook tolerantie
hebben gepraktiseerd en dat de
Turkse sultan, die heel religieus is,
alle geloven in zijn rijk toelaat. Het
Ottomaanse rijk was daarvan het
meest krachtige voorbeeld. Willem
van Oranje heeft actief naar samen-
werking gezocht met verschillende
sultans. Het Leidens Ontzet was
onderdeel van een spannende
samenwerking tussen sultan Selim
II, een joodse vluchteling, onder-
drukte moslims in Spanje en pira-
ten van Noord-Afrika. Een
internationale opstand tegen into-
lerantie, eigenlijk.

‘Liever Turks dan Paaps’ lijkt ook
een slagzin voor nationale
onafhankelijkheid, waarbij men
onder zware Spaanse belastingen
uit wilde komen. Dus er zat ook
wel een zeker pragmatisme in de

godsdienstvrijheid die ze
wensten.

‘Als het pragmatisme is als je niet op
de brandstapel wilt komen, dan ben
ik het daar helemaal mee eens!

Jullie zijn ook een campagne
gestart rond jullie initiatief,
omdat jullie vinden dat de
islamitische geschiedenis van
Nederland wordt weggemoffeld.
‘Ja, waarom zijn we ons er niet van
bewust dat tulpen uit Turkije zijn
gekomen en de windmolen een uit-
vinding is die in het islamitische
Spanje werd gedaan? Er is zelfs
onderzoek waaruit blijkt dat de
humanistische cultuur van de
Renaissance een islamitische basis
had, die je terugziet in de liefde
voor studie, jezelf ontwikkelen door
kennis op te doen. Dat zijn allemaal
ook islamitische waarden. Universi-

RONDOM LEIDENS ONTZET (3 OKTOBER) VOND DE CAMPAGNE ‘LIEVER TURKS DAN PAAPS!” PLAATS. BEELD: ABDULHAQ COMPIER

teiten en ziekenhuizen zijn uitge-
vonden in de islamitische wereld.
We gebruiken Arabische cijfers en
Arabische vondsten in de wiskunde
zoals algebra en het cijfer nul. Zelfs
het poetsen van onze tanden is door
de profeet Mohammed populair
gemaakt.

Hoe wordt de islamitische
geschiedenis in Nederland volgens
jullie nog meer weggemoffeld?
‘Tets wat ik zelf weleens vergeet, is
onze lange geschiedenis met Indo-
nesié. Ook daar zijn natuurlijk
enorm veel verhalen van ontmoe-
ting met de islam. Daar is weinig
over geschreven. Er zijn enorm veel
connecties met de islamitische
wereld. En als we ons daar bewust
van zouden zijn, dan zou het veel
makkelijker zijn om inclusief met
elkaar om te gaan.

Is dat niet te makkelijk? Zijn
enerzijds islamofobie en ander-
zijds islamitische superioriteits-
gevoelens daarvoor niet te
hardnekkig?

‘Er is nu zoveel polarisatie. Er is
alleen maar negativiteit over de
islam en moslims, die steeds her-
haald en herhaald wordt. Zelfs als
al die negativiteit waar is, zou een
focus op de positieve connecties
met de islam nog steeds veel waarde
kunnen hebben voor zo'n gepolari-
seerde samenleving. Wij houden
als moslimgemeenschap van de
islam. We denken dat de islam hele
goede dingen te bieden heeft. Daar-
naast vinden we het ook belangrijk
om de verbinding te zoeken. En dat

doen we hiermee.

Ik las dat het multiculturele
karakter van Almere u trok en dat
u daarom daar bent gaan wonen.
Maar is dat nu nog steeds het
geval? De PVV is daar meer dan
tien of vijftien jaar de grootste
partij toch?

Ta, vind ik wel. Misschien dat in
sommige wijken, waar meer blanke
Nederlanders wonen, velen op de
PVV stemmen. Maar nee, ik vind
dat Almere nog steeds een heel
multiculturele stad is.

De verkiezingsoverwinning van
de PVV vorig jaar lijkt het
tegendeel te bewijzen. Kan er in
Almere geen campagne komen
met als leus ‘Liever Turks dan
PVV’?

‘Haha! De Ahmadiyya Moslim
Gemeenschap is voorstander van
een seculiere regering met gelijke
rechten voor iedereen. We geloven
ook dat godsdiensten liefde en vei-
ligheid voor alle mensen zouden
moeten onderwijzen, ongeacht of
mensen een andere overtuiging
hebben. Geen groepering zou haat
mogen zaaien jegens een andere
groepering, omdat dehumanise-
ring zal leiden tot geweld. Het vol-
gen van een godsdienst legitimeert
niet het overtreden van de wet.
Anderzijds zal het afschaffen van
godsdienstvrijheid ons terugbren-
gen naar de ketterverbrandingen
van de middeleeuwen. Voor die vrij-
heid is hard gevochten door onze
voorouders, we moeten hem in ere
houden. o

‘We geloven dat godsdiensten liefde
en veiligheid voor alle mensen zouden
moeten onderwijzen, ongeacht of
mensen een andere overtuiging hebben’
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LODY VAN DE KAMP
Rabbijn en publicist.

Er is geen oog voor elkaars verdriet

et is duidelijk: de

wereld heeft tus-

sen 7 oktober 2023

en 7 oktober 2024

geen vooruitgang

geboekt. Behalve
een paar bevrijde gijzelaars, zijn de
anderen, als ze nog leven, nog
steeds overgeleverd aan hun gijzel-
nemers in Gaza.

Daarnaast begon onmiddellijk
na de drama’s van die vreselijke dag
een oorlog, die dit jaar alleen maar
heviger en dramatischer werd. Een
strijd waarin nu, naast Gaza, ook
Libanon is betrokken. Sinds 7 okto-
ber leeft de wereld midden in een
oorlog waarvan het einde nog lang
niet in zicht is.

Met die feiten in gedachten heb
ik me de afgelopen dagen afge-
vraagd waarom er wereldwijd zo
uitgebreid wordt stilgestaan bij ‘een
jaar later’. Er is niets te vieren, niets
af te sluiten. Een rouwproces kan
niet eens beginnen. Dag na dag
worden op gruwelijke wijze alleen
maar nieuwe slachtoffers toege-
voegd aan de al enorme aantallen.
Wat betekent dan ‘een jaar later’?

Het enige wat de datum 7 okto-
ber bij mij oproept, is de vraag
welke verschrikkingen ons die dag
of op tien of elf oktober te wachten
staan. Voor mij is 7 oktober geen
markering op de kalender.

Deze persoonlijke beleving van
7 oktober geldt trouwens niet alleen
voor wat er op de plek zelf gebeurt.

Ik ervaar het net zo hard binnen de
betrokken gemeenschappen hier in
Nederland.

Joden en moslims, Israél-aan-
hangers en zij die zich verbonden
voelen met Palestijnen en Gazanen,
zijn in twaalf maanden geen stap
vooruit gekomen. Vorig jaar begon
met het zwaaien van vlaggen, elke
groep voor zichzelf. Men ging de
straat op voor demonstraties: de
ene dag voor Palestina, de andere
dag voor Isra€l. Joden likten hun
wonden, de anderen treurden om
het leed van hun gemeenschap. Er
was geen oog voor elkaars verdriet.
Het slachtofferschap liet geen
ruimte voor compassie voor het
verdriet, de boosheid en de zorgen
van de ander. We stonden niet naast
elkaar, maar tegenover elkaar, als
elkaars vijanden, zelfs hier in
Nederland.

En inderdaad, een jaar later is
er niets veranderd. Weer vlaggen,
ieder voor zich. Weer alleen maar
demonstraties, die goed zijn voor
het in stand houden van de weder-
zijdse vijandigheid. Niet op het slag-
veld daar, maar opnieuw hier, op de
straten en pleinen van Nederland.

Na al het nieuws van deze 7
oktober, een jaar later, op radio, tv,
in de kranten en andere media,
kom ik tot één conclusie: deze dag
in oktober markeert het einde van
een verloren jaar.

Vanaf dat eerste moment, nu
meer dan twaalf maanden geleden,

‘Ook hier staan
de Israél-
aanhangers aan
de ene kant van
de samenleving
en de Gaza-
aanhangers aan
de andere kant’

toen de eerste beelden verschenen,
lag er eigenlijk iets heel bijzonders
in het verschiet voor onze Neder-
landse samenleving. Wij hadden de
kans om ervoor te zorgen dat de
oorlog daar niet zou worden geim-
porteerd naar Nederland. Integen-
deel, het oude conflict daar, rond
Israél en Palestina, kunnen wij hier
niet oplossen. Dus moeten we ons
daar ook naar gedragen. In de vrede
die wij hier kennen, was er vol-
doende basis om elkaar juist op te
zoeken. Om die empathie te tonen
die alle betrokkenen, aan welke
kant van het conflict dan ook, zo
hard nodig hebben. Wij zouden ons
niet laten verdelen en elkaars vij-
and worden. We droomden ervan
dat, als die vrede daar ginds niet te
behouden is, we die hier juist wel

zouden koesteren. Na 7 oktober
2023 zouden we de wederzijdse ver-
houdingen hier alleen maar hech-
ter laten worden.

Helaas is het niet zo gegaan.
Ook in Nederland staan de Israél-
aanhangers aan de ene kant van de
samenleving en de Gaza-aanhan-
gers aan de andere kant. Verstriktin
een hopeloos lokaal conflict. Als
gemeenschappen hebben we op
een uitzichtloze manier gefaald.

Er is echter een sprankje hoop.
Dwars tegen al deze animositeit in,
zijn er enkelen die zich niets van
deze tweespalt hebben aangetrok-
ken. Zoals die twee gemeenteraads-
leden in Amsterdam, een Jood en
een moslim, die eensgezind hebben
laten zien dat samenwerken het
enige is dat zin heeft en vruchten
afwerpt. En ook de activiteiten van
een aantal jongeren onder de naam
‘Deel de Duif’ zijn een lichtpuntje.
Zo zijn er nog enkele bewonderens-
waardige activisten die ervoor heb-
ben gekozen om hun 7 oktober-jaar
niet zinloos te laten verlopen.

Ja, het is maar een sprankje
hoop. Maar juist deze fantastische
mensen hebben voldoende kennis
en besef om te weten dat uit zo'n
klein begin iets geweldigs kan
groeien, dat ons allemaal weer
dichter bij elkaar zal brengen. Zij
laten de grote, falende buitenwe-
reld zien dat een kostbaar jaar zoals
dit niet als een verloren jaar in de
geschiedenis mag verdwijnen. e



Elomentairy Beeltles - 4p

HET DERDE Ry

dK.Academie is de community van lezers van het crossmedia-platform
de Kanttekening.

Als actieve members staan we maandelijks stil bij een actueel of relevant
thema, zoals terrorisme, geld, modern China of de Nederlandse rechtsstaat.
Het gekozen thema ondersteunen we met het volgende:

® Maandelijks een boek uit de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam
University Press, waarover het Nederlands Dagblad recenseert: ‘beter dan
Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

® Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van
€ 12,50 per maand.

® Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief
digitale toegang ter waarde van € 12,95.

® Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

® Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.

In samenwerking met:

; Amsterdam
& HOME ACADEMY ﬁ: University
HOORCOLLEGES VOOR THUIS OF ONDERWEG P x Press




