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De Israëlische regering heeft 
officieel aangekondigd de Westelijke 
Jordaanoever volledig te willen 
annexeren. Dat staat in een verklaring 
van het ministerie van Defensie. 
Mensenrechtenorganisaties en 
internationale experts slaan alarm.

In de verklaring wordt de ‘volledige 
annexatie en kolonisering van 
Palestina’ gepresenteerd als een 
mijlpaal. ‘Sinds 1967 – de bezetting 

van de Westelijke Jordaanoever – heeft er 
geen grotere revolutie plaatsgevonden in 
Judea en Samaria’, staat er. Met het 
gebruik van de Bijbelse namen voor het 
bezette Palestijnse gebied benadrukt de 
Israëlische regering haar ideologische 
claim.
Palestijnse dorpen en bewoners worden 
in de verklaring neergezet als obstakels, 
onder meer door te spreken van ‘illegale 
Arabische constructies’. De afsluitende 
woorden luiden: ‘Judea en Samaria, de 
wieg van onze samenleving, het land van 
de Bijbel. We zijn hier om te blijven.’
Volgens mensenrechtenactivisten, onder 
wie VN-rapporteur Francesca P. Alba-
nese, vormt deze stap een regelrechte 
aanval op het internationaal recht. ‘Dit is 
een ernstige en diepgaande schending’, 
schrijft ze op Instagram. ‘Als dit niet wordt 
gestopt, leidt het onvermijdelijk tot de 
ineenstorting van het multilaterale sys-
teem, dat gebouwd is op universele prin-
cipes zoals soevereiniteit, zelfbeschikking 
en het internationaal recht.’ •

Israël kondigt 
annexatie Westelijke 
Jordaanoever aan, 
mensenrechten­
experts slaan alarm

Pegida-voorman opnieuw veroordeeld 
voor beledigen moslimgemeenschap
Pegida-voorman Edwin Wagensveld is opnieuw veroordeeld voor groepsbelediging 
van de moslimgemeenschap. Ook het beledigen van de Arnhemse burgemeester 
Ahmed Marcouch komt de islamcriticus niet onbestraft te staan. Hij krijgt een taak-
straf en een geldboete.

Wagensveld werd door de politie-
rechter in Arnhem veroordeeld 
voor drie misdrijven: groepsbele-
diging, het beledigen van de Arn-

hemse burgemeester Marcouch en het opzettelijk 
niet voldoen aan een gebiedsverbod, dat hij kreeg 
opgelegd toen hij vorig jaar in Arnhem moest 
voorkomen voor een soortgelijke rechtszaak. Hij 
mocht alleen naar de stad komen voor de rechts-
zaak, maar negeerde dit verbod.
‘De politierechter oordeelt dat de Pegida-voor-
man opnieuw schuldig is aan het beledigen van 
de islamitische gemeenschap in Nederland. Dit 
gedrag is strafbaar en splijt de samenleving in 
plaats van dat het de samenleving verbindt. Door 
de burgemeester – die verbinden als kerntaak 
heeft – uit te maken voor islamist splijt de Pegida-
voorman ook waar verbinding nodig is om te kun-

nen samenleven. Vrijheid van meningsuiting is 
een groot goed, maar belediging is strafbaar’, 
meldt Rechtspraak.nl.
Wagensveld is bekend om zijn acties tegen de 
islam, waarbij hij regelmatig een koran verbrandt 
in de publieke ruimte. •

Raad van State: ‘Democratie is meer dan 
meerderheid beslist’
De vicepresident van de Raad van State (RvS), Thom de Graaf, waarschuwt voor ‘krachten 
van binnenuit’ die de democratie slechts gebruiken om de meerderheid aan de macht te 
helpen. ‘Democratie is meer dan de meerderheid beslist’, zegt hij in Binnenlands Bestuur.

De Graaf stelt dat democratie ‘altijd 
samengaat’ met de rechtsstaat, de 
waarborging van de grondrechten, de 
rechten van minderheden en de onaf-

hankelijke rol van de rechter. Het een is niet 
mogelijk zonder het ander, aldus de vicepresident 
tijdens de presentatie van het jaarverslag van de 
RvS.
‘Als alleen de meerderheid regeert onder demo-
cratie wordt verstaan, verlies je veel: het vrije en 
open debat, de noodzaak om samen naar compro-
missen en consensus te zoeken, en dat de meer-
derheid rekening houdt met de minderheid. Dat 
laatste is belangrijk, want minderheden kunnen 
ooit meerderheden worden, en andersom’, aldus 
De Graaf.
Hij meent dat de Nederlandse democratie wordt 
bedreigd door politici met ‘autocratische tenden-
sen’ die een loopje nemen met rechtsstatelijke 
instituties en daarom ‘weerbaarder’ moet worden 
gemaakt. ‘Een volwaardige democratie moet 
weerbaar zijn tegen uitholling van binnen en aan-
vallen van buiten’, adviseert hij. •

DE RAAD VAN STATE VERGADERT OP HET BINNENHOF, IN 2015. BEELD: RIJKSVASTGOED-
BEDRIJF/WIKIPEDIA

PEGIDA-VOORMAN EDWIN WAGENSVELD MET VARKENSMUTS. BEELD: YOUTUBE

PALESTIJNEN VLUCHTEN TERWIJL ISRAËLISCHE SOLDATEN OP 10 FEBRUARI 
HET VLUCHTELINGENKAMP NUR SHAMS OP DE BEZETTE WESTOEVER 
BINNENVALLEN. BEELD: ZAIN JAAFAR/AFP
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Meer oorlogen in het 
Midden-Oosten, meer 
vluchtelingen in het Westen

‘We lijken op kikkers in een pan die 
langzaam opwarmt’

‘De burger-
oorlog in 
Syrië is niet 
vanzelf ont-
staan, maar 
werd aange-

wakkerd door de VS en Israël, die 
het regime van Assad wilden ver-
zwakken en de regio herverde-
len. Ze kregen steun van Turkije, 
Qatar en later ook Saoedi-Arabië’, 
stelt de Amerikaanse Harvard-
professor Jeffrey Sachs op het 
Antalya Diplomacy Forum. Die-
zelfde landen zouden ook verant-
woordelijk zijn voor eerdere 
oorlogen, zoals in Irak (2003), 
Libië (2011), Jemen (vanaf 2015), 
Somalië en nu in Gaza.

De voormalig VN‑adviseur is 
niet de enige die deze landen 
noemt als aanjagers van de oor-
log in Syrië. Voormalig NAVO-
opperbevelhebber Wesley Clark 
verklaarde in 2007 dat de VS 
zeven landen in vijf jaar wilden 
omverwerpen, waaronder Syrië. 
Onderzoeksjournalist en Pulit-
zerprijswinnaar Seymour Hersh 
beschreef in 2016 geheime CIA-
wapenleveringen via Turkije aan 
jihadistische milities. De Britse 
journalist Patrick Cockburn 
volgde de geldstromen van Qatar 
en Saoedi-Arabië naar deze groe-
pen.

Volgens Sachs is Israël blij 
met elke verzwakking van Syrië 
en Iran en werkt het land daar 
soms zelf aan mee. Israël voert 
regelmatig luchtaanvallen uit in 
Syrië en wil de Golanhoogte 
behouden. Turkije bezet sinds 
augustus 2016 grote gebieden in 
Noord-Syrië en president Erdo-
gan hint op een blijvende con-
trole over die gebieden, ook in 

Irak. Tussen 2012 en 2015 bewa-
penden Qatar en Turkije het 
zogenoemde Vrije Syrische Leger 
dat in opstand kwam tegen het 
misdadige Assad-regime, maar 
ook radicale strijders, waarvan 
sommige later aanslagen in 
Europa pleegden. De buitenwe-
reld heeft een grote vinger in de 
pap bij de onrust in deze regio, 
stellen deze kritische denkers.

De humanitaire gevolgen zijn 
enorm: 600.000 doden in Syrië, 
meer dan zes miljoen vluchtelin-
gen, en talloze vrouwen en kinde-
ren die worden uitgebuit of in de 
prostitutie zijn beland. Dit is niet 
alleen een probleem van het Mid-
den-Oosten, want miljoenen vluch-
telingen uit Syrië, Irak en Libië 

kwamen naar Europa. Terwijl som-
mige landen hen opvingen, 
gebruikten uiterst rechtse partijen 
de komst van vluchtelingen om 
angst te zaaien. Partijen als Alter-
native für Deutschland, Rassem-
blement National en de PVV 
groeiden op het idee dat ‘de islam, 
moslims en vluchtelingen’ het pro-
bleem zijn.

In Nederland en Europa 

horen we vaak klachten over te 
veel asielzoekers, maar zelden 
worden de VS of Israël daarop 
aangesproken. We straffen Rus-
land om Oekraïne, maar blijven 
stil als Israël of de VS oorlog voe-
ren. Is dat naïviteit of medeplich-
tigheid? Iedereen weet toch dat 
oorlog zorgt voor vluchtelingen 

en terrorisme.
Als de oorlogen in het Mid-

den-Oosten doorgaan, zullen er 
meer verwoeste steden, meer 
doden en nog grotere vluchtelin-
genstromen naar Europa komen. 
Onze opvang raakt overbelast, 
burgers voelen zich (terecht of 
onterecht) bedreigd en rechtspo-
pulisme groeit. Ondertussen 
worden de fundamenten van 
onze democratie aangetast: 
wetenschap verzwakt, de pers 
wordt verdacht gemaakt en de 
rechtsstaat ondermijnd.

We lijken op kikkers in een 
pan die langzaam opwarmt. 
Zolang het water lauw is, merken 
we weinig, maar als we niet op 
tijd ingrijpen – door de brand-
haarden aangewakkerd door 
Washington, Tel Aviv en partners 
te stoppen – zal het uiteindelijk 
uit de hand lopen. De gevolgen, 
nog meer sociale spanningen, 
afkalvende vrijheden en minder 
ruimte voor afwijkende menin-
gen,  zullen hier voelbaar zijn.

Wat moet Europa doen? Moed 
tonen. Vrienden aanspreken als 
zij internationaal recht schenden 
en niet langer met twee maten 
meten. Of een land nu in het 
Westen of Oosten ligt, dezelfde 
regels moeten gelden voor wape-
nexport en oorlog. De media 
kunnen bovenstaande kritische 
experts net zo serieus nemen als 
officiële woordvoerders. We 
moeten investeren in vrede: 
onderwijs, medische hulp en dia-
loog. Dat is vele malen goedko-
per dan opvang en oorlogen. De 
keuze ligt bij ons: blijven we zwij-
gen en medeplichtig, of kiezen 
we ervoor bondgenoten van de 
vrede te zijn? •
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Henri Bontenbal: ‘Moslims zijn volwaardig onderdeel van 
onze samenleving’

HENRI BONTENBAL. BEELD: CDA
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U groeide op in 
Rotterdam-Zuid, 
als vierde van 
acht kinderen. 
Welke waarden 
en lessen uit uw 

jeugd hebben u het meest 
gevormd?

‘Opgroeien in een groot gezin 
betekent dat je moet leren inschik-
ken. Het draait niet om wie het 
hardst roept. Je leert dienstbaar-
heid, verantwoordelijkheid en 
rekening houden met elkaar.

‘Wat me ook sterk is bijgeble-
ven is hoeveel tijd en energie mijn 
ouders in het gezin staken. Ze heb-
ben zichzelf vaak weggecijferd om 
acht kinderen op te voeden en kan-
sen te geven. Dat zie je pas echt 
goed als je zelf ouder wordt: hoe-
veel ze hebben opgeofferd in ter-
men van tijd, carrière, hobby’s en 
ontspanning, om ons groot te 
brengen.

‘We leefden van één salaris. Dat 
betekende dat er weinig geld was 
voor luxe. Vakanties waren 
beperkt, cadeaus bescheiden, 
merkkleding had ik niet. Vaak 
droeg ik kleren van mijn oudere 
broers. Maar mijn ouders vonden 
het belangrijker dat we ons konden 
ontwikkelen. Daarom mochten we 
bijvoorbeeld wél op muziekles.

‘Dat leert je ook iets over 
armoede. Armoede gaat niet alleen 
over een laag inkomen, maar ook 
over sociaal kapitaal. Heb je een 

omgeving die je ondersteunt, die 
meedenkt, en bijspringt als je het 
moeilijk hebt? Mijn ouders gaven 
ons dat mee. En dat is van onschat-
bare waarde geweest.’

Wat hebben de keuzes van uw 
ouders met u gedaan, op de lange 
termijn?
‘Tachtig procent van hoe ik denk, 
komt voort uit het ethos van mijn 
ouders. Daarom ben ik ook nooit 
liberaal geworden, maar christen-
democraat. Een liberaal begint bij 
vrijheid. Maar voor mij begint het 
met verantwoordelijkheid – vooral 
bij degenen die het beter hebben. 
Vrijheid is niet simpelweg ‘doen 
wat je wilt’. Vrijheid betekent: de 
mogelijkheid om het goede te 
doen. Vrijheid en verantwoorde-
lijkheid zijn bij mij onlosmakelijk 
met elkaar verbonden.’

Hoe vertaalt u dat naar uw 
politieke keuzes vandaag de dag?
‘Ik probeer altijd het algemeen 
belang voorop te stellen. Dat is een 
kernbegrip binnen het CDA. In de 
neoklassieke economie zie je vaak 

het idee dat als iedereen zijn eigen 
belang nastreeft – als een soort 
homo economicus – dat dit vanzelf 
leidt tot het beste voor de samenle-
ving. Maar in de katholieke sociale 
leer draait het om het algemeen 
welzijn. En dat is méér dan de 
optelsom van individuele belan-
gen. Dat idee van gemeenschaps-
zin, van verantwoordelijkheid voor 
elkaar.’

U noemt zichzelf weleens een 
‘protestant met een katholiek 
hart’. Wat bedoelt u daarmee?
‘Ik ben protestants – lid van de Pro-
testantse Kerk in Nederland. Maar 

Henri Bontenbal: ‘Moslims zijn volwaardig onderdeel van 
onze samenleving’

Het gaat goed met het CDA. De partij heeft maar vijf zetels in de 
Tweede Kamer, maar staat in de laatste peilingen op 18 zetels. Dit 
succes is mede te danken aan fractievoorzitter Henri Bontenbal, 
die het redelijke midden vertegenwoordigt. Maar wie is Henri 
Bontenbal? En wat kan hij betekenen voor onze samenleving en 
vooral voor biculturele Nederlanders? Hoofdredacteur Mehmet 
Cerit spreekt met de CDA-leider. 

MEHMET CERIT

‘In de katholieke sociale leer draait het 
om het algemeen welzijn’
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in het katholicisme zie ik iets wat 
mij diep aanspreekt: het laat 
ruimte voor het mysterie. Het rela-
tiveert de menselijke rede en het 
verstand.

‘Zeker in onze tijd, waarin we 
zoveel weten – ook over andere 
religies en levensbeschouwingen – 
is het belangrijk om je eigen over-
tuiging te hebben, maar tegelijk 
mild en open te zijn naar anderen. 
Die bewustwording van onze men-
selijke beperktheid, dat wij nooit 
alles kunnen begrijpen of over-
zien, is voor mij een belangrijke 
religieuze waarheid. Het helpt me 
ook om mensen met andere over-
tuigingen – onder wie moslims – 
met openheid en respect tegemoet 
te treden.’

Wat bedoelt u?
‘Dat je erkent dat waarheid niet 
alleen binnen je eigen religieuze 
stroming te vinden is. Er zijn ook 
andere waarheden en waarden, 
andere manieren om te zoeken. En 
juist dat woord – ‘waarde’ – vind ik 
mooi. Je gaat op zoek naar de 
waarde die je herkent in andere 
religieuze stromingen.

‘En daarbij weet je ook: elke 
religie heeft zijn donkere kanten. 
Ook het christendom. Dat besef 
helpt om een bescheiden houding 
aan te nemen. Tegelijk: het CDA is 
natuurlijk een christendemocrati-
sche partij. En dat is iets anders 
dan een christelijke partij. Daarom 
zal je mij vaak horen teruggrijpen 
op de kernwaarden van het chris-
tendemocratisch denken, maar 
veel minder op de religieuze bron-
nen daaronder. Omdat ik denk dat 
dat gezonder is. Als politicus moet 
je zoeken naar het gemeenschap-
pelijke – het goede dat je deelt met 
anderen.’

‘Ook moslims, mensen van 
andere religies of zonder religie, 
kunnen zich daarin herkennen. 
Als ik sommige moslims vraag 
naar wat voor hen belangrijke 
waarden zijn, dan noemen ze rent-
meesterschap, solidariteit, gerech-
tigheid – en dat zijn ook christelijke 

waarden. Dus in het CDA zie je die 
pluriformiteit ook terug. In de 
leden, in de manier waarop we 
naar de samenleving kijken. En dat 
helpt enorm bij het verbinden. En 
heel eerlijk: ik denk dat veel Neder-
landers, ongeacht achtergrond, 
zich in die waarden herkennen.’

Hoe staat u tegenover de zoge­
noemde ‘joods-christelijke 
traditie’? Sluit je daarmee niet 
moslims uit?
‘Daar zou ik twee dingen over wil-

len zeggen. Eén: je hoeft je afkomst 
niet te verloochenen. Natuurlijk 
heeft Nederland een geschiedenis. 
Natuurlijk is ons denken geworteld 
in het joods-christelijk denken. Dat 
is gewoon een feit. Net zoals dat er 
ook humanistische invloeden zijn. 
Maar, en dat is twee, het wordt pro-
blematisch als je die erfenis 
gebruikt om anderen uit te sluiten.

‘Sterker nog, het is eigenlijk 
nog veel complexer dan alleen die 
joods-christelijke traditie. Neem 
bijvoorbeeld iemand als Thomas 
van Aquino – een hele invloedrijke 
denker binnen het christelijk den-
ken, zowel op het gebied van ethiek 
als van dogmatiek. Maar als je goed 
kijkt, zie je dat hij heel duidelijk is 

beïnvloed door de Griekse filosoof 
Aristoteles. De hele deug-
denethiek, die wij nu als iets chris-
telijks beschouwen, is voor een 
groot deel gebaseerd op Grieks 
denken. Dus je kunt niet zeggen 
dat die stromingen helemaal los 
van elkaar staan.

‘Onze samenleving is gevormd 
door het joods-christelijke denken, 
ja, maar óók door andere bronnen. 
Denk aan de Verlichting, denk aan 
de Romantiek – dat zijn allemaal 
tradities die ons ideeën hebben 

aangereikt over mens-zijn, over 
samenleven, over hoe je met ver-
schil omgaat. En dat is ook relevant 
als we kijken naar de islam in 
Nederland. Want juist vanuit die 
bredere traditie hebben we kaders 
ontwikkeld om met andere religies 
in dialoog te treden.’

Wat is dan de basis waarop we 
elkaar als burgers beoordelen?
‘Dat is voor mij democratisch bur-
gerschap. En de kern daarvan – 
echt het hart – zijn een paar hele 
fundamentele principes. Gelijk-
waardigheid van ieder mens. Dat is 
een onopgeefbaar ingrediënt.

‘En dan gewetensvrijheid, in 
combinatie met vrijheid van gods-

dienst. Dat zijn basisprincipes die 
we met elkaar moeten delen. Het 
betekent dat niemand onder 
dwang mag geloven – maar óók dat 
je een ander niet mag beletten om 
te geloven wat hij of zij wil. En 
daarbij hoort ook de erkenning dat 
we in een pluriforme samenleving 
leven. Die pluriformiteit moet je 
niet willen wegdrukken. Integen-
deel: het is onderdeel van wie we 
met elkaar zijn.

‘Voor mij is het uitgangspunt 
niet wát iemand precies gelooft, 
maar hóé iemand zijn democra-
tisch burgerschap vormgeeft. Dáár 
ligt het criterium. Dus als een mos-
lim zijn of haar democratisch bur-
gerschap serieus neemt – zich 
inzet voor de samenleving, de 
grondbeginselen onderschrijft – 
dan is diegene volwaardig onder-
deel van onze samenleving. Punt.’

Zijn moslims potentiële kiezers 
voor het CDA?
‘Absoluut. Sterker nog, zij behoren 
tot onze kiezers. Dat zijn ze in het 
verleden ook altijd geweest.’

Sinds de gedoogconstructie met 
PVV in 2010 verloor het CDA veel 
van de islamitische achterban. 
Als de moslims kiezers van CDA 
zijn, hoe wilt u het  vertrouwen 
herstellen en behouden?
‘Het jaar 2010 staat voor heel veel 
CDA’ers in het geheugen gegrift. Dit 
is niet het hoofdstuk in de geschie-
denis van onze partij waar ze met 
plezier op terugkijken.

‘Ik heb er veel over gezegd. Ik 
was destijds geen voorstander van 
die samenwerking. Ik neem het de 
voorstanders ook niet kwalijk, 
want mensen maakten toen met 
allerlei motieven keuzes, maar we 
hebben wel een harde les geleerd. 
Ik ga met de PVV niet samenwer-
ken.

‘Het gaat ons om de kernwaar-
den. Wil je een rechtvaardige 
samenleving? Wil je een samenle-
ving waar mensen zich kunnen 
ontplooien? Waar mensen vrij zijn? 
Maar niet in de liberale zin van 

De vraag was: wanneer is het genoeg, 
wanneer mogen wij echt Nederlander 

zijn?
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‘doe maar wat je zelf wilt’, maar de 
vrijheid om het goede te doen, de 
vrijheid om je te ontwikkelen?

‘Iedereen die zich herkent in 
die kernwaarden, is welkom bij 
ons. En zeker ook moslims. Want 
ik merk daar ook een enorm enga-
gement, bijvoorbeeld voor solida-
riteit en gerechtigheid. Ik zou het 
mooi vinden als mensen die net als 
wij willen strijden tegen onrecht, 
bij ons willen aansluiten en niet 
voor partijen kiezen die uiteinde-
lijk alleen maar polariseren.’

Hoe bedoelt u dat, polariseren?
‘Kijk, het risico van deze tijd is ook 
identiteitspolitiek. Dat je kiest voor 
degene die het meest op jou lijkt en 
dus je eigen belang verdedigt. 
Maar ik denk dat we politieke par-
tijen nodig hebben die zeggen: ‘Wij 
gaan voor het algemeen belang en 
niet voor één specifiek belang.’ Het 
is natuurlijk veel eenvoudiger je te 
richten op de belangen van één 
groep, bijvoorbeeld christenen, 
moslims, of dieren. Maar uiteinde-

lijk drijft dat soort identiteitspoli-
tiek de samenleving uit elkaar.’

Als het straks goed gaat en jullie 
bijna twintig zetels halen, geven 
jullie dan mensen met verschil­
lende geloven en achtergronden 
een plek op de kandidatenlijst?
‘Dat weet ik nog niet of wij bijna 
twintig zetels gaan krijgen. Maar 
wij zijn wel een vrij brede volkspar-
tij, met allerlei types mensen—the-
oretisch, praktisch opgeleid, arm, 
rijk, verschillende soorten gelo-
ven, wel of geen migratieachter-
grond. Natuurlijk kan het beter. Dit 
is ook een opdracht voor de partij 
en voor mij, bijvoorbeeld in de 
selectie van mensen om dit goed te 
representeren.’

Het CDA heeft niet alleen onder 
uw voorgangers, maar ook onder 
uw leiding keuzes gemaakt die 
biculturele Nederlanders niet 
begrijpen. Denk aan de steun 
voor de motie van VVD-Kamerlid 
Bente Bekker over het bijhouden 

van gegevens over ‘culturele en 
religieuze normen en waarden 
van Nederlanders met een 
migratieachtergrond’.
‘Wij hebben destijds vrij achteloos 
voor die motie gestemd. Dat leidde 
tot een stevige discussie. Het waren 
overigens mensen uit de CDA-ach-

terban met een migratieachter-
grond die bij mij aan de bel 
trokken. Hoewel ook anderen kri-
tiek hadden. Dit geeft aan dat die 
tegenstem gelukkig binnen het 
CDA zit. Wij zijn ook maar gewone 
mensen die weleens fouten 
maken.’

Hoe moeten dit soort fouten 
worden voorkomen in de 
toekomst?
‘Door in de opbouw van je partij 
ook divers genoeg te zijn. Ik denk 
dat wij mensen met een migratie-
achtergrond kunnen aanspreken 
door het over het algemeen belang 
te hebben en een taal te spreken 
die niet polariseert, die niet men-
sen opsluit in hun etniciteit of 
geloof. De meeste mensen willen 
gewoon volwaardig burgers van 
Nederland zijn.

‘Want wat ik in die discussie 
daarna vaak heb teruggekregen, 

was niet dat mensen zeiden van: 
spreek mij nou eens aan als mos-
lim, spreek mij nou eens aan als 
christen, spreek mij nou eens aan 
als Turk, Marokkaan of Antilliaan. 
De vraag was: wanneer is het 
genoeg, wanneer mogen wij echt 
Nederlander zijn? Dat heeft ons als 

fractie geraakt.
‘De ophef heeft ons dus wel 

geholpen. Het heeft ons bewuster 
gemaakt. En hierdoor zijn onze 
contacten met de mensen ook ver-
beterd.’

Polariserende motie

Een paar weken later kwam Denk 
met een motie om de eerder 
aangenomen motie van Bente 
Becker in te trekken en u steunde 
deze motie niet. Kun u toelichten 
wat uw afwegingen waren?
‘Wat mij betreft is het duidelijk: wat 
Denk doet is in zekere zin het spie-
gelbeeld van wat de VVD doet. Ze 
kiezen bewust voor polarisatie. De 
reden dat wij de tweede motie van 
Denk niet hebben gesteund, is 
omdat we niet opnieuw in dezelfde 
val willen trappen. De motie had 
vooral een polariserend karakter. 
Wij willen bijdragen aan verbin-BEELD: CDA

‘Wij zijn ook maar gewone mensen die 
weleens fouten maken’
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Interview.

ding in de samenleving, niet aan 
verdeeldheid.

‘Sindsdien kijken we veel 
scherper naar moties. Soms lijkt 
een motie op het eerste gezicht een 
goed standpunt te nemen, maar als 
de motie bedoeld is om de groepen 
verder uit elkaar te spelen zullen 
wij die niet steunen.’

Betekent dit dat het CDA extra 
kritisch gaat kijken naar moties 
van partijen als PVV en Denk?
‘Ja, en dat geldt voor alle partijen 
aan de uiterste rechter- en linker-
kant. We kijken ook goed naar de 
thematiek van een motie, omdat 
we weten dat bepaalde onderwer-
pen gevoelig liggen. In zulke geval-
len benaderen we de motie dus 
met extra zorg.’

Nederland is een seculiere staat 
en u bent zelf actief christen. Hoe 
ziet u de rol van religie in de 
openbare ruimte? Kan geloof een 
verbindende kracht zijn?
‘Juist geloof is een verbindende 
kracht. Want geloof maakt vaak 
deel uit van wie mensen zijn, van 
hun identiteit. Ja, de overheid 
moet neutraal zijn in haar omgang 
met religies. Dat betekent dat de 
staat geen enkel geloof mag 
bevoordelen, bijvoorbeeld door 
lesmateriaal te gebruiken dat 
bepaalde religies voorrang geeft.

‘Geloof biedt steun, het creëert 
solidariteit binnen gemeenschap-
pen en het zorgt er zelfs voor dat 
gemeenschappen solidair kunnen 
zijn met mensen buiten die 
gemeenschappen. Dus de staat 
mag dan wel neutraal zijn, maar 
dat betekent niet dat geloof geen 
rol speelt in de publieke ruimte. 
Sterker nog, ik denk dat we de 
publieke ruimte tekortdoen door 
geloof enkel achter de voordeur te 
plaatsen.’

Waar ligt voor u de grens, wat 
betreft geloofsvrijheid?
‘Als mensen andere mensen die 
vrijheid niet gunnen. Als een ouder 
een kind verbiedt om zijn of haar 

eigen geloof te kiezen, dan ligt daar 
de grens. Ook geweld en andere 
extremen zijn uiteraard niet accep-
tabel. Dit geldt voor alle geloofs-
overtuigingen.’

Er zijn in elk geloof kleine 
groepen die zich niet willen 
aanpassen en niet willen 
meedoen in de samenleving. Dat 
geldt voor orthodoxe moslims, 
joden en christenen. Toch wordt 
vooral bij de islam vaak zo’n 
radicale groep eruit gepikt en 

gezien als voorbeeld voor de hele 
gemeenschap. Wat vindt u 
daarvan?
‘Het klopt, dat is iets wat we in alle 
religies tegenkomen. Ook binnen 
het christendom en het jodendom 
bestaan dergelijke extremistische 
groepen.

‘Wij proberen zo genuanceerd 
mogelijk te zijn en niet toe te geven 
aan de verleiding om in zwart-wit-
beelden te spreken. Dit maakt onze 
positie soms lastig, omdat we dan 
vaak het verwijt krijgen dat we niet 
duidelijk genoeg zijn. Maar de rea-
liteit is vaak ingewikkelder en kent 
vele schakeringen.’

Kritischer op Israël

Israël wil geen tweestatenoplos­
sing. Ziet het CDA dan nog een 

toekomst voor een Palestijnse 
staat? En moet Nederland die 
staat nu gewoon erkennen?
‘Het CDA is altijd voor de tweesta-
tenoplossing geweest, dus voor 
een zelfstandige Israëlische staat 
en een zelfstandige Palestijnse 
staat. Momenteel is de situatie veel 
ingewikkelder geworden door de 
ellende die er nu plaatsvindt. Des-
ondanks blijven wij pleiten voor 
die oplossing.

‘Onze boodschap aan Israël is 
duidelijk: hoe je het ook wendt of 

keert, je zult ruimte moeten maken 
voor een Palestijnse staat. Mijn col-
lega Derk Boswijk werd de afgelo-
pen tijd steeds kritischer, 
bijvoorbeeld over het Israëlische 
nederzettingenbeleid. Wat de kolo-
nisten doen op de Westbank is niet 
acceptabel. Derk Boswijk is daar 
geweest en heeft gezien hoe men-
sen van hun land worden verdre-
ven, hoe het land wordt ingepikt, 
hoe wegen worden afgesloten en 
waterputten worden dichtgegooid. 
Hij heeft die ellende met eigen 
ogen gezien.

‘Ook op sociale media heeft hij 
zijn kritiek geuit, bijvoorbeeld over 
de beschieting van een ambulance. 
We proberen onze woorden daar 
wel zorgvuldig te kiezen. We kie-
zen niet voor polarisatie, ook niet 
in het parlement. We kijken pre-

cies naar de situatie en steunen 
soms moties die kritisch zijn op 
Israël. Zo hebben we bijvoorbeeld 
moties gesteund die pleitten voor 
het onderzoeken van sancties via 
de EU.’

Het CDA is dus kritischer 
geworden op Israël.
‘Inderdaad. Maar het is tegelijker-
tijd zo tragisch, en je voelt je mach-
teloos. Wat kun je als Nederland 
doen? Ook het opvolgen van het 
arrestatiebevel van het Internatio-
naal Strafhof tegen Benjamin Neta-
nyahu hebben we gesteund. Wij 
zeggen: als je internationaal recht 
belangrijk vindt, kun je niet selec-
tief zijn. Het was voor ons als frac-
tie ingewikkeld, want niet iedereen 
in onze achterban vindt dit even 
makkelijk, maar je moet wel prin-
cipieel blijven.’

Tot slot: waar hoopt u over tien 
jaar te staan als politicus en 
partijleider? Welke doelen wilt u 
dan bereikt hebben, vooral op 
het gebied van saamhorigheid en 
de positie van religieuze minder­
heden?
‘Ik hoop dat de huidige geopoli-
tieke crisis een soort ommekeer 
teweeg brengt, dat we de waarden 
die echt belangrijk voor ons zijn 
weer durven koesteren en verdedi-
gen. Dat betekent samen leven, 
solidariteit, en burgerschap.
‘Ik hoop komende tien jaar dat 
andere partijen zullen inzien hoe 
waardevol het is om gemeenschap-
pen te vormen en iets over te heb-
ben voor een ander. Juist dat raakt 
aan de essentie van wat mensen 
zijn. En ik hoop dat ik samen met 
andere partijen ertoe kan bijdra-
gen dat het individualisme afneemt 
en dat wij een echte samenleving 
worden!’

En wat heeft u persoonlijk over 
tien jaar bereikt? Is de heer 
Bontenbal minister-president 
van Nederland?
‘Nee, dat kan nooit het doel op zich 
zijn. Dat is aan de kiezer.’ •

‘Wat de kolonisten doen op de Westbank 
is niet acceptabel’
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Column.

Opnieuw heeft een 
academische ethi-
sche commissie 
van de Radboud 
Universiteit Nij-
megen, na Tilburg 

en Amsterdam, gesteld dat banden 
tussen Nederlandse en Israëlische 
universiteiten moeten worden 
verbroken. Alleen de UvA schortte 
het uitwisselingsprogramma met 
de Hebrew University (HUJI)op. 
Die contacten zijn abstract; laat ik 
proberen ze inzichtelijk te maken.

In 1987-88 nam ik als geschie-
denisstudent zelf deel aan het 
gewraakte uitwisselingspro-
gramma. Ik ben alumna van zowel 
de UvA als de HUJI. Voor mijn 
masterscriptieonderzoek naar de 
radicalisering van de racistische 
rabbijn Meir Kahane en kolonisten 
ontving ik een beurs om een jaar 
aan de HUJI te gaan studeren. Als 
internationale uitwisselingsstu-
denten werden wij eerst gehuis-
vest in studentenkamers op het 
deel van de campus dat zich in 
West-Jeruzalem bevindt, Givat 
Ram, voor een crashcursus 
Hebreeuws.

We leerden de geschiedenis 
van de universiteit: gesticht in 1918 
op de militair-strategische, hoog-
gelegen Mount Scopus, werd deze 
in 1947 conform het delingsplan 
van de Verenigde Naties aan het 

nieuwe Palestina toegewezen. 
Pogingen van de Joodse troepen 
om het te veroveren in weerwil 
van het plan mislukten, en na de 
oorlog van 1948 kwam het in Jorda-
nië te liggen. In de oorlog van 1967 
veroverde Israël het gebied alsnog 
en lijfde het in bij de nieuwe (en 
internationaal niet erkende) 
hoofdstad Jeruzalem.

Ons studenten was niet verteld 
dat we na de zomer naar bezet 
Oost-Jeruzalem zouden verhuizen. 
We kregen kamers toegewezen op 
French Hill, vlak bij het hoofdge-
bouw. Ik begon me steeds meer te 
verbazen over het uitblijven van 
contact met Palestijnen. We maak-
ten uitsluitend excursies naar 
Joodse wijken in Jeruzalem. Aan 
de HUJI mochten geen Palestijnen 
studeren uit bezet gebied, tenzij 
met een speciale vergunning. 
Alleen Arabische studenten die in 
Israël wonen werden toegelaten.

Maar dat leerde ik allemaal 
toen ik zelf op onderzoek uitging 
naar wie die Palestijnen wel 
waren. Dagelijks liep ik langs een 
van de laatste overgebleven Pales-
tijnse huizen op het terrein van de 
studentenflats en op een dag 
nodigde de familie me uit. De 
twaalfjarige tweeling Nabil en 
Nabila wilde later gaan studeren, 
maar mocht dat niet aan de HUJI, 
omdat ze beschouwd werden als 

Westbankers. En dat terwijl de 
campus was gebouwd op de grond 
die generaties lang door hun fami-
lie was bewerkt. Israël breidde de 
universiteit uit met onteigende 
grond van de Palestijnse dorpjes 
rondom, zoals van Issawiya — 
alleen werd dat niet aan ons ver-
teld.

Het enige dat de familie nog 
over had was dat huis, en daarover 
liep een slepende rechtszaak tegen 
de universiteit, die het met de 
grond gelijk wil maken.

In het advies van het Internati-
onaal Gerechtshof van 19 juli 2024 
(artikel 277) herhaalt het VN-
besluiten dat landen en instituten 
de bezetting niet mogen ‘erkennen, 
ermee samenwerken of assisteren 
op welke manier dan ook’. Deze 
bezetting is illegaal. Alleen al arti-
kel 277 zou alle universiteiten tot 
onmiddellijke opschorting van 
banden met de Hebrew University 
hebben moeten overtuigen.

Dat dat niet is gebeurd, is veel 
onbegrijpelijker dan de submini-
male actie van de UvA om een piep-
klein programma te onderbreken, 
wat geen pijn doet. De Hebrew Uni-
versity heeft een militaire post op 
de campus, doet onderzoek ten 
bate van de Israëlische defensie, 
respecteert de academische vrij-
heid van kritische denkers niet en 
ontslaat ze zelfs.

Als internationaal recht een 
rood stoplicht wordt waar iedereen 
naar eigen inzicht doorheen mag 
rijden, heeft eenieder kans te wor-
den aangereden en is niemand 
meer veilig. Het recht van de sterk-
ste zou gaan gelden, en juist om dat 
te voorkomen waren er afspraken 
op het gebied van recht.

Een beurs aanvragen voor een 
uitwisselingsprogramma aan een 
instituut dat is verweven met Isra-
ëls leger en defensie zou ik nu 
nooit meer doen. Ook omdat ik 
toen niet wist dat ik als buitenlan-
der kon studeren op een plek waar 
mensen worden verhinderd in hun 
eigen land te gaan studeren, zelfs 
letterlijk op hun geboortegrond.

Sinds 7 oktober zijn voor de 
weinige Palestijnse studenten ook 
op het gebied van vrijheid van 
meningsuiting maatregelen alleen 
maar aangescherpt en worden ze 
regelmatig gearresteerd. De 
gemeente Jeruzalem heeft het 
tempo van landonteigening opge-
voerd, stelt de Israëlische mensen-
rechtenbeweging B’Tselem, en 
Issawiya heeft te maken met nach-
telijke razzia’s door het Israëlische 
leger, aanvallen en huizenvernieti-
gingen.

Door de ethische commissies 
kunnen de universiteiten niet 
meer zeggen dat ze dat allemaal 
niet hebben geweten. •

Ik studeerde aan de Hebrew University, 
maar zou dat nu niet meer doen

TINEKE BENNEMA
Journalist en historicus.
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‘Me n n o 
t e r 
Braak , 
George 
Orwel l 
e n 

Albert Camus zijn drie grote anti-
fascistische verzetsauteurs uit de 
twintigste eeuw. Ze verdedigden 
alle drie de democratie tegen fas-
cisme, en ook het communisme. 
Hun waarschuwingen blijven nog 
altijd relevant.’

Aan het woord is Bas Heijne 
(1960), auteur, journalist en essay-
ist bij NRC. Hij heeft drie essays 
over nationalisme en fascisme van 
Ter Braak, Orwell en Camus 
opnieuw uitgegeven en van een uit-
gebreide inleiding voorzien, 
waarin hij ook kritisch kijkt naar 
onze huidige maatschappij. De drie 
teksten zijn de afgelopen jaren los 
verschenen bij de Amsterdamse 
uitgeverij Prometheus, maar ver-
schijnen nu samen in een cassette. 
‘Onderling verschillen de auteurs 
natuurlijk, maar er zijn ook opval-
lende overeenkomsten’, vertelt 
Heijne. ‘Ze hielden zich eerst met 
niet-politieke onderwerpen bezig. 
Maar de opkomst van het fascisme 
prikkelde hen om geëngageerd te 
worden. Hun teksten bieden lessen 
voor nu.’

De kracht van rancune
Cultuurcriticus en polemist Ter 
Braak (1902-1940) begon zijn schrij-
verscarrière met een focus op 
kunstzinnige onderwerpen. Hij 
hield zich onder meer bezig met de 
vraag wat een goede roman moest 
zijn, waarbij hij de discussie voerde 
over ‘vorm of vent’.  Ook had hij een 

fascinatie voor en uitte hij kritiek 
op Hollywood-films. ‘Toch dwon-
gen de politieke omstandigheden 
hem in de jaren dertig tot een meer 
geëngageerde houding. Hij besefte 
vroeg dat het fascisme een groot 
gevaar vormde. In 1936 schreef hij 
aan zijn beste vriend Edgar du Per-
ron of het nog wel zin had om een 
levensverzekering af te sluiten. Ter 
Braak zag de nazi’s er voor aan heel 
Europa in de as te leggen. Zijn voor-
spelling bleek juist.’

Namens het antifascistische 
Comité Weerbaarheid publiceerde 
Ter Braak het pamflet, waarin hij 
waarschuwde voor de kracht van 
rancune en haat als bindmiddel 
tegen democratie en de rechts-
staat. ‘Hij stelde dat degenen die 
deze emoties exploiteren een goud-
mijn in handen hebben. Dat wist 
Adolf Hitler is de jaren dertig als 
geen ander. Tegen getrouwen zei 
hij dat haat de enige emotie was 
waarop je bij de massa altijd kunt 
rekenen.’

Voorts bekritiseerde Ter Braak 
de illusie van democratie, die 
gelijkwaardigheid en gelijke kan-
sen belooft, maar in werkelijkheid 
mensen ongelijk behandelt. 
Heijne: ‘Deze valse belofte leidt tot 

onvrede en teleurstelling, die ver-
volgens door populisten wordt uit-
gebuit. Dit fenomeen is ook 
vandaag de dag zichtbaar. Onge-
hoorde mensen, afgehaakten en 
degenen die zich voorbijgestreefd 
voelen, zijn dankbare doelwitten 
voor populistische politici. Rechts-
radicale populisten beloven deze 
groepen dat zij vanuit hun under-
dogpositie weer de lakens kunnen 
uitdelen, tegen degenen die hen 
eerder negeerden.’

‘Haat is immuun voor waar-
heidsvinding en feitelijkheid. Ter 
Braak voorzag deze dynamiek al, 
hoewel hij waarschuwde dat je 
nooit twee tijdperken één-op-één 
moet vergelijken, maar wel 
bepaalde tendensen kunt herken-
nen. Mensen zoeken verbonden-
heid en gemeenschap, maar sluiten 
tegelijkertijd anderen uit. Vanuit 
een underdogpositie willen zij vaak 
domineren.’

Dit patroon is ook zichtbaar in 
de hedendaagse politiek, ziet 
Heijne. Hij wijst op Wilders’ tweets, 
waarin hij ministers schoffeert en 
intimideert, en op PVV-parlemen-
tariër Emiel van Dijk die in botsing 
kwam met PVV-staatssecretaris 
Ingrid Coenradie. Van Dijk zei dat 

gevangenen best met hun achten in 
één cel kunnen, een uitspraak die 
het goed doet bij de PVV-achter-
ban, terwijl dit natuurlijk helemaal 
niet realistisch is, zelfs niet volgens 
de PVV-minister. ‘De partij van 
Geert Wilders wakkert agressie en 
hatelijkheid aan als methode om 
een deel van het electoraat achter 
zich te krijgen.’

Partijdigheid versus 
menselijkheid
De Britse schrijver en journalist 
George Orwell schreef zijn essay 
Over nationalisme na het einde van 
de Tweede Wereldoorlog. Hierin 
beschreef hij hoe mensen, zodra ze 
een ideologische positie hebben 
ingenomen, alles interpreteren 
vanuit die ideologie. Alles wat daar-
mee in strijd is wordt bestreden, 
terwijl het eigen kamp als heilig 
wordt beschouwd. Orwells bood-
schap is nog steeds actueel, zegt 
Heijne. ‘Mensen die bijvoorbeeld 
pro-Israël of pro-Palestina zijn, 
passen de waarheid aan om een 
wereldbeeld te creëren waarin 
geen ruimte is voor feiten die hen 
niet uitkomen.’

Orwell stond bekend om zijn 
journalistieke, heldere schrijfstijl 
en gebruikte voorbeelden uit zijn 
eigen tijd om zijn punt te illustre-
ren. Ondanks deze gedateerdheid 
blijven zijn inzichten nog steeds 
relevant voor nu, aldus Heijne. 
‘Partijdigheid is niet alleen iets van 
anderen; het zit ook in onszelf. We 
hebben de neiging om de waarheid 
te buigen naar onze eigen overtui-
gingen. Een volwassen mens, zo 
stelde Orwell, zou dit moeten 
erkennen. Het is belangrijk om kri-
tisch vermogen te ontwikkelen en 
je eigen overtuigingen regelmatig 
tegen het licht te houden.’

Een hogere liefde van de Franse 
schrijver Albert Camus verscheen 
in 1948 in boekvorm, maar delen 
ervan waren eerder gepubliceerd 
in verzetsbladen. Het bevat fictieve 
brieven aan een Duitse vriend, 
waarin Camus reflecteert op natio-

Bas Heijne: ‘Demonstreren tegen fascisme is naïef. We moeten 
ons organiseren’
Verzet tegen fascisme vraagt meer dan demonstreren alleen en 
organiseren is cruciaal, stelt Bas Heijne. In zijn bundel met essays van 
Ter Braak, Orwell en Camus verbindt hij hun inzichten met vandaag.

EWOUT KLEI

‘Haat is immuun voor waarheidsvinding 
en feitelijkheid’
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Bas Heijne: ‘Demonstreren tegen fascisme is naïef. We moeten 
ons organiseren’

‘We hebben de neiging om de waarheid 
te buigen naar onze eigen overtuigingen’

BAS HEIJNE. BEELD: BART KOETSIER

nalisme. ‘Volgens Camus duldt 
nationalisme geen tegenspraak en 
verhardt het zich tot een dogma of 
ideologie’, legt Heijne uit. ‘Daaren-
tegen ziet hij patriottisme als iets 
positiefs: het opkomen voor je 
eigen gewoontes en tradities, maar 
op een open en niet-agressieve 
manier. Het gaat om een milde 
vorm van je thuis voelen, een liefde 
voor je regio en gebruiken.’

In een van de brieven verwijt de 
Duitse vriend Camus dat hij niet 
van zijn land houdt. De vriend, die 
zich tot het nazidom heeft bekeerd, 
beweert dat zijn liefde voor Duits-
land gebaseerd is op superioriteit 
en dominantie. Camus gebruikt dit 
argument tegen zichzelf en vraagt: 
‘Hoezo hou ik niet van mijn land?’ 
Hij stelt dat echte liefde voor een 
land niet zonder kritiek kan 
bestaan. Zijn liefde voor Frankrijk 
is veelzijdig en vaak ongrijpbaar, 
geworteld in tradities en niet-domi-
nante aspecten. Hij benadrukt dat 
je je thuis kunt voelen zonder ande-
ren te onderwerpen.

Heijne vindt Camus’ analyse 
bruikbaar om het virulente natio-
nalisme van de Russische president 
Vladimir Poetin te begrijpen, en 
het nationalisme van politici als 
Geert Wilders en Thierry Baudet. 
‘Hun nationalisme is ook gebaseerd 
op agressie en overheersing. 
Camus ziet hierin het gevaar van 
ontmenselijking. Dit leidt tot een 
gebrek aan empathie en onver-
schilligheid. Dat je mensen niet 
langer als mensen ziet. Bootvluch-

telingen worden door rechts-radi-
cale politici beschreven als een 
gevaar, als een existentiële bedrei-
ging, niet als mensen die lijden. 
Het wordt ons steeds gemakkelij-
ker gemaakt anderen te ontmense-
lijken. We moeten de mens weer 
leren zien. Dat klinkt misschien 
zoetsappig, maar het is helemaal 
niet gemakkelijk, het verreist een 
enorme inspanning.’

Camus en zijn Duitse vriend 
geloven allebei niet in God, maar 

geloven dat de mens zelf zin geeft 
aan het bestaan. Maar zijn Duitse 
vriend doet dit vanuit agressie, ter-
wijl Camus gelooft in een vorm van 
humanisme. ‘Dit humanisme is 
niet sentimenteel of idealistisch, 
maar realistisch en veeleisend’, legt 
Heijne uit. ‘Het vraagt om een 
voortdurende inspanning om 
anderen als mens te zien en verant-
woordelijkheid te nemen voor de 
mensheid en de planeet.’

Camus’ persoonlijke strijd 
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wordt duidelijk in zijn ervaringen 
in Griekenland. ‘Terwijl hij geniet 
van de harmonie en schoonheid 
van de zee en de blauwe lucht, ziet 
zijn oog opeens een eilandje waar 
tegenstanders van het kolonelsre-
gime worden gemarteld. Dit besef 
definieert hem: hij voelt de plicht 
om zich in te zetten voor slachtof-
fers en niet weg te kijken.’

Net als Ter Braak benadrukt 
Camus dat we niet langer onze 
schouders kunnen ophalen over 
wat er gebeurt, zegt Heijne. ‘Fas-
cisme mag niet gebagatelliseerd 
worden. Linkse en liberale mensen 
moeten wakker worden en ant-
woorden vinden op de rechtse 
revolte. Ze hebben te lang geloofd 
dat het allemaal wel meeviel. Nu 
Donald Trump aan de macht is 
gekomen zijn we geschokt. Maar 
we hadden al veel eerder wakker 
moeten worden. De wake-up call is 
al te lang uitgesteld.’

Patriottisme
Heijne vindt, in navolging van 
Orwell en Camus, verbondenheid 
met je land of streek niet an sich 
verkeerd. ‘Orwell, vaak een ‘socia-
listische Tory’ genoemd, was zich 
bewust van de verbondenheid met 
zijn eigen cultuur en beschaving. 
Camus deelde dit inzicht. Beiden 
pleitten voor een patriottisme dat 
niet agressief of dominant is, maar 
juist een niet-dwingende binding 
met je omgeving benadrukt. Libe-
ralen zijn vaak te gefixeerd op het 
individu en hebben te weinig oog 
voor de bredere context, de 
Umwelt. Het zoeken naar binding 
met je directe omgeving is een 
logisch principe, maar als je hier 
blind voor bent, betaal je de prijs. 
Dit verklaart ook de opkomst van 
iemand als Caroline van der Plas, 
die zich heel erg voorstaat op haar 
binding met de regio.’

In tegenstelling tot patriottisme 

toont nationalisme maar weinig 
interesse in cultuur, vervolgt 
Heijne. Het gebruikt oppervlakkige 
kennis als wapen tegen anderen en 
richt zich vaak op macht. ‘Thierry 
Baudet pronkt met admiraal 
Michiel de Ruyter, niet met weten-
schapper Hugo de Groot.’

Maar hoe zit het dan met natio-
nalisme dat verdraagzaamheid 
centraal stelt, zoals het beeld van 
Nederland als het land waar de 
tolerantie is uitgevonden? Heijne: 
‘Het zelfbeeld van Nederland als 
tolerant land is deels zelfmislei-
ding. Zwarte bladzijden uit de 
Nederlandse geschiedenis, zoals de 
genocide van Jan Pieterszoon Coen 
op de Banda-eilanden, worden 

vaak genegeerd. En wie dit roos-
kleurige beeld ter discussie stelt, 
krijgt tegenstand. Dat is ook begrij-
pelijk. Mensen hebben de behoefte 
om ergens aan vast te houden, 
maar erkennen zelden hun fouten. 
In plaats daarvan geven ze andere 
krachten de schuld of creëren ze 
een boeman. Dit gebeurt zowel 
links als rechts. Wie zegt ooit over 
zichzelf, ik heb dit eigenhandig ver-
prutst, en dat is helemaal mijn 
eigen schuld?’

Heijne wijst in dit verband op 
het fenomeen ‘identity fusion’: 
mensen laten hun identiteit samen-
vallen met een zaak of overtuiging. 
‘Iedere aanval op die zaak wordt 
ervaren als een persoonlijke aan-
val. Dit leidt tot overgevoeligheid 
en een wereldbeeld waarin de bui-
tenwereld puur bedreigend is. Veel 
mensen hebben geen persoonlijke 

identiteit meer die losstaat van hun 
overtuigingen of levensstijl. Dit 
belemmert een gezonde debatcul-
tuur en een vitale democratie.’

Leren van de geschiedenis
Is het fascisme terug van wegge-
weest? ‘Hoewel de geschiedenis 
zich nooit letterlijk herhaalt kun-
nen we wel leren van patronen’, 
antwoordt Heijne. ‘Zo kun je Trump 
ook vergelijken met de negen-
tiende-eeuws Franse keizer Napo-
leon III, het neefje van Napoleon, 
die corruptie vrij spel gaf en als 
autoritaire leider optrad. Het is niet 
altijd nodig om naar de jaren twin-
tig en dertig van de twintigste eeuw 
te kijken om historische parallellen 

te trekken.’

‘Toch zijn er ook lessen uit die 
tijd’, nuanceert Heijne zichzelf. ‘In 
1929, toen de verfilming van de 
beroemde anti-oorlogsroman Im 
Westen nichts Neues van Erich Maria 
Remarque een enorm succes werd, 
gooiden nazi’s stinkbommen en 
muizen in bioscopen en vielen ze 
Joodse bezoekers aan. Bioscopen 
sloten hun deuren, en de latere 
propagandaminister Joseph Goeb-
bels claimde dit als een overwin-
ning van de vrijheid van 
meningsuiting. Dit soort omkering 
van feiten zien we ook terug bij 
hedendaagse figuren zoals de Ame-
rikaanse vicepresident James 
David Vance. Hoewel het belangrijk 
is om geen overhaaste vergelijkin-
gen te maken, mogen we niet blind 
zijn voor parallellen. Het doel blijft 

‘Veel mensen hebben geen persoonlijke 
identiteit meer die losstaat van hun 

overtuigingen of levensstijl’

MENNO TER BRAAK IN 1939. BEELD: EMIEL VAN MOERKERKEN
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‘Politici zoals Wilders exploiteren haat en 
boosheid, omdat hun praktische politiek 

vaak mislukt’

vaak hetzelfde: de vernietiging van 
de liberale democratie.’

En hoe zit het dan in Neder-
land? Krijgen we hier straks ook 
Amerikaanse toestanden? ‘In 
Nederland lijkt autocratie onwaar-
schijnlijk, maar er is wel sprake 
van het kapitaliseren van onvrede 
en het propageren van totale afwij-
zing’, zegt Heijne. ‘Politici zoals Wil-
ders exploiteren haat en boosheid, 
omdat hun praktische politiek vaak 
mislukt. Ter Braak beschreef dit 
fenomeen al: een appel aan de 
massa om ‘het goed te maken’, ter-
wijl de ander wordt afgeschilderd 
als degene die alles kapot maakt en 
gehaat moet worden.’

Intellectueel engagement
Kun je Ter Braaks rancune-theorie 
ook toepassen op extreemlinks, 
waar eveneens sprake is van ran-
cune en jaloezie? ‘Hoewel linkse 
partijen vaak mooie woorden 
gebruiken, zijn ook linkse mensen 
niet vrij van menselijke tekortko-
mingen’, observeert Heijne. ‘Men-
sen blijven immers mensen. Het 
geloof in goede bedoelingen onder-
schat de realiteit van onze mense-
lijke natuur.’ Heijne stoort zich 
daarnaast aan wat hij noemt 
‘bevoogdende categorieën’, waarin 
mensen wordt voorgeschreven hoe 
ze moeten denken op grond van 
hun ‘identiteit’.

Maar we moeten het ‘gevaar’ 
van deze ideeën niet overschatten, 
benadrukt hij. ‘Het zogenoemde 
woke-denken heeft enige invloed 
op musea en uitgeversbeleid, toch 
blijft deze invloed beperkt. Woke 
wordt inderdaad soms geïdeologi-
seerd en in puriteinse vorm kan het 
leiden tot scherpslijperij. Niette-
min bevat veel van wat er wordt 
gezegd een kern van waarheid. Je 
kunt het zien als een poging het 
idee van gelijkwaardigheid ook 
echt handen en voeten te geven in 
de maatschappelijke werkelijk-
heid. De ontsporingen daargelaten, 
dat lijkt mij alleen maar goed.’

Kritischer is hij over de neiging 
van links om altijd maar weer op de 
barricaden te klimmen. ‘Ik vraag 
mij zeer af of demonstraties wel het 

gewenste effect sorteren. Ik vrees 
eigenlijk het tegenovergestelde. 
Radicaal-rechts misbruikt bewe-
gingen als Extinction Rebellion en 
Black Lives Matter door hun bood-
schap te verdraaien. De reactie van 
rechts is vaak heftiger, beter geor-
ganiseerd én effectiever. Rechts 
weet progressieve bewegingen te 
framen als extremistisch en onder-
mijnt daarmee hun boodschap. 
Daar zouden protestbewegingen 
veel meer op voorbereid moeten 
zijn, om effectief terug te kunnen 
slaan.’

Engagement is niet verkeerd, 
maar doe dit met wijsheid. ‘Als 
intellectueel heb je wel eens onge-
lijk, maar het blijft belangrijk dat je 
je kritisch verhoudt tot je eigen 
omgeving en tijd. Het is een drog-
reden om te stellen dat omdat cul-
tuurcritici in het verleden paniek 
zaaiden over het gevaar van stoom-
machines cultuurkritiek per defini-
tie de plank misslaat. In 2007 
schreef ik het boek Onredelijkheid. 
Ik ben natuurlijk geen profeet, 
maar achteraf gezien heb ik 
bepaalde ontwikkelingen goed 
gezien. Tegelijkertijd had ik ook 
ongelijk over andere zaken en 
besef ik dat ik sommige onderwer-
pen niet kritisch genoeg tegen het 
licht heb gehouden. Orwell bena-
drukte het belang van kritisch ver-
mogen: je eigen opvattingen blijven 
onderzoeken. Dat probeer ik ook te 
doen in mijn werk. Het gaat niet 
om het relativeren van je diepste 
overtuigingen, maar je moet wel je 
eigen opvattingen steeds toetsen. 
Het is essentieel om checks and 
balances in je eigen denken te heb-

ben.’
Geëngageerde intellectuelen 

hebben het vaak bij het verkeerde 
eind gehad. Sommigen kozen voor 
het fascisme, velen voor het com-
munisme. In reactie daarop klonk 
vervolgens het pleidooi om intel-
lectueel engagement maar achter-
wege te laten. Wijlen VVD-politicus 
Frits Bolkestein schreef het boek 

De intellectuele verleiding, waarin 
hij vooral de linkse intellectuelen 
hekelde en het pragmatisme prees. 
Heijne. ‘Maar ook pragmatisme 
kan tot nare gevolgen leiden. Als 
staatssecretaris was Bolkestein ver-
antwoordelijk voor export van 
bepaalde grondstoffen naar Irak, 
waardoor Saddam Hoessein che-
mische wapens kon maken.’

Boeken en essays zijn vaak een 
reactie op de tijd waarin ze geschre-
ven worden, benadrukt Heijne. 
‘Ter Braak moest bijvoorbeeld rea-
geren op de uitdagingen van zijn 
tijd. Zijn teksten waren geen histo-
rische studies achteraf, maar 
reflecties op zijn eigen tijd. Het is 
belangrijk om niet door een roze 
bril naar je omgeving te kijken, 
maar met een zo scherp mogelijke 
blik. Soms loensen we, maar het 
gaat erom die blik steeds opnieuw 
af te stellen.’ •

ALBERT CAMUS. BEELD: UNITED PRESS INTERNATIONAL
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Nog niet zo lang geleden werd Duitsland 
opgeschrikt door een reeks dodelijke aanslagen, 
en recent gingen daar opnieuw scholen dicht 
vanwege extreemrechtse dreigementen. Ook in 
Baarn moesten scholen tijdelijk sluiten na een 
dreiging. Maken jullie je weleens zorgen over 
mogelijke aanslagen in Nederland?

POLITIE IN DE DUITSE STAD MANNHEIM NA DE AANSLAG OP 3 MAART, WAARBIJ EEN AUTOMOBILIST TWEE MENSEN DOODDE. 
BEELD: THOMAS LOHNES/AFP

‘Ik maak me niet per se zorgen 
over aanslagen. Mijn eerste zorg 
is een overheid die de maat-
schappij ondermijnt door aller-
lei wetgeving door te voeren die 
een bedreiging vormt voor de 
rechtsstaat. Een overheid, en in 
haar kielzog een maatschappij, 
die een genocide in Gaza laat 
gebeuren. Een maatschappij die 
zich voorbereidt op oorlog en 
zich bewapent. Dat zijn zaken 
die mij bezighouden.
‘En aanslagen — ja, die kunnen 
gebeuren — maar eerlijk gezegd 
houd ik mij daar niet zoveel mee 
bezig in de context van de hier-
boven genoemde, grotere 
bedreigingen voor onze samen-
leving.
‘Waar ik me wél zorgen over 
maak bij een aanslag, is het 
effect ervan op een doorgesla-
gen overheid. Want elk incident 
wordt gebruikt om de agenda 
van verdere ondermijning van 
de samenleving door te druk-
ken. Elk incident wordt aange-

grepen om middels rampen- en 
shocktherapie wetgeving door 
te voeren die onze samenleving 
verder militariseert en onze 
democratische rechten verder 
uitholt. Er wordt geknaagd aan 
de sociale voorzieningen die 
juist bedoeld zijn om de maat-
schappij bij elkaar te houden.
‘Van het allerkleinste incident — 
zoals dat met Lenny Kuhr des-
tijds — werd een heel statement 
gemaakt vanuit de Tweede 
Kamer, met allerlei wetsvoor-
stellen, een taskforce antisemi-
tisme, en andere draconische 
maatregelen. Terwijl zulke inci-
denten vaak ook een vorm van 
legitiem verzet zijn tegen de 
genocide in Gaza. Dit is een 
overheid die niet meer te ver-
trouwen is, en elk incident zal 
worden aangegrepen om de 
samenleving verder uiteen te 
drijven.’ •

‘Extreemrechts wint al jaren ter-
rein en tegelijk wordt de haat 
tegen minderheden steeds nor-
maler. Ze zijn al jaren bezig met 
ophitsen: tegen vluchtelingen, 
tegen moslims, tegen queerper-
sonen — vooral tegen transgen-
ders en non-binaire mensen. 
Dan is het op een gegeven 
moment geen kwestie van ‘of ’, 
maar van ‘wanneer’ racisten de 
wapens oppakken en aanslagen 
plegen. Als een Palestijnse vlag 
op je balkon ertoe leidt dat bui-
tenlandse hooligans je woning 
aanvallen, en die daders in 

Nederland het voordeel van de 
twijfel krijgen, dan is er iets 
goed mis.
‘Ik ben queer, net als veel van 
mijn vrienden. Transfobie is 
altijd al een directe bedreiging 
voor ons geweest. En als je een 
keffiyeh draagt, is het grootste 
gevaar niet eens een willekeu-
rige aanslag op straat, maar de 
politie zelf. De afgelopen weken 
was ik bang dat ik net als andere 
Palestina-demonstranten inti-
midatie aan mijn deur zou krij-
gen van de politie.
‘Maar weet je wat? Al die haat, 
die dreiging, die pogingen om 
ons klein te krijgen… het houdt 
me niet tegen. Ik blijf strijden — 
tegen de genocide, tegen isla-
mofobie, tegen elke vorm van 
onrecht. En ik ga niet uit de 
buurt verhuizen omdat dat mis-
schien ‘veiliger’ zou zijn. Ik ben 
niet bang om zichtbaar te zijn. 
Ik ben niet bang om te blijven 
strijden.’ •

‘Elk incident 
zal worden 

aangegrepen om 
de samenleving 
verder uit elkaar te 

trekken’

Ayala Levinger,  
softwareontwikkelaar

Jakob de Jonge,  
kunstenaar

Ben jij weleens bang voor een aanslag? Dit zegt ons panel

TAYFUN BALCIK
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‘Aanslagen zijn helaas een terug-
kerend fenomeen: extremisme, 
jihadisme, verwardheid. De afge-
lopen jaren hebben we het alle-
maal voorbij zien komen in 
Nederland. Ik denk dat dit komt 
doordat we steeds minder met 
elkaar praten. Mensen met frus-
traties kunnen die nergens kwijt, 
behalve op social media of in 
obscure groepen op het dark web, 
waar frustratie omslaat in haat.
‘De GGZ heeft wachtlijsten, en de 
eigen omgeving heeft geen tijd 
meer voor je, omdat iedereen het 
druk heeft. Zelf ben ik altijd een 
voorstander geweest van het 
gesprek, hoe radicaal het onder-
werp ook is. Zo sprak ik laatst een 
jongeman van 18 die zonder vader 

is opgegroeid en als oudste zoon 
vijf broertjes en zusjes moet 
onderhouden. Zijn moeder toont 
geen interesse of dankbaarheid, 
terwijl hij de kostwinner is. Voor 
de buitenwereld is hij een mooi-
boy of een fuckboy — hij versiert 
meiden en dumpt ze na de seks, 
alsof ze objecten zijn.
‘Gevoed door types als Andrew 
Tate op social media is dat voor 
hem normaal gedrag geworden. 
Tijdens een gesprek met hem over 
mannelijkheid, respect voor vrou-
wen en zijn thuissituatie, barstte 
hij in tranen uit. We gaan nu met 
andere partijen kijken hoe we zijn 
leven wat aangenamer kunnen 
maken. Door meer met elkaar te 
praten kunnen we mensen helpen 
die dreigen vast te lopen, en mis-
schien voorkomen dat zij later een 
serieverkrachter, moordenaar of 
terrorist worden. Praten helpt!’ •

‘Mensen met 
frustraties kunnen 
die nergens kwijt’

‘De bedoeling van 
terrorisme is ons 
zo bang maken 
dat we ons gedrag 

aanpassen’

zijde: Al Qaida, DAESH. De laat-
ste jaren zien we ook steeds 
meer geweld van extreem-
rechtse en nationalistische kant. 
Denk aan Breivik, Christchurch, 
en 6 januari in Amerika.
‘Eerlijk gezegd maak ik me niet 
echt zorgen over aanslagen. Dat 
komt deels door mijn karakter, 
deels door mijn werk: ik heb als 
militair al het een en ander mee-
gemaakt tijdens missies. Maar 
vooral wil ik terroristen niet 
laten winnen. De bedoeling van 
terrorisme is ons zo bang maken 
dat we ons gedrag aanpassen. 
Die overwinning gun ik ze niet.
‘Wat me wél zorgen baart, is hoe 
extreemrechts geweld vaak 
wordt gebagatelliseerd, terwijl 

‘Helaas zijn aanslagen van alle 
tijden. Vroeger waren er de Rote 
Armee Fraktion, RaRa, de IRA 
en de ETA. Later kwam het 
gevaar van extreem-islamitische 

aanslagen van extreem-islamiti-
sche of linkse hoek juist enorm 
worden uitgelicht. Geweld is 
geweld en moet altijd worden 
veroordeeld. Dreigen met 
geweld is al onacceptabel.
‘Maar jarenlang werd gezegd: 
‘De kogel komt van links’. Tegen-
woordig komt het geweld steeds 
vaker van rechts, maar daar 
wordt nauwelijks over gepraat. 
Niemand vraagt rechtse politici 
om afstand te nemen, terwijl 
moslims en linkse mensen dat 
voortdurend moeten doen. Die 
dubbele standaard helpt niet om 
een samenleving op te bouwen 
waarin we ons verbonden voe-
len en extremisme geen kans 
krijgt.’ •

Mostafa Hilali,  
militair

Ruben Arnhem, 
wijkraadslid

‘Ontmenselijkte 
mensen hoeven, 

volgens 
extremisten, niet 
menswaardig 
behandeld te 
worden’ 

Ben jij weleens bang voor een aanslag? Dit zegt ons panel

‘Eerlijk gezegd niet echt. Waar ik 
me wél zorgen over maak, is de 
toenemende verrechtsing van 
de samenleving. Ik ben een fer-
vent gebruiker van platform X, 
en wat ik daar zie, de bagger 
over moslims, asielzoekers en 
linksgeoriënteerde mensen, is 
echt zorgwekkend. Sommige 
medelanders worden letterlijk 
ontmenselijkt. En dat maakt de 
weg vrij voor extreme maatrege-
len tegen hen. Want: ontmense-
lijkte mensen hoeven volgens 
die extremistische logica niet 
menswaardig behandeld te wor-
den.
‘Rechtse politici, met name van 
partijen als de PVV en de VVD, 
dragen daar actief aan bij. Dit 

moet écht stoppen. Anders loopt 
het verkeerd af. John F. Ken-
nedy zei ooit: ‘In een tijd van 
nationale crisis moeten mensen 
van goede wil en vrijgevigheid 
zich kunnen verenigen, onge-
acht partij of politiek.’ Daar sluit 
ik me van harte bij aan.’ •

Ahmed Abdillahi,  
postbezorger
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Op 8 april werd het 
ruim honderd 
pagina’s dikke 
rapport overhan-
digd aan minis-
ter Eddy van 

Hijum van Sociale Zaken en Werk-
gelegenheid in het Laaktheater in 
Den Haag. ‘We leven in Nederland 
eigenlijk in een parallelle samen-
leving met arbeidsmigranten. We 
komen ze nauwelijks tegen, er 
zijn weinig momenten van con-
tact’, concludeerde hij. 

De arbeidsmigrant heeft al 
snel een negatieve connotatie in 
Nederland. We zien de hoogopge-
leide IT’er uit India als een expat 
die een waardevolle rol komt ver-
vullen, terwijl we de seizoensar-
beider of magazijnwerker uit 
Polen arbeidsmigrant noemen. 
De expat krijgt taalonderwijs, een 
mooie woning voor het hele gezin 
en aanzien; de arbeidsmigrant 
wordt met andere arbeidsmigran-
ten in kleine huisjes gestopt, 
waarna niemand naar ze omkijkt. 

‘We stoppen ze weg, we behan-
delen ze slecht. Het is tijd voor 
een gelijkwaardige benadering, 
we moeten ze laten weten dat ze 
welkom zijn in Nederland’, zei de 
minister. Rake woorden waaruit 
blijkt dat het rapport in de juiste 
handen lag, want ‘meer samenle-
ven’ is precies wat de adviesraad 
bepleit. Hiervoor moet de over-
heid onder andere investeren in 
taalonderwijs voor arbeidsmi-
granten, aldus het rapport.

In Nederland voor de 
lange termijn
Het aantal arbeidsmigranten dat 
jaarlijks naar Nederland komt, is 

sterk toegenomen, van rond de 
20.000 in 2006 tot bijna 70.000 in 
2022. Een derde tot de helft van 
hen verblijft na vijf jaar nog in 
Nederland. Iets minder dan een 
kwart van hen had in die periode 
een kwetsbare arbeidsmarktposi-
tie. Van de arbeidsmigranten die 
na tien jaar nog in Nederland ver-
blijven, verdient ongeveer de helft 
nog steeds minder dan 130 pro-
cent van het wettelijk minimum-
loon, zo blijkt uit het rapport. 

Arbeidsmigranten klimmen 
nauwelijks op naar hogere posi-
ties. Ze hebben weinig tijd om 
naast hun werk taal- of andere les-
sen te volgen of kunnen deze niet 

betalen. Hun sociale omgeving 
blijft daardoor beperkt. Ze hebben 
vooral vrienden die dezelfde taal 
spreken en hetzelfde werk doen. 
Sommigen van hen vinden dat 
prima, want dat is waarvoor ze 
naar Nederland zijn gekomen. 
Maar niet zelden is hun verblijf 
langer dan ze zelf hadden ver-
wacht.

‘Als arbeidsmigranten chro-
nisch in een kwetsbare positie zit-
ten, is dat niet alleen voor die 

mensen een probleem, maar ook 
voor de hele samenleving’, zegt 
Monique Kremer, voorzitter van de 
Adviesraad Migratie. Als voorbeeld 
noemt ze de gemeente, waar veel 
arbeidsmigranten gehuisvest zijn 
en de acceptatiegraad van deze 
migranten laag is. Uit een onder-
zoek blijkt dat inwoners van deze 
gemeente zich vooral storen aan 
de taalbarrière, waardoor contact 
onmogelijk is. En contact is nu 
juist zo belangrijk, legt Kremer uit. 
‘Vaak is het de sleutel, waardoor 
mensen elkaar beter leren begrij-
pen en accepteren. Contact helpt 
echt.’

Wie Nederlands spreekt, kan 

beter deelnemen aan de samenle-
ving. Dit is geen nieuw inzicht, niet 
voor niets zijn er taaleisen voor 
nieuwkomers. Maar van arbeids-
migranten wordt maar weinig ver-
wacht of voor gefaciliteerd. 
Hierdoor komen ze in een eigen 
wereldje terecht, aldus de advies-
raad. 

Niet alleen de overheid en 
gemeenten, maar ook werkgevers 
zouden taallessen moeten aanbie-
den aan deze groep migranten, 

vindt de instantie dan ook. Deze 
lessen moeten bovendien in de tijd 
van de baas kunnen plaatsvinden. 
Werkgevers profiteren immers van 
arbeidsmigranten in de vorm van 
goedkope arbeid, maar dragen nu 
geen verantwoordelijkheid voor de 
gevolgen voor de maatschappij als 
geheel. 

De overheid zou hier echter 
een leidende rol in moeten spelen 
om ervoor te zorgen dat instanties 
niet langs elkaar heen werken, 
stelt de adviesraad voor. Taallessen 

Minister Van Hijum (NSC): ‘We stoppen arbeidsmigranten weg’
Arbeidsmigranten hebben ten onrechte het imago slechts tijdelijk in 
Nederland te zijn. Vaak zijn ze hier voor de lange termijn en daarom 
moet de overheid meer investeren in samenleven met deze groep, 
stelt de Adviesraad Migratie in een nieuw rapport. 

MAJORIE VAN LEIJEN

MONIQUE KRAMER OVERHANDIGT HET RAPPORT AAN EDDY VAN HIJUM. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN

‘Werkgevers profiteren van 
arbeidsmigranten, maar dragen geen 
verantwoordelijkheid voor de gevolgen 

voor de maatschappij’
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zijn wel beschikbaar in gemeenten 
als Rotterdam en Den Haag, maar 
daar zijn de wachtlijsten enorm. 
Bovendien bieden sommige werk-
gevers taalles aan, anderen weer 
niet. De adviesraad stelt voor dat 
de overheid een 'Nationaal Pro-
gramma Samenleven' opzet om dit 
beter te faciliteren. Hierbij komt 
niet alleen taal ter sprake, maar 
ook het kennen en kunnen uitoefe-
nen van rechten en plichten, ont-
wikkeling op het werkgebied en 
ontmoetingen met anderen.

Kwetsbare positie
Op deze manier moeten arbeids-
migranten kunnen ontsnappen 
uit hun kwetsbare positie. Want er 
zijn misschien veel uitzendbu-
reaus met goede bedoelingen, 
maar er zijn ook nog steeds uit-
zendbureaus die arbeidsmigran-
ten opzettelijk uitbuiten, zo blijkt 
uit de dialoog die na afloop van de 
overhandiging wordt gevoerd met 
experts. ‘Deze bureaus hebben 
accountants die de nieuwkomer 
precies vertellen wat ze moeten 

doen of zeggen. Soms is dat niet in 
het belang van de migrant, vertelt 
Ania Paszak van WIJKZ EU 
Migranten.

‘Niemand komt naar Neder-
land met het idee hier uitgebuit te 
worden. Mensen weten mis-
schien van tevoren wel dat het 
gebeurt, maar denken dat het hen 
niet zal overkomen’, zegt Monique 
van den Berg, programmadirec-
teur arbeidsmigranten Gemeente 
Den Haag. Als ze van de ene op de 
andere dag hun baan kwijt raken, 

raken ze soms ook hun huisves-
ting kwijt en belanden ze op 
straat. Als ze dan ook nog eens 
niet staan ingeschreven bij een 
gemeente en geen BSN hebben, 
dan verdwijnen ze van de radar, 
met alle gevolgen van dien. 

Juist daarom moeten ze vanaf 
de eerste dag, vanaf het eerste 
contactmoment worden geïnfor-
meerd over hun rechten en plich-
ten, stelt de adviesraad. Vaak 
weten migranten niet dat ze wor-
den uitgebuit of welke mogelijkhe-

Minister Van Hijum (NSC): ‘We stoppen arbeidsmigranten weg’

MONIQUE KRAMER OVERHANDIGT HET RAPPORT AAN EDDY VAN HIJUM. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN
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den ze hebben als ze worden 
ontslagen. ‘Als arbeidsmigranten 
niet weten wat hun rechten en 
plichten zijn, raken ze verdwaald 
in onze complexe administratieve 
verzorgingsstaat en zijn ze voor 
het verkrijgen van rechten en het 
nemen van hun verantwoordelijk-
heden als nieuwe burgers afhan-
kelijk van anderen. Ze lopen dan 
een verhoogd risico in kwetsbare 
situaties terecht te komen en te 
worden blootgesteld aan mislei-
ding en uitbuiting.’

Meer politieke aandacht 
voor arbeidsmigratie
Met het aantreden van het nieuwe 
kabinet is er gelukkig meer aan-
dacht gekomen voor arbeidsmi-
gratie, zegt Kremer. Het rapport is 
ook niet het eerste dat de advies-
raad aan de minister overhandigt. 
‘Soms zegt het kabinet: dat gaan 
we niet doen, maar er worden ook 
regelmatig adviezen overgeno-

men’, aldus de voorzitter.
Van Hijum heeft zich vanaf zijn 

aantreden ingespannen om een 
einde te maken aan de malafide 

praktijken van uitzendbureaus. 
Daarbij krijgt hij brede steun van 
de Tweede Kamer, die de urgentie 

van het probleem erkent. Zo komt 
er een instantie binnen het minis-
terie van Sociale Zaken die gaat 
beslissen over de vergunningen 

voor de uitleenbedrijven. Deze 
instantie kan uitzenders ook 
schorsen in geval van ernstige mis-

standen. Er moeten bovendien 
meer inspecties gaan plaatsvin-
den. Hoewel er steun is voor deze 
maatregelen, moet nog worden 
bezien in hoeverre de handhaving 
daadwerkelijk plaatsvindt. Het zal 
niet de eerste keer zijn dat er met 
strengere handhaving wordt 
geschermd, maar de uitvoering 
beperkt blijft. 

Bovendien, zegt Van Hijum, 
moeten we selectiever worden in 
wie we toelaten en wie niet. ‘Wat 
voor economie willen we in Neder-
land zijn? In welke sectoren heb-
ben we mensen van buitenaf 
nodig? Dat zijn niet alleen de 
expats die in Eindhoven komen 
werken, we zullen ook arbeidsmi-
granten nodig blijven hebben. Mis-
schien moeten we ze geen 
arbeidsmigranten, maar internati-
onale medewerkers noemen. Deze 
mensen dragen bij aan de econo-
mie en zijn ook deel van de samen-
leving’, aldus de minister. •

‘Misschien moeten we ze geen 
arbeidsmigranten, maar internationale 

medewerkers noemen’

PANELGESPREK MET EXPERTS EN ERVARINGSDESKUNDIGEN. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN
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Geen rode lijn voor Israël: Schoof houdt vast aan diplomatie

Wat er ook 
gebeurt, 
N e d e r -
land zal 
de weg 
van diplo-

matie blijven bewandelen, was 
het antwoord van minister-pre-
sident Schoof op de vraag waar 
voor Nederland de rode lijn ligt. 
Die vraag werd hem in januari 
ook al gesteld; toen antwoordde 
hij dat het internationaal recht 
deze rode lijn was. ‘Hier kwam 
de minister-president nu op 
terug’, zei Michiel Servaes van 
Oxfam. ‘Dat vind ik uitermate 
schokkend.’

Het is de eerste keer dat 
Oxfam, Pax, Artsen zonder 
Grenzen, Save the Children en 
Amnesty International samen 
optrekken om het kabinet op te 
roepen tot een fundamentele 
koerswijziging. Aanleiding voor 
het gesprek was de campagne 
‘Niet in mijn naam’. Op 12 
december plaatsten honderd-
duizenden Nederlanders deze 
slogan op hun sociale media na 
een oproep van Oxfam. Er werd 
vervolgens een gesprek gepland 
met premier Schoof op 30 janu-
ari, maar toen kreeg de premier 
griep. Bovendien was er op dat 
moment net een staakt-het-
vuren, waardoor de urgentie van 
het gesprek naar de achtergrond 
verdween.

Het staakt-het-vuren is 
inmiddels geschonden en het 
geweld is in hevigheid toegeno-
men, zegt Karel Hendriks van 
Artsen zonder Grenzen. ‘Alle 
remmen zijn los. Er is een totale 
humanitaire blokkade. Onze 
voorraden raken op en brand-

stof kan het land niet in, wat 
gevolgen heeft voor de hygiëne 
in Gaza. Slechte hygiëne zorgt 
voor evenveel slachtoffers als het 
geweld zelf. Bovendien kunnen 
we onze hulpverleners steeds 
minder bescherming bieden. 
Laatst verloren we onze elfde 
medewerker.’

Reden genoeg om de politiek 
tot actie te manen, vinden de 
organisaties. Ze kwamen daarom 
met een aantal concrete maatre-

gelen die het kabinet zou kun-
nen nemen. Maar de premier 
sprak tijdens het gesprek vooral 
over diplomatieke middelen. 
Daarnaast benadrukte hij dat 
Nederland niet bereid is een 
principieel standpunt in te 
nemen over schendingen van 
het internationaal recht. Hij 
erkent wel dat er (rechten)schen-
dingen plaatsvinden, maar ver-
trouwt blind op het huidige 
diplomatieke spoor, aldus de 

organisaties.
Dit is een dubbele standaard, 

vindt Dagmar Oudshoorn van 
Amnesty International. ‘Waar 
kabinetsleden zich wel degelijk 
uitspreken over gepleegde oor-
logsmisdaden door Rusland of in 
Syrië – met daaropvolgende 
sancties en andere politieke 
drukmiddelen – lukt het premier 
Schoof maar niet om een aanval 
op onschuldige burgers, waaron-
der kinderen, in Gaza, die in hun 

slaap worden gedood door Israë-
lische bombardementen, te ver-
oordelen.’

De vijf organisaties roepen 
premier Schoof op om conse-
quenties te verbinden aan de 
schendingen van het internatio-
naal (humanitair) recht door 
Israël, en om in EU-verband te 
pleiten voor een onderzoek naar 
de schendingen van artikel 2 (de 
mensenrechtenclausule) in het 
associatieverdrag tussen de EU 

en Israël. Daarnaast moet Neder-
land de militaire samenwerking 
met Israël herzien.

Nederland moet andere sta-
ten aanspreken op hun verplich-
ting om samen te werken met 
het Internationaal Strafhof. Ook 
moet Nederland alle mogelijke 
politieke, economische en diplo-
matieke middelen inzetten om 
de druk op Israël op te voeren.

Goed nieuws
Vlak voordat de persconferentie 
begon, kwam er toch iets van 
goed nieuws, vertelt Rolien Sasse 
van Pax. ‘Nederland heeft zojuist 
besloten de export van goederen 
voor militaire doeleinden te 
stoppen. Maar we hebben ook 
andere concrete acties voorge-
steld, waarop geen reactie werd 
gegeven.’

Neem bijvoorbeeld de import 
van Israëlische wapens. ‘Dit zijn 
wapens die in Israël zijn gebruikt 
tegen Palestijnen. Deze wapens 
zijn getest in combat – een ver-
schrikkelijke manier van 
reclame maken. Daar moeten 
we niet aan mee willen werken’, 
aldus Sasse.

Ook de bescherming van 
hulpverleners verdient priori-
teit, vinden de organisaties. 
Vorige maand werden vijftien 
hulpverleners gedood die duide-
lijk herkenbaar waren als hulp-
verlener, zo bleek uit een video 
van The New York Times. De 
bescherming van hulpverleners 
wordt een steeds grotere uitda-
ging, vertelt Karel Oudshoorn.

‘Er zijn bijna geen afspraken 
meer te maken over het veilig 
bieden van hulpverlening. Er is 
geen enkel ziekenhuis meer dat 
volledig kan opereren. Trans-
porten kunnen niet meer veilig 
worden uitgevoerd. Medewer-
kers moeten regelmatig een zie-

Op 7 april gingen vijf grote mensenrechtenorganisaties in gesprek met premier Schoof om 
te praten over de stilte van Nederland over Gaza. Een koerswijziging zit er echter niet in, was 
de conclusie.

MAJORIE VAN LEIJEN

‘Deze maand verloren we onze  
elfde medewerker’
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kenhuis verlaten omdat ze 
tijdens hun werk worden aange-
vallen. Apparatuur in ziekenhui-
zen wordt systematisch onklaar 
gemaakt door een enkele kogel. 
De humanitaire respons is volle-
dig verlamd.’

Meer dan 50.000 doden
‘Waar ligt die rode lijn? Die 

lijkt er niet te zijn. Levens red-
den mag geen levens kosten. 
Maar waar ga je naartoe wan-
neer je een medewerker verliest 
van een Nederlandse organisa-
tie? We proberen ons recht te 

halen in Israël, maar in Neder-
land is er eigenlijk geen loket 
waar we daarvoor terechtkun-
nen.’ Artsen zonder Grenzen 
start daarom vandaag een petitie 
om aandacht te vragen voor 
betere bescherming.

De organisaties verwachten 
maximale inzet van de premier 
om de humanitaire blokkade 
van Gaza te beëindigen en hulp-
verleners de bescherming te bie-
den die het recht hun garandeert. 
Na meer dan 50.000 doden kan 
het kabinet-Schoof niet langer 
stil blijven, aldus de vijf. •

Geen rode lijn voor Israël: Schoof houdt vast aan diplomatie

MENSENRECHTENORGANISATIES GAVEN VANMORGEN EEN PERSCONFERENTIE OVER HUN GESPREK MET PREMIER SCHOOF. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN

‘Kabinetsleden spreken zich wel degelijk 
uit over gepleegde oorlogsmisdaden door 

Rusland of in Syrië’
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‘Steek ze in brand, 
de fik erin’, her-
haalt een muzi-
kant de 
haa tdragende 
woorden van dui-

zenden soennitische extremisten 
tijdens de massamoord in Sivas. Hij 
was toen nog niet geboren, maar 
heeft de pijn als aleviet wel meege-
kregen.

De muzikant verwijst naar de 
beelden van de brandstichting van 
hotel Madımak in Sivas, aangemoe-
digd door soennitische jihadisten. 
‘Het is prachtig’, roept een van hen 
op camera. Later, wanneer er grote 
vlammen uit het gebouw slaan, 
voegt de menigte daaraan toe: 
‘Allah, dit is jouw vuur, het helle-
vuur.’

De alevieten in de Amsterdamse 
zaal herbeleven het trauma dat zich 
meer dan dertig jaar geleden vol-
trok. Slachtoffer en nabestaande 
Ismail Kaya, die zijn dochter 

Menekse en zoon Koray in de brand 
verloor, is uit Turkije overgevlogen 
en zingt zijn verdriet in een treur-
zang.

‘Ik heb kinderen, ze hebben 
geen jeugd gehad

Mijn kroost, dat nooit heeft 
gebloeid

Ik heb diepe wonden
Eeuwige duisternis, zonder 

zucht van verlichting’

‘Hij heeft ons kapotgemaakt met 
zijn roerzang’, reageert hoogleraar 
Ugur Ümit Üngör (NIOD), die ook 
een van de sprekers is. Vele ande-
ren in de zaal pinken een traan 
weg.

Er zijn gesprekken en work-
shops, die gelijktijdig in verschil-
lende zalen plaatsvinden. Beroemde 
alevitische Nederlanders zoals 
Sinan Can, Meral Polat en Funda 
Müjde zijn aanwezig.

Schrijver Chris Keulemans 
interviewt historicus Mahmut Erci-
yas, die het boek De God is in de mens 
samenstelde met vertaalde gedich-
ten van alevitische troubadours. 

‘Het was voor mij een vorm van zelf-
studie naar mijn eigen achtergrond 
en een poging om kennis over het 
alevitisme over te dragen aan de vol-
gende generatie’, vertelt hij.

Keulemans doet een poging om 
tot de essentie van het alevitisme 
door te dringen. ‘Een aleviet ben je 
niet, een aleviet word je’, wil hij van 
Erciyas weten. ‘Zelfs de grootste ale-
vitische leermeesters zijn nooit af’, 
antwoordt Erciyas.

Sommige teksten, zoals die van 
Asik Ibreti, waarin hij zich uit-
spreekt tegen de soennitische 
orthodoxie, zijn volgens Keulemans 
uitdagend en polariserend. ‘Ze zijn 
geschreven in een context van toe-
nemende haat en geweld tegen ale-
vieten. Hijzelf is ontsnapt aan een 
aanslag door radicale islamisten’, 
legt Erciyas uit.

Antropologiestudente
Bij het bloedbad in Sivas viel ook 
een Nederlands slachtoffer, de 

23-jarige antropologiestudente 
Carina Thuijs. Zij deed onderzoek 
naar Turkse vrouwen en kwam via 
contacten van Rahmi Sivri in Doe-
tinchem, betrokken bij Stichting 
DIDF en deelnemer aan het 
gesprek met Keulemans en Erci-
yas, in Sivas terecht.

‘Ze kwam lachend en een 
beetje bescheiden bij ons op kan-
toor in Doetinchem. Ze wist hele-
maal niets van het alevitisme’, 
aldus Sivri, die bij de massamoord 
zijn twee nichtjes Asuman en Yase-
min Sivri verloor. Sivri is voorstan-
der van een monument voor de 
slachtoffers, en vindt het passend 
als dat in de Achterhoek wordt 
geplaatst.

Ineenstorting 
Ottomaanse rijk
Na een korte pauze is professor 
Üngör aan de beurt. Volgens hem 
moet de massamoord in Sivas wor-
den geplaatst binnen een bredere 
context van anti-alevitisch geweld 
sinds het ontstaan van de Turkse 
republiek, na de ineenstorting van 
het Ottomaanse rijk. ‘De eerdere 
Ottomaanse periode kende ook 
periodes van alevitische moord-
partijen, maar er waren ook lange 
tijden van vreedzame co-existen-
tie’, zegt hij.

‘De meeste massamoorden 
vonden plaats tijdens de repu-
bliek’, vertelt Üngör, en noemt bij-
voorbeeld de genocide in Dersim 
in 1938, die onder bevel van Mus-
tafa Kemal Atatürk werd uitge-
voerd.

Üngör was twaalf jaar oud toen 
het bloedbad in Sivas plaatsvond. 
Zoals bijna elke zomer zouden ze 
met de auto naar Turkije reizen, 
maar uit angst reden ze dat jaar 
niet naar Erzincan, waarvoor je 
Sivas moet passeren, de geboorte-
streek van zijn ouders.

‘Door Sivas besefte ik dat ik aleviet ben’
In de Amsterdamse Tolhuistuin verzamelden zondag 13 april alevitische Nederlanders 
zich voor de benefiet Aşk ile, met liefde. De organisatoren pleiten voor een monument in 
Nederland voor het bloedbad in Sivas in 1993, waar 37, vooral alevitische, kunstenaars en 
intellectuelen omkwamen. ‘Het blijft een open wond’, zegt een van de sprekers.

TAYFUN BALCIK

‘Het was een aanval op de culturele elite 
van de alevieten’

UGUR ÜMIT ÜNGÖR, UNIVERSITAIR HOOFDDOCENT (UNIVERSITEIT UTRECHT) EN ONDERZOEKER BIJ HET NIOD. BEELD: TAYFUN BALCIK
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‘Het was een aanval op de cul-
turele elite van de alevieten, en de 

angst onder alevieten was daarom 
enorm’, merkt Üngör op. ‘Een aan-
val op de elite is meestal een 
opstap naar bredere vervolging 
van groepen.’

Na zijn korte presentatie volgt 
een panel met Sinan Can als mode-
rator. ‘Door de gebeurtenissen in 

Sivas besefte ik dat ik aleviet ben’, 
zegt hij recht voor z’n raap. Pane-

list Serdar Manavoglu kan dat 
beamen. ‘In Sivas kwamen we 
erachter dat we alevieten waren’, 
zegt hij instemmend. Can bena-
drukt ook dat er in Sivas niet alleen 
alevitische slachtoffers vielen. Ook 
enkele soennitische muzikanten 
en intellectuelen kwamen toen om 

het leven.
‘De daders zijn er toch goed 

mee weggekomen’, zegt panelist 
Kul Yetimi, die eraan herinnert dat 
twintig veroordeelden onlangs 
vervroegd zijn vrijgelaten door 
Erdogan.

Geen rechtse alevieten
Manavoglu denkt dat ‘het linkse 
bewustzijn’ onder alevieten in 
Nederland is gegroeid door Sivas. 
‘Ik ken eigenlijk helemaal geen 
rechtse alevieten hier, behalve 
Dilan Yesilgöz dan’, reageert Can, 
waarop de zaal in lachen uitbarst. 
‘Het is best een zwaar onderwerp, 
ik probeer het een beetje luchtig te 
houden’, zegt Can quasi-veront-
schuldigend.

Hij noemt eerdere herdenkin-
gen van de massamoord in Sivas 
vooral ‘alevitische incrowd’-bijeen-
komsten. ‘Dat is vandaag zeker 
niet het geval. Moet dit niet vaker 

gebeuren?’ vraagt hij aan de panel-
leden.

Zeynep Çimtay, voorzitter van 
de Federatie van Alevitische ver-
enigingen Nederland, is hier ook 
in Europees verband mee bezig. 
Ze noemt een gerealiseerd project 
met vijf onderdelen. Een digitaal 
museum, bibliotheek, webdocu-
mentaire, de overdracht van oral 
history en de film ‘Er is iets ver-
schrikkelijks gebeurd’.

’s Avonds treden nog muzikan-
ten op, onder wie Meral Polat, met 
moderne uitvoeringen van aleviti-
sche folklore. Het is niet bekend 
hoeveel geld er zondag is opge-
haald voor het Sivas Namenmonu-
ment, maar het lijkt erop dat de 
alevieten van Nederland klaar zijn 
met de angstcultuur binnen 
Turkse kringen. Met het dave-
rende concert smaakt het in ieder 
geval naar meer alevitische ver-
lichting in de duisternis. •

‘Door Sivas besefte ik dat ik aleviet ben’

SINAN CAN (L.), SERDAR MANAVOGLU, KUL YETIMI, EREN KILIÇ EN ZEYNEP CIMTAY. BEELD: TAYFUN BALCIK

‘De daders zijn er toch goed  
mee weggekomen’
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Nieuw in Nederland.

E en autobiografisch 
verhaal van een 
50-jarige immigrant 
uit Burundi is de titel 
van het boek van 
Tharcisse Nsavyin-

ganji, dat vorig jaar bij uitgeverij 
Palmslag verscheen. Hij heeft het 
geschreven voor zijn gezin, zijn 
vrouw en twee zoons, allebei in 
Nederland geboren. Het is zijn per-
soonlijke geschiedenis, maar het 
leert de lezer ook over het drama 
in Burundi en Rwanda in de jaren 
negentig. Veel mensen weten, of 
kunnen zich nog herinneren, dat 
er in deze periode veel problemen 
waren in die regio. Twee bevol-
kingsgroepen, Tutsi’s en Hutu’s, 
raakten letterlijk en figuurlijk 
slaags met elkaar, een strijd waar-
bij duizenden slachtoffers vielen. 
Wat precies de oorzaak en de aan-
leiding was waardoor de vlam in de 
pan sloeg, is in West-Europa min-
der bekend. Wie meer wil weten 
over het drama van destijds doet er 
goed aan om dit prettig geschreven 
boek te lezen.

In aanraking met onrecht
Tharcisse Nsavyinganji is een 
Tutsi, een bevolkingsgroep die hij 
omschrijft als een leidinggevende 
minderheid. Een Tutsi maakt meer 
kans op een goede baan, maar er 
waren voor hem wel obstakels. In 
zijn privéleven én in de maatschap-
pij. Zijn vader was een selfmade 
man.

‘Mijn vader werd christen en 
veranderde zijn naam in Jérémie. 
Hij werd veehandelaar en twee 
jaar later, in 1954, startte hij een 
kledingzaak. Dat was iets nieuws, 
want in die tijd kocht men zelf stof 

en ging aan de slag. Mijn vader 
werd populair, want zijn klanten 
waren hem dankbaar. Samen met 
mijn moeder kreeg hij acht kinde-
ren. Ik was het vierde kind.’

Het leven lachte Tharcisse toe. 
‘Het leven is een project vol plan-
nen, maar die plannen kunnen 
worden verstoord.’ Dit gold ook 
voor de vader van Tharcisse. In 
diezelfde periode werd hij gevan-
gen gezet op verdenking van onge-
oorloofde politieke handelingen 
en corruptie. In die tijd betekende 
dergelijke beschuldigingen vaak 
de doodstraf. Bovendien werd er 
beslag gelegd op zijn handel, zodat 
zijn gezin zonder inkomsten zat. 
Daardoor moest Tharcisse op zijn 
vijfde jaar naar een tweedaagse 
school, op dinsdag en vrijdag.

Gelukkig zijn de wonderen de 
wereld nog niet uit, want zijn vader 
kwam vrij. Zijn vader eiste van de 
moeder van Tharcisse dat hij 
begon aan de Ischule. Daar leerde 
hij verschillende vakken, inclusief 
de Franse taal, van maandag tot en 
met zaterdag. (Ischule is afgeleid 
van het Duitse woord voor school. 
Burundi is een kolonie van Duits-
land geweest en later van België, 
red.).

De vrijlating van zijn vader was 
een opluchting en een zegen, want 
de moeder van Tharcisse stierf niet 
veel later. Een lichtpunt kwam in 
de vorm van een speciale taak: hij 
werd misdienaar. Daar was hij vre-
selijk trots op, vooral omdat hij dit 
werd bij pater Fernand Jaunin, die 
veel voor hem betekende.

Corruptie
Er was sprake van zowel corruptie 
als systematische tegenwerking in 
Burundi. Aan het einde van de 
basisschool kregen de leerlingen 
een examen, maar bijna niemand 
slaagde. ‘Daar zat een politieke 

strategie achter. Het was de bedoe-
ling te voorkomen dat kinderen uit 
bepaalde regio’s toegang zouden 
krijgen tot vervolgonderwijs en 
wetenschappelijk onderwijs. De 
eerste keer dat ik het examen deed, 
slaagde er niet één leerling.’

Opgeven is een woord dat Thar-

cisse niet kent, ook niet als kind. 
Hij had het uithoudingsvermogen 
om vier keer de laatste klas van de 
basisschool over te doen, net 
zolang tot hij slaagde voor het exa-
men. Helaas werd pater Jaunin 
overgeplaatst en ging hij later naar 
Europa voor een medische behan-
deling. Korte tijd later overleden 
zowel pater Jaunin als de vader van 
Tharcisse. ‘Toch kon ik naar het 
preseminarie en haalde mijn exa-
men in 1985. Doorstromen naar 
een seminarie kon niet, want die 
waren ineens opgeheven door een 
besluit van de regering. Daarnaast 
werden bezittingen van kerken 
afgenomen en een aantal kerken 
werd gesloten.’

Docent
Tharcisse kon niet naar het semi-
narie, maar hij werd docent. Met 
zijn opleiding kon hij lesgeven op 

de basisschool en op de middel-
bare school. Alleen om aan het 
werk te kunnen moest hij eerst een 
aantal papieren hebben. Daar was 
niet alleen geduld voor nodig, 
maar ook hier en daar steekpen-
ningen. Je moest een geldbedrag 
betalen om alle papieren te 
bemachtigen. Als docent was hij 
succesvol, onder andere omdat hij 
het op de basisschool voor elkaar 
kreeg om meerdere leerlingen te 
laten slagen voor het examen aan 
het einde van het laatste school-
jaar. Tharcisse viel op en werd 
gevraagd om politiek actief te wor-
den. Dat deed hij voor de partij 
Uprona, (Unité-Progrès National), 
ondanks dat deze partij in 1972 
betrokken was bij een paar verve-
lende situaties, waarbij doden vie-
len. ‘Er was in Burundi slechts één 
politieke partij: Uprona.’

Na een paar jaar lesgeven op de 
basisschool stapte hij over op een 
middelbare school, een internaat. 
Tharcisse gaf hier les op het 
moment dat de rellen uitbraken in 
Burundi. ‘Er was een nieuwe poli-
tieke partij gekomen, Frodebu. 
Front Démocratique de Burundi. 
Als ze zouden winnen, zouden 
leden van Uprona worden ontsla-
gen als docent of ambtenaar. De 
partij liep leeg, omdat veel leden 
naar de andere partij overstapten.’

De nieuwe partij won de ver-
kiezingen en leverde de nieuwe 
president, maar nadat hij werd 
ontvoerd en vermoord braken er 
ernstige rellen uit waarbij Hutu’s 
en Tutsi’s elkaar naar het leven 
stonden. Er vielen ontelbaar veel 
slachtoffers. Ook de school waar 
Tharcisse werkte werd bedreigd. 
De leerlingen moesten op school 
blijven, wat ze niet allemaal deden. 
Met alle gevolgen van dien. Thar-
cisse Nsavyinganji was beslist niet 
bij de moordpartijen betrokken.

Nieuw in Nederland: ‘Niemand kon mijn veiligheid garanderen’
Elke maand spreekt de Kanttekening met nieuwkomers in Nederland. Deze keer: Tharcisse 
Nsavyinganji uit Burundi, die in januari 2001 via een vrachtwagenlift naar Nairobi in 
Nederland belandde. Destijds was veel eenvoudiger, maar een latere economische crisis 
gooide roet in het eten.

ANNE-ROSE HERMER

‘De eerste 
keer dat ik het 
examen deed, 
slaagde er niet 
één leerling’
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Burgemeester
Enkele jaren later kreeg hij een 
functie die vergelijkbaar is met die 
van burgemeester, maar dan over 
een groter gebied. ‘Ik deed mijn 
best om Burundese vluchtelingen 
die naar buurlanden zoals Tanza-
nia en Rwanda waren gevlucht 
weer naar huis te halen en veilig te 
laten terugkeren.’

Dit is hem duur komen te 
staan. Op 18 maart 1998 werd hij 
gearresteerd en kwam hij terecht 
in de meest mensonterende gevan-
genissen die je je maar kunt voor-
stellen. De rillingen lopen over je 
rug als je het alleen al leest. Niet 
voor niets stierven er talloze men-
sen voordat er een vonnis was uit-
gesproken. In sommige cellen 
moest iedereen blijven staan 
omdat er geen ruimte was om te 
liggen. In een andere gevangenis 
diende er geld betaald te worden 
als je óp een bed wilde liggen. 
Anders sliep je onder een bed. ‘Het 
was bekend welke functie ik 
bekleedde toen ik werd gearres-
teerd. Zelfs het hoofd van de slaap-
zaal die het beheer over de bedden 
had toonde respect en vond een 
bed voor me om op te slapen.’

In de gevangenis hielp Thar-
cisse andere gevangenen die (min 
of meer) analfabeet waren met het 
schrijven van brieven aan het 
Openbaar Ministerie. Na zijn vrij-
lating werden Tharcisse en zijn 
vrouw niet met rust gelaten. 
‘Straatjongens werden betaald om 
stenen tegen mijn woning te 
gooien. Op een moment werd ik 
door medestanders gewaar-
schuwd. Als ze je niet monddood 
kunnen maken via het juridische 
systeem, kunnen ze je altijd nog 
vermoorden.’

Een van de mensen die hij had 
geholpen met het schrijven van 
een brief zorgde ervoor dat Thar-
cisse en zijn vrouw met een vracht-
wagenchauffeur konden 
meerijden naar Nairobi. Van daar-
uit namen ze het vliegtuig naar 
Amsterdam. Via het opvangcen-
trum in Ter Apel belandden ze in 
het opvangcentrum in Zwolle en 

later in het azc in Groningen, waar 
ze op 14 november 2001 een 
woning konden krijgen. Dat is veel 
sneller dan tegenwoordig, wat niet 
betekent dat het leven voor vluch-
telingen destijds makkelijk was.

‘Ik volgde een opleiding en had 
twee banen. Dat ging goed totdat in 

2009 de economische crisis uit-
brak. Mijn banen raakte ik allebei 
kwijt en ik kon geen stageplek vin-
den. Alles viel in duigen.’

Hij had gemerkt dat veel men-
sen uit Burundi problemen had-
den met integreren, wat ook leidde 
tot problemen binnen het gezin, 
zoals generatiebotsingen en rela-
tieproblemen. ‘Daarom heb ik met 
enkele andere mensen een stich-
ting opgericht om hen te helpen. 
Wij begrepen de problemen 
immers van binnenuit.’ Helaas 
bestaat de stichting sinds 2018 niet 
meer, maar er zijn een heleboel 
mensen geholpen.

Zijn weg gevonden
Tharcisse Nsavyinganji is nog altijd 
met zijn Véronique getrouwd, heeft 
twee gezonde kinderen en bezoekt 

elke zondag een kerk in het cen-
trum van Groningen. Hij heeft een 
baan, maar de allerbelangrijkste 
winst noemt de bisschop van Gro-
ningen-Leeuwarden in het voor-
woord dat hij heeft geschreven 
voor het boek: ‘Hij heeft de 50 
gehaald. Driekwart van zijn leef-
tijdsgenoten in zijn geboorteland 
heeft dit niet bereikt.’

Uit het boek en uit zijn woor-
den blijkt ondubbelzinnig dat 
Tharcisse Nsavyinganji van 
Burundi houdt en zich heel erg 
voor zijn land heeft ingezet door 
naar gerechtigheid en verbinding 
te zoeken. Dan is het extra hard als 
je er niet kunt blijven. Ook uit dit 
relaas blijkt opnieuw dat veel 
vluchtelingen hun land niet willen 
verlaten, maar genoodzaakt zijn 
om het te verlaten. •

Nieuw in Nederland: ‘Niemand kon mijn veiligheid garanderen’

THARCISSE NSAVYINGANJI. BEELD: PALMSLAG

‘Het hoofd van 
de slaapzaal 
vond een bed 
voor me om óp 
te slapen’
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Wereld.

Op een lentedag 
verzamelen vijf 
PVDA-leden zich 
op het Vosplein in 
de Antwerpse 
wijk Borgerhout. 

Twee mannen en drie vrouwen van 
verschillende generaties. De mar-
xistische PVDA is in Nederland 
eerder verwant aan de SP dan aan 
de PvdA. Dertiger Heleen heeft de 
leiding en bespreekt tien stellingen 
met de basisgroep. Vervolgens bel-
len ze twee uur lang aan bij bewo-
ners en voeren gesprekken die al 
snel vijftien minuten duren. De 
openingsvraag: ‘Wat vindt u van 
Arizona, de nieuwe Belgische rege-
ring?’ Opvallend is de grote res-
pons, ook onder 
niet-PVDA-stemmers.

Politiek van superrijken
‘Politiek moet mensen bij 

elkaar brengen’, zegt Peter Mer-

tens later in het Paleis der Natie in 
Brussel. Deze PVDA-volksverte-
genwoordiger en algemeen secre-
taris neemt de tijd om een 
Nederlandse journalist uit te leg-
gen waarom zijn partij ook buiten 
verkiezingstijd langs de deuren 
gaat. Het doel: mensen informeren 
en emanciperen. ‘Wij geloven niet 
in een groepje intellectuelen dat 
voor anderen beslist. Je moet luis-
teren naar de werkende klasse, en 
samen met hen dingen verande-
ren.’

Mertens heeft een prominente 
stem in het maatschappelijk debat 
te België. Zijn boeken staan regel-
matig in de top 10 en in een pod-
cast deelt hij eveneens zijn visie op 
de Belgische en wereldpolitiek. In 
het gesprek valt meerdere keren 
de naam Musk, die voor Mertens 
symbool staat voor een botsende 
wereldvisie. ‘Een politiek van 
superrijken, waarin alles aan de 
zogenaamde genieën wordt over-
gelaten en de gewone mens nau-
welijks wordt betrokken. Een 
superelitaire visie op de samenle-

ving.’ De PVDA stelt daar iets 
anders tegenover: mensen moeten 
kunnen meedenken. De term ‘ver-
heffen’ valt. ‘Zodat mensen zelf 
beslissingen kunnen nemen over 
hun woonomgeving en werk en 
meedenken over het inrichten van 
de maatschappij. We moeten con-

tinu luisteren en hen betrekken 
zodat ze in beweging komen.’

De PVDA heeft vijftien van de 
honderdvijftig zetels in de Kamer 
van volksvertegenwoordigers. Tij-
dens de laatste verkiezingstijd 
pakte de PVDA het bevragen groots 
aan: ruim 100.000 Belgen werden 
bevraagd. De partij is op landelijk 
niveau zichtbaar bij de recente 
algemene staking tegen de hervor-
mingsplannen van regering De 
Wever. Eind april initieert de PVDA 
een mars tegen de sociale afbraak 
& voor de vrede.

De bevragingen leveren de par-
tij inzicht over de samenleving op. 
Het zorgt ervoor dat de PVDA haar 
standpunten bijstelt. Mertens 
noemt de wooncrisis, waarbij de 
partij lange tijd enkel gefocust was 
op de belangen van huurders en 
niet op die van huiseigenaren. ‘De 
mensen die denken eigenaar te 
zijn. Die een lening af moeten 
betalen en geconfronteerd worden 

met rentestijgingen.’ Door de 
bevragingen zag de partij ook veel 
beter het onderscheid tussen 
gezinnen die bijvoorbeeld door 
een erfenis één huisje kunnen ver-
huren en de mega-eigenaars die 
zoals Mertens zegt professioneel 
huisjesmelker zijn.

Brood en boter
Bestaanszekerheid domineert de 
gesprekken in Borgerhout. De 
‘brood- en boterthema’s’ noemt 
Mertens ze. Grote zorgen over pen-
sioenskortingen en onbetaalde 
overuren. Een oudere gepensio-
neerde vrouw noemt de naam van 
premier Bart de Wever en maakt 
een schietgebaar.

Mertens benadrukt dat de 
PVDA-ers eerst luisteren. ‘Maar we 
doen niet flauw over ons politieke 
programma. Voordat we dat vertel-
len, willen wij horen hoe de men-
sen denken en redeneren.’ De 
PVDA wil daarvan leren en de 
standpunten van de partij kunnen 
zo ‘een beetje’ bijgestuurd worden. 
‘De bevraging verandert hoe wij 
argumenteren. Het verandert onze 
wereldvisie niet. Het is geen popu-
lisme. Onze ruggengraat is een 
emancipatorische, socialistische.’

Luisteren is geen gelijk geven. 
‘Hoeveel racisme wij ook ontmoe-

Belgische PVDA luistert naar kiezers, maar neemt niet 
klakkeloos standpunten over
De Belgische PVDA gaat langs de deuren om te luisteren naar de zorgen en wensen van 
burgers. Volgens politicus Peter Mertens levert dat niet alleen stemmen op, maar ook een 
breed draagvlak, zoals voor het pro-Palestina standpunt van de partij.

ARJAN VAN WESTEN

‘So what, als onze standpunten niet 
populair zijn’

PVDA-LEDEN GAAN LANGS DE DEUREN IN ANTWERPEN. BEELD: ARJAN VAN WESTEN
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ten, ons standpunt erover wijzigt 
niet. So what, als onze standpun-
ten niet populair zijn.’ Mertens 
haalt veel inspiratie uit de geschie-
denis van het socialisme, hoe je 
met volksopvoeding samenlevin-
gen verandert, draagvlak creëert. 
‘Kinderarbeid afschaffen? Dat was 
ook niet populair. Stemrecht voor 
vrouwen? Totaal niet populair 
begin vorige eeuw. Gelukkig waren 
er toen socialisten die aan volks-
verrichting deden en tegen de 
stroom ingingen. Deur-aan-deur 
gaan wij nu tegen de stroom in.’ De 
PVDA doet dat volgens Mertens in 
een taal die soms als radicaal wordt 
ervaren. Een bewuste keuze, die 
directe radicale taal. ‘Anders laten 
wij die autostrada over aan 
extreem rechts. Want die vermom-
men zich graag als sociale partij.’

Afkeer van groen
Het klimaat is een belangrijk 
PVDA-thema. ‘Zowel de mensen in 
het globale zuiden als de werkende 
klasse hier ervaart de desastreuze 
gevolgen van het kapitalisme met 
de uitstoot van fossielen.’ Mertens 
verwijst naar de overstromingen in 
België in 2021. ‘De armste mensen, 
die dicht bij de rivier wonen, wer-
den getroffen.’ De PVDA verzet zich 
tegen, zoals Mertens het noemt, 
klimaat-elitisme. ‘De oplossing dat 
de mensen meer taksen moeten 
betalen, duurder leven en zelf 
moeten besparen. Dat werkt niet.’ 
Hij verwijt veel partijen de taal van 
de volkswijken niet te spreken. 
‘Besef dat er in het klimaatdossier 
een andere weg is dan de kleinbur-
gerlijke en upper middle class 
benadering. In de volkswijken is er 

een afkeer van groen, betweterig 
en belerend. De PVDA merkte dat 
bij het deur-tot-deur gaan. ‘Het 
weerhoudt ons er niet van tegen 
klimaatontkenners te vechten.’

Wie behoort vandaag tot de 
werkende klasse? Volgens Mertens 
heeft het marxisme in 2025 een 
brede visie. ‘Meer dan ooit verko-
pen mensen hun arbeid om te kun-
nen leven. Sommigen houden nog 
net neus en mond boven water, 
zoals tweeverdieners die moeite 
hebben om een huis of auto af te 
betalen. Anderen zitten al onder 
water: steeds meer werkende 
armen in Europa. Een deel van de 
werkende klasse is werkzoekend 
en een ander deel heeft geen 
papieren In Brussel werken dui-
zenden mensen zonder papieren 
in de bouw, schoonmaak et cetera.’ 

De PVDA koestert de term ‘wer-
kende klasse’ in zijn diversiteit als 
geuzennaam. ‘Men probeert de 
term te vernietigen en te vervan-
gen door middenklasse en paupers 
en die tegen elkaar op te zetten.’

Ook de Gaza-oorlog wordt als 
thema in Borgerhout aan de bewo-
ners voorgelegd. De PVDA is fel 
pro-Palestina. ‘Tegen de genocide, 
in het begin was dat niet evident. 
Later wel’, aldus Mertens. ‘De 
brood- en boterthema’s, daar zijn 
we bekend door. Vanuit die basis 
openen wij vensters naar thema’s 
als Gaza.’ In Borgerhout valt op dat 
de zorgen om de oorlog in Gaza 
breed gedeeld worden, niet enkel 
door mensen met een migratieach-
tergrond. Mertens: ‘Soms hoorde 
je: ‘Zeg manneke, houd je bezig 
met de thema’s van hier. Dat idee.’ 

Belgische PVDA luistert naar kiezers, maar neemt niet 
klakkeloos standpunten over

DE BELGISCHE PVDA-POLITICUS PETER MERTENS: BEELD: STEFAAN VAN PARYS
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Hij denkt dat inmiddels wel bewe-
zen is dat de PVDA een onderwerp 
als Gaza prima bij een breed 
publiek kan brengen. ‘Omdat we 
ons keren tegen de zelfbedienings-
politiek in Brussel, zien mensen 
dat we een andere mentaliteit heb-
ben. De mensen zijn misschien 
niet gelijk akkoord met alles waar 
we voor staan, maar ze zien een 
eerlijke partij die er altijd is.’

Bij de bespreking van de PVDA 
in Borgerhout vertelt iemand over 
een echtpaar dat bang is dat de 
Russen snel in Borgerhout zullen 
verschijnen. De PVDA-leiding 
heeft dit thema bewust meegeno-
men in de bevraging en voorziet in 
extra scholing voor haar leden 
over de gespannen relatie met Rus-
land. Mertens: ‘Wij hebben een 
helder antimilitaristisch stand-
punt.’ Hij weet dat oorlog in Oekra-
ïne gevoelig ligt. ‘Zijn mensen echt 
bang voor oorlog of niet? Willen ze 
hun pensioen inleveren voor het 
leger? Dat moeten we weten voor-
dat we ons antimilitaristische 
standpunt aan ze uitleggen.’

Mertens: ‘Poetin is absoluut 
geen lieverdje, laat dat duidelijk 
zijn. Maar we gaan niet de toe-
komst van Europa weggooien in 
een waanzinnige militaire cyclus.’ 
Mertens stelt dat dit desastreus is 
voor de sociale zekerheid en 
publieke investeringen. Hij ver-

baast zich erover dat er een idee 
leeft van onderbewapening in 
Europa. ‘Dat is gewoon een mythe! 
Men creëert een angstpsychose.’

Volgens Mertens krijgt het 
geluid voor minder militarisering 
nauwelijks media-aandacht. ‘De 
poortwachters van het systeem 
laten veel toe, maar kritiek op mili-
tarisering blijft een no-go. Maar 
wat in de media wordt gezegd, slikt 
men in de volkswijken niet alle-
maal als zoete koek.’ Mertens wil 
het ‘pro-oorlogsentiment keren. 
‘Het is aangeprate angst.’

Mertens schetst een somber 
beeld van de wereldpolitiek en ziet 
absurditeit. ‘Trump noemt zichzelf 
vredespresident en wil de Nobel-

prijs. Terwijl hij twee miljoen 
Gazanen wil verplaatsen en dan 
zijn zoontje een resort laten bou-
wen. Op een bodem bezaaid met 
het bloed van een genocide.’

De wereld kantelt beschrijft 
Mertens in zijn nieuwste boek 
Muiterij. Een wereld waar autori-
tair rechts fors terrein wint. ‘Als je 
dan ziet hoe Musk, Trump en JD 
Vance de AfD in Duitsland steu-
nen. Men probeert een internatio-
nale extreemrechtse scene op te 
bouwen.’ Die scene heeft volgens 
Mertens als een van de agendapun-
ten het verzwakken van Europa. 
‘Ze maken racisme mainstream. 
Het machismo is terug: anti-vrou-
wen, anti abortus, die scene.’

Normalisering van 
geweld
Zwijgen tegen onrecht is geen 
optie, aldus de PVDA-politicus. Hij 
verwijst naar een gedicht dat de 
Duitse theoloog en verzetsstrijder 
Martin Niemöller in gevangen-
schap te Dachau schreef. Dat ten 
tijde van Hitler-Duitsland mensen 
stap-voor-stap monddood werden 
gemaakt. ‘En uiteindelijk protes-
teerde niemand meer als je zelf 
aan de beurt was.’ Mertens ziet 
parallellen met nu: de normalise-
ring van het Israëlische geweld te 
Gaza. Hij noemt de uitspraak ‘het is 
geen genocide, het mag’ van Bou-

chez, de voorzitter van MR, de 
Waalse liberale partij. ‘Ook Vlaams 
Belang, de extreemrechtse partij in 
Vlaanderen, is pro-Israël. Hun 
voorouders waren voor de Holo-
caust en hun nazaten zijn voor de 
genocide in Gaza. Ze missen geen 
enkele genocide.’ Mertens noemt 
het wegkijken beangstigend. ‘Musk 
en Steve Bannon, die de Hitler-
groet doen. Het wordt normaal 
gevonden. Men is echt dingen aan 
het voorbereiden.’

Zo’n beeld roept de vraag op of 
dat niet dwingt tot vergaande 
samenwerking met andere linkse, 
progressieve en middenpartijen? 
Mertens ziet juist ruimte voor 
aparte marxistische partijen: ‘Het 
gaat om een eigen analyse. Je moet 
een emancipatorische kracht 
opbouwen. Heb je die niet en werk 
je samen, dan ben je het wagonne-
tje van een andere locomotief. 
Onze visie is socialisme waar de 
mens en natuur centraal staan. 
Een onafhankelijke socialistische 
arbeidersbeweging die offensief is 
en niet de dienstmaat van het sys-
teem is.’

Mertens ziet in heel Europa 
ruimte om ‘een socialistische, 
linkse, marxistische emancipatori-
sche kracht op te bouwen. En ja, 
dat mag radicaal zijn. ‘Radicaal en  
positiviteit uitstralen, en zo die 
woede van de werkende klasse 
pakken. Want er is een gigantische 
onvrede. Alleen gaat dat nu vaak 
naar de verkeerde rattenvangers 
van Hamelen, naar die geblon-
deerde figuren à la Wilders, of naar 
goed georganiseerde partijen als 
de AfD en Vlaams Belang. De 
meerderheid van hun aanhangers, 
niet iedereen, kunnen wij terugha-
len.’

Toch werkt de PVDA samen 
met andere partijen en organisa-
ties. ‘Op assen die bijvoorbeeld 
tegen oorlog en militarisering zijn.’ 
Ook in dossiers als klimaat, sociale 
investeringen, zorg en onderwijs 
zoekt de partij samenwerking op. 
‘De enige partij waar wij nee tegen 
zeggen is Vlaams Belang, wij wer-
ken niet samen met fascisten.’ •

‘Poetin is 
absoluut geen 
lieverdje,  

laat dat duidelijk 
zijn’

BEELD: ARJAN VAN WESTEN
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Column.

‘Het is gewoon heel chique aan het 
worden om meerdere talen te spreken’

Inmiddels vieren we de meertaligheid

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

Twee weken na de 
lezing plofte er een 
mail in de box van 
de bibliotheek die 
me had uitgeno-
digd. Ik had die 

avond in het kader van de Boeken-
week gesproken over mijn moer-
staal. Op weg naar de lezing moest 
ik uitzoeken waar dat ‘moerstaal’ 
precies vandaan kwam, de moer-
staal is de moedertaal. Het is de taal 
die je met je moeder spreekt. Maar 
wat als moeders meerdere talen 
sprak? Of wat als moeders helemaal 
geen taal sprak? Of wat als het kind 
geen moeder heeft gehad? Ik 
besloot al die ingewikkelde vragen 
over te slaan en me maar te concen-
treren op de taal van mijn moeder, 
het Tamazight, en hoe belangrijk 
het is dat we jonge kinderen met 
een migratieachtergrond ook in 
hun moerstaal met verhalen, lied-
jes en sprookjes voeden.

Een paar dagen later vertelde ik 
in Weert, Limburg, opnieuw over 
de moerstaal; Limburg is een bij-
enkorf van lokale dialecten die de 
mensen dan ook hartstochtelijk 
spreken. Limburgers hebben 
enorme behoefte om hun lokale 
patois te spreken. Je kan een heel 
leuk gesprek hebben met een Lim-
burger in ABN maar zodra de Lim-
burger een mede-Limburger ruikt 
dan gaat hij over in de gemeen-
schappelijke moerstaal. Ik begrijp 

deze instinctieve reactie wel. Lange 
tijd werd op Limburgers vanwege 
hun dialect neergekeken, zoals het 
in Marokko lange tijd ongewenst 
was dat mensen Berbers spraken, 
het zou een minderwaardige taal 
zijn.

De tijd dat je als land een taal 
boven de andere plaatste is geluk-
kig voorbij. Inmiddels vieren we de 
meertaligheid. Maar we komen 
van ver. Jaren geleden werd het als 
onwenselijk gezien dat kinderen 
met een migratieachtergrond hun 
moerstaal in de Nederlandse klas 
spraken. Men moest vloeiend 
Nederlands leren en het Turks, 
Arabisch, Koerdisch, Papiamentu, 
Sranangtongo werd als een hinder-
nis in het bereiken van die doelstel-
ling gezien. We zijn heel wat 
academische onderzoeken verder 
waaruit naar voren is gekomen dat 
het spreken in de moerstaal het 
kind juist helpt bij het leren van de 

nieuwe taal. En zo traden de migra-
tietalen uit het verdomhoekje.

Maar ik heb nog meegemaakt 
dat opvoeders vol dedain spraken 
over de rommeligheid van meerta-
ligheid en dat de migratietaal afge-
worpen moest worden om tot 
volledige integratie te komen. Er 
bleek niets van waar te zijn. De 
strijd tegen de onwetenheid is een 
stroperige. Moeders wordt aange-
moedigd om vooral in de moerstaal 
te spreken, dat zou de taalvaardig-
heid enorm helpen. Hadden we die 
kennis maar vijfentwintig jaar 
geleden omarmd!

Het vieren van de meertalig-
heid kan ik niet los zien van de 
groeiende toename van expats in 
Nederland; het is gewoon heel chi-
que aan het worden om meerdere 
talen te spreken. En strategisch is 
het ook handig want nu steeds 
meer mensen in Europa zich van 
Amerika afkeren, ontstaat er 

ruimte voor Europese talen om 
zich te manifesteren. Duits. Frans. 
Spaans. Europa is trouwens tot de 
opkomst van de natiestaten en 
daarmee gepaarde institutionalise-
ring van talen een chaotische bij-
enkorf van talen geweest. In de 
twaalfde eeuw werden op het 
eiland Sicilië welzeker vier, vijf 
talen naast en door elkaar gespro-
ken omdat het onder bestuur stond 
van de Noormannen, die heersten 
over een overwegend islamitische 
bevolking. De taal aan het hof was 
Arabisch, maar er werd ook Latijn 
en Grieks gesproken.

Waarom noemen we het eigen-
lijk moedertaal en niet vadertaal? 
Dat is omdat de moeder bij 
geboorte het kind aan de borst 
krijgt, daar waar het gevoed wordt. 
Onder de boezem liggen de lon-
gen, die lucht geven om woorden 
te maken. Het eerste contact met 
voeding is ook het eerste contact 
met taal. De moeder haalt diep 
adem om het kindje toe te spre-
ken. Er wordt gezongen. Gerustge-
steld. Woordjes gezegd. Het kindje 
is zich niet bewust van de beteke-
nis, maar voelt het timbre van de 
klankkast. Taal is trilling.

De bibliotheek had het publiek 
bij de lezing gevraagd om mij te 
waarderen met een cijfer. Ik kreeg 
een 8,5. Maar je kan een mooie 
ontmoeting nooit plat slaan tot 
een cijfer. •
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VS: ‘Hoogopgeleiden zitten simpele oplossingen in de weg’

EWOUT KLEI

PROTEST TEGEN DE ARRESTATIE VAN DE PALESTIJNSE STUDENTENACTIVIST MAHMOUD KHALIL VAN COLUMBIA UNIVERSITY. BEELD: KENA BETANCURT/AFP

Filosoof Floris van 
den Berg, werkzaam 
aan de Universiteit 
Utrecht, erkent de 
problemen van 
woke, waar hij in 

2022 een kritisch boek over 
schreef. Aan de Kanttekening ver-
telde hij toen dat hij wokisme 
beschouwde als een gevaar voor 
de academische vrijheid, en voor 
de vrijheid van meningsuiting in 
het algemeen. ‘Het probleem van 
woke is dat je het er voor 100 pro-
cent mee eens moet zijn, anders 
deug je niet. Neem de discussie 
over transgenderisme. Ik ben 
helemaal voor transgenderrech-
ten, maar de insteek is nu: ‘Ben je 
het niet voor 100 procent eens met 
onze agenda en vind je gender-
neutrale beroepsnamen of gen-
derneutrale toiletten maar 
overdreven, dan ben je een trans-

foob.’ Je moet je helemaal laten 
gelijkschakelen door het woke-
discours, anders ben je fout, dus 
transfoob, islamofoob, racist, fas-
cist, enzovoort.’

Het woke-kamp
Maar nu staat Van den Berg, een 
beetje tot zijn eigen verbazing, 
aan de kant van woke. ‘De polari-
satie in onze samenleving propt 
mensen in hokjes. Ik werd in de 
extreemrechtse hoek geduwd, 
omdat ik kritiek had op woke. 
Maar je kunt natuurlijk woke kri-
tisch benaderen én tegelijkertijd 
de autoritaire maatregelen van 
Trump verwerpen. Nu lijk ik 
opeens in het woke-kamp te zit-
ten, simpelweg omdat ik de acade-
mische vrijheid wil verdedigen. 
Maar Trumps beleid tegen woke is 
geen liberaal beleid, maar reactio-
nair en zijn maatregelen buiten-
proportioneel. Het is alsof je bij 
voetschimmel besluit een been te 
amputeren.’ Woke krijgt geen 
koekje van eigen deeg. ‘Links 

heeft de tegenpartij een stok gege-
ven om mee te slaan, maar nu 
worden ze volledig afgeranseld.’

Wetenschapsjournalist Sjoerd 
de Jong van NRC volgt de ontwik-
kelingen in de Verenigde Staten 
op de voet. Is Trumps beleid een 
aanval op woke, of op de acade-
mische vrijheid? Je kunt die twee 
nu lastig van elkaar onderschei-
den, antwoordt De Jong. ‘Het is 
een aanval op wat Trump en de 
zijnen zien als linkse of marxisti-
sche ideologie, die volgens hen 
dominant is geworden aan de 
Amerikaanse universiteiten. 
Alles wat te maken heeft met gen-
der studies, feminisme en ‘criti-
cal theory’ valt daaronder, maar 
ook postkoloniale studies en 
moderne geschiedschrijving die 
ruimte geeft aan het perspectief 
van zwarte Amerikanen of 
inheemse groepen. Dat is in zijn 
ogen kwalijk revisionisme dat 
Amerikaanse waarden omlaag 
haalt en vaderlandsliefde aan-
tast. Kijk ook naar de eisen die hij 

stelt aan de musea van het 
Smithsonian Institute, ook die 
moeten worden opgeschoond 
van ideologie die Amerika ‘in een 
negatief daglicht stelt’. Hoe je het 
ook wendt of keert, als de staat 
geschiedschrijving gaat dicteren 
is dat een keiharde aanval op de 
academische vrijheid. We ken-
nen dat uit, ik noem maar een 
actueel voorbeeld, het Rusland 
van Vladimir Poetin.’

De Jong vindt de angst van 
niet-linkse mensen voor woke dan 
ook nogal overtrokken: ‘Je kunt 
betogen dat de aandacht voor 
onderwerpen als slavernij en 
genocide op Amerikaanse univer-
siteiten is doorgeslagen. Het is 
niet moeilijk daar een argument 
voor te maken, zoals de Canadese 
wetenschapper Michael Ignatieff 
een half jaar terug heeft gedaan. 
Maar een bedreiging van de aca-
demische vrijheid is dat nog lang 
niet. Daarvoor hebben docenten 
en zeker studenten aan die univer-
siteiten ook te weinig in te bren-
gen. Zeker de topuniversiteiten 
daar worden geleid door bestuur-
ders die zich vooral op de bedrijfs-
voering hebben gestort. Ook 
particuliere donateurs zijn vaak 
machtig. Dat hebben we kunnen 
zien bij Harvard, waar donateurs 
dreigden miljoenen dollars terug 
te trekken als de universiteit niet 
afrekende met de Gaza-protesten. 
En dan is er nog de druk van het 
Congres en de chantage van de 
president. Nu zijn bestuurders 
ontslagen, docenten vertrokken 
en wordt het curriculum doorge-
licht. Vergeleken daarbij zijn de 
meeste voorbeelden van ‘cancel 
culture’ kinderspel. Universiteiten 
hadden soms steviger in hun 
schoenen kunnen staan tegen 
‘cancelen’, maar als bedreiging van 
de academische vrijheid valt het in 
het niet vergeleken bij wat er nu 
gebeurt. Dat is een kwestie van 

De regering-Trump neemt maatregelen tegen universiteiten, onder het mom om ‘woke’ te 
bestrijden. Maar is het beleid van president Donald Trump daadwerkelijk een aanval op woke, 
of dient dit slechts als excuus om een bredere ideologische zuivering door te voeren?
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staatsmacht. Diversiteitsbeleid bij 
werving van staf en studenten is 
een verhaal apart, daarover woedt 
al veel langer een debat. Ook veel 
liberals zijn er kritisch over, omdat 
het te weinig effect heeft. Of ave-
rechtse effecten, zoals klachten 
over ‘anti-wit racisme’ die nu door 
Trump worden opgepookt.’

Timothy Snyder en  Jason 
Stanley
Van den Berg beaamt dit: ‘De 
repressie die nu plaatsvindt is hef-
tiger inderdaad. Universiteiten als 
Columbia University buigen al 
onder de druk vanuit het Witte 
Huis. Het vertrek van historicus 
Timothy Snyder en politicoloog 
Jason Stanley, naar Canada illus-
treert hoe ernstig de situatie is. 
Beide Yale-professoren hebben 

boeken geschreven over totalita-
risme en fascisme. Ze vrezen dat 
ze nu zelf slachtoffer zullen wor-
den van repressie.’ Van den Berg 
trekt een historische parallel: ‘Dit 
doet denken aan het Derde Rijk, 
waar wetenschappers en intellec-
tuelen als Albert Einstein, Hannah 
Arendt, Berthold Brecht en Tho-
mas Mann moesten vluchten.’

De Jong: ‘Sommige Ameri-
kaanse wetenschappers voelen 
zich onveilig en overwegen te ver-
trekken. Snyders woordvoerder 
zei dat het om familieredenen 
gaat, maar zijn vrouw Marci Shore 
gaf daarna in een interview met 
Zeit toe dat het vanwege politieke 
redenen was: Trump en het poli-
tieke klimaat. Het aanbod in 
Toronto stond al langer, nu gaan ze 
erop in. Tegelijkertijd zien we lan-

den die Amerikaanse wetenschap-
pers aantrekken met een dubbele 
agenda: enerzijds willen ze acade-
mische vrijheid beschermen, 
anderzijds hopen ze vooral topta-
lent binnen te halen. Ik ben 
benieuwd of het  fonds dat minister 
Bruins wil oprichten voor buiten-
landse wetenschappers straks, bij-
voorbeeld, een hoogleraar gender 
studies onderdak biedt of dat het 
toch vooral bedoeld blijkt voor 
ingenieurs en biomedici.’

Van den Berg vindt het een 
goede zaak als Europa het nieuwe 
‘Land of the Free’ wordt, maar 
vraagt zich tegelijkertijd af of 
Nederland veel Amerikaanse 
wetenschappers zal weten te strik-
ken. ‘Het probleem is dat Neder-
land onder deze regering 
anti-intellectueel is geworden.’ Ook 
in ons land staat de academische 
vrijheid onder druk, mede door 

bezuinigingen en ideologische 
invloeden. De PVV wil linkse 
docenten ontslaan, NSC richt zich 
tegen internationale studenten en 
BBB wantrouwt klimaatweten-
schap. ‘Dit is de agenda van de 
Hongaarse premier Viktor Orbán’, 
waarschuwt Van den Berg. Zijn 
agenda wordt nu ook over Amerika 
uitgerold, maar bedreigt Neder-
land eveneens. ‘Het anti-intellectu-
alisme van Trump en de zijnen 
beperkt zich niet slechts tot gender 
studies, maar richt zich ook tegen 
juristen en klimaatwetenschap-
pers. Alles moet snel en simpel, 
vinden Orbán, Trump en Wilders. 
Wij hoogopgeleiden zitten simpele 

oplossingen in de weg.’

Overeenkomsten met 
PVV
Ook De Jong ziet overeenkomsten 
met anti-intellectualisme van de 
PVV. ‘Wilders, en zijn partijgenoot, 
huidig Kamervoorzitter Bosma, 
maken al jaren geen geheim van 
hun diepe afkeer van de universi-
teiten als broedplaatsen van links, 
net als Trump. Het komt uit het-
zelfde, extreemrechtse wereld-
beeld. Dat speelt natuurlijk mee in 
de bezuinigingen die het hoger 
onderwijs opgelegd krijgt, een 
paar jaar nadat het vorige kabinet 
er juist zwaar in ging investeren. 
Of universiteiten hier zich ook zo 
makkelijk schikken als het gaat om 
hun beleid of curriculum, lijkt me 
de vraag, daarvoor is de opzet van 
het hoger onderwijs en de rol van 
de overheid hier toch te anders. De 

wensen van Wilders botsen ook 
teveel met de van zijn coalitiepart-
ners. Maar als de Trump-revolutie 
doorgaat en meer ideologische 
successen boekt, zul je zien dat 
ook hier de druk van rechts op de 
universiteiten toeneemt.’

Floris van den Berg vindt dat je 
het Amerikaanse beleid gerust fas-
cisme mag noemen. ‘Bij fascisme 
denken we aan uniformen en laar-
zen, maar dat beeld is te beperkt. 
Het censureren van boeken en de 
pers is fascisme, net als het arres-
teren en deporteren van mensen 
zonder aanklacht.’ •

VS: ‘Hoogopgeleiden zitten simpele oplossingen in de weg’

 ‘Als de staat geschiedschrijving gaat 
dicteren is dat een keiharde aanval op de 

academische vrijheid’

‘Alles moet snel en simpel, vinden Orbán, 
Trump en Wilders’

DEMONSTRANTEN IN DE VS STEUNEN DE STUDENT MAHMOUD KHALIL DIE DREIGT TE WORDEN UITGEZET VANWEGE ZIJN PALESTI-
NA-ACTIVISME, 28 MAART. BEELD: KENA BETANCURT/AFP
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Het tij lijkt te 
keren. Na jaren 
van vruchteloze 
v e r z o e n i n g 
stuurt de EU 
krachtige signa-

len dat zij de steeds repressievere 
politiek van Erdogan thuis niet lan-
ger accepteert. Voor het eerst heb-
ben drie belangrijke 
EU-instellingen, de Raad, de Com-
missie en het Parlement, gezamen-
lijk alle bijeenkomsten met Turkije 
voor onbepaalde tijd opgeschort. 
Het duurde meer dan tien jaar van 
onverschilligheid voordat de arres-
tatie van Istanbuls burgemeester 
Ekrem Imamoglu deze wake-
upcall teweegbracht.

Nu wordt eindelijk bevestigd 
wat vooraanstaande mensen-
rechtenorganisaties en juridische 
experts al jaren benadrukken: 
met de ineenstorting van de 
rechtsstaat en het opheffen van 
de scheiding der machten, glijdt 
Turkije af naar een volledige 
autocratie, met een heerser die 
mogelijk voor het leven aanblijft.

Eindelijk lijkt men te erken-
nen dat Turkije, zowel EU-kandi-
daat als NAVO-bondgenoot, 
koploper is geworden in het aan-
tal politieke gevangenen, duizen-
den in totaal. Het epicentrum van 
deze realiteit is een beruchte en 
angstaanjagende gevangenis niet 
ver van Istanbul.

Silivri-gevangenis
De Silivri-gevangenis huisvestte 
eind 2022 ongeveer 22.000 gedeti-
neerden. Door de recente golf van 
arrestaties kan dat aantal nog 
hoger liggen. In het afgelopen 

decennium is het uitgegroeid tot 
de plek waar het regime dissiden-
ten en activisten opsluit, een ‘con-
centratiekamp’ met meer dan 
2.500 politieke gevangenen. Deze 
groep bestaat uit ongeveer 1.500 
mensen gelinkt aan de Gülenbewe-
ging, bijna 1.000 Koerdische acti-
visten beschuldigd van banden 
met de PKK, en leden van verbo-
den linkse groeperingen. Daar-
naast zijn er politici, intellectuelen 

en journalisten, veelal prominente 
figuren met brede steun onder de 
oppositie.

De meest recente ‘gast’ is 
opnieuw een bekende naam: 
Ekrem Imamoglu, samen met 
medewerkers van zijn kantoor en 
aanverwante bedrijven. Zijn arres-
tatie heeft massale protesten in 
grote steden ontketend.

‘Het is koud in Silivri.’ Deze zin 
is een luguber refrein geworden 
om de barre omstandigheden in 
Turkijes grootste zwaarbeveiligde 
gevangenis te beschrijven. Die kou 
voelde ik zelf op een winterdag in 
2015, toen ik buiten de gevangenis 
protesteerde tegen de opsluiting 
van mijn collega’s Erdem Gül en 

Can Dündar van de krant Cumhuri-
yet. Terwijl ik daar rilde, vertelden 
advocaten die naar binnen gingen 
over problemen met de verwar-
ming. Ik kon me alleen maar voor-
stellen hoe de duizenden 
gevangenen binnen het nog zwaar-
der te verduren hadden.

Onder hen bevinden zich 
enkele bekende figuren. Mensen-
rechtenactivist Osman Kavala zit 
een levenslange straf uit op 

absurde gronden en heeft al acht 
jaar van zijn leven verloren. Voor-
malig HDP-leider Selahattin 
Demirtaş zit in zijn negende jaar 
achter tralies en riskeert een 
gevangenisstraf van 42 jaar. 
Kavala’s cel is een ijzige ruimte van 
10 vierkante meter, met minimale 
toegang tot de buitenwereld. 
Ondanks meerdere uitspraken van 
het Europees Hof voor de Rechten 
van de Mens waarin hun vrijlating 
werd bevolen, weigert het regime 
hieraan gehoor te geven.

Ook andere prominente gevan-
genen bevinden zich in Silivri: TIP-
parlementariër Can Atalay, 
stedenbouwkundige Tayfun Kah-
raman, en activisten zoals Mine 

Özerden en Çiğdem Mater, die in 
april 2022 werden gearresteerd 
vanwege de Gezi-protesten van 
2013. De nationalistische leider 
Ümit Özdag, hoofd van de anti-
immigratiepartij Zafer, is er even-
eens opgesloten, net als de 
Koerdische politicus Ahmet Özer 
en tv-producent Ayşe Barım.

Journalisten vormen een con-
stante groep gevangenen in Silivri. 
Bekenden als Kadri Gürsel, Musa 
Kart, Murat Sabuncu, Akin Atalay 
en de inmiddels overleden Aydin 
Engin zaten er op verschillende 
momenten sinds november 2016. 
Auteur Ahmet Altan, zijn broer 
Mehmet Altan en voormalige 
columnisten van de krant Zaman, 
zoals Ali Bulaç, Şahin Alpay en 
Mümtazer Türköne, werden er ook 
vastgehouden. Journalist en parle-
mentariër Ahmet Şık, afkomstig 
uit de linkse hoek, heeft er even-
eens een periode doorgebracht.

Een van de minst opgemerkte 
zaken is die van journalist Mehmet 
Baransu, winnaar van de Sedat 
Simavi Prijs van de Turkse Journa-
listenbond. Hij zit al tien jaar vast 
en heeft nog 26 jaar van zijn straf 
van 36 jaar te gaan. Zijn misdaad? 
Publicaties in de krant Taraf over 
corruptie en onregelmatigheden 
binnen het leger begin 2000, waar-
mee hij een groot taboe doorbrak. 
In tegenstelling tot andere gevallen 
krijgt zijn zaak weinig aandacht, 
omdat veel linkse en kemalistische 
media hem met minachting bekij-
ken.

Deze verdeeldheid speelt Erdo-
gan in de kaart. De gefragmen-
teerde media maken het 
gemakkelijker voor hem om kriti-
sche stemmen het zwijgen op te 
leggen. Een ander schrijnend voor-
beeld is journalist Hidayet Karaca, 
voormalig hoofdredacteur van 

Eindelijk erkent de EU dat Turkije afglijdt naar een  
totalitaire staat
De EU stelt zich eindelijk steviger op tegen Erdogans onderdrukkende regime, terwijl Turkije 
steeds autocratischer wordt. In de beruchte Silivri-gevangenis zitten duizenden politieke 
gevangenen vast.

YAVUZ BAYDAR

‘Ik kon me alleen maar voorstellen hoe 
de duizenden gevangenen binnen het 
nog zwaarder te verduren hadden’
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Samanyolu TV, die een absurde 
straf van 1.455 jaar kreeg wegens 
vermeende banden met de Gülen-
beweging.

Silivri is al lang het toneel van 
wat je ‘roterende repressie’ zou 
kunnen noemen: de samenstelling 
van gevangenen verandert mee 
met de politieke machtsverschui-
vingen. In de jaren 2000 zaten hier 
militairen vast wegens vermeende 
staatsgrepen tijdens de Ergene-
kon- en Balyoz-processen. Later 
vulden gülenisten de cellen, 
beschuldigd van terrorisme. Nu is 
het de beurt aan de centristische 
kemalisten.

Als de term ‘concentratiekamp’ 
betekent dat een bepaalde groep 
mensen op één plek wordt verza-
meld, dan is Silivri inderdaad een 
moderne variant: een verzamel-
plaats voor iedereen die het regime 

wil uitschakelen. Daarom heeft de 
gevangenschap van Imamoglu, en 
het besluit van het Turkse ministe-

rie van Justitie om een EU-delega-
tie geen toegang te verlenen, 
opnieuw de aandacht gevestigd op 
deze gevangenis.

Gelegen op zo’n 70 kilometer 

van Istanbul en geopend in 2008, 
beslaat de Silivri-gevangenis een 
oppervlakte van 1.035.247 vier-

kante meter, volgens de officiële 
cijfers. Het is een gigantisch com-
plex en behoort tot de grootste 
gevangenissen in Europa en zelfs 
ter wereld. Het omvat negen geslo-

ten en één open gevangenis, met 
acht ‘L-type’ en één ‘T-type’ facili-
teit.

Daarnaast beschikt het com-
plex over twee rechtszalen voor 
grote strafzaken, 500 woonunits, 
een staatsziekenhuis, een gezond-
heidskliniek, een centrale keuken, 
een restaurant, een bakkerij, een 
voetbalveld, een wasserette, een 
basisschool, een winkelcentrum 
en een kinderdagverblijf.

De tijden zijn duisterder dan 
ooit. Silivri’s poorten zijn makke-
lijk te passeren, maar wie eenmaal 
binnen is, hangt volledig af van de 
grillen van de politiek. Voor Tur-
kijes politieke gevangenen is hoop 
schaars. Het land bevindt zich in 
een perfecte storm. De mensen in 
gevangenschap hebben alle 
externe aandacht nodig die ze kun-
nen krijgen.’ •

Eindelijk erkent de EU dat Turkije afglijdt naar een  
totalitaire staat

DEMONSTRANTEN ZWAAIEN MET TURKSE VLAGGEN OP EEN CHP-BIJEENKOMST OP 29 MAART VOOR DE GEARRESTEERDE BURGEMEESTER IMAMOGU. BEELD: KEMAL ASLAN/AFP

‘Silivri is een verzamelplaats voor 
iedereen die het regime wil uitschakelen’
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Op 10 maart 2025 
t e k e n d e n 
Mazloum Abdi, de 
c ommandan t -
generaal van de 
Syrische Demo-

cratische Strijdkrachten (SDF), en 
Ahmed Al-Sharaa, interim-presi-
dent van Syrië een overeenkomst. 
De militaire en bestuursmatige 
instituties van het autonome 
gebied in Noordoost-Syrië zullen 
worden geïntegreerd met die van 
de Syrische staat. 

Het was welkom nieuws; 
slechts vier dagen eerder was het 
land opgeschrikt door sektarisch 
geweld aan de westkust, waarbij 
meer dan 1300 doden vielen. Dit 

trof voornamelijk alawieten, ook 
een minderheidsgroep. De posi-
tieve wending aan het lot van de 
Koerden, in het land waar natio-
nale eenheidsvorming nog in volle 
gang is, was voor velen dan ook 
een verademing. 

Maar wat er nu eigenlijk zal 
veranderen voor deze etnische 
groep, de grootste van het auto-
nome noordoosten, dat moet nog 
blijken. Zo snel als de deal werd 
aangekondigd, was er al onenig-
heid over de invulling. Bovendien 
is de dreiging vanuit Turkije niet 
verminderd.  We praten met Latif 
Tali, kenner van de Koerdische 
politiek en journalist Wladimir van 
Wilgenburg over de dwarsverban-
den, de vooruitzichten en het laat-
ste nieuws. 

Wat staat precies in de deal?

Hierover is eigenlijk nog heel wei-
nig bekend, zegt Tali. ‘Er zijn acht 
punten genoemd, voor elk van 
deze punten is een commissie 
ingesteld. Die gaan in april aan de 
slag met de invulling. Het is dus 
een principeakkoord.’

In de acht punten wordt de 
integratie van instituties bena-
drukt, alsmede grensovergangen, 
de luchthaven en de olie- en gasvel-
den van de autonome regio. Het 
akkoord benadrukt de noodzaak 
om de eenheid te bewaren en col-
lectief op te trekken tegen over-
blijfselen van het Assad-regime. 

In ruil hiervoor worden de 
rechten van de Koerden als Syri-
sche staatsburger erkend. Op basis 
van competentie kunnen Syriërs, 
ongeacht hun etnische of religi-
euze achtergrond, deelnemen aan 
het politieke proces en alle staats-

instellingen, staat in een van de 
punten. Ook zal de staat bescher-
ming bieden aan ontheemden als 
ze terugkeren naar hun steden of 
dorpen.

‘Tot nu toe is nauwelijks bekend 
hoe ze erop vooruitgaan in het 
behoud van taal en cultuur’, zegt 
Van Wilgenburg. ‘De Koerden zou-
den dit graag terugzien in de 
nieuwe grondwet. Maar dat is ook 
weer ingewikkeld, want het auto-
noom bestuurde gebied bevat niet 
alleen Koerden. Er zijn ook gebie-
den die onder SDF-controle staan 
maar waar Arabieren in de meer-
derheid zijn. Zij zullen misschien 
liever onder controle staan van 
Damascus. Dit terwijl SDF toch wel 
de autonomie wil behouden, als 
een soort van onafhankelijke 
gewapende groepering onder de 
vlag van het ministerie van Defen-
sie. Dat zorgt voor nogal wat span-
ningen en maakt dat het echt nog 
een voorlopige deal is, waar nog 
heel veel aan gewerkt moet wor-
den.’

Wat zit er in voor de Koerden?
‘De Koerden onderhandelen al 
heel lang met Damascus over 
erkenning van het zelfbestuur in 
Noordoost-Syrië, ook met het 
vorige regime’, zegt Van Wilgen-
burg. ‘Alleen is daar nu nog niet 
echt over gesproken. Er zijn geen 
concrete referenties in het akkoord 
naar autonomie of decentralisatie.’

Het positieve zit dan ook meer 
in de dialoog die ze nu zijn aange-
gaan met Damascus, denkt hij. Dit 
zou hen bescherming kunnen bie-
den in de toekomst. Nu komt deze 
bescherming voornamelijk uit de 
VS. ‘Er zijn geruchten dat de Ame-
rikanen in de toekomst weg willen 
uit het gebied. Dan is het handig 
om een overeenkomst te hebben 
met de regering, die anders met 
steun van Turkije het gebied zou 
kunnen overnemen.’

Ook Tali ziet de kwetsbaarheid 
van de Koerden in Syrië. ‘In buur-
landen wordt het zelfbestuur in de 
autonome regio niet graag gezien. 
Het vormt misschien een bedrei-

De Koerden sloten een deal met Al-Sharaa. Hoe staan ze er nu voor?

In Syrië is onlangs een akkoord bereikt tussen de interim-regering 
en de door Koerden gedomineerde SDF. Zijn betere tijden op 
komst voor deze etnische groepering? 

MAJORIE VAN LEIJEN

SYRISCHE KOERDEN DEMONSTREREN OP 2 DECEMBER 2024 TEGEN DE AANVALLEN VAN DOOR TURKIJE GESTEUNDE STRIJDER. BEELD: DELIL SOULEIMAN/AFP
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ging voor regeringen in andere 
landen waar veel Koerden wonen, 
zoals Irak en Iran, omdat het  een 
democratisch autonoom bestuur 
is. Wat dat betreft is deze overeen-
komst erkenning voor dat succes.’ 

‘De vorige Syrische regering 
zag dat niet. De huidige eerst ook 
niet, maar nu wel. De SDF kan nu 
meepraten over de toekomst. Wan-
neer SDF aan de onderhandelings-
tafel zit, zal het bovendien als 
garantie dienen voor het borgen 
van de rechten van minderheden 
en geloofsovertuigingen in de 
nieuwe grondwet’, voegt hij toe. 

Hoe is de tijdelijke grondwet 
geland?  
Twee dagen nadat het akkoord tus-
sen SDF en de interim-regering 
was bereikt, presenteerde al-Sha-
raa een nieuwe tijdelijke grondwet, 
van toepassing tijdens de transi-
tiefase, die ongeveer vier jaar zal 
duren. Bij het vormen van deze 
grondwet waren de Koerden, noch 
andere minderheden betrokken, 
wat direct tot frustratie leidde in de 
autonome regio. 

AANES (Democratic Autono-
mous Administration of North and 
East Syria) stelt dat het document 
‘indruist tegen de diversiteit van 
Syrië en een vervalsing is van de 
nationale en maatschappelijke 
identiteit van Syrië, zonder de 
stempel en de geest van het Syri-
sche volk en zijn verschillende 
componenten’. Sindsdien zijn er 
protesten in verschillende steden 
in Noordoost-Syrië. Dezelfde reac-
tie is uitgesproken over het 
gevormde kabinet. 

‘Er is heel veel wantrouwen 
jegens de laatste interim constitu-
tie die Damascus heeft aangeno-
men, waarin niet erg veel wordt 
gesproken over de rechten voor 
bijvoorbeeld Koerden of andere 
minderheden. Er is wel enige vorm 
van culturele erkenning, maar 
voor de rest gaat het vooral over 
een verenigd Syrië’, zegt Van Wil-
genburg. 

‘Wij geloven dat Al-Sharaa niet 
echt democratisch is’, zegt Tali. 

‘Het liefst ziet hij een voornamelijk 
islamitische regio. Westerse lan-
den moeten hun stem laten horen 
om te blijven aandringen op de 
rechten van minderheden. Maar 
het is ook belangrijk dat SDF dit 
doet. Noordoost-Syrië heeft laten 
zien dat het wel kan, dat minderhe-
den wel samen kunnen wonen. 
Het zou als voorbeeld kunnen die-
nen.’ 

Er zijn critici die dit laatste in 
twijfel trekken. Ook in het auto-
nome gebied zou sprake zijn van 
achterstelling van andere minder-
heden. ‘Het is er niet perfect, maar 
naar omstandigheden doen ze het 
daar goed’, vult Tali aan. 

Zal de Syrische regering de 
Koerden beschermen tegen 
Turkije?
Ook na het tekenen van het 
akkoord bleven de aanvallen van-
uit Turkije op gebieden waar veel 

Koerden wonen doorgaan. Dit was 
al het geval onder het vorige 
regime; de regering Erdogan heeft 
meerdere plaatsen aan de grens 
bezet. Sinds de machtsovername 
concentreert het geweld zich 
vooral rondom de Tishreen-dam. 
De Syrian National Army (SNA), 
een Syrische groepering gesteund 
door Turkije en de SDF vechten 
hier om grondgebied. Bovendien 
vinden er regelmatig drone-aan-
vallen plaats vanuit Turkije. ‘Een 
paar weken terug heeft SDF nog 

Turkse drones uit de lucht gescho-
ten’, zegt Van Wilgenburg.

‘De nieuwe Syrische overheid 
heeft hele goede banden met Tur-
kije. Dus nu er een deal is tussen 
deze overheid en de Koerden, dan 
zou de dreiging vanuit Turkije min-
der moeten worden. Maar dit is 
niet het geval.’ Ook Tali benadrukt 
de dubbelzinnigheid. ‘Vooral nu de 
Turkse regering bereid is om tafel 
te zitten met de PKK, zou je stap-
pen verwachten in de goede rich-
ting, maar daar zien we vrij weinig 
van terug.’ 

De vraag is nu of de Syrische 
interim-regering de Koerden gaat 
beschermen tegen Turkije, of zoals 
in het achtpuntenplan staat, ont-
heemden zal beschermen bij 
terugkeer naar hun steden en dor-
pen, waarvan een groot aantal 
door Turkije in Syrië zijn bezet. 
‘Dat zou wel moeten’, stelt Tali. 

‘De Koerden zullen deel uitma-
ken van de Syrische regering en die 
regering moet de huidige grenzen 
beschermen. Turkije voerde deze 
aanvallen altijd uit onder het mom 
van de bestrijding van het gevaar 
dat uitging van de PKK, dat banden 
zou hebben met partijen binnen de 
SDF. Maar nu dat gevaar is gewe-
ken, zouden ze zich moeten terug-
trekken uit bezette gebieden en 
stoppen met bombardementen. 
We hopen dat de Syrische regering 
de moed toont om dit te doen.’

Heeft de SDF een nieuwe bondge­
noot in de Syrische overheid in 
de strijd tegen IS?
De SDF heeft met steun van de VS 
IS teruggedrongen. Hoewel alles-
behalve duidelijk is in hoeverre 
president Trump het ziet zitten om 
deze strijd voort te zetten, wordt 
wel voorgesorteerd op een moge-
lijk vertrek, wat vergaande gevol-
gen zou hebben. Niet alleen zou IS 
een comeback kunnen maken, er 
zitten ook honderden jihadisten 
gevangen in het noordoosten, en 
deze gevangenissen worden 
bewaakt met steun van de VS.

Volgens Hussein Othman van 
het bestuur van AANES zou dit juist 

zonder buitenlandse inmenging 
moeten gebeuren en is de deal met 
Al-Sharaa een uitkomst van deze 
gedachte. ‘AANES en SDF hebben 
altijd gezegd dat ze nationale 
belangen hebben. Syriërs moeten 

nationale belangen nu boven alles 
zetten, want buitenlandse inmen-
ging is de grootste uitdaging’, zei 
hij eerder deze maand op X. 

Wat opvalt, is dat de VS zelf 
betrokken zijn geweest bij de over-
eenkomst tussen SDF en het Syri-
sche interim-regime, merkt Van 
Wilgenburg op. ‘De VS speelden 
een hele grote rol, de laatste mee-
ting vond zelfs plaats op een Ame-
rikaanse basis. Ik denk dat ze wel 
degelijk wilden zien of de relatie 
tussen Damascus en SDF beter 
wordt, in het geval ze zich terug-
trekken.’

‘Als Al-Sharaa een stabiel Syrië 
wil, moet hij wel met SDF mee 
vechten tegen IS’, zegt Tali. ‘IS is 
nog steeds een gevaar. Er zijn nog 
honderden groepen die niet onder 
controle zijn en er is al sprake van 
een comeback sinds de machts-
overname.’ Hiervoor waarschuwde 
onlangs ook Nederlandse politici. 
Toch is Tali pessimistisch over de 
rol van het nieuwe Syrische 
regime. ‘Ik geloof niet dat ze tegen 
IS willen vechten, omdat ze niet 
veel van elkaar verschillen. Er is 
druk van Europese landen nodig’, 
zegt hij. Of misschien moet er uit-
eindelijk toch een andere leider 
opstaan.’ •

De Koerden sloten een deal met Al-Sharaa. Hoe staan ze er nu voor?

‘In buurlanden 
wordt het 

zelfbestuur in de 
autonome regio 
niet graag gezien’

‘Een paar weken 
terug heeft SDF 
nog Turkse 
drones uit de 
lucht geschoten’
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‘Ik slaap gemiddeld 
twee uur per nacht. 
Elke ochtend om 
zeven uur herbeleef 
ik de momenten 
waarop ik in de bos-

jes verscholen zat, terwijl terro-
risten langs me liepen. Ik kan niet 
meer alleen op pad, ik moet 
voortdurend begeleid worden.’ 
Op 7 oktober 2023 vermoordde 

Hamas 1200 mensen en ont-
voerde er nog eens 250. Naama 
Eitan overleefde de aanval. In een 
getuigenis in het Israëlische par-
lement omschrijft ze de effecten 
van het trauma dat ze die dag 
opliep.

In Israël is het nog steeds 8 
oktober, de dag na de aanslag. De 
posters met gijzelaarsfoto’s van 
‘Bring them home now’ hangen 
op straatlantaarns, in kroegen en 
in winkelruiten. De gruweldaden 
van Hamas worden in de Israëli-
sche media vaker besproken dan 

de Israëlische oorlogsmisdaden 
in Gaza, als die überhaupt bespro-
ken worden. 7 oktober was een 
grootschalige aanslag op een volk 
dat ook daarvoor niet onbekend 
was met trauma. Het was ten-
slotte de dodelijkste aanval op 
Joden sinds de Shoah (zoals de 
Holocaust ook wel wordt 
genoemd).

De vergelijking met de Holo-
caust zou daar volgens de Israëli-
sche historicus Tom Segev 
moeten eindigen. ‘Het is een 
unieke gebeurtenis die buiten 

elke politieke discussie moet blij-
ven. Als je van de Holocaust de 
standaard maakt, dan is alles wat 
minder erg is dan de Holocaust 
dus acceptabel.’

‘We vechten tegen nazi’s’
Israëlische politici halen de afge-
lopen anderhalf jaar regelmatig 
de Holocaust aan. Voormalig pre-
mier Bennett reageerde in okto-
ber 2023 op de vraag van een 
journalist met: ‘Palestijnse bur-
gers… Waar heb je het over? We 
vechten tegen nazi’s.’ Financiën-
minister Smotrich maakte een 
soortgelijke opmerking en zei dat 
op de Westoever ‘twee miljoen 
nazi’s’ wonen. Buitenlandminis-
ter Katz zei dat de verhalen van 7 
oktober haar deden denken aan 

Israëliërs voelen zich de meest kwetsbare partij

Israëliërs leven sinds de aanval van Hamas op 7 oktober in 
constante spanning. ‘Palestijnse burgers… Waar heb je het over? 
We vechten tegen nazi’s.’

KAJA BOUMAN

JONGE ISRAËLISCHE DEELNEMERS AAN DE JAARLIJKSE MARS VAN DE LEVENDEN ZITTEN IN HET GRAS OP HET TERREIN VAN HET VOORMALIGE CONCENTRATIEKAMP AUSCHWITZ-BIRKENAU, OP 5 MEI 2016. BEELD: WOJTEK RADWANSKI/AFP



de Kanttekening MAGAZINE  |  MEI 2025  |  39  

verhalen over de Holocaust en 
Netanyahu vergeleek de demon-
straties in de VS tegen de Gaza-
oorlog met demonstraties tegen 
de Joden in Duitsland honderd 
jaar geleden.

De Holocaust en de constante 
dreiging die Joden sindsdien voe-
len, verantwoordt volgens veel 
Israëliërs de 50.000 doden in 
Gaza, van wie 70 procent vrou-
wen en kinderen is. Toch zijn dit 
soort vergelijkingen met de Holo-
caust relatief nieuw in Israël. ‘In 
de eerste decennia na de Shoah 
werd er niet over gesproken,’ zegt 
Segev. ‘De stichters van Israël wil-
den deze geschiedenis juist ach-
ter zich laten. Overlevenden 
vonden moeilijk oor voor hun 
verhalen.’

In de jaren zestig begon dat te 
veranderen en kreeg de Holo-
caust een centrale plek in de Isra-
ëlische politiek. In de jaren ’80 
begonnen de vergelijkingen en 
bestempelde premier Begin de 
Palestijnse leider Arafat als Hit-
ler. Die uitspraak werd hem niet 
door iedereen in dank afgeno-

men. ‘Hitler Is Already Dead, Mr. 
Prime Minister,’ schreef auteur 
Amos Oz in een inmiddels wereld-
beroemd artikel. Maar dit soort 
uitspraken werden door de jaren 
heen juist gebruikelijker. ‘Er is 
inmiddels geen enkele Arabische 
leider die nog nooit met Hitler is 

vergeleken door een Israëlische 
politicus’, zegt Segev. En zo werd 
de Holocaust volgens Segev lang-
zamerhand ook deel van de Israë-
lische identiteit. ‘Vraag een 
willekeurige Israëliër wat hen 
Israëlisch maakt en ze zullen zeg-
gen: de Holocaust. We hebben 
een eigen staat nodig door de 
Holocaust en daarom zijn we 
hier.’

Collectief trauma
Het collectieve trauma van Israë-
lische Joden is niet alleen bepa-
lend in identiteit en politiek, 
maar ook in hoe er met het 
nieuwe trauma – dat van 7 okto-
ber – collectief wordt omgegaan, 
zegt Gilad Hirschberger, psycho-
loog en hoogleraar aan de Bar-
Ilan Universiteit, gespecialiseerd 
in collectieve dreiging. ‘Filosofe 
Hannah Arendt stelde na de 
oprichting van Israël de vraag: 
kunnen Joden de verantwoorde-
lijkheid aan van niet langer 
slachtoffer zijn? En dat is een 
interessante vraag om te stellen 
na 7 oktober’, zegt Hirschberger. 

‘We voelen ons nog steeds slacht-
offers, maar ondertussen zijn we 
een zwaarbewapende 800 pond 
gorilla.’

Journalist Khaled Diab van 
New Lines Magazine noemt het 
fenomeen power dysmorphia, 
oftewel machtsdysmorfie’. Want 

hoewel 7 oktober de dodelijkste 
aanslag was op Joden sinds de 
Tweede Wereldoorlog, is de 
gebeurtenis op veel andere 
aspecten niet vergelijkbaar.

De lessen van trauma
Israël heeft een van de sterkste 
legers in de regio, onvoorwaar-
delijke steun van de Verenigde 
Staten en controle over bijna 
ieder aspect van Palestijns leven. 
En tóch ziet Israël zichzelf als de 
meest kwetsbare partij in het 
conflict, ziet ook Hirschberger. 
‘Dat is een oprecht geloof en 
gevoel’, zegt de psycholoog. ‘Het 
is geen manipulatie of propa-
ganda. Het is hoe we ons voelen 
door onze geschiedenis. Op 7 
oktober voelden we ons opnieuw 
enorm kwetsbaar.’

Het is volgens Hirschberger 
niet gek dat de Holocaust nog 
steeds voor groot collectief 
trauma zorgt bij Israëlische 
Joden. Hij vergelijkt het met 
zwarte Amerikanen en het sla-
vernijverleden. ‘Dat was 150 jaar 
geleden en nog steeds hebben 
die ervaringen grote impact op 
het leven van zwarte Amerika-
nen. Als slavernij zo’n effect 
heeft, dan is het waarschijnlijk 
dat de Holocaust dat ook nog 
generaties lang zal hebben.’

Er zijn volgens Hirschberger 
twee lessen die een groep kan 
leren van een collectief trauma. 
De eerste is: dit mag onze groep 

nooit meer gebeuren en de 
tweede: dit mag geen enkele 
groep meer gebeuren. ‘De meest 
voorkomende traumareactie is 
de eerste les. Iedere groep is 

bezorgd om het overleven van 
die eigen groep, dat geldt ook 
voor de Joden.’

De hoogleraar zegt dat het 
trauma van de Palestijnen verge-
lijkbaar is met dat van de Joden. 
In 1948 zijn honderdduizenden 
Palestijnen verdreven van hun 
land door zionistische milities. 
Er waren massaslachtingen en 
verkrachtingen, en dat slechts 
enkele jaren na de Holocaust. 
Deze ‘catastrofe’, zoals de Pales-
tijnen het noemen, heeft over 
het algemeen niet geleid tot 
meer sympathie vanuit Israëliërs 
jegens de Palestijnen. Ook nu bij 
de oorlog in Gaza niet.

‘Dat is niet gek’, zegt Hirsch-
berger. Hij legt uit dat er bij 
soortgelijke getraumatiseerde 
groepen twee mogelijke reacties 
zijn: ze zouden dichter bij elkaar 
kunnen komen, omdat ze gelijke 
ervaringen hebben, óf ze komen 
terecht in wat Hirschberger 
‘competitief slachtofferschap’ 
noemt.

‘De twee groepen concurre-
ren dan met elkaar over wie er 
het meest heeft geleden. Wie is 
het échte slachtoffer? En dat is 
precies wat je ziet tussen de 
Palestijnen en Israëliërs.’ •

Israëliërs voelen zich de meest kwetsbare partij

‘Er is inmiddels geen enkele Arabische 
leider die nog nooit met Hitler is 

vergeleken’

‘Iedere groep is bezorgd om het 
overleven van die eigen groep, dat geldt 

ook voor de Joden’
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‘Het moreel 
meest hoog-
staande leger 
ter wereld.’ 
Met die afge-
sleten man-

tra wimpelde Israël ook na 7 
oktober 2023 steevast de toene-
mende, en in toenemende mate 
ook met harde feiten onder-
bouwde, beschuldigingen van 
grove mensenrechtenschendin-
gen door haar soldaten in de 
bezette Palestijnse gebieden af.

Beschuldigingen van genocide 
of etnische zuivering, het interna-
tionale bevel tot arrestatie van 
Netanyahu wegens oorlogsdaden: 
ze doen de huidige rechts-extre-
mistische regering van het land 
steevast in gefingeerde grote 
woede ontsteken. De VN, Amnesty, 
het Internationaal Strafhof: het 
waren allemaal door antisemi-
tisme gedreven organisaties, een 
beschuldiging waar de rest van de 
wereld langzaamaan doodziek van 
wordt, van Wilders en het Witte 
Huis dan afgezien.

Maar nu kan zelfs de legerlei-
ding niet meer om de feiten heen: 
na eerst hardnekkig leugens te 
hebben verkondigd over de vijf-
tien vermoorde en in een massa-
graf gebulldozerde Palestijnse 
hulpverleners, moet zij nu toege-
ven dat die wel degelijk als zoda-

nig herkenbaar waren.
Ja, pas nadat het echt niet 

meer te ontkennen viel, omdat er 
daarvan een video was opgedo-
ken. Precies de reden waarom 
Netanyahu zijn Poetinachtige ‘spe-
ciale militaire operatie’ zoveel 
mogelijk buiten zicht van de pers 
probeert te houden, opdat het 
moorden en etnisch zuiveren 
ongestraft zijn gang kan gaan.

De Volkskrant kwam op dinsdag 
8 april met een uitvoerige samen-
vatting van een recent rapport van 
klokkenluidersorganisatie Brea-
king the Silence. Dat logenstraft 
zonder mitsen en maren alle leu-
gens van het huidige Israëlische 
regime; dat heeft het leger de 
opdracht gegeven in Gaza een 
zeer brede bufferzone te creëren, 
ter grootte van zeker een zesde 
van het toch al zeer kleine gebied.

De opdracht aan de soldaten: 
totale vernietiging van alles. Alle 
bouwwerken moesten systema-
tisch worden opgeblazen, en elke 
Palestijn die het nog waagde er 
een voet te zetten, moest onmid-
dellijk worden doodgeschoten. 
Anderen werden als menselijk 
schild gebruikt. Iets waarvan 
Netayahu juist herhaaldelijk op 
hoge toon Hamas beschuldigt.

Israëlische soldaten die zich 
aan zulke massamoord bezondi-
gen, wisten daarbij dat ze vrijuit 

zouden gaan. Als het al tot enig 
onderzoek zou komen, zou dat 
nooit tot strafvervolging leiden. 
Hetzelfde geldt voor de Westelijke 
Jordaanoever: zeshonderd Pales-
tijnen door kolonisten vermoord, 
maar ook die weten dat ze zich 
alles kunnen veroorloven. Sinds 
de Zuid-Afrikaanse Apartheids-
staat is er geen land in ‘het Westen’ 
meer geweest met een dermate 
racistisch en moorddadig regime.

Maar wat doet dat Westen, dat 
altijd zo hoog opgeeft over 
humane waarden? Wat doet 
Europa? Wat doet Nederland, dat 
zo trots het Internationaal Straf-
hof huisvest? Tot nu toe kijkt men 
hier toch hoofdzakelijk handen-
wringend de andere kant uit.

Al schijnt Netanyahu, bang 
om inderdaad gearresteerd, vei-
ligheidshalve om te vliegen: zal 
dat daadwerkelijk gebeuren? De 
komende Duitse bondskanselier 
Friedrich Merz heeft recent nog 
verklaard dat dat ondenkbaar is, 
dat de premier van Israël qualitate 
qua altijd een vriend van Duits-
land is. Pro-Palestijnse demon-
stranten zijn in Duitsland politiek 
bijna even vogelvrij als in Ame-
rika.

Zal er door het afslachten van 
die hulpverleners, en dat zoveel-
ste rapport van iets wezenlijks 
veranderen? In Den Haag is er iets 

een beetje aan het schuiven. Een 
beetje. Voor het eerst klinkt er ook 
ter rechterzijde kritiek. Maar nog 
steeds komt het kabinet niet veel 
verder dan het uitspreken van 
‘bezorgdheid’. Sancties, ho maar.

Ambtenaren van BZ kunnen 
op de stoep van hun ministerie 
demonstreren wat ze willen, oud-
ministers en oud-diplomaten 
kunnen zoveel protestbrieven 
schrijven als ze willen, maar Veld-
kamp blijft zich stug verschuilen 
achter ‘de diplomatieke weg’. 
Schoof mompelt regelmatig iets 
over ‘een rode lijn’, maar omdat 
die steeds weer straffeloos over-
schreden wordt, is die non-exis-
tent.

Een paar universiteiten ver-
breken nu eindelijk de banden 
met Israëlische zusterinstellin-
gen. In het geval van de UvA heeft 
dat wegens – ja hoor, daar zijn we 
weer – ‘antisemitisme’ geleid tot 
het retourneren van doctoraal-
bullen door lieden als Uri 
Rosenthal, die in 2010 de facto 
door Wilders als minister van Bui-
tenlandse Zaken was aangesteld 
en weigerde rapporten te lezen 
met ook maar één kritische zin 
over Israël.

Dat Schoof geen enkele rode 
lijn handhaaft, heeft daar direct 
mee te maken: dan wordt Wilders 
boos en valt het kabinet. •

Het moreel meest hoogstaande leger  
ter wereld

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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‘Feit is dat de 
discriminatie van 
trans personen 
toeneemt, en 
hun veiligheid 
verslechtert’

KIRSTEN VAN DEN HUL

Een groepje uitzinnig 
blije vrouwen, stra-
lend lachende 
gezichten, glazen 
met champagne in 
de hand. Wat viel er 

te vieren? Dat het Britse Hoogge-
rechtshof een uitspraak heeft 
gedaan die geslacht definieert als 
iemands geboortegeslacht, waar-
mee trans vrouwen effectief hun 
juridisch recht op vrouw-zijn wordt 
ontnomen. In de praktijk kan die 
uitspraak grote gevolgen hebben 
voor trans vrouwen. Zo zouden ze 
voortaan geen aanspraak kunnen 
maken op voor vrouwen gereser-
veerde politieke functies en zelfs 
geweerd kunnen worden uit vrou-
wentoiletten, kleedkamers en 
vrouwenzalen in ziekenhuizen. 
Met als gevolg maatschappelijke 
uitsluiting van trans personen, zo 
waarschuwen belangenorganisa-
ties.

‘Absolutely jubilant’, waren de 
initiatiefneemsters van For Women 
Scotland over de uitspraak, die 
volgde op een lange, felle cam-
pagne van zelfbenoemde ‘gender-
critici’. Een campagne die extra 
aandacht (en geld!) kreeg dankzij 
de steun van Harry Potter-auteur 
J.K. Rowling, die inmiddels bekend 
staat om haar transfobe uitspra-
ken.

De uitspraak van het Britse 

Hooggerechtshof is het volgende 
dieptepunt in een lange reeks pijn-
lijke stappen terug voor trans en 
queer personen wereldwijd. Eerder 
was het Trump die aankondigde dat 
er voortaan maar twee geslachten 
zouden worden erkend: man en 
vrouw. Het leidde in Nederland tot 
het aanscherpen van het reisadvies 
naar de VS.

Transgender Netwerk Neder-
land raadt trans  of non-binaire 
personen zelfs af naar de VS te rei-
zen; het aanvinken van het vakje x 
is niet langer mogelijk. ‘Ga er alleen 
naar toe als het echt niet anders 
kan’, luidt hun advies. En dan was 
er nog META, het bedrijf van Mark 
Zuckerberg, dat onder meer eige-
naar is van Facebook en Instagram, 
dat aankondigde niet langer in te 
grijpen bij hate speech tegen onder 
meer trans personen. Viktor Orban 
verbood deze maand, met brede 
steun van het Hongaarse parle-
ment, alle openlijke uitingen van 
LHBT-activisme, waaronder de 
Pride, en erkende in hetzelfde 
voorstel slechts twee geslachten, 
man en vrouw. Erdogan noemde in 
zijn laatste verkiezingscampagne 
LHBT personen ‘een gif in de fami-
lie’.

Maar ook dichter bij huis is de 
situatie verre van rooskleurig en 
zetten we grote stappen terug: een 
meerderheid in de Tweede Kamer 

– inclusief regeringspartijen PVV, 
BBB en NSC – stemde onlangs voor 
een voorstel van SGP, JA21 en FVD 
om het voorstel voor de nieuwe 
transgenderwet in te trekken en de 
behandeling van die wet stop te zet-
ten, nadat NSC en SGP daar vorig 
jaar al per motie om hadden ver-
zocht.

Waarom toch al die haat en 
angstzaaierij tegen trans personen? 
Wat is het dat hen voor veel rechtse, 
fundamentalistische en populisti-
sche bewegingen tot kop van jut 
maakt? Wie heeft er nou werkelijk 
last van trans personen? In alle 
debatten hierover hoor ik vooral 
veel fabeltjes, zoals het verhaal dat 
damestoiletten niet veilig zouden 

zijn als ook trans vrouwen er 
gebruik van maken.

Feit is dat de discriminatie van 
trans personen toeneemt, en hun 
veiligheid verslechtert. Eerder dit 
jaar noemde de Nationaal Coördi-
nator tegen Discriminatie en 
Racisme de positie van transgender 
mensen in Nederland ‘zorgwek-
kender dan ooit’: lange wachttijden 
in de zorg, discriminatie op de 
arbeidsmarkt, desinformatie en 
haat op sociale media.

Laat die zogenaamde ‘gender-
critici’ zich daar druk over maken, 
in plaats van dolenthousiast de kur-
ken te laten knallen om te vieren 
dat trans vrouwen zich niet langer 
vrouw mogen noemen. Hoe je dat 
als niet-trans (oftewel cis) vrouw 
kunt vieren als een overwinning, 
daar kan ik werkelijk met mijn pet 
niet bij. Want waarom zou je in 
hemelsnaam blij zijn met het feit 
dat anderen een fundamenteel 
recht wordt ontnomen? Veel van 
deze zogenaamde ‘gendercritici’ 
noemen zich bovendien feminist. 
Maar met feminisme heeft deze 
zondebokpolitiek volgens mij niks 
te maken. Voor mij staat feminisme 
juist voor gelijkwaardigheid. Of 
zoals schrijfster Audre Lorde het zo 
krachtig verwoordde: ‘Zolang 
andere vrouwen niet vrij zijn, ben 
ik niet vrij, zelfs als hun ketenen 
heel anders zijn dan de mijne.’ •

Met feminisme heeft de anti-trans beweging 
niks te maken
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Liens opa zat bij de NSB: ‘De oorlog is voorbij, maar niet in mij’

In haar studio in het 
Haagse Koorenhuis staan 
een glanzende piano, een 
drumstel en nog wat 
muziekinstrumenten. Ze 
componeert er in alle rust 

haar liedjes met een maatschappe-
lijke lading en geeft er lessen stem-
bevrijding. De afgelopen tijd stond 
in het teken van haar nieuwe muzi-
kale kleinkunstvoorstelling, waarin 
ze een voor haar beladen thema 
verwerkte. ‘Wat voor impact heeft 
het als je hoort dat een familielid 
‘fout’ was in de oorlog? Gaat dat dan 
ook over jou’, vroeg de 41-jarige 
Lien Cornelissen zich af. Haar opa 
werkte ten tijde van de Tweede 
Wereldoorlog voor de NSB. De 
innerlijke worsteling hierover, 
wilde ze blootleggen. ‘Als we collec-

tief willen leren van het verleden, 
zullen we ook de pijn van verkeerde 
keuzes in het licht moeten zetten.’

Na haar middelbare school 
koos Lien doelbewust voor een stu-
die rechten. ‘Ik heb een sterk gevoel 
voor rechtvaardigheid. Zou dat ook 
de motivatie van mijn opa zijn 
geweest om bij de NSB te gaan wer-
ken’, vraagt ze afwachtend. Sinds ze 
haar loopbaan als juriste liet voor 
wat die is, timmert Lien aan een 
carrière als autodidact podium-
kunstenaar. Muziek en zingen zijn 
haar grote liefdes in het leven. Het 

oorlogsverleden van haar opa 
moest in dit alles een plek krijgen. 
Ze wilde haar worsteling en ang-
sten aangaan, en niet meer uit de 
weg gaan. ‘Zijn de verkeerde keu-
zes van mijn opa ook mij aan te 
rekenen’, werd leidend voor haar 
derde muzikale kleinkunstvoor-
stelling Eigenlijk hou ik niet van 
ruimte innemen. Al zingend en 
vertellend ontrafelt ze taboedoor-
brekend en moedig persoonlijk 
haar worsteling met het verleden, 
en de gevolgen daarvan in het 
heden.

Ruim twintig jaar geleden 
hoorde de liedjesschrijver dat haar 
opa voor de NSB had gewerkt tij-
dens de oorlog. Hij was zogezegd 
‘fout’. ‘In eerste instantie deed het 
mij niet zo bijster veel’, reageert ze. 
‘Het was een verhaal op afstand. 
Bovendien had ik mijn opa nooit 
gekend. Hij overleed, nog voordat 
ik was geboren. Indertijd is niet 
veel meer blijven hangen, dan dat 
hij lid was geweest van de NSB. 
Behoorlijk wat mensen waren in 
aanloop naar de Tweede Wereld-
oorlog arm. Ze zochten houvast en 
hoop. Het verhaal van mijn opa was 
een zoveelste verhaal van een 
onbekende.

Nationaal archief
Tot vorig jaar…’ In 2024 kwam de 
alom gevreesde aankondiging dat 
het CABR-archief open zou gaan 
voor het publiek. In het Centraal 
Archief Bijzondere Rechtspleging 
(CABR) zitten dossiers van zoge-
noemde onderzochte personen. Na 
de Tweede Wereldoorlog werden 
ongeveer 425.000 personen onder-
zocht op samenwerking met de 
Duitse bezetter. Denk aan een NSB-
lidmaatschap, verraad, of het in 
dienst gaan bij het Duitse leger. 
Niet iedereen kwam voor een rech-
ter, werd veroordeeld of werd 
terecht beschuldigd, volgens het 
Nationaal Archief. ‘Nog voordat het 
online kwam’, stelt Lien, ‘ben ik me 
er meer in gaan verdiepen en ik 
bezocht persoonlijk het Nationaal 
Archief.’

Ze wilde het dossier van haar 
opa zelf lezen, nog voordat het toe-
gankelijk werd voor iedereen. ‘Ik 
wilde het ervaren’, vervolgt Lien, 
‘en niet via een van de verhalen van 
anderen. In het dossier van mijn 
opa las ik dingen die meevielen en 

dingen die tegenvielen. Ja, hij 
werkte onder andere op het kan-
toor van de NSB. Door alles zelf te 
lezen in zijn dossier en tot mij door 
te laten dringen, kon ik iets dichter 
bij mijn opa komen. Ik heb hem 
een heel klein beetje leren kennen. 
Ook werd hij een echt mens voor 
mij. Daar ben ik blij mee.’ Op 5 mei 
1945 werd Liens opa gevangenge-
nomen en zat hij een aantal jaar 
vast. Het moment dat ze zich dat 
realiseerde, zorgde voor tranen. 
‘De oorlog is dan weliswaar tachtig 
jaar geleden beëindigd, maar nog 
niet in mij. Het blijft een worsteling 
om het verhaal in zijn volle omvang 
te zien.’

De pijn van verkeerde 
keuzes
Het openbaar maken voor het 
publiek van het CABR-archief, viel 
niet bij iedereen in goede aarde. Er 
zijn voor- en tegenstanders. De een 
wil het tot op de bodem uitzoeken, 
de ander hoopt dat het een storm is 
die overwaait. Met een bewezen of 
vermeend fout verleden van een 
familielid, willen ze niets te maken 
hebben. Lien staat erachter dat 
iedereen in het archief de dossiers 
kan inzien. ‘Alleen de vraag is wel 
‘hoe’. Lekker googlelen door Jan en 
alleman die geen idee heeft van 
context of wat dan ook, dat lijkt me 
in deze tijd van polarisatie wat min-
der handig. Ook gun ik het alle 
nabestaanden om eerst zelf de dos-
siers te lezen, voordat buitenstaan-
ders er iets mee doen.’

Tegelijk vindt Lien het belang-
rijk dat we kijken naar deze verha-
len en daardoor hopelijk minder 
snel oordelen. ‘Want oordelen en 
afwijzing van elkaar, leiden tot een 
herhaling van de geschiedenis. Als 
we met z’n allen willen leren van 

Wat voor impact heeft het als je hoort dat een familielid ‘fout’ was in de oorlog? Gaat dat dan 
ook over jou? Podiumkunstenaar Lien Cornelissen dook in het duistere verleden van haar 
opa en vroeg zich af: ‘Zijn de verkeerde keuzes die hij maakte, ook mij aan te rekenen? Ze 
maakte er een voorstelling over waarin ze haar worsteling en angsten aangaat, en niet meer 
uit de weg gaat. 

GERALDINA METSELAAR

‘Het verhaal van 
mijn opa was een 
zoveelste verhaal’
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het verleden, zullen we ook de pijn 
van verkeerde keuzes in het licht 
moeten zetten. Door erover te pra-
ten, kan er ruimte komen en kun-
nen we vergeven en verzoenen. Als 
we elkaars pijn kunnen erkennen, 
komen we verder. Dat geldt ook 
voor mij persoonlijk. Doordat ik 
het dossier nu ken, kan ik de gevoe-
lens van schuld, schaamte en angst 
in mijzelf zien. Door dit te delen, 
ervaar ik dat ik niet alleen ben. 
Verre van.’ Gaandeweg ontmoette 
Lien velen, die met dezelfde wor-
steling te maken hebben. Ze vond 
bovendien steun bij de Werkgroep 
Herkenning.

‘De oorlog is nu tachtig jaar 
geleden’, zegt Lien. ‘Met het verle-
den gaan we allemaal verschillend 
om. Dat is ieders goed recht. Ik 
breng het naar buiten via liedjes in 
mijn theatervoorstellingen. Helaas 
stuit ik daardoor ook op veroorde-
lende reacties. Iets wat ervoor zorgt 
dat ik moet omgaan met de angst 
die ik heb om afgewezen te wor-
den. Dat ik er niet meer bij mag 
horen. Of die angst nu terecht is of 

niet – dat is de reden waarom ik 
erover wil praten. Zo verwerk ik 
het verleden en kan ik het een plek 
gaan geven. Ik weet dat het ook bij 
anderen tot herkenning en erken-
ning kan leiden. Mijn worsteling 
delen met de buitenwereld, is cru-
ciaal voor mij. Ook omdat het 
gepaard gaat met schuldgevoe-
lens, schaamte en angst voor oor-
delen. Wat zal de buitenwereld 
ervan vinden? Want zeg nou zelf: 

we zouden toch liever allemaal 
willen dat onze opa een verzets-
held was geweest? Alleen zou dat 
niet mijn verdienste zijn, net 
zomin als de verkeerde keuzes van 
mijn opa mij zijn aan te rekenen.’

Kiezen wat voor jou 
werkt
Vrede met het oorlogsverleden 
van haar opa heeft Lien nog niet 
helemaal. ‘Ik merk dat ik geneigd 

ben om ‘goed’ te willen zijn’, vertelt 
ze geëmotioneerd. ‘Ik voel me ook 
snel schuldig wanneer ik iets doe, 
waar een ander het mee oneens is. 
Ik heb me in m’n leven veel aange-
past aan hoe ik dacht dat anderen 
vonden dat ik moest zijn. Lange 
tijd kon ik niet mezelf zijn uit angst 
voor oordelen.’ Ook bleek het voor 
Lien moeilijk om diepgaande rela-
ties aan te gaan. Op haar weg van 
naar buiten treden met het oor-
logsverleden van haar opa, merkte 
ze dat het een emotioneel proces 
behelsde. Van een stapje durven 
zetten en toch weer even terug-
deinzen. ‘Natuurlijk weet ik ratio-
neel dat ik geen schuld heb aan de 
keuzes die mijn opa maakte in een 
bepaalde context. Op een emotio-
neel niveau, werkt dit anders.’ Met 
haar voorstelling wil Lien onder 
meer ruimte geven aan dat wat 
eigenlijk niet besproken of gevoeld 
mag worden. Het is een muzikale 
kleinkunstvoorstelling, waarin ze 
haar persoonlijke verhaal vertelt. 

‘Het staat in het teken van leven 
naar jouw eigen waarden en kie-
zen wat voor jou werkt. Ik wil het 
ongemak en de angst in mij niet 
langer uit de weg gaan, maar aan-
gaan. Het is een ontroerende voor-
stelling geworden. Met grappige, 
herkenbare alledaagse én gevoe-
lige liedjes, waarbij ik mezelf bege-
leid op piano.’

Een ‘fout’ verleden, hoe 
raakt het jou?
‘Bevrijdingsdag heeft voor mij wel 
een extra lading gekregen’, besluit 
Lien. ‘Het gaat nu ook om de bevrij-
ding van de oorlog in mezelf. Bij 
elke stap die ik hierin zet, voel ik 
me lichter en kan ik zeggen: het 
einde van de oorlog is in zicht!’ 
Onlangs organiseerde Lien Corne-
lissen een dialoogbijeenkomst 
‘Een ‘fout’ verleden, hoe raakt het 
jou?’, samen met Dialoog in Den 
Haag en de Werkgroep Herken-
ning in de bibliotheek in de Wei-
marstraat in Den Haag. •

Liens opa zat bij de NSB: ‘De oorlog is voorbij, maar niet in mij’

LIEN CORNELISSEN. BEELD: WILLEM MARTINOT

‘Zeg nou zelf: we zouden toch liever 
allemaal willen dat onze opa een 

verzetsheld was geweest?’
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De onwaarschijnlijk verre reizen van Ibn Battoeta

IBN BATTOETA BEZOEKT EGYPTE. TEKENING VAN LÉON BENETT IN HET BOEK 'DE ONTDEKKING VAN DE AARDE' VAN JULES VERNE.

De Marokkaanse avonturier Ibn Battoeta reisde tot aan het randje van de bekende wereld. 
Maar niet iedereen geloofde zijn verhalen, zegt vertaler Richard van Leeuwen.
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In de veertiende eeuw is de 
Marokkaanse stad Tanger, 
net als nu, een kruispunt 
van culturen. De haven-
stad ligt tussen Afrika in 
het zuiden en Europa in 

het noorden. De geboorteplaats 
van Ibn Battoeta is daarmee een 
belangrijke handelsbestemming 
voor zeelieden en kooplieden, ver-
telt islamdeskundige Richard van 
Leeuwen. Zijn vertaling van De reis, 
het reisverslag van de Noord-Afri-
kaanse avonturier, werd onlangs 
opnieuw uitgegeven.

De beroemde wereldreiziger 
Ibn Battoeta heet eigenlijk Aboe 
Abdallah Mohammed ibn Abdallah 
ibn Mohammed ibn Ibrahiem al-
Lawati at-Tandji. ‘Hij wordt in 1304 
geboren in een welvarende Ber-
berse familie en krijgt een oplei-
ding in islamitisch recht’, vertelt 
Van Leeuwen.

‘Op zijn 22e, in 1325, besluit hij 
op reis te gaan. Zijn doel is de hadj 
verrichten en een betrekking vin-
den als religieus geleerde. In Tan-
ger liggen geen carrièrekansen 
voor hem.’

Ibn Battoeta begint zijn reis te 
voet, langs de kust van Noord-
Afrika. De Middellandse Zee is op 
dat moment te gevaarlijk door pira-
ten en vijandige Europese schepen, 
vertelt Van Leeuwen. De route over 
land is ook riskant, vanwege rond-
trekkende bendes die reizigers 
overvallen. ‘Al komt hij daar geluk-
kig niet mee in aanraking.’

De avonturier reist verder naar 
het zuiden, met de intentie het Ara-
bische Schiereiland te bereiken. 
Zijn poging om de Rode Zee over te 
steken mislukt. Hij keert terug en 
in 1326 bereikt hij via Damascus 
Mekka. Na omzwervingen door 
Irak, Jemen en Oost-Afrika keert 
hij nog twee keer terug naar de hei-
lige stad. Na zijn derde hadj reist hij 
verder, via Egypte, Syrië en Anat-
olië naar het verre Oosten.

‘Het lijkt erop dat Ibn Battoeta 
zelfs de Russische steppen door-

kruist, die dan onder Mongools 
gezag staan. Voor moslims was dat 
gebied het uiterste randje van de 
bekende wereld’, vertelt Van Leeu-
wen.

‘Van daaruit reist hij via Noord-
Perzië door naar India – het gebied 
dat bij de Arabieren bekendstond 
als Sind en Hind. Hij treedt er in 
dienst bij de plaatselijke vorst, de 
sultan van Delhi. Die was bezig het 
gebied verder te islamiseren en 
zocht geleerden met kennis van de 
islamitische wetgeving.’

Persoonlijke belevenissen
‘Een van de bijzonderste verhalen 
uit zijn reis is die van zijn tocht van 
India naar Ceylon en uiteindelijk 
naar China. Al wordt er getwijfeld 
of hij echt in China is geweest.’

‘Wat zijn boek boeiend maakt, 
zijn de persoonlijke belevenissen’, 
zegt Van Leeuwen. ‘Wanneer hij 
naar Anatolië reist, vertelt hij bij-
voorbeeld over zijn worsteling met 
rijdieren en karren die zich door 
sneeuw en regen een weg banen.’

‘Ook zijn verhalen over India 
en de Malediven zijn heel persoon-
lijk. De Malediven waren toen nog 
maar net geïslamiseerd. Ibn Bat-
toeta heeft er vier vrouwen en een 
aantal bijvrouwen. Hij bezoekt ze 
dagelijks en brengt de nacht door 
bij degene die ‘aan de beurt’ is. Op 
de Malediven is het gebruikelijk 
dat vrouwen met passerende reizi-
gers trouwen, en zodra die weer 
vertrekken, eindigt het huwelijk. 

De vrouwen blijven altijd op het 
eiland. Hij vindt hun kleding onfat-
soenlijk en probeert met een offici-
eel bevel de klederdracht te 
veranderen, maar dit is tevergeefs. 
Zijn gezag blijkt beperkt.

‘Het lijkt erop dat Ibn Battoeta 
uiteindelijk vijf kinderen achter-
laat op verschillende plekken. 
Soms reist een vrouw met hem 
mee, maar meestal trekt hij toch 
weer alleen verder’, zegt Van Leeu-
wen.

‘Als hij de Malediven verlaat, 
krijgt hij later bericht dat een van 
zijn vrouwen daar een zoon heeft 
gekregen. Dat nieuws lijkt hem 
echt te raken. Dit toont enige zorg-
zaamheid van zijn kant.

Ibn Battoeta blijft dertig jaar 
weg. Wat treft hij aan als hij 
terugkomt?
‘Hij vertelt er niet veel over, maar 
we weten dat hij zich in 1349 vestigt 
in de Marokkaanse stad Fes, toen 
een belangrijk cultureel en 
bestuurlijk centrum. Zijn reis-
drang is nog niet gestild. Hij maakt 
nog een paar korte reizen, onder 
andere naar Granada, dat op dat 
moment onder islamitisch gezag 
staat. En naar het verre zuiden van 
Afrika, naar het koninkrijk Mali, 
dat de Arabieren ‘het land der 
zwarten’ noemen.’

‘In 1355 schrijft hij, op verzoek 
van de sultan van Marokko, zijn 
beroemde reisverslag. Hij krijgt 

hulp van zijn secretaris Ibn Djoe-
zajj, die waarschijnlijk ook enkele 
gedeelten toevoegt. Niet lang nadat 
het verslag klaar is, overlijdt Ibn 
Djoezajj. Ibn Battoeta wordt tot 
kadi, rechter, benoemd in een 
Marokkaanse kustplaats. Hij over-
lijdt in 1368.’

Twaalfduizend 
bisschoppen
‘Ibn Battoeta maakte een wereld-
reis, maar bleef toch binnen een 
wereld die hem vertrouwd was’, 
zegt Van Leeuwen. ‘De gebieden 
die hij bezocht, vormden een reli-
gieus-culturele eenheid.’

Niet iedereen was overtuigd 
van de waarheid van zijn reisver-
halen, aldus Van Leeuwen. ‘Een 
geleerde schreef over een ‘sjeik uit 
Tanger’ die de wereld zou hebben 
bereisd, maar door velen als leuge-
naar werd gezien. Aan een geleerde 
in Andalusië vertelde Ibn Battoeta 
over een kerk in Constantinopel, 
nu Istanbul, zo groot dat het dak 
een hele stad bedekte. Er zouden 
twaalfduizend bisschoppen 
wonen. De geleerde geloofde er 
niks van. Maar ondanks die scepsis 
bleef zijn reisverslag populair.’ •
Ibn Battoeta, De reis, uit het Ara-
bisch vertaald en van aantekeningen 
voorzien, door Richard van Leeu-
wen, uitgeverij Jurgen Maas.

De onwaarschijnlijk verre reizen van Ibn Battoeta
MARISKA JANSEN

‘Soms reist een 
vrouw met hem 

mee’

‘Ibn Battoeta 
bleef binnen een 
wereld die hem 
vertrouwd was’
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Kunst & Cultuur.

De grote zaal van De 
Nieuwe Liefde is 
tot de nok toe 
gevuld. Veel jon-
geren van kleur 
zijn afgekomen op 

de boekpresentatie Galmende 
geschiedenissen van Sinan Çankaya, 
met, in de woorden van moderator 
Charisa Chotoe, een ‘Lowlands-
achtige line-up’ van sprekers.

Als eerste komt Çankaya’s 
redacteur Katrijn van Hauwermei-
ren van De Bezige Bij kort aan het 
woord. Ze vertelt dat ze vanaf het 
begin ‘binnenstebuiten’ werd 
gekeerd en vaak tegen zichzelf aan-
liep door de ‘seismograaf van onze 
tijd’.

Woede spat ervan af
Het was geen gemakkelijke opgave 
om degene te redigeren die zelfs 
Adriaan van Dis ‘de racist in zich-
zelf zou laten zien’, zegt ze, en geeft 
dan snel het woord aan de man van 
het uur: Sinan Çankaya.

Çankaya benoemt eveneens de 
worsteling met de redactie. ‘De eer-
ste reacties na het indienen van 
mijn manuscript waren termen als 
‘rommelig’ en dat ‘het spettert’.’ Hij 
vroeg om uitleg. ‘De woede spat 
ervan af,’ kreeg hij te horen.

‘Tja, wat verwacht je als er een 
genocide plaatsvindt die tot de 
totale ineenstorting van westerse 
instituties heeft geleid’, neemt 
Çankaya ons mee in de worsteling 
met zijn redacteuren. Dat is ook in 
het boek te lezen, en hij deelt grijn-
zend mee dat Van Hauwermeiren 
daarin als ‘Esther’ opduikt.

‘De institutionele kramp tegen-

over de genocide in Gaza is overal 
waar te nemen’, stelt Çankaya. ‘Bij 
de reacties op de studentenprotes-
ten – dat is gewoon staatsgeweld – 
de censuur en repressie in de 
media, de opdracht dat we ons als 
personen van kleur gematigd moe-
ten opstellen bij het betreden van 
witte instituties. Dat je constant 
sommige woorden moet inslikken. 
Velen moeten grote delen van zich-
zelf achterlaten bij de poorten van 
de witheid. Ik praat anders, ik 
kleed me anders.’

De genocide in Gaza is een cen-
traal punt in zijn betoog, en hij 
neemt geen blad meer voor de 
mond. Ook niet over de zoge-
noemde instrumentalisering van 
de Holocaust. ‘Het laatste westerse 
taboe, het hoogste in de pikorde – 
de Holocaust – is politiek gemaakt’, 
vertelt hij. Het drukt alle andere 
herinneringen aan massaal geweld 
weg, zoals de genocide op de Roma 
en Sinti en de slavernij.

Over antisemitisme en de 
‘Europese ereschuld tegenover 
Joden’ stelt hij dat er inmiddels iets 
anders aan de hand is, namelijk het 
etaleren van witte onschuld na 
1945. Het hele ‘zelfgenoegzame’ 
idee dat antisemitisme na de oorlog 
is gestopt en dat racisme iets van 
vroeger was. Ook de ontkoppeling 
van antisemitisme van de bredere 
strijd tegen racisme is hem een 
doorn in het oog.

Door dit alles blijft Palestina let-
terlijk en figuurlijk in Europa’s 
dode hoek. ‘Het zijn de slachtoffers 
van slachtoffers’, citeert hij de 
Palestijns-Amerikaanse literatuur-
wetenschapper Edward Said.

Maar Çankaya is klaar met de 
‘verhullende taal’ over de genocide 
in Gaza. ‘De oorlog in het Midden-
Oosten’ of ‘het Palestijns-Israëli-

sche conflict’ dekt volgens hem 
geenszins de lading van het genoci-
dale Israëlische geweld. Onder 
deze omstandigheden is er volgens 
hem ook geen recht op Israëlische 
zelfverdediging. ‘Het bezette Pales-
tijnse volk heeft dat wel.’

Hij herinnert zich het wande-
len in Amsterdam met een gebro-

ken hart, maar haalt daarna weer 
fel uit. ‘Ik hoef er niet meer bij te 
horen, bij de zogenaamde bescha-
ving op westerse voorwaarden.’ 
Over de volgende generaties zegt 
hij: ‘Zij zullen terugkijken en zich 
afvragen: Waarom grepen er niet 
meer mensen in?’

Çankaya krijgt een daverend 
applaus voor zijn scherpe uitspra-
ken. De zaal verheugt zich op meer 
‘allochtone waarheid’ in een panel 
met bestuursadviseur Tofik Dibi, 
fotograaf Çigdem Yüksel en journa-
list Lotfi el Hamidi. Hoe gaan zij om 
met de weerstand als ze over het 
lijden in Gaza willen praten?

‘Je kunt niet ongeschonden blij-
ven wanneer je klappen blijft van-
gen,’ vertelt Lotfi el Hamidi 
mysterieus over zijn vertrek bij 
NRC. Hij schrijft nu voor De Groene 
Amsterdammer.

Opklimmen
Voordat hij daar verder op in kan 
gaan, wil Çankaya nog kwijt dat hij 
ook weerstand voelde om over zijn 
kindertijd te praten, zowel bij de 
psycholoog als in het boek. Het zou 
symbool staan voor het idee dat 
zijn woede op de maatschappij 
alleen een persoonlijk probleem is.

‘Ik wilde vooral een politiek 
verhaal vertellen. Sociale proble-
men kunnen we niet individualise-
ren. Mijn boosheid komt niet door 
mijn kindertijd. Ik ben boos om dat 
Palestijnen worden afgeslacht.’

Daarop trekt een ‘getriggerde’ 
Tofik Dibi een boekje open over 
‘standaardverhalen’ van personen 
van kleur die opklimmen. ‘Dat ken-
nen we nu wel’, zegt hij. ‘Verhalen 
over Aboutaleb die het gelukt is om 
burgemeester te worden. Prima.’

El Hamidi heeft met Generatie 
9/11 ook geen standaard migran-
tenboek geschreven. ‘Het moest 
eruit, niet zomaar een coming-of-
age’, zegt hij sarcastisch. ‘Het is wel 
belangrijk om het persoonlijke 
politiek te maken.’

Tussen het allochtone mannen-
geweld luistert fotograaf Yüksel 
aandachtig. Wanneer haar werk Je 
moest eens weten ter sprake komt, 
deelt ze mee dat ze het stereotiepe 
beeld van moslimvrouwen op 
straat met boodschappentassen 
heeft willen corrigeren. ‘Dit, de blik 
van witte Nederlandse fotografen, 
mocht niet het enige beeld zijn dat 
volgende generaties van deze gene-
ratie vrouwen zouden hebben.’

Van Aboutaleb tot 
Bolkestein
De moderator wil meer weten over 
de dubbele strijd van sociale klim-
mers van kleur die een tweefron-
tenoorlog voeren. Çankaya geeft 

Een avond rondom het nieuwe boek van Çankaya: ‘Ik hoef het 
Westen niet meer’
In het Amsterdamse cultuurcentrum De Nieuwe Liefde kwam op 17 april de crème de la crème van 
de allochtone intelligentsia bijeen om het nieuwe boek Galmende geschiedenissen van antropoloog 
Sinan Çankaya te bespreken. Het werd een indrukwekkend pleidooi voor meer opstandigheid 
tegen de zogenaamde beschaving van het Westen, die de genocide in Gaza laat gebeuren.

TAYFUN BALCIK

‘Als ik het 
genocide wil 
noemen, dan 

moet dat gewoon 
kunnen’
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toe dat hij in dat proces het racis-
tisch neerkijken op de eigen 
gemeenschap heeft verinnerlijkt. 
‘Over Turken, over religie.’

Dibi herkent het in de lof die hij 
kreeg nadat hij uit de kast kwam. 
‘Van Aboutaleb tot Bolkestein. Ik 
was de meest geïntegreerde Marok-
kaan ooit, op een ex-moslim na. 
Maar het duurde maar één tweet 
over Palestijnse doden, en ineens 
was ik een Hamas-terrorist. Ik wist 
altijd al dat het vrijblijvend was, het 
was geen echte connectie, het 
waren vooral Nederlandse zelffeli-
citaties.’
De moderator vraagt Dibi hoe het 
is om in Marokkaanse kringen de 
ander te zijn. Hij denkt even na en 
zegt dat het hem toch makkelijker 
afgaat. ‘Mijn familie pretendeert 
niet constant een democratische 
rechtsstaat te zijn’, zegt hij en krijgt 
de lachers mee.

Dibi deelt mee dat hij zich heeft 
neergelegd bij het feit dat Joodse 
levens in Nederland hoger worden 
gewaardeerd dan andere levens. 

‘Ongeloof, woede en verdriet. Dat is 
wat ik voel. Constant. We zijn met 
veel minder. En de enige momen-
ten van verlichting zijn zulke avon-
den van waarheid.’

Yüksel meldt dat de tweefron-
tenoorlog soms ‘schizofreen’ kan 
aanvoelen, maar dat ze altijd kan 
thuiskomen bij familie. Dit terwijl 
ze de publieke ruimte, de straat 
onveiliger dan ooit ervaart.

Terug bij El Hamidi, die open-
hartig vertelt over zijn tijd bij NRC. 

‘Ik zei tegen mijn collega-redac-
teur: van 9 tot 5 draag ik een pet, 
maar zodra ik het pand verlaat, 
stap ik de echte wereld in met de 
naakte waarheid die je op Al 
Jazeera over Gaza ziet.” Hij ontwik-
kelde een strategie van pick your 
battles.

‘Want anders verspeel je bij het 
eerste het beste meningsverschil al 
je kaarten. Sommige mensen wil-
len het gewoon niet begrijpen. 
Daar lijkt het op. En als ik het geno-
cide wil noemen, dan moet dat 
gewoon kunnen. Mijn maatstaf 
was mijn dochter van tien. Kun je al 
die verminkte lichamen uitleggen 
aan kinderen? Nee, dus ik ben niet 
degene die gek is.’

Op de vraag wat uiteindelijk tot 
zijn vertrek heeft geleid, is hij eer-
lijk. ‘Een vrijgekomen vacature bij 
De Groene Amsterdammer. Tja, de 
huur moet worden betaald.’

Dibi vertelt daarop dat hij veel 
voetballers en andere beroemdhe-
den kent die om dezelfde reden stil 
blijven. ‘Ik heb net een contract’, 
kreeg hij vaak te horen toen hij 
acties over Gaza wilde opzetten.

Yüksel legt een link tussen het 

geweld in Gaza en de situatie hier. 
‘Hoe lang zijn we nog veilig hier? 
Elk jaar verschijnt er wel een rap-
port over moslimdiscriminatie dat 
niet serieus genomen wordt.’

Çankaya vindt het ‘betalen van 
de huur’ te makkelijk als een geno-
cide plaatsvindt. Hij stelt voor om 
ons collectief beter te organiseren. 
‘Dus mocht iemand hierdoor ont-
slagen worden, dan zou dat opge-
vangen kunnen worden’. 
Aansluiten bij een vakbond dus.

‘Dat is de reden waarom ik de 
banden met mijn gemeenschap, de 
moskee, nooit heb verbroken’, rea-
geert El Hamidi. ‘Ik maakte me 
nooit illusies en heb daarom altijd 
twee paspoorten behouden.’

‘Waar ga je überhaupt naar-
toe?’, wil Dibi van El Hamidi weten. 
Dubai? Weer gelach in de zaal.

‘Nee, gewoon Marokko’, zegt hij 
en uit opnieuw zijn ontgoocheling 
en verontwaardiging over ‘de uit-
roeiing van Palestijnen als beesten’. 
Hij richt zich direct tot de zaal. ‘Als 
dit een rechtbank was, dan was het 
het hele kabinet schuldig aan 
medeplichtigheid en ontkenning 
van genocide.’

Luid applaus volgt. El Hamidi 
roept iedereen tenslotte op door te 
gaan met ‘je blijven uitspreken’, en 
deel te nemen aan ‘sit-ins’ en 
demonstraties. ‘Geef vooral niet 
op’, aldus El Hamidi.

Gaza als catharsis
Na het panel neemt de dichter Nis-
rine Mbarki het woord en ook in 
haar voordracht is de teleurstelling 
met Nederland en het Westen diep. 
‘Ben ik blind geweest de afgelopen 
45 jaar. Gaza is de catharsis gewor-
den voor het failliet van het Wes-
ten. Ik hoor en hoor niet bij dit 
systeem’, zegt ze.

Het einde van de avond is weer 
voor de man van het uur. ‘’Hoe kun 
je nog in het Westen en het interna-
tionaal recht geloven? Wij moesten 
integreren. Wij, de barbaren, die 
mens moesten worden. Het waren 
allemaal luchtkastelen, van anti-
moslim, anti-Arabisch en anti-
Palestijns racisme.’

Çankaya omarmt daarom liever 
de excommunicatie als ‘barbaar’, 
die opstaat tegen de genocide in 
Gaza, dan de ‘beschaving van het 
Westen’. •

Een avond rondom het nieuwe boek van Çankaya: ‘Ik hoef het 
Westen niet meer’

‘Hoe lang zijn we 
nog veilig hier?’

BEELD: TAYFUN BALCIK
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