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De leider van de grootste partij van 
Nederland wil Syriërs en criminele 
‘vreemdelingen’, waarmee hij Neder-
landers met een dubbele nationaliteit 
bedoelt, uitzetten, meldt de NOS.

T ijdens een ongebruikelijke pers-
conferentie in Nieuwspoort pre-
senteerde Wilders een 
tienpuntenplan om vaart te 

maken met het asiel- en migratiebeleid, 
geheel volgens de lijn van de PVV. Zo niet, 
dan dreigt hij met een kabinetsval.
Het is niet de eerste keer dat Wilders de 
druk opvoert. Hij richt zich op de coalitie-
partijen, die volgens hem de PVV-plannen 
tegenwerken. Er moet nu worden gele-
verd, vindt hij. Binnen enkele weken wil 
hij de grenzen sluiten en asielzoekerscen-
tra dichtgooien. ‘Als er niets of onvol-
doende verandert, is de PVV weg’, 
waarschuwde hij richting BBB, NSC en 
VVD.
Twee van zijn voorstellen gaan over het 
fysiek uitzetten van mensen, desnoods 
met dwang. Daarbij noemt hij expliciet 
Syriërs: mensen met een tijdelijke ver-
blijfsvergunning zouden binnen een half 
jaar moeten terugkeren.
Over de onveilige situatie in Syrië rept Wil-
ders met geen woord. Eerder pleitte hij er 
al voor om mensen terug te sturen naar 
Syrië onder het regime van Assad. Inmid-
dels zijn ook onder de nieuwe islamitische 
machthebbers wrede slachtpartijen 
gepleegd, onder meer op alawieten.
De tweede groep die volgens Wilders uitge-
zet moet worden, zijn criminele ‘vreemde-
lingen’. Daarmee bedoelt hij Nederlanders 
met een dubbele nationaliteit. •

Wilders wil Syriërs 
en criminele 
Nederlanders met 
dubbele nationaliteit 
uitzetten

Onderdrukking van journalisten en 
oppositie gaat door in Turkije
Drie maanden na de arrestatie van de burgemeester van Istanbul, Ekrem Imamoglu, 
gaat de onderdrukking van journalisten en de seculiere oppositie in Turkije onvermin-
derd door. Onlangs is ook het X-account van Ekrem Imamoglu geblokkeerd, zo meldt de 
Turkse nieuwssite Diken.

De autoriteiten in Turkije maken er geen 
geheim van dat er geen genade zal zijn 
voor Imamoglu, de belangrijkste tegen-
kandidaat van president Erdogan bij de 

verkiezingen in 2028, en de zijnen.
Zo zijn er vanuit staatsgezinde media zoals Yeni 
Şafak en Ensonhaber dagelijks beschuldigingen 
aan het adres van de burgemeester, die wordt 
beticht van corruptie, fraude en het leiden van 
een criminele organisatie. Ook wordt er doelbe-
wust tweedracht gezaaid binnen de seculiere par-
tij, met het ogenschijnlijke doel om het verzet 
tegen de arrestatie van de burgemeester te ver-
stommen.
Dit heeft resultaat, want de straatprotesten en 
oproepen tot boycots zijn afgenomen en de secu-
liere oppositie is intern verdeeld, met journalis-
ten en politici die elkaar aanvallen.

Ondertussen blijft de repressie voortduren. Een 
dag nadat de Turkse president straatjournalisten 
tot doelwit had gemaakt, omdat ze ‘onrust’ zou-
den veroorzaken, is een beroemde straatintervie-
wer, Arif Kocabiyik, opgepakt in Antalya, meldt 
Turkish Minute. •

Na meer dan veertig jaar legt de PKK de 
wapens neer
De Koerdische PKK, die op de terreurlijst staat van Turkije, de VS en de EU, heeft 
aangekondigd zich te willen ontbinden en een einde te maken aan haar gewapende 
strijd die al veertig jaar duurt. Dat besluit werd genomen tijdens het partijcongres in het 
weekend, in navolging van de vredesoproep van de gevangen Koerdische leider Öcalan, zo 
meldt de NOS.

O f het daadwerkelijk zover komt, is nog 
de vraag. Het vredesinitiatief begon 
vorig jaar na een oproep van de 
extreemrechtse Turkse leider Devlet 

Bahçeli en kwam in een stroomversnelling nadat 
in Syrië het Assad-regime viel. Koerdische groe-
pen die gelieerd zijn aan de PKK raakten daarbij 
zelfs in gevecht met door Turkije gesteunde rebel-
len in Noord-Syrië.
Toch werd een akkoord bereikt tussen de leider 
van het Koerdische Autonome Gebied en de 
nieuwe regering in Damascus. Ook in Turkije lijkt 
nu, na maandenlange onderhandelingen tussen 
de pro-Koerdische partij DEM en de regering, 
vooruitgang te worden geboekt.
In Turkse regeringskringen en staatsgezinde 
media wordt het nieuws met veel bombarie 
gebracht. ‘Turkije maakt zich op voor een tijdperk 
zonder terreur’, schrijft Yeni Şafak. Aan Koerdi-
sche kant is men voorzichtiger: men wil amnestie 
voor veel politieke gevangenen en een wettelijke 

verankering van de vrede en de bijbehorende 
voorwaarden.
Ook is het nog onduidelijk hoe de Turkse bevol-
king zal reageren, mede omdat de regering de 
seculiere en andere oppositiepartijen sinds de 
arrestatie van burgemeester Ekrem Imamoglu 
steeds verder onder druk zet. •

AANHANGERS TONEN EEN POSTER MET DE AFBEELDING VAN ABDULLAH ÖCALAN, IN HET 
ZUIDOOSTEN VAN TURKIJE, OP 27 FEBRUARI. BEELD: YASIN AKGUL/AFP

DEMONSTRANTEN MET TURKSE VLAGGEN EN BORDEN WAAROP 'VRIJHEID VOOR IMAMO-
GLU' STAAT, PROTESTEREN TEGEN DE DETENTIE VAN DE BURGEMEESTER VAN ISTANBUL, 

OP 7 MEI. BEELD: YASIN AKGUL/AFP

PVV-LEIDER GEERT WILDERS BIJ EEN BIJEENKOMST VAN PATRIOTTEN 
VOOR EUROPA, HET GROOTSTE EXTREEMRECHTSE BLOK IN HET EUROPEES 
PARLEMENT. BEELD: THOMAS COEX/AFP 
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Journalistieke balans  
tussen zorgwekkend  
nieuws en hoop

‘Hoe bied je hoop zonder de  
waarheid te verdoezelen?’

A ls redactie zijn wij 
dag in, dag uit 
bezig met hard 
nieuws en feiten 
die zelden positief 
zijn. Elke dag 

opnieuw een selectie maken voor 
onze lezers is een uitdaging. Jour-
nalistiek gezien beleven we gou-
den tijden, maar moeten we daar 
blij mee zijn? Tegelijkertijd wor-
den we overspoeld door negatief 
nieuws dat ons als mens raakt. Dat 
merk ik, zowel om me heen als op 
de redactie.

Het vraagt om evenwicht: 
omgaan met wat we lezen en 
horen, zonder uit het lood te 
raken in ons dagelijks handelen. 
Iedereen zoekt daarin zijn eigen 
weg. Zelf probeer ik mijn omge-
ving tot rust te brengen en te 
benadrukken dat we niet alles 
kunnen veranderen, maar wél 
verschil kunnen maken, door 
nepnieuws te bestrijden, vooroor-
delen te ontkrachten en het 
onderlinge begrip te versterken.

Negatief nieuws trekt logi-
scherwijs onze aandacht. Als jour-
nalisten geven we dat door aan 
onze lezers, uiteraard met onze 
eigen blik. In redactievergaderin-
gen zoeken we ook bewust naar 
verhalen die perspectief bieden, 
om de balans te bewaren. Maar 
dat lukt niet altijd. En deze tijd is 
ongekend. Juist daarom ben ik 
trots op onze kleine redactie, onze 
columnisten en freelancers, die 
het ondanks alle beperkingen uit-
stekend doen. Chapeau!

Op 28 mei ontmoette ik tijdens 
een bijeenkomst in Amsterdam 
een lezer, Mehmet, die sinds 
zeven jaar in Nederland woont en 
binnenkort les gaat geven op een 

hbo. Hij zei dat hij moe is van alle 
negatieve verhalen over Gaza, 
vluchtelingen en het radicaal-
rechtse discours in Nederland en 
Europa. ‘Waarom schrijven jullie 
niet over algemene onderwerpen 
als onderwijs, milieu en sport?’ 
vroeg hij.

Ik legde uit dat we met een 
kleine redactie brede thema’s niet 
kunnen behappen en dat we ons 

richten op de biculturele samen-
leving. Met de middelen en man-
kracht van de grote media kunnen 
we nu eenmaal niet concurreren.

Toch bleef zijn opmerking kna-
gen. Ben ik, door telkens ellendig 
nieuws te brengen, zélf deel van 
het probleem? Hoe bied je hoop 
zonder de waarheid te verdoeze-
len? Die vragen kwamen opnieuw 
naar boven tijdens de demonstra-
tie van 17 mei.

De grootste in twintig jaar: 
meer dan 100.000 mensen stroom-
den naar Den Haag om te proteste-
ren tegen het kabinetsbeleid rond 

Israël. Gekleed in rood vormden ze 
een symbolische grens. Premier 
Schoof en minister Veldkamp had-
den eerder laten weten dat die 
grens voor hen niet meer geldt, 
terwijl ze schending van het oor-
logsrecht eerst nog als onaan-
vaardbaar beschouwden.

De opkomst van vooral witte 
Nederlanders, vaak samen met 
hun kinderen, bood steun aan 

velen. Ook aan biculturele Neder-
landers die zich in hun zorgen om 
Gaza geïsoleerd voelden. Ik vroeg 
mijn collega of hij dat had ver-
wacht. ‘Niet echt’, zei hij. Onze 
columnist Kirsten van den Hul 
schreef over de helende kracht van 
demonstraties: omringd zijn door 
mensen die hetzelfde verdriet en 
dezelfde machteloosheid delen.

Een dag later kondigde Veld-
kamp aan dat hij binnen de EU wil 
laten toetsen of Israël nog aan de 
samenwerkingscriteria voldoet. 
Dat onderzoek komt er nu, van-
wege de blokkade van voedsel, 

water en hulp voor Gaza.
De demonstratie lijkt een kan-

telpunt in publieke en politieke 
opvattingen. Net als de oproep van 
burgemeester Halsema aan het 
kabinet om het geweld in Gaza te 
stoppen. Universitaire ziekenhui-
zen startten een estafetteactie ter 
nagedachtenis aan omgekomen 
hulpverleners en om aandacht te 
vragen voor de schrijnende medi-
sche situatie.

Toch lijkt het weinig uit te 
halen. Het geweld in Gaza gaat 
onverminderd door. Zo verloor 
een kinderarts bij een bombarde-
ment negen van haar tien kinde-
ren en bleef tóch werken. Een 
hartverscheurend voorbeeld van 
de gruwelijke realiteit van deze 
oorlog.

We staan dus voor een keuze: 
blijven we ramp op ramp serveren, 
of zoeken we ook naar verhalen 
die woede omzetten in iets con-
structiefs? Waar ligt de grens tus-
sen confronterende journalistiek 
en verlammende herhaling? Welke 
verantwoordelijkheid nemen we, 
als makers en lezers, om de waar-
heid onder ogen te zien en de toe-
komst niet op te geven?

Ik kies voor radicale eerlijk-
heid én radicale menselijkheid. 
We brengen de feiten zoals ze zijn, 
zonder ze te verdoezelen, en zoe-
ken tegelijk naar stemmen die per-
spectief bieden: mensen op straat, 
docenten in klaslokalen, artsen 
die blijven werken, jongeren die 
demonstreren. Zo bewaken we 
onze journalistieke én morele 
grens, en laten we zien dat betrok-
ken journalistiek mogelijk is. Dat 
is, denk ik, de enige manier om het 
gif te neutraliseren en elkaar heel 
te houden. •
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Oud-minister Jan Pronk: ‘Er is te weinig politieke durf ’

JAN PRONK. BEELD: DIDA MULDER
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‘Je kunt niet niets doen.’ 
Met die woorden vat Jan 
Pronk samen waarom 
hij, op 85-jarige leeftijd, 
nog steeds iedere week 
voor het ministerie van 

Buitenlandse Zaken staat om te pro-
testeren tegen de Nederlandse 
steun aan het Israëlisch geweld in 
Gaza. Pronk was namens de PvdA 
Tweede Kamerlid en minister in 
vier kabinetten (waaronder het 
kabinet Den Uyl). Daarnaast was hij 
onder andere werkzaam in ver-
schillende functies bij de Verenigde 
Naties, onder andere als bijzonder 
VN-gezant voor Soedan. Hij groeide 
uit tot een van de meest invloed-
rijke stemmen op het gebied van 
ontwikkelingssamenwerking, 
internationale rechtvaardigheid en 
linkse politiek. De Kanttekening 
sprak hem in het Haagse café 
Dudok.

Pronk begon zijn politieke loop-
baan als voorzitter van de PvdA-
afdeling in Krimpen aan de Lek. Na 
het overlijden van Kamerlid Geert 
Ruygers, woordvoerder ontwikke-
lingssamenwerking, werd hij van-
wege zijn deskundigheid gevraagd 
zich kandidaat te stellen voor de 
Tweede Kamer. Voordat Pronk de 
politiek inging, werkte hij als 
wetenschapper in Rotterdam. Zijn 
leermeester was Jan Tinbergen, 
Nobelprijswinnaar en grondlegger 
van de econometrie. ‘Ik heb zeven 
jaar met hem gewerkt. Dat was een 
groot voorrecht. Hij was een school-
voorbeeld van iemand die interdis-
ciplinair werkte. Hij bracht 
wiskunde, statistiek en economie 
samen tot een nieuwe discipline.’

Tinbergen inspireerde Jan 
Pronk niet alleen wetenschappe-
lijk, maar ook moreel. Pronk: ‘Hij 

koos bewust voor de sociaaldemo-
cratie en voor de kwetsbaren in de 
samenleving. Als gewetensbe-
zwaarde werkte hij in de jaren twin-
tig van de vorige eeuw bij het 
Centraal Bureau voor de Statistiek, 
waar hij geraakt werd door de 
armoedecijfers. Na de Tweede 
Wereldoorlog werd hij directeur 
van het eerste Centraal Planbureau 

en ging hij zich wijden aan het 
Noord-Zuidvraagstuk. Mede dank-
zij Tinbergen ben ik me volledig 
gaan richten op het ontwikkelings-
beleid.’

Migratiebeleid
Behalve voor ontwikkelingssamen-
werking had Pronk vanaf het begin 
van zijn politieke carrière ook veel 
interesse voor migratie en de 
opvang van vluchtelingen.  In 1991 
zei hij dat Nederland de facto een 
immigratieland is geworden. Die 
uitspraak werd hem niet in dank 
afgenomen. Dat hij destijds veel kri-
tiek kreeg, ook van partijgenoten, 
verbaast hem nog steeds: ‘Ja, want 
het wás zo. Ik zei alleen: dit is een 
feit, daar moet je beleid op gaan 
voeren. Dat betekent niet dat je 
immigratie moet stimuleren, maar 
wel dat je het goed moet reguleren. 
Je moet zorgen voor goede opvang, 
en nadenken over de gevolgen voor 
de samenleving. Tinbergen leerde 

mij: loop niet achter de feiten aan, 
maar analyseer maatschappelijke 
ontwikkelingen grondig. Stel je pri-
oriteiten op grond van je waarden 
en probeer er grip op te krijgen. Dat 
moet je ook doen bij migratie. Je 
kunt je niet afsluiten voor wat er 
internationaal gebeurt. Nederland 
is in economisch, cultureel, en poli-
tiek opzicht geen eiland.’

Er wordt tegenwoordig wel 
gesproken over migratiebeleid
‘Er ligt sinds 2024 een studie van de 
Staatscommissie Demografische 
ontwikkelingen. Dat is goed. Maar 
rechts gebruikt die meteen als 
excuus om vluchtelingen buiten te 
houden, terwijl het overgrote 
merendeel van de immigranten 
arbeidsmigranten zijn. Als je dan 
een analyse maakt, dan zie je dat we 
inmiddels een economische struc-
tuur hebben die in ons nadeel 
werkt.’

Hoe bedoelt u?
‘Arbeidsmigranten worden onder 
slechte arbeidsvoorwaarden vaak 
voor activiteiten ingezet die een 
beperkt aantal mensen winst ople-
veren en maatschappelijk maar 
weinig toevoegen. Bijvoorbeeld in 
de agrarische sector werken veel 
migranten onder zware omstandig-
heden. Maar veel van die bedrijven 
dragen nauwelijks bij aan het wel-

zijn – ze belasten water, natuur en 
biodiversiteit. Dat mag je niet aan 
de markt overlaten. Dat is juist waar 
sociaaldemocratisch beleid het ver-
schil kan maken.’

Voor wat voor soort economische 
sectoren zou dan wel gekozen 
moeten worden?
‘Bijvoorbeeld voor biologische en 
ecologisch verantwoorde indus-
trieën. Dan moet je ook kiezen voor 
moderne technologische ontwikke-
lingen en daar heb je dan weer bui-
tenlandse studenten voor nodig. Ik 
vind alleen dat we er nu wel erg veel 
hebben. Ook dat zou je enigszins 
moeten reguleren. Als het Neder-
lands verdwijnt als taal, cultureel, 
op het terrein van het onderwijs, 
dan doet dat ook Nederland zelf 
weer niet goed. Het belangrijkste 
woord van Tinbergen was ‘opti-
mum’. Je moet altijd het optimum 
zoeken. Nooit het maximum of het 
minimum, maar het optimum.’

De discussie gaat nu voornamelijk 
over de vraag of er een maximum 
aan het aantal immigranten moet 
worden gesteld.
‘Ik ben niet tegen het stellen van 
maxima, vooral niet bij arbeidsmi-
granten, maar dat is in Europa 
amper haalbaar. Beter is het om in 
te zetten op de voorwaarden. Je 
moet bedrijven en bemiddelingsbu-
reaus aan vergunningen binden. Ik 
vind dat je mensen alleen maar hier 
te werk mag stellen wanneer je 
garandeert als werkgever dat ze een 
fatsoenlijk loon, huisvesting en ver-
zekering krijgen. Dat betekent dat 
je hen op dezelfde manier behan-
delt als in Nederland geboren witte 
Nederlanders. Wanneer je begint te 
werken met dergelijke voorwaar-
den, dan zijn de aantallen ook een 
veel minder groot probleem. Pak de 
werkgever aan en niet de migrant.’

En bij vluchtelingen?
‘Vluchtelingen vormen slechts een 
klein deel (de afgelopen 10 jaar 
gemiddeld 12 procent, red.) van het 
totaal aantal immigranten. Neder-
land vangt daarnaast een fractie op 

Oud-minister Jan Pronk: ‘Er is te weinig politieke durf ’
Voormalig politicus Jan Pronk (PvdA) vindt dat we politici die niet  
opkomen voor recht, democratie en humaniteit, moeten aanspreken.  
'Zwijgen is geen optie'.

EWOUD BUTTER

‘Ik ben niet tegen het stellen maxima, 
vooral niet bij arbeidsmigranten’
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van de ruim 120 miljoen vluchtelin-
gen wereldwijd. Meer dan 100 mil-
joen van hen worden in de regio 
opgevangen. Maar zodra er een 
paar naar Nederland komen, zijn ze 
niet welkom. Ze worden gezien als 
vreemd, als vijandig, als anders. 
Dat is ook te wijten aan de publieke 
opinie en de politiek. Je kan je irri-
teren aan die mensen die lokaal 
tegen een AZC protesteren in hun 
dorp, maar ze worden bang 
gemaakt door Geert Wilders, Mar-
jolijn Faber en al die anderen.

We onderschatten het potenti-
eel van vluchtelingen en laten ze 
veel te lang in de wachtkamer zit-
ten. Ik geef sinds meer dan een jaar 
elke week taalles in een AZC. Ik ont-
moet daar vele mensen die willen 
werken, die dolgraag Nederlands 
willen leren, die hun leven opnieuw 
willen opbouwen. Kinderen die 
razendsnel de taal oppikken en hun 
ouders helpen. Investeer in hen.’

Linkse samenwerking

 U pleit al jaren voor samenwer-
king tussen linkse partijen. 
Waarom?
‘Bij de oprichting van de PvdA in 
1946 werd al geprobeerd mensen 
met verschillende achtergronden 
(de SDAP (socialisten), de linker-
vleugel van de Vrijzinnig Democra-
tische Bond (liberalen) en enkele 
christendemocraten, red.)  samen 
te brengen rond gezamenlijke doe-
len. Die gedachte, dat je samen 
grenzen kan doorbreken en iets 
nieuws kan opbouwen, sprak me 
aan. Daarom werd ik eind jaren vijf-
tig actief bij de PvdA. Ik word wel 
eens beschouwd als nogal ideolo-
gisch, maar ik houd van overleg en 
onderhandelen om compromissen 
te sluiten.

In de jaren zeventig werkte ik 
op verzoek van Den Uyl mee aan 
het progressieve Keerpunt 
1972-programma. Dat was een 
samenwerkingsverband van de 
progressieve partijen PvdA, D66 en 
PPR dat ontstond na de rapporten 
van de Club van Rome ( een denk-

tank die waarschuwde dat onge-
breidelde economische groei zou 
leiden tot uitputting van grondstof-
fen en milieuschade, red.).  Samen 
stelden we een alternatief regeer-
programma op en vormden we een 
schaduwkabinet. Die blokvorming 
met andere linkse partijen werkte 
goed. Na de verkiezingen van 1973 
vormden deze partijen samen met 
de christelijke ARP en KVP het eer-
ste kabinet Den Uyl. Ik ben altijd 
voor samenwerking van linkse par-
tijen gebleven. Wanneer je voortdu-
rend tegen elkaar uitgespeeld 
wordt, dan wint de ene linkse partij 
ten koste van de andere. En dan 
gaat rechts er met de buit van door.’

Een groep PvdA’ers, die zich heeft 
verzameld onder de naam Rood 
Vooruit, verzet zich tegen het 
samengaan van PvdA met 
GroenLinks. Begrijpt u hun 
bezwaren?
‘Nee. Ze worden ‘oud-links’ 
genoemd, maar ze zijn jonger dan 
ik. Ze zeggen dat we terug moeten 
naar de oude sociaaldemocratische 
waarden, terwijl sommigen van 
hen die waarden zelf hebben ver-
loochend in het Rutte II-kabinet. 
Dat kabinet was voor mij destijds 
juist de reden om weg te gaan bij de 
PvdA. Maar na de laatste verkiezin-
gen ben ik teruggekomen, omdat 
links – niet alleen de PvdA – sterk 
moet staan tegenover niet-demo-
cratisch rechts. Conservatief rechts 
is niet het probleem, maar niet-
democratisch rechts vormt een 
gevaar voor de westerse samenle-

ving. Daar moet je krachtig tegen 
optreden.

Samen met Tineke Netelenbos, 
oud-minister van Verkeer en Water-
staat, heb ik in februari in NRC een 
opiniestuk geschreven waarin we 
pleitten voor de fusie tussen PvdA 
en GroenLinks. We vinden de fusie 
een noodzakelijk antwoord op de 
versnippering van links en de 
behoefte aan een sterke, progres-
sieve beweging. De ideologische 
verschillen zijn overbrugbaar en 
juist jongeren verdienen de ruimte 
om samen te bouwen aan een toe-
komstgerichte partij die effectief 
weerstand biedt aan ondemocra-
tisch rechts. Daarnaast is er ook 
samenwerking nodig met de SP en 

de Partij voor de Dieren – de enige 
partij met echt langetermijnper-
spectief. Je hoeft niet tot één partij 
te komen, maar wel tot een pro-
gressief akkoord, zoals in 1973: 
samen de verkiezingen ingaan en 
samen regeren als je de kans krijgt. 
Een linkse meerderheid komt er 
niet snel, maar je hebt wel een 
sterke positie nodig.’

En wat beschouwt u dan als 
‘links’?
‘Ik heb dat in 2015 uiteengezet in 
mijn Koos Vorrinkrede: links is 
méér democratisch, méér rechts-
staat, méér door verantwoordelijk-
heid genormeerde vrijheid, méér 
sociaal, méér solidair, méér multi-
cultureel, méér kosmopolitisch, 
méér publiek, méér duurzaam en 
met méér oog voor natuur en 
milieu. Het is geen statische defini-

tie, maar een dynamische benade-
ring, waarin je telkens opnieuw 
stappen voorwaarts zet. Die tien 
elementen horen bij elkaar. Als je 
links zo begrijpt, is bredere samen-
werking mogelijk. Dan is daar wel 
degelijk veel steun voor te krijgen, 
want veel Nederlanders zijn soli-
dair, denken aan de toekomst en 
het welzijn van hun kinderen. De 
meeste mensen zijn redelijk en kij-
ken verder dan hun eigen gewin.’

Gaza

U staat iedere donderdag bij het 
ministerie van Buitenlandse 
Zaken om aandacht te vragen voor 
Gaza. Waarom doet u dat?
‘Iedere week sta ik daar – eerst 
waren we met honderd mensen, 
vorige week bijna driehonderd. 
Ook oud-diplomaten en oud-minis-
ters sluiten zich aan. Ik geef toe-
spraken, ik schrijf stukken, ik 
probeer te mobiliseren en bewust-
zijn te creëren. Omdat ik niet 
anders kan. Omdat ik vind dat 
Nederland ernstig tekortschiet. De 
onvoorwaardelijke steun aan Israël, 
de weigering om de aanval op Gaza 
als genocide te benoemen – dat 
alles tast onze geloofwaardigheid 
aan. En zonder geloofwaardigheid 
kun je in de wereldpolitiek niets.

Ik schreef het al aan het begin 
van de oorlog: de oorlog in Oekra-
ine wordt verloren in Gaza. Daar-
mee bedoel ik: de waarden waarop 
we Oekraïne verdedigen, verliezen 
hun kracht als we diezelfde waar-
den in Gaza met voeten treden. In 
de ogen van het mondiale Zuiden is 
dat hypocriet. En ze hebben gelijk. 
Op tal van vlakken heeft het Westen 
geloofwaardigheid verloren: onze 
omgang met vluchtelingen is mens-
onterend en wordt gezien in het 
Zuiden. Net als hoe we omgingen 
met de coronavaccins: veel voor 
onszelf, weinig voor hen. En op kli-
maatgebied gaan we maar door met 
uitstoot, terwijl we ons niet aan 
beloftes houden om geld beschik-
baar te stellen aan de armere lan-
den. En dat is allemaal niet alleen 

‘Ze worden ‘oud-links’ genoemd,  
maar ze zijn jonger dan ik’
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moreel verwerpelijk, het is ook niet 
in het belang van Nederland of van 
het Westen.’

De huidige minister van Buiten-
landse Zaken, Casper Veldkamp, 
was ooit ambassadeur in Israël. 
Hij kent de situatie daar goed en 
riep, voordat hij minister werd, 
het vorige kabinet begin 2024 nog 
op om Israël te houden aan de 
uitspraak van Internationaal 
Gerechtshof om een genocide te 
voorkomen. Als minister durft hij 
echter geen stelling tegen Israël te 
nemen. ‘
‘Er is te weinig politieke durf. Veld-
kamp gedraagt zich, net als enkele 
andere ministers alsof hij een amb-
tenaar is, terwijl hij nu een andere 
rol heeft. We hebben nu een zoge-
naamd extraparlementair kabinet, 
maar in de praktijk is de situatie 
monistischer dan ooit. De premier, 
ook een ambtenaar trouwens, over-
legt met vier fractievoorzitters en 
de ministers voeren het vervolgens 
uit. Zo wordt het onderscheid tus-
sen wetgevende en uitvoerende 
macht steeds onduidelijker. Dat is 
slecht voor de democratie.’

U zei net dat het Westen internati-
onaal haar geloofwaardigheid 
verliest. Is die geloofwaardigheid 
er ooit wel geweest?
‘Na de Tweede Wereldoorlog leken 
we een tijdje op de goede weg. Er 

werd, ondanks vele beperkingen en 
tekortkomingen, gebouwd aan een 
internationaal systeem gebaseerd 
op vrede, rechtvaardigheid en 
samenwerking. Maar dat bouw-
werk is in de loop der jaren afge-
brokkeld. De VS begon ermee door 
Irak aan te vallen buiten de Veilig-
heidsraad om. Grote landen gingen 
daarna steeds vaker regels omzei-
len, handelsovereenkomsten wor-
den opgezegd, verdragen verlaten. 
En leiders als Trump voeren een 
contrarevolutie: tegen de democra-
tie, tegen de rechtsstaat, tegen 
internationale samenwerking, 
tegen de wereldrechtsorde, tegen 
klimaatbeleid, tegen wapenbeheer-
sing, tegen mensenrechten, tegen 
vrouwen,  tegen waarden als diver-
siteit en non-discriminatie. Dat 
alles heeft het internationale ver-
trouwen ondermijnd, niet alleen in 
het Westen maar vooral bij landen 
in het mondiale Zuiden, die al te 
vaak buitenspel stonden. Wil je dat 
vertrouwen herstellen, dan moet je 
durven hervormen, samen met die 
landen. Niet vanuit macht, maar 
vanuit gelijkwaardigheid.’

Het is moeilijk om in deze tijden 
nog optimistisch te blijven. Wat 
houdt u gaande?
‘Ik ben van nature een pessimist. 
Omdat ik zie wat er misgaat. Maar 
juist dat pessimisme is mijn drij-
vende kracht. Als je ziet dat alles de 
verkeerde kant op gaat, kun je niet 
niets doen. Je moet proberen het 
beter te maken. Ik schrijf, ik spreek, 
ik discussieer. Onlangs op de uni-
versiteit van Tilburg waar ik een 
gesprek had met studenten. Wat me 
raakte: ze waren zó somber. Ze 
zagen het niet meer zitten – poli-
tiek, cultureel, moreel. Ze voelden 
zich geïntimideerd en machteloos. 
En ik snap dat. Alles keert zich 
tegen hen: corona, woningnood, 
klimaat, Gaza.’

 Wat zei u tegen hen?
‘Ik zei: ‘Ik begrijp dat jullie geïntimi-
deerd worden door mensen met 
macht en dat je je daardoor beperkt 

voelt in je vrijheid om je te uiten. 
Maar ga door met het aanspreken 
van mensen die verantwoordelijk-
heid dragen en eigenlijk in alle vrij-
heid kunnen beslissen om recht, 
democratie en humaniteit voorop 
te stellen: politici, ministers, uni-
versiteitsbestuurders. Zij kijken 
weg, omdat ze belangen hebben. 
Misschien zijn ze bang voor de kie-
zer, of voor lobby’s. Maar ze hebben 
de vrijheid en de plicht om de ver-
antwoordelijkheid die zij dragen 
ook echt uit te voeren. Blijf hen aan-
spreken. Je hoeft niet alles zelf te 
dragen. Zwijgen is geen optie.

Ik vertelde over mijn ervarin-
gen in conflictgebieden – Rwanda, 
Bosnië, Gaza. Over hoe artsen ble-
ven werken terwijl de bommen vie-
len. Ik zag het in Mostar: de stad 

stond in brand, gewonden lagen op 
de trappen van het ziekenhuis, 
maar die artsen gingen onverstoor-
baar door. Ze konden het grote sys-
teem niet veranderen, maar ze 
deden wat ze moesten doen. Dat is 
mijn boodschap: als iedereen doet 
wat hij of zij kan, ondanks alles, dan 
kom je wél vooruit. Dat is geen naïef 
optimisme. Dat is actie vanuit pes-
simisme. Omdat je het niet kunt 
laten.’

Veel Nederlanders met een 
migratieachtergrond voelen zich 
in de steek gelaten door links, 
onder andere vanwege Gaza. Wat 
raadt u hen aan?

‘Word lid van een politieke partij’, 
zeg ik dan. Kom erbij. Dat heb ik 
ook gedaan. Niet omdat ik het 
overal mee eens ben – integendeel. 
Maar juist om invloed uit te oefe-
nen. De PvdA is te terughoudend 
tegen Israël wat mij betreft, maar 
de woordvoerder Kati Piri doet het 
goed. En ook bij Denk, SP, Volt, de 
Partij voor de Dieren hoor je princi-
piële stemmen. Er zijn genoeg 
goede Kamerleden, maar ze wer-
ken te weinig samen.’

U legt, net als uw leermeester 
Tinbergen, veel nadruk op het 
belang van analyses, ratio en 
compromissen, maar tegelijker-
tijd staat u bekend als iemand die 
gepassioneerd is. Die combinatie 
lijkt bijna paradoxaal.

‘Ik wil eerst begrijpen, daarom blijf 
ik studeren en vragen stellen – dat 
is de rationele kant. Dat zeg ik ook 
altijd tegen studenten: blijf kritisch, 
blijf vragen stellen. Maar mijn drijf-
veren zijn emotioneel: gelijkheid, 
echte vrijheid, echte rechten. 
Macht en compromis zijn voor mij 
essentieel. Je hebt macht nodig om 
iets te bereiken, maar altijd via 
democratische weg. De doelen zijn 
emotioneel, de weg ernaartoe is 
rationeel. Die balans zoek ik voort-
durend.’

Jan Pronk neemt een laatste 
slok van zijn tomatensap. ‘Mijn lie-
velingsdrank. Ik gooi er altijd veel 
tabasco in.’ •

    ‘Ik vind dat 
Nederland 
ernstig 

tekortschiet’

‘De PvdA is te terughoudend tegen Israël, 
maar woordvoerder Kati Piri  

doet het goed’
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DAVE ENSBERG

De beelden van de 
moord op George 
Floyd heeft Dave 
Ensberg, onder-
wijsbestuurder van 
Stichting Zonova 

opvang & onderwijs in Amsterdam 
Zuidoost, nooit willen zien. ‘Ik kan 
er niet naar kijken. Mijn gedachten 
gaan nog steeds uit naar zijn nabe-
staanden.’ De dood van Floyd staat 
voor hem symbool voor veel meer 
dan één misdrijf. ‘Het racisme dat 
eraan ten grondslag ligt, is structu-
reel. En het is niet beperkt tot de 
Verenigde Staten.’

Zelf reisde hij enige jaren gele-
den naar Amerika, op uitnodiging 
van een prestigieus programma. 
Hij verheugde zich op de reis, maar 
uiteindelijk durfde hij niet om 
alleen van Boston naar Washington 
D.C. te rijden. ‘Ik voelde me onvei-
lig. Mensen – ook ambtenaren – 
waarschuwden me nadrukkelijk. 
Huur geen auto, zeiden ze. Boek 
een vliegtuig. Ook al ben je Neder-
lander, in een mooie huurauto ben 
je daar als zwarte man gewoon een 
potentieel doelwit.’

Dat diepe ongemak, die span-
ning, bleef hem bij. ‘Ik heb daar 
gevoeld wat racisme met je doet. 
Het was heftig.’

Onderhuids racisme
In Nederland, zegt hij, is het anders. 
‘Minder zichtbaar. Maar ook hier is 
racisme onderhuids aanwezig. Mijn 
ouders hebben het aan den lijve 
ondervonden. Mijn vader is erdoor 
getraumatiseerd. Hij kreeg geen 
gelijke kansen op de arbeidsmarkt, 

puur vanwege zijn huidskleur.’
Ensberg spreekt over microa-

gressies, over lagere schooladvie-
zen voor kinderen van kleur, over 
racistische opmerkingen en fra-
ming. ‘In 2012 noemde toenmalig 
GeenStijl-columnist Annabel Nan-
ninga (tegenwoordig politicus bij 
JA21, red.) mij ‘excuusn****’. Jour-
nalist Joost Niemöller beweerde dat 
zwarte mensen een lager IQ zouden 
hebben en eerder geneigd zouden 
zijn tot verkrachting. Ik diende een 
aanklacht in bij een antidiscrimina-
tiebureau, maar hij werd niet ver-
oordeeld.’

Toch ziet hij ook vooruitgang. 
‘Vroeger werd je weggezet als zeur-
piet als je racisme aankaartte. Nu 

kunnen we er serieuzer over pra-
ten. Mede dankzij Black Lives Mat-
ter is er ruimte gekomen voor 
bewustwording. Herdenken, het 
slavernijverleden, rapporten over 
discriminatie van kinderen – dat 
wordt nu serieuzer genomen. Er is 
iets losgekomen.’

Concert van de Rolling 
Stones
Maar hij waarschuwt ook: waak-
zaamheid blijft nodig. ‘Na de moord 

op Kerwin Duinmeijer in 1983 
dachten we ook: nu gaat het veran-
deren. Maar dat gebeurde niet.’ Zelf 
voelde hij zich recent nog onveilig 
bij een concert van de Rolling Sto-
nes. ‘Ik ging met mijn broer naar de 
Arena. We waren de enige mensen 
van kleur op onze plek. Een groep 
dronken mannen uit de Achterhoek 
begon ‘Zwarte Piet!’ te roepen. Het 
was een grimmige sfeer. Als ik daar 
iets van had gezegd, was het waar-
schijnlijk geëscaleerd.’

De politiek baart hem zorgen. 
‘De PVV is de grootste partij. Martin 
Bosma zou als Kamervoorzitter 
vorig jaar de Tweede Kamer moe-
ten vertegenwoordigen bij de Keti 
Koti-herdenking in Amsterdam. Hij 

deed jarenlang denigrerende uit-
spraken over het slavernijverleden 
en het koloniale verleden. Ook 
vindt hij de aandacht voor Keti Koti 
complete onzin en moet niets heb-
ben van BLM. Dat is niet alleen 
pijnlijk, het is beledigend voor mijn 
ouders. Zo iemand hoort geen cere-
moniële herdenkingen te doen 
waar hij niet in gelooft. Gelukkig 
besloot Bosma ter elfde ure om niet 
te gaan, maar dat had hij zich al veel 
eerder moeten bedenken.’

Toch is Ensberg geen pessimist. 
‘Er is bewustwording gekomen. Ik 
hoop dat George Floyds dood niet 
voor niets is geweest. Dat we kun-
nen voorkomen dat het nog eens 
gebeurt.’ Vanuit zijn onderwijsorga-
nisatie werkt hij aan dekolonisatie 
van het onderwijs. ‘We moeten niet 
af van de Verlichting, maar die aan-
vullen. Niet alleen Karel de Grote 
en Floris V, maar ook de verhalen 
uit Afrika, Azië en het Caribisch 
gebied.’

Hulp aan Suriname, Ghana, 
Zuid-Afrika en de Caribische eilan-
den

Wat betreft herstelbetalingen is 
hij genuanceerd. ‘Het belangrijkste 
is waarheidsvinding. Daarna 
heling. En dan: herstel. Maar niet in 
de vorm van individuele uitkerin-
gen. Liever structurele hulp aan 
landen als Suriname, Ghana, Zuid-
Afrika en de Caribische eilanden in 
het Koninkrijk, gericht op het weg-
nemen van de nadelige doorwer-
king van het trans-Atlantische 
slavernijverleden in de vorm van 
hedendaags anti-zwart racisme. We 
kunnen een voorbeeld nemen aan 
Duitsland. Dat land heeft herstelbe-
talingen gedaan aan Namibië van-
wege de genocide in 1904 daar. Zo 
kan het ook.’

Vijf jaar na George Floyd: ‘Wat BLM losmaakte, kunnen we  
niet terugdraaien’
De moord op George Floyd op 25 mei 2020 leidde wereldwijd tot protesten en discussies, 
ook in Nederland. Maar volgens betrokkenen als Dave Ensberg, Angélique Duijndam, 
Marvin Hokstam, Wendy Cathy en Steven Vreden is de strijd tegen racisme, vijf jaar later, 
nog altijd niet voorbij.

EWOUT KLEI

‘Vroeger werd je weggezet als zeurpiet als 
je racisme aankaartte’
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Zijn zesjarige dochter merkt het nu 
al, vertelt hij. ‘Ze merkt dat Neder-
land niet voor iedereen een gaaf 
land is. Er is veel werk te doen. En 
ik hoop dat we daar eerlijk en 
samen over durven blijven praten.’

Voor Angélique Duijndam, actief 
als preventiemedewerker bij 
Discriminatie.nl en trekker van 
een kennishub over het slavernij-
verleden in Zeeland, was de 
moord op George Floyd in 2020 
een omslagpunt.

‘Je zat thuis door corona, en dan zie 
je hoe iemands adem wordt afge-

sneden. In mijn hoofd zag ik mijn 
neefjes, mijn broertjes. Dat raakte 
me diep. We kunnen niet meer stil-
staan als zoiets gebeurt.’

De impact van Black Lives Mat-
ter reikte volgens haar verder dan 
veel mensen hadden verwacht. 
‘Voor mij begon het bij Floyd, ja. 
Maar het heeft ook opgeleverd dat 
witte mensen niet langer in de ont-
kenningsfase zitten. Ze zien nu dat 
racisme ook in hun eigen achter-
tuin voorkomt.’

In Zeeland zette ze zich met 
anderen in voor een lokale BLM-
demonstratie. ‘In Middelburg vroe-
gen we toestemming. De gemeente 
was terughoudend, ze wilden uit-

Vijf jaar na George Floyd: ‘Wat BLM losmaakte, kunnen we  
niet terugdraaien’

‘Een groep dronken mannen  
uit de Achterhoek begon ‘Zwarte Piet!’  

te roepen’
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ANGÉLIQUE DUIJNDAM. BEELD: YOUTUBE

MARVIN HOKSTAM

smijters en dat we boetes zouden 
betalen als er rellen kwamen. Maar 
dit was geen festival, het was een 
demonstratie.’ Wat begon met een 
verwachting van vijftig mensen, 
groeide uit tot een indrukwekkend 
protest met zo’n achthonderd deel-
nemers binnen het terrein, en hon-
derden buiten de poort. Ook keken 
meer dan vijfhonderd bezoekers 

mee op de livestream. ‘Het was ver-
bijsterend. En het liet zien: ook hier 
leeft het. Zeeland kan niet meer 
zeggen dat het hier niet speelt.’

Duijndam noemt verschillende 
initiatieven die sindsdien in gang 
zijn gezet. Zo hebben Middelburg, 
Vlissingen en de provincie Zeeland 
inmiddels excuses aangeboden 

voor hun rol in het slavernijverle-
den. ‘Vlissingen liet onderzoek 
doen. De conclusie was hard: Vlis-
singen was ooit de hoofdstad van de 
slavenhandel. Dat viel niet meer te 
ontkennen.’

Zelf plaatste ze – illegaal – een 
monument in Vlissingen. ‘Een por-
retje. Je moet je rol erkennen. Je 
moet erover praten. Er kwam dis-

cussie, maar uiteindelijk besloot de 
gemeente: we doen het niet. Er is al 
een monument in Middelburg.’ Dat 
de Vlissingse gemeenteraad geen 
behoefte heeft aan een slavernijmo-
nument komt omdat het een hele 
rechtse raad is, aldus Duijndam. 
Ook GroenLinks is rechts. De frac-
tie was tegen het opvangen van 

asielkinderen. ‘Daarom noem ik 
hen ‘groenrechts’.’

In haar huidige werk als pre-
ventiemedewerker richt ze zich op 
bewustwording. ‘We registreren 
niet alleen meldingen van discrimi-
natie, we proberen het ook te voor-
komen. We geven les op scholen, 
trainingen aan bedrijven, en advi-
seren gemeenten. Ook over gelijke 
behandeling bij uitkeringen. Daar 
loopt Zeeland nu in voor. Je moet 
racisme niet alleen signaleren, je 
moet het durven aanpakken – ook 
in je eigen provincie.’

Volgens journalist Marvin 
Hokstam is de strijd tegen 
racisme en structurele ongelijk-
heid in een gevaarlijke impasse 
beland. ‘We hebben ons in de 
luren laten leggen. We waren te 
snel tevreden.’

De massale demonstraties na de 
moord op George Floyd in 2020 
waren krachtig, maar volgens Hok-
stam is het momentum onvol-
doende benut. ‘BLM bracht wat op 
gang, ja. Er zijn excuses aangebo-
den voor het slavernijverleden, dat 
is belangrijk. Maar de kern is niet 
aangepakt. Het gaat nooit alleen 
om politiemoorden. Het gaat om 
het ontmantelen van het eurocen-
trische systeem waarin witte men-

sen structureel worden bevoordeeld 
en anderen worden gemarginali-
seerd.’

Dat het probleem nog springle-
vend is, blijkt uit recente inciden-
ten. In Michigan schoot een witte 
agent de Congolese man Samuel 
Sterling van dichtbij door het ach-
terhoofd, terwijl hij op hem zat – de 
zaak eindigde in een mistrial omdat 
de jury niet tot een oordeel kwam 
over ‘zelfverdediging’. In Cincinnati 
werd 600.000 dollar ingezameld via 
crowdfundingsactie om een witte 
vrouw juridisch bij te staan, nadat 
ze een zwart jongetje op een speel-
plaats uitmaakte voor ‘nggr’. En in 
Ohio bood GoFundMe excuses aan 
na ophef over een inzamelingsactie 
voor een zwarte man die verdacht 
wordt van het doden van een agent 
– zijn zoon was eerder slachtoffer 
van politiegeweld.

‘Extreemrechts heeft spijkers 
op laag water gevonden om de 
BLM-oprichters te criminaliseren 
en vele linkse mensen slikten het 
als zoete koek. Voormalig presi-
dentskandidaat Kamala Harris 
werd aangevallen dat ze dispropor-
tioneel zwarte mannen opsloot, ter-
wijl bewezen is dat dit niet waar 
was. Filantroop en miljardair 
George Soros werd voor van alles 
uitgemaakt omdat hij BLM onder-
steunde. En woke is nu een scheld-
woord geworden. In Nederland is 

‘Vlissingen was ooit de hoofdstad  
van de slavenhandel’
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de PVV de grootste partij. In de Ver-
enigde Staten is Donald Trump 
opnieuw president.’ Volgens Hok-
stam is dit geen toeval. ‘We zijn 
onze focus kwijtgeraakt.’

Voor Hokstam staat het vast: het 
moet verder gaan dan protest 
alleen. ‘Demonstreren is geen doel, 
het is een begin. We hadden duur-
zame instituten moeten oprichten, 
bijvoorbeeld een nationaal zwart 
onderwijsinstituut. Ik doe dat nu op 
eigen houtje, maar dit had een 
structurele erfenis van BLM moe-
ten zijn.’

Ook symboliek is volgens hem 
belangrijk. ‘Zwarte Piet is niet ver-
boden. In sommige dorpjes mag 
het nog gewoon. Dat zijn plekken 
waar racisme nog steeds sociaal 
geaccepteerd is. Herstelbetalingen? 
Die zijn er niet geweest. Vijf jaar na 
BLM is er nog ontzettend veel te 
doen. Want we hebben, eerlijk is 
eerlijk, als land gefaald om uit BLM 
te halen wat we eruit konden halen.’

Vijf jaar na de dood van George 
Floyd blikt roc-docent maat-
schappijleer Wendy Cathy terug 
op de BLM-beweging met 
gemengde gevoelens. De moord 
op Floyd noemt ze ‘een gruwel om 
te zien’.

Ze was geschokt door het geweld en 
de manier waarop het gebeurde. ‘In 
Amerika ging het er heftig aan toe. 
Ik had niet verwacht dat het zó ver 
zou komen.’

De wereldwijde protesten die 
volgden, brachten veel los, maar 
Cathy keek er met toenemende 
twijfel naar. ‘Mensen lieten zich 
meeslepen. Het ging al snel niet 
meer over politiegeweld en 
racisme, maar over de hele woke-
agenda. Transrechten bijvoorbeeld 
– ik ben daar niet tegen, maar de 
manier waarop nogal wat activis-

ten het brengen riekt naar commu-
nisme.’ Ze zag het als een olievlek 
die overal uitwaaierde, waarbij de 
kern, de zwarte gemeenschap zelf, 
op de achtergrond raakte.

Ze gelooft niet in massale 
demonstraties als oplossing. ‘Je 
moet je eigen plan trekken. Voor 
jezelf opstaan. Respect afdwingen 
als individu, niet schreeuwend 
door de straten met een banier.’ 
Ook recente Pro-Palestina-demon-
straties ziet ze in die lijn: ‘Israël 
stopt heus niet met bombarderen 
omdat hier mensen met vlaggen 

aan het zwaaien zijn.’
Cathy waardeert wel de toege-

nomen aandacht voor het slavernij-
verleden. ‘Dat is goed’, zegt ze, 
‘maar het moet op een andere 
manier. In het onderwijs bijvoor-

beeld. Laat mensen anders naar de 
geschiedenis kijken.’ Zelf heeft ze 
bewust gekozen om geen witte 
haarproducten meer te gebruiken 
– een stil, persoonlijk protest.

Volgens haar is het racisme niet 
afgenomen sinds 2020. ‘Door al die 
aandacht en polarisatie is het juist 
erger geworden. Als je steeds de 
nadruk op jezelf legt, werkt dat ave-
rechts.’

4 en 5 mei
Ze ziet liever dialoog dan confronta-
tie. ‘Tijdens 4 en 5 mei hoor je men-

sen te herdenken. Dan moet je niet 
demonstreren. Ik herdenk mijn 
voorouders in stilte. Keti Koti mag 
wel meer aandacht krijgen, maar 
op een respectvolle manier.’ Ze pleit 
voor burgerschapsonderwijs, 
waarin ook ruimte is voor Keti Koti. 
‘Met elkaar in gesprek gaan werkt 
beter dan vechten of schreeuwen.’

De activistische aanpak van acti-
visten als Omroep Zwart-oprichter 
Akwasi is niet de hare. ‘Het kan ook 
anders. Kinderen huilend bij Zwarte 
Piet-demonstraties, volwassenen 
die op de vuist gaan – dat is geen 
vooruitgang. We moeten verder 
komen met respect en gesprek.’

Voor Steven Vreden, psycholoog 
en medeoprichter van het 
afrofuturistische First Noble 
Institute, was de moord op George 
Floyd een diep persoonlijke 
ervaring. Hij herinnert zich niet 
zozeer de beelden, maar vooral de 
audio: ‘I can’t breathe.’

Die woorden raakten hem. That 
could have been me, dacht Vreden. 
Ook al woont hij in Nederland en 
niet in de Verenigde Staten, voelde 
hij: dit had hem eveneens kunnen 
overkomen. ‘Floyd was niet de eer-
ste, en helaas ook niet de laatste. 
Hoe kan dit nog steeds gebeuren in 
deze tijd?’

De massale protesten die volg-
den op de moord ziet hij niet als een 
spontane uitbarsting, maar als een 
collectieve ontlading. Een eeuwen-
lang opgestapeld trauma werd ein-
delijk zichtbaar. Als zwarte 
psycholoog herkende hij dat het om 
meer ging dan een incident. ‘De 
‘emmer’ was al die tijd langzaam 
volgelopen. Mensen leefden met 
het gevoel dat hun ervaringen met 
institutioneel racisme niet 
benoemd mochten worden — uit 
angst te worden weggezet als 
iemand die voortdurend in de 
slachtofferrol kruipt en klaagt. Ter-
wijl de kernbehoefte eigenlijk was: 
gezien mogen worden, mogen 
bestaan.’

Zwarte Piet is niet verboden. In sommige 
dorpjes mag het nog gewoon’

WENDY CATHY

‘Kinderen huilend bij Zwarte Piet-
demonstraties, volwassenen die op de 
vuist gaan – dat is geen vooruitgang’
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STEVEN VREDEN © COCO OLAKUNLE

De kracht van het Black Lives Mat-
ter-protest lag voor Vreden niet 
alleen in de woede, maar ook in de 
liefde. Liefde voor de gemeen-
schap, voor de toekomst. Het ging 
niet alleen om verzet, maar ook 
om het scheppen van iets nieuws. 
In zijn beleving maakte juist die 
combinatie het verschil — in 
Nederland én in de Verenigde Sta-
ten.

De coronapandemie speelde 
volgens hem ook een rol. ‘Mensen 

zaten thuis, zaten stil. Daardoor 
kwam de video van Floyd extra 
hard binnen. En sociale media ver-
sterkten dat moment. Wat duidelijk 
werd: dit was geen lokaal incident, 
maar onderdeel van een wereld-
wijde, structurele realiteit van 
racisme. Het ging niet alleen om 
zwarte pijn, maar ook om wit onge-
mak hierover — en die twee raakten 
elkaar. Voor het eerst was er echt 
ruimte voor dialoog. Niet als wit 
tegen zwart, maar als gezamenlijke 
zoektocht naar rechtvaardigheid.’

Vreden ziet hierin een toepas-
sing van de sociale identiteitstheo-
rie: in momenten van morele 
verontwaardiging kunnen mensen 
zich gemakkelijker inleven in ande-
ren, zelfs in groepen waarmee ze 
zich eerder niet of nauwelijks kon-
den identificeren. Zo werden ver-
schillende groepen dichter bij 
elkaar gebracht. Met als gevolg een 
groeiend collectief bewustzijn over 
machtsverhoudingen, de reikwijdte 
van institutioneel racisme en dat 

we naar een betere en rechtvaardi-
gere toekomt moeten werken.

‘Wat BLM heeft losgemaakt kan 
niet meer worden teruggedraaid. In 
de Verenigde Staten leidde het tot 
gesprekken over politiegeweld en 
werden Black Studies weer op de 
kaart gezet. In Nederland werd het 
onterechte beeld bijgesteld dat 
racisme hier wel meeviel. Het ging 
niet langer om abstract beleid, 
maar om de concrete ervaringen 
van mensen. De discussie over 

Zwarte Piet kantelde versneld — 
dankzij BLM, ook al waren de argu-
menten al langer aanwezig. 
Instituties konden de stem van de 
gemeenschap niet langer negeren.’

Vreden noemt daarnaast een 
belangrijk gevolg binnen de zwarte 
gemeenschap zelf: jongeren gingen 
zichzelf anders zien. ‘Niet alleen als 
slachtoffers van uitsluiting, maar 
ook als bouwers van een eigen ver-
haal. Het gaat om trots, eigenaar-
schap en verbeelding.’ Het First 
Noble Institute van zwarte kunste-
naars en makers biedt ruimte voor 
de eigen geschiedenis én voor toe-
komstdenken — ook via afrofutu-
risme, vertelt Vreden. ‘Het draait 
niet alleen om trauma, maar ook 
om kracht. En niet alleen om lij-
den, maar ook om visie.’

Echte machtsverschuiving 
bleef uit
Toch ziet Vreden ook wat níet is 
gelukt. Er was sprake van een 
backlash. Veel bleef steken in sym-

boliek. De echte machtsverschui-
ving bleef uit. ‘We mochten even 
spreken, maar we werden niet echt 
gehoord.’ Inmiddels is de ruimte 
voor gesprek nog kleiner gewor-
den, observeert hij. ‘De weerstand 
is toegenomen. Woke is tegenwoor-
dig een scheldwoord. Mensen die 
eerst bondgenoot waren zwijgen 
nu.’ Als psycholoog snapt hij de 
weerstand van sommige witte 
mensen tegen BLM wel. ‘In de 
samenleving heerst angst voor sta-
tusverlies voor jezelf en je eigen 

groep, waardoor je extra heftig op 
emancipatiebewegingen reageert. 
Het is een herkenbaar psycholo-
gisch patroon bij sociale verande-
ringen.’

Ondanks zijn lovende woorden 
voor BLM is Vreden ook kritisch. 
‘Veel mensen herkenden zich niet 

meer in hoe BLM zich ontwikkelde 
na de protesten. De focus verschoof 
naar instituties en media, terwijl 
mensen op straat of in het dagelijks 
leven daar weinig directe steun aan 
hadden.’ Maar toch blijft Vreden 
hoopvol. ‘Juist nu, in tijden van 
tegenwind, groeit de samenwer-
king. Tussen zwarte mensen onder-
ling, maar ook met bondgenoten. 
Kunstenaars, schrijvers, zorgverle-
ners, ondernemers — ze bouwen 
door, ook zonder publieke hype.’

De focus is nu niet langer alleen 

op het veranderen van bestaande 
systemen, maar ook op het bouwen 
van nieuwe. Niet als escape, maar 
om iets van jezelf te maken. Niet als 
uitzondering, maar als vertrekpunt 
voor de toekomst. ‘We zijn moe van 
het strijden, maar we zijn er nog 
steeds. En we bouwen door.’ •

‘Het ging niet alleen om zwarte pijn, 
maar ook om wit ongemak’

    ‘Mensen die eerst bondgenoot  
waren zwijgen nu’
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Column.

‘Als journalist moet ik mijn werk 
ongestoord kunnen doen’

TAYFUN BALCIK
Journalist en historicus.

S inds begin dit jaar heb 
ik officieel een politie-
perskaart. Die is mij 
toegestuurd door de 
Nederlandse Vereni-
ging van Journalisten. 

Aangezien ik me als journalist en 
onderzoeker graag onder de men-
sen begeef – bij demonstraties, 
maar ook in zaaltjes en bij andere 
evenementen – en hen vragen stel 
over de beweegredenen van hun 
participatie. Zo’n kaart is dan wel zo 
handig, al merk ik dat het sommige 
mensen ook afschrikt. En dat wil je 
juist niet hebben als je hun verha-
len wilt noteren.

Ik kon mijn werk vaak gewoon 
zonder perskaart doen en dicht bij 
de mensen komen. Maar Neder-
land lijkt Nederland niet meer, 
sinds de pro-Palestijnse studenten-
protesten tegen de genocide in 
Gaza. Willekeurig staatsgeweld trof 
ook mij vorig jaar, middels geduw 
en getrek in verschillende hoeda-
nigheden.

Zo werd ik precies een jaar gele-
den als journalist op Roeterseiland 
door de ME naar de activisten 
geduwd, omdat ik ‘in de weg zou 
lopen’. Ik had toen geen officiële 
perskaart, maar op AT5 is duidelijk 
te zien dat ik daar vreedzaam aan 
het filmen was.

Vervolgens werd ik ook aange-
pakt bij de zogenoemde Maccabi-

rellen, nu als bewoner bij Plein 
40-45, toen ik een patatje wilde 
halen bij de Febo die nog gewoon 
open was. Tot mijn grote schrik zag 
ik een brute show of force van de 
ME. Precies op het moment dat ik 
tegen een fietser vertelde dat hij 
beter een blokje om kon fietsen, 
werd ik uit het niets aangevallen 
door een ME’er, die me met een 
aanloop van tien meter drie stap-
pen naar achteren duwde.

‘Zo ga je niet met vreedzame 
bewoners van Nieuw-West om’, 
schreeuwde ik toen tegen hem. Een 
Parool-journalist was getuige, maar 
koos ‘heel collegiaal’ de kant van de 
politie. Terwijl je ook onder hoog-
spanning onderscheid moet kun-
nen maken tussen relschoppende 
tieners en een man van 39, die 
alleen maar stond te kijken. 
Nieuwsuur heeft een paar dagen 
later mijn woede en tranen opge-
nomen, maar niet volledig uitge-
zonden. Ik heb de politie toen bij 

een bewonersavond laten weten 
dat ik niet van de aanval gediend 
was, maar ik had geen zin om een 
klacht in te dienen.

Drie weken later ging het in de 
Amsterdamse Mars voor Gaza van 
Geuzenveld naar het centrum weer 
mis, dit keer als activist. Bijgestaan 
door journalist Frederike Geerdink 
en Bij1-politica Dorien Ballout 
werd ik op het Mercatorplein, bij 
de aangekondigde pitstop, door 
een boa naar achteren getrokken. 
Gelukkig was de politie, met wie ik 
vooraf vriendelijk contact had en 
bij wie ik de demonstratie had aan-
gemeld, er snel bij, zodat de boa in 
kwestie mijn demonstratievrijheid 
niet verder kon inperken en ik 
gewoon door kon lopen.

Dit alles heeft mij genoopt tot 
de aanvraag van een perskaart, al 
moet ik zeggen dat ik meteen al 
weinig vertrouwen had dat die me 
echt zou kunnen beschermen 
tegen de losse handen van opge-

fokte dienaars van de staat. Vorige 
week in Den Haag werd dat beves-
tigd.

Een agent sloeg, ondanks mijn 
perskaart, mijn telefoon uit mijn 
hand, omdat ik ‘de hele tijd’ zijn col-
lega’s aan het filmen was. Ten eer-
ste: dat klopt niet. Ik filmde als 
journalist de openbare weg, waar 
een demonstratie plaatsvond. Dat 
is nieuws. En als journalist moet ik 
mijn werk ongestoord kunnen 
doen. Hij gaf me ook geen enkele 
waarschuwing vooraf. Hij sloeg er 
meteen op los. Ten tweede: wie 
geeft een agent het recht om ander-
mans eigendom mogelijk te vernie-
len? Dat is gelukkig niet gebeurd, 
maar op basis waarvan deed hij 
dat?

Ik heb op advies van collega’s 
en vrienden een klacht ingediend 
over deze mogelijke aanval op de 
persvrijheid. Nederland gaat de 
verkeerde kant op. Een week gele-
den interviewde ik nog historicus 
René van Stipriaan, die nog niet wil 
spreken van ‘code rood’ wat betreft 
de staat van de persvrijheid in 
Nederland. Dat is wat mij betreft te 
optimistisch. Het is sowieso te laat 
als zelfs mijn niet zo solidaire col-
lega’s van de NPO en ‘kwaliteits-
kranten’ klappen beginnen te 
vangen. Dan heeft het staatsgeweld 
ook de elite bereikt. Je bent gewaar-
schuwd. •

Mijn perskaart beschermt me niet
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‘I n een tijd van groei-
ende tegenstellin-
gen en spanningen 
willen wij ruimte 
bieden voor reflec-
tie, ontmoeting en 

inspiratie. Wat betekent vrede 
vandaag de dag? Is er nog hoop op 
een vreedzame toekomst, lokaal 
én wereldwijd? Welke rol kunnen 
ontmoeting, dialoog en empathie 
spelen in het versterken van duur-
zame verbindingen?’, aldus de uit-
nodiging voor de bijeenkomst.

Meer hooi op je vork nemen 
lijkt nauwelijks mogelijk, met de 
deprimerende realiteit van Oekra-
ine, Gaza en andere conflictgebie-
den in het achterhoofd. Wie zijn 
deze vredesactivisten eigenlijk? 
En bekruipt de aanwezige bezoe-
kers en partnerorganisaties niet 
het gevoel dat ze steeds vaker 
falen in een wereld die door oor-
log wordt verscheurd?

Een van de bezoekers is Itai 
Cohn. Als directeur van de stich-
ting BBIS organiseert hij samen 

met anderen al tien jaar maat-
schappelijke rondleidingen in de 
Schilderswijk én andere delen van 
de stad. ‘Het doel is het bevorde-
ren van een positievere beeldvor-
ming over de Haagse 
internationale samenleving en 
het tot stand brengen van nieuwe 
netwerken die de gesegregeerde 

wijken van Den Haag overstijgen’, 
legt hij uit. ‘Veel mensen in Den 
Haag zijn nog nooit in de Schil-
derswijk geweest.’

Cohn is positief ingesteld. ‘We 
hebben inmiddels bijna tiendui-
zend mensen op deze manier 
rondgeleid, en dat in een heel 

moeilijk maatschappelijk klimaat. 
Zo proberen wij het verschil te 
maken en zetten we mensen in 
hun kracht.’

Een tafel verderop staat Han-
neke de Boer van stichting Culture 
Connection. Zij organiseert al 
sinds 2007 interreligieuze activi-
teiten. Ook zij gelooft dat er voor-

uitgang wordt geboekt in het 
bewaren van de vrede in Neder-
land. ‘De wereldvrede gaat me 
boven de pet hoor’, zegt ze er bij 
meteen bij.

Ze draagt een kruisje om haar 
nek. ‘Ik ben protestants opgevoed 
en getrouwd met een katholiek’, 
zegt ze lachend. Haar interesse in 
religieuze en spirituele stromin-
gen ontstond via muziek. ‘Soefi-
muziek, als het gaat over de islam. 
Dat komt recht mijn hart binnen’, 
zegt ze, met passie in haar ogen.

Brieven sturen naar het 
kabinet
Moderator van de avond is 
Muhammed Aydogan, een van de 
drijvende krachten achter de isla-
mitische podcast Koffie & Koran. 
Voordat het programma begint, 
wil hij ook wel even reageren in de 
lobby. Hij erkent dat het moeilijke 

tijden zijn. ‘Maar ‘moeilijk’ is ook 
een enorm relatief begrip. Zelfs in 
de beste tijden zijn er altijd men-
sen die het zwaar hebben. Het 
blijft daarom goed om stil te staan 
bij vrede en te kijken wat we voor 
een ander kunnen betekenen’, 
zegt hij vlug, terwijl hij al richting 
de grote zaal loopt.

Bij Abdel Chrifi, voorzitter van 
het Utrechtse Platform Levensbe-
schouwing en Religie, wil het er 
ook niet in dat de vredesbeweging 
zou falen. ‘Wij organiseren veel 
dialoogbijeenkomsten in de stad 
Utrecht en brengen daarbij ver-
schillende doelgroepen met 
elkaar in contact.’

Dat de PVV sinds november 
2023 de grootste partij is en sinds-
dien ook de koers van het land 
bepaalt, ziet Chrifi niet als bewijs 
van het tegendeel. ‘Ik ben niet 

Praten over wereldvrede en recht. ‘Het zijn moeilijke tijden’
Het Vredespaleis in Den Haag was 12 mei het decor voor een 
vredesconferentie, georganiseerd door Platform INS en De Kunst 
van het Samenleven. Met kritische denkers zoals Arnon Grunberg 
werd gezocht naar ‘de kracht van vrede in een verdeelde wereld’, 
maar of die kracht daadwerkelijk werd gevonden, blijft de vraag.

TAYFUN BALCIK

BEELD: BASRI DOGAN

‘Veel mensen in Den Haag zijn nog nooit 
in de Schilderswijk geweest’

BEELD: BASRI DOGAN
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iemand die afwacht. Ik ben 
iemand die dan gaat schrijven. De 
afgelopen maanden heb ik flink 
wat brieven gestuurd, onder 
andere naar de PVV, VVD, BBB en 
NSC, om mijn zorgen te uiten.’

Alleen van de PVV heeft hij 
nog geen reactie ontvangen. ‘Maar 
ik weet in ieder geval dat mijn 
berichten zijn aangekomen’, zegt 
hij vastberaden. Daarmee laat hij 
het verder rusten.

Vervreemd van eigen 
kring
Wiskundeleraar Wout Rombaerts 
uit Leidschendam-Voorburg werkt 
met Turks-Nederlandse leerlin-
gen die te maken hebben met taal-
achterstanden. ‘Als ik hier kom, 
breekt mijn hart. Iedereen werkt 
dag en nacht aan vrede en recht, 
ondanks het vijandige klimaat in 
de wereld en in Nederland.’

Rombaerts laat weten dat hij 
zich vervreemd voelt van zijn 
eigen sociale kring. ‘Ik ben van de 
generatie van vlak na de oorlog. 
Wij hebben vrede en recht met de 
paplepel ingegoten gekregen. ‘Dit 
nooit meer’ was ons uitgangspunt. 
Maar ergens zijn we dat kennelijk 
vergeten. Er is een nieuwe genera-
tie ontstaan die daar totaal geen 
oog meer voor heeft. Ze zijn alleen 
nog bezig met geld verdienen en 

uitgeven’, zegt hij teleurgesteld. 
Hij hoopt vanavond inspiratie op 
te doen.

In het Vredespaleis, dat aan 
het begin van de twintigste eeuw 
werd gebouwd met het idee dat 
landen hun conflicten met overleg 
zouden oplossen, herinnert 
moderator Muhammed Aydogan 
eraan hoe dat ideaal al snel werd 
overschaduwd door de Eerste en 
Tweede Wereldoorlog, met mil-
joenen doden tot gevolg. Terwijl 
hij spreekt, vertelt hij in stukjes 
over de geschiedenis en de vervlo-
gen dromen achter het gebouw.

Voor hoop moeten de bezoe-
kers het hebben van het verhaal 
van de gevluchte Turkse lerares 
Emine Bala. Ze woont pas drie jaar 
in Nederland en is geboren in de 
Centraal-Anatolische stad Nigde. 
Ze heeft een tijd in Istanbul 
gewoond, maar vond die metro-
pool te ‘lawaaierig’.

Bala trok zich terug in boeken. 
Het verlangen om iets te bereiken 
bleef echter. Dat vond ze uiteinde-
lijk, geïnspireerd door de vorig 
jaar overleden islamitische 
geleerde Fethullah Gülen, in het 
onderwijs. Ze besloot leraar te 
worden en werkte twee jaar op 
een Turks internaat in Moskou. 
Hoewel het erg koud was, waren 
de banden die ik daar met mensen 
voelde nog nooit zo warm 
geweest’, vertelt ze over haar Rus-
sische periode, die daarna werd 
gevolgd door twaalf jaar in Irak.

Opnieuw beginnen in Ter 
Apel
‘Van min twintig in Rusland naar 
plus vijftig in Irak, en vaak uren-
lang zonder stroom of water. Maar 
je leert douchen met een emmer 
vol enthousiasme’, zegt ze met lite-
raire flair over haar tijd in Irak, die 
in 2016 ook nog eens grondig werd 
ontregeld door de mislukte coup-
poging in Turkije. Zoals bij zovele 
duizenden Gulen-sympatisanten 
was ook zij niet langer veilig voor 
de lange arm van de Turkse staat, 
en uiteindelijk moest ze met haar 
kinderen ook uit Irak vluchten.

Praten over wereldvrede en recht. ‘Het zijn moeilijke tijden’

BEELD: BASRI DOGAN

    ‘Ik ben niet iemand die afwacht’



Samenleving.
18  |  JUNI 2025  |  de Kanttekening MAGAZINE

‘Vrede en vrijheid werden mij 
ontnomen. Ik moest opnieuw 
beginnen in Ter Apel. Dat kennen 
jullie wel, toch?’ vraagt ze.

‘Blijven we hier voor altijd?’ 
vroegen haar kinderen in een van 
de vier azc’s waar ze jarenlang ver-

bleef. Uiteindelijk werd het wach-
ten beloond, en inmiddels geeft ze 
zelfs toespraken over haar ver-
haal. ‘Dat er in Nederland ruimte 
is voor mijn verhaal, maakt veel 
goed’, zegt ze.

Voordat keynote-spreker 
Arnon Grunberg het woord krijgt, 
wil de moderator van Bala nog 
weten of Nederland wel haar eind-
bestemming is. Ze moet er hard 
om lachen.

Naar de rechter stappen
Grunberg vindt het moeilijk om 
over vrede te praten. ‘Over oorlog 
weet ik meer’, zegt hij, en hij 
maakt in zijn verhaal een onder-
scheid tussen vrede binnen de 
Nederlandse grenzen, waar hij 

optimistischer over is, en wereld-
vrede. ‘De oude liberale orde brok-
kelt af’, stelt hij, en hij verklaart 
meerdere malen dat hij het eens is 
met de stelling: ‘Wie vrede wil, 
moet nadenken over oorlog.’

Hij prijst, en wij allen zouden 

ons gelukkig moeten prijzen, te 
leven in een rechtsstaat die Neder-
land nog is. ‘Als je vindt dat je 
onrecht is aangedaan, kun je hier 
naar de rechter stappen’, zegt hij.

In navolging van Rutger Breg-
man denkt hij dat de meeste men-
sen in Nederland deugen. ‘We 
leven in een relatief geweldloos 
land.’

Niet dat hij zich geen zorgen 
maakt. Met oneliners zoals ‘Voor 
idealen is soms geweld nodig’, 
‘Vrede is niet alles’, en ‘de afbrok-
kelende liberale orde’, vraagt hij 
zich af of ook hier een situatie van 
‘ieder voor zich’ kan ontstaan.

In die zin breekt hij een lans 
voor de verzorgingsstaat, belastin-
gen en een vangnet, die de sociale 

vrede in stand houden. ‘Als je geen 
huis of eten hebt, heb je weinig 
aan de vrijheid van meningsui-
ting. Met andere woorden: vrede 
heeft ook een economisch compo-
nent’, merkt hij op, om vervolgens 
te verklaren dat ‘brood en spelen’ 
niet genoeg zijn voor mensen. ‘Je 
wilt ook betekenis’, en dan begint 
het bij Grunberg weer te knagen.

Volgens hem eindigen ideeën 
over het ‘paradijs op aarde’ vaak 
bij het concentratiekamp. ‘We 
weten al dat het totalitarisme 
wordt geboren uit de democratie’, 
zegt hij waarschuwend. Even later 

meldt hij, met een beroep op ‘rea-
liteitszin’, dat ‘Poetin en Netan-
yahu nooit vervolgd zullen 
worden’.

Niet eens met Grunberg
Aan het einde van de avond blij-
ven mensen in de lobby voor een 
korte nabespreking. Cohn noemt 
het verhaal van Grunberg interes-

sant maar ook ’theoretisch en 
abstract’. Het was een mooie 
avond’, meldt hij.

Bezoeker Muhammed, een 
twintiger die in een azc verblijft en 
in de zaal stond te popelen om een 
vraag te stellen, maar geen kans 
kreeg, wil toch nog zijn mening 
geven. Hij is het niet eens met 
Grunberg. ‘Hij had het ergens 
over dat we in de mooiste versie 
van Nederland ooit leven. Dat 
klopt niet vanuit mijn perspectief. 
Kijk hoe mensen na de aanslag in 
Maagdenburg reageerden op 
migranten en moslims. Je wordt 

er meteen bij gesleept. Ik vind dat 
niet mooi’, aldus Muhammed.

Muhammed hoopt dat het 
gesprek over vrede en oorlog een 
vervolg krijgt. Wordt het vervolgd? 
Niemand die het weet. Voor de 
aanwezigen, waaronder leraar 
Ömer Demirözcan, staat buiten 
kijf: ‘Wie geen oorlog wil, moet 
over vrede blijven praten.’ •

    ‘Blijven we hier voor altijd?’

    ‘We leven in een relatief  
geweldloos land’

BEELD: BASRI DOGAN
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Donkere wolken hangen boven de journalistiek

‘De bedrijven 
die vandaag de 
dag het nieuws 
bezitten en 
controleren, 
geven niet om 

nieuws’

E en dag van viering — 
of rouw? Ik heb al 
lange tijd mijn twij-
fels over het eerste, 
maar ben nu zeker 
van het laatste. 3 mei 

is de internationale Dag van de 
Persvrijheid. Een dag die door de 
VN is ingesteld om het recht op 
vrije, pluriforme en onafhankelijke 
journalistiek te verdedigen. Maar 
vandaag draait het vooral om het 
verdedigen van iets dat in rap 
tempo aan het verdwijnen is.

De algemene sfeer die ik drie 
weken geleden waarnam tijdens 
het drukbezochte internationale 
journalistiekfestival in Perugia, Ita-
lië, was diep somber en vol symbo-
liek. Voor velen van ons die zware 
klappen hebben moeten incasse-
ren van autocraten, populistische 
leiders en hun corrupte handlan-
gers in verschillende delen van de 
wereld, werd het duidelijk dat onze 
collega’s uit de VS inmiddels 
dezelfde taal begonnen te spreken 
en dezelfde zorgen deelden die wij 
al minstens tien jaar uitspreken — 
waardoor we werden begroet met 
de woorden: ‘welkom bij de club’. 
Het feit dat veel deelnemers deze 
keer afkomstig waren van mensen-
rechtenorganisaties was ook veel-
zeggend.

In 42 landen een ‘zeer 
ernstige situatie’
De World Press Freedom Index 
2025 van Reporters Without Bor-
ders (RSF), die gister werd gepubli-
ceerd, geeft een nog zorgwekkender 
beoordeling van de wereldwijde 
mediavrijheid. RSF meldt dat meer 
dan de helft van de wereldbevol-
king leeft in 42 landen waar de jour-
nalistiek zich in een ‘zeer ernstige’ 

situatie bevindt. Economische 
kwetsbaarheid vormt een van de 
grootste bedreigingen, waarbij 
mediaorganisaties moeite hebben 
om hun onafhankelijkheid te 
behouden onder financiële druk. 

‘De economische indicator in de 
RSF-index van 2025 bevindt zich op 
het laagste punt in de geschiedenis, 
en de wereldwijde situatie wordt nu 
als ‘moeilijk’ beschouwd’, aldus het 
rapport.

In bijna een derde van de lan-
den wereldwijd sluiten nieuwsor-
ganisaties de deuren vanwege 
economische problemen. Vieren-
dertig landen vallen op door mas-
sale sluitingen van mediabedrijven, 
wat de afgelopen jaren heeft geleid 
tot de ballingschap van journalis-
ten.

De opkomst van technologi-
sche oligopolisten bemoeilijkt het 
medialandschap nog verder. Grote 
platforms zoals Google, Apple, 
Meta, Amazon en Microsoft heb-
ben een aanzienlijk deel van de 
digitale advertentie-inkomsten 
veroverd, wat de financiële levens-
vatbaarheid van traditionele media 
ondermijnt. RSF merkt op dat deze 
platforms in 2024 gezamenlijk 
247,3 miljard dollar aan adverten-
tie-inkomsten binnenhaalden, een 
stijging van 14 procent ten opzichte 
van het jaar ervoor.

Deze bevindingen sluiten aan 
bij die van een andere waakhond. 

Een recent rapport van de Civil 
Liberties Union for Europe (Liber-
ties), gebaseerd op werk van 43 
mensenrechtenorganisaties in 21 
landen, concludeert dat verschil-
lende EU-regeringen de persvrij-

heid aanvallen of de 
onafhankelijkheid en regulering 
van media ondermijnen.

In combinatie met zwakke 
transparantieregels rond eigen-
dom, toenemende overheidsin-
vloed op publieke omroepen en 
bedreigingen tegen journalisten, 
stelt het rapport dat het pluralisme 
‘onder vuur ligt in de hele EU — en 
in sommige gevallen een existenti-
ele strijd voert’.

Het rapport, aangehaald door 
The Guardian, merkte op dat de 
publieke omroep in Hongarije vol-
ledig is veranderd in een spreek-
buis van de overheid, en dat de 
ontwikkelingen in Slowakije 
dezelfde kant op gaan, waar nieuwe 
wetten de waarborgen voor redac-
tionele onafhankelijkheid hebben 
afgeschaft.

Er wordt gewezen op een 
‘excessieve concentratie van 
media-eigendom’ als een bijzonder 
punt van zorg in Kroatië, Frankrijk, 
Hongarije, Nederland, Slovenië, 
Spanje en Zweden, waarbij de 
media vaak geconcentreerd zijn in 
de handen van enkele extreem 
rijke individuen.

Nieuwsorganisaties in VS 
raken onafhankelijkheid 
kwijt
Volgens het rapport zijn ook 
publieke media in Kroatië, Grieken-
land, Bulgarije en Italië kwetsbaar. 
Aan de andere kant van de oceaan 
komt het laatste presidentiële 
decreet van voormalig president 
Donald Trump om ‘de federale 
financiering van NPR en PBS stop te 
zetten’ als een van de nieuwste stap-
pen om publieke media, de ruggen-
graat van de democratie, de nek om 
te draaien.

In de afgelopen vier decennia 
zijn de grootste nieuwsorganisaties 
in de VS geleidelijk hun onafhanke-
lijkheid kwijtgeraakt, opgeslokt 
door golf na golf van fusies en over-
names. Tegenwoordig zijn het 
kleine radertjes in gigantische 

bedrijfsmachines, waar journalis-
tiek zelden, of nooit, bovenaan de 
agenda staat. Laten we duidelijk 
zijn: de bedrijven die vandaag de 
dag het nieuws bezitten en contro-
leren, geven niet om nieuws.

Het gaat niet goed met de persvrijheid in de wereld, stelt journalist Yavuz Baydar. Uit cijfers 
van Reporters Without Borders blijkt dat de journalistiek zich in 42 landen in een ‘zeer 
ernstige’ situatie bevindt.

YAVUZ BAYDAR

‘Er wordt gewezen op een ‘excessieve 
concentratie van media-eigendom’’
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Tegelijkertijd staan de econo-
mische omstandigheden voor jour-
nalistiek wereldwijd onder druk. 
Lokale redacties verdwijnen, algo-
ritmen geven voorrang aan click-
bait en nepnieuws, en journalistiek 
heeft het steeds moeilijker om zijn 
waarde te bewijzen in een digitale 
cultuur van chaos. In veel landen 
neemt censuur de vorm aan van 
economische druk.

Maar er is nog veel meer.
Tot nu toe heb ik de donkere 

wolken geschetst boven twee 
belangrijke pijlers van de journa-
listiek: onafhankelijkheid en plura-
lisme. RSF schetst, als het gaat om 
de derde pijler, vrijheid, een al 
even somber beeld wereldwijd.

‘Voor het eerst in de geschiede-
nis van de index zijn de omstandig-
heden om journalistiek te 
bedrijven ‘moeilijk’ of ‘zeer ernstig’ 
in meer dan de helft van de landen 
wereldwijd, en bevredigend in 
minder dan een op de vier. In 42 
landen, waarin meer dan de helft 
van de wereldbevolking leeft, 

wordt de situatie als ‘zeer ernstig’ 
geclassificeerd. In deze gebieden is 
persvrijheid volledig afwezig en is 
het bedrijven van journalistiek bij-
zonder gevaarlijk’, aldus het rap-
port.

Turkije springt eruit
Turkije, dat mij tot ballingschap 
dwong, springt eruit in de RSF 
Index 2025 als een schoolvoorbeeld 
van ‘vrije val’. Het land staat op 
plaats 159 van de 180 landen, en is 
in 23 jaar tijd met 60 plaatsen 

gedaald. Nu deelt het de onderste 
regionen met de ergste vijanden 
van persvrijheid.

Turkije zet vandaag de dag niet 
alleen journalisten gevangen, 
maar vernietigt ook systematisch 
een eerbaar beroep. Sinds de Gezi-
protesten in 2013 heeft het kantoor 
van president Erdogan het offen-
sief tegen kritische verslaggeving 
opgevoerd, waarbij de staatsom-
roep TRT is omgevormd tot een 
zuivere spreekbuis. Kritische tv-
zenders, waarvan er nog maar een 

paar over zijn, behoren tot de 
meest scherp in de gaten gehouden 
en bestrafte media.

Na twaalf jaar repressie is het 
medialandschap veranderd in een 
‘Goebbels-achtige propagandama-
chine’, terwijl het kleine aandeel 
kritische media (ongeveer 5 pro-
cent van de sector) probeert te over-
leven. Juridische vervolging van 
journalisten, censuur en sluiting 
van mediakanalen zijn de norm 
geworden, waardoor afwijkende 
meningen worden gesmoord en de 
publieke toegang tot onbevooroor-
deelde informatie ernstig wordt 
beperkt.

Deze achteruitgang staat niet op 
zichzelf. In Rusland en Wit-Rusland 
is alle kritische media het zwijgen 
opgelegd. Orbáns Hongarije volgt 
hetzelfde pad. In Iran worden 
regime-kritische schrijvers geëxe-
cuteerd. ‘In Gaza heeft het Israëli-
sche leger redacties verwoest, bijna 
200 journalisten gedood en al meer 
dan 18 maanden een volledige blok-
kade van de Gazastrook opgelegd’, 
aldus RSF. In India gebruikt de 
regering het rechtssysteem als 
wapen tegen onderzoeksjournalis-
tiek. In Mexico, waar kartels en cor-
ruptie heersen, is journalistiek een 
van de gevaarlijkste beroepen die er 
zijn.

Economische steun voor onaf-
hankelijke media, juridische 
bescherming voor journalisten en 
pogingen om de dominantie van 
techgiganten in het informatieland-
schap te beperken, zijn cruciale 
stappen. Zonder zulke maatregelen 
kan de achteruitgang van persvrij-
heid, zoals die in Turkije, een wijd-
verbreid fenomeen worden, een 
bedreiging voor de fundamenten 
van democratische samenlevingen. 
Ook in Nederland liggen dergelijke 
gevaren mogelijk dichterbij dan 
men denkt.

Een vrije, onafhankelijke, pluri-
forme pers is niet zomaar een 
bedrijfstak. Het is een publiek ver-
trouwen, een hoeksteen van de 
democratie. Het is vrije journalis-
tiek die het ruwe materiaal levert 
dat zelfbestuur mogelijk maakt. •

Donkere wolken hangen boven de journalistiek

TURKS PROTEST TEGEN DE ARRESTATIE VAN DRIE JOURNALISTEN VAN DE LINKSE KRANT BIRGÜN, VANWEGE EEN ARTIKEL OVER DE HOOFDAANKLAGER VAN ISTANBUL. BEELD: YASIN AKGUL/AFP

‘Juridische vervolging van journalisten, 
censuur en sluiting van mediakanalen 

zijn de norm’
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NAVO-landen moeten voortaan 5 procent 
van hun bruto binnenlands product (bbp) 
investeren in hun eigen verdediging, zo luidt 
een nieuw voorstel van NAVO-secretaris-
generaal Mark Rutte. Maar maakt een sterkere 
NAVO ons echt veiliger?

PREMIER DICK SCHOOF EN NAVO-CHEF MARK RUTTE SPREKEN DE PERS TOE NA EEN OVERLEG IN BRUSSEL. BEELD: JOHN THYS/AFP

‘De NAVO is een verlengstuk van 
het Amerikaanse imperialisme en 
is er niet om de veiligheid van bur-
gers te vergroten, maar om de 
belangen veilig te stellen van de 
Verenigde Staten. Door de NAVO 
verwordt Europa straks tot een 
slagveld als het misgaat tussen 
Rusland en de VS. Daarnaast is de 
NAVO ook een grote geldmachine 
voor de Amerikaanse wapenin-
dustrie. Het is niet de bedoeling 
dat Europa zijn eigen wapenindus-
trie ontwikkelt. Al die vrijgeko-
men miljarden steken we in 
Amerikaanse wapens en Israëli-

sche wapensystemen die zijn uit-
getest op onschuldige Palestijnse 
burgers.
‘Hoe meer we ons opsluiten in 
deze alliantie, hoe stoerder we 
doen en hoe meer we ons bewape-
nen, des te gevaarlijker we worden 
voor onze buren. Het zogenoemde 
afschrikkingseffect dat daarvan 
zou uitgaan, wordt geïnterpre-
teerd als provocatie. Dat is de hele 
veiligheidsparadox. Door nog 
meer te bewapenen, provoceren 
we onze buren. Dat is niet verstan-
dig of veilig.’ •

‘Vijf procent van het nationale 
inkomen naar Defensie in plaats 
van naar zorg, onderwijs of kli-
maatbestendig openbaar ver-
voer, zoals Rutte wil, is niet iets 
om trots op te zijn. Zeker niet als 
die NAVO-top vol wapendeals en 
oorlogsretoriek plaatsvindt ter-

wijl er in Gaza en Palestina een 
genocide plaatsvindt en geen 
van de NAVO-landen, Nederland 
incluis, écht ingrijpt. Sterker 
nog: ze leveren wapens aan 
Israël, kopen wapentechnologie 
en blokkeren diplomatieke 
druk. Dit laat zien waar dat insti-
tuut werkelijk voor staat: niet 
het voorkomen van geweld en 
sterfte, maar het beheren ervan 
als geopolitiek middel, winst en 
het in stand houden van geweld. 
Winst boven mensenlevens.’ •

‘De NAVO heeft ook veel vijan-
den en is niet alleen defensief. 
De samenwerking met Amerika, 
een land dat momenteel ver-
schillende oorlogen voert, is 
daar een goed voorbeeld van. De 
saamhorigheid zorgt ervoor dat 
Nederland sterker verdedigd 

kan worden, maar dus ook snel-
ler aangevallen kan worden. Ik 
voel me ook niet per se veilig als 
inwoner van Den Haag, wetende 
dat de NAVO-top in juni op 
steenworp afstand is, met de vij-
anden die de NAVO heeft. •

‘De NAVO is een 
verlengstuk van 
het Amerikaanse 
imperialisme’

‘De NAVO heeft 
ook veel vijanden 
en is niet alleen 
defensief’ 

Ayala Levinger,  
softwareontwikkelaar

Jakob de Jonge,  
kunstenaar

Maakt een sterkere NAVO ons echt veiliger? Dit vindt ons panel

TAYFUN BALCIK

Dimple Sokartara,  
communicatieadviseur
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‘Een sterkere NAVO betekent een 
sterker Nederland. Zeker nu het 
wereldtoneel gedomineerd 
wordt door grootmachten als 
China, Rusland en de VS, moeten 
wij als Europa onze plek aan de 
onderhandelingstafel afdwin-
gen. Maar laten we eerlijk zijn: 
Europa is geen wereldmacht 
meer. Dat hadden we kunnen 
zijn als we écht samenwerkten. 
Daarom ben ik kritisch.
‘West-Europa wil vooral deugen, 
progressief zijn, vluchtelingen 
blijven binnenhalen en belas-
tinggeld verspillen aan idealen. 

Ondertussen begrijpen landen 
in Oost-Europa wél wat er nodig 
is: terug naar de basis, bescher-
ming van de eigen cultuur, vei-
ligheid en welvaart gebaseerd op 
joods-christelijke waarden.
‘Dat Rutte de NAVO-top naar 
Nederland heeft gehaald? Prima. 
Maar het is de vraag of dat meer is 
dan een diplomatiek pr-praatje. 
Wat telt, is daadkracht. Dus ja, 5 
procent van het nationale inko-
men naar Defensie? Wat mij 
betreft een begin. Veiligheid is 
geen sluitpost, maar de basis van 
een functionerende samenle-
ving.’ •

‘Een sterkere NAVO 
betekent een sterker 

Nederland’

‘Met de oorlog in  
Oekraïne ‘in de buurt’ 
is het vanzelfsprekend 
dat onze krijgsmacht 
versterkt wordt’

ander argument voor de NAVO 
is dat heel veel landen na de val 
van de Sovjet-Unie stonden te 
trappelen om lid te worden van 
de NAVO, ondanks decennia 
aan Sovjetpropaganda. De 
NAVO is namelijk nooit tegen de 
wil van deelnemende landen 
uitgebreid. Dat zegt wel iets, 
toch? Dus we mogen zeker blij 
zijn met de NAVO, omdat het 
veiligheid brengt. Maar anno 
2025 is de wereld nog steeds een 
plek met veel oorlog, waardoor 
een NAVO nodig blijft. Dat is 
niet iets om trots op te zijn.
‘Politici moeten maar uitmaken 
of 3, 4 of 5 procent van ons nati-
onale inkomen naar Defensie 
moet. Het is wel zo dat 2 pro-

‘Het feit dat we deze vraag open-
lijk kunnen bediscussiëren, 
betekent dat we in vrijheid en 
veiligheid leven, mede dankzij 
de NAVO. We hebben ook een 
wereld meegemaakt in Europa 
zonder NAVO, en dat liep af met 
de Tweede Wereldoorlog. Een 

cent in het huidige tijdsgewricht 
niet meer voldoende is. We 
leven niet meer in de jaren 
negentig van The End of History 
van Francis Fukuyama. Het idee 
dat de hele wereld een liberale 
democratie wil, klopt niet. Ook 
niet in Europa, merken we 
steeds meer. En met de oorlog 
in Oekraïne ‘in de buurt’ is het 
vanzelfsprekend dat onze 
krijgsmacht versterkt wordt.
‘Dat we als Nederland een bij-
drage leveren middels het veilig 
hosten van een NAVO-top in 
Den Haag, maar daarnaast ook 
ruimte bieden aan demonstran-
ten die het daar niet mee eens 
zijn — daar mag je best wel trots 
op zijn.’ •

Mostafa Hilali,  
militair

Ruben Arnhem, 
wijkraadslid

‘5 procent van het 
nationale inkomen 

moet ergens 
vandaan  komen’

Maakt een sterkere NAVO ons echt veiliger? Dit vindt ons panel

Of een sterkere NAVO per defini-
tie goed is voor de Nederlandse 
samenleving, laat ik in het mid-
den. Wat wél onwenselijk is, is 
dat de 5 procent van het natio-
nale inkomen die naar Defensie 
moet gaan, ergens vandaan 
moet komen. In dat geval bete-
kent het waarschijnlijk dat er 
minder geld beschikbaar is voor 
zorg en welzijn – en dat moeten 
we niet willen, zeker niet in een 
tijd waarin de kloof tussen arm 
en rijk in hoog tempo toeneemt. 
Daarnaast, in een wereld met 
steeds meer conflicten, moeten 

we niet alleen inzetten op bewa-
pening, maar ook serieus werk 
maken van de-escalatie en 
diplomatie. Met de wapens die 
nu al in omloop zijn, kunnen we 
de hele planeet vernietigen. Is 
dat echt de weg die we willen 
bewandelen? •

Ahmed Abdillahi,  
postbezorger
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Nieuw in Nederland.

I n het centrum van 
Zwolle, vlak bij museum 
De Fundatie, zit sinds 
2021 Arabisch restau-
rant Dima’s Huis. Eige-
naresse Dima is een 

bevlogen vrouw die anderen kan-
sen geeft die zij zelf ook kreeg. 
Dat er Nederlanders zijn die vin-
den dat ze na de val van het Assad-
regime terug naar Syrië moet, 
doet aan haar missie niets af. ‘Ik 
voel dat ik hier voor altijd mag én 
zal blijven.’

Rond het middaguur ruikt het 
in het kleine, sfeervol ingerichte 
restaurant naar Arabische koffie. 
Er klinkt Arabische muziek, van 
oud tot de moderne beats van Bef-
diki (vrij vertaald: ik offer me 
voor je op) van de Turks-Syrische 
zanger Al Shami. Dima onder-
breekt het interview een paar 
keer om het personeel bij te 
staan. Haar man helpt volop mee 
en pakt voor klanten baklava in. 
De menukaart loopt van lamssho-
arma tot pasta met linzen en gra-
naatappel. De maaltijd van de 
week is maqlouba: rijst, auber-
gine en vlees. ‘Een soort warme 
taart die je in de pan moet 
omdraaien’, legt Dima uit. Het 
restaurant werd in korte tijd 
populair: ‘Ik stuur dagelijks klan-
ten weg, omdat er geen plek is.’

Dima’s man werd door poli-
tieke activiteiten door het Assad-
regime in 2013 in de gevangenis 
gezet. ‘Een moeilijke tijd: ik had 
twee zoontjes, een tweeling van 
drie jaar.’ Om hun vader vrij te 
krijgen, moest het gezin geld 
betalen. Eenmaal vrij wist hij: 
hun toekomst lag buiten Syrië. 
Dima’s echtgenoot ging vooruit 
en na een boottocht over de Mid-

dellandse Zee en een wekenlange 
wandeltocht vanuit Griekenland 
kwam hij aan in Nederland en 
vestigde zich in Zwolle. Dima en 
de toen vijfjarige tweeling kwa-
men na een jaar met het vlieg-
tuig.

Vader was een 
raketgeleerde
Damascus – ze herinnert zich 
‘een mooie stad’, waar ze in ‘een 
warme familie’ opgroeide. ‘Een 
moderne familie. We zijn niet 
streng islamitisch opgevoed.’ 
Haar vader was ingenieur, een 

raketgeleerde die in Rusland had 
gestudeerd. Haar moeder was 
huisvrouw. Met twee zussen en 
een broer groeide Dima op. Eén 
van haar zussen verliet Syrië om 
politieke redenen al in 2000. Ook 
haar vader wilde niet voor het 
regime van Bashar Hafiz al-Assad 
werken en vertrok met Dima’s 
moeder in 2013 eveneens naar 
Frankrijk. ‘Het was voor hem te 
gevaarlijk om te blijven.’ Ook 
Dima’s andere zus verliet Syrië en 
haar broer bouwde een leven op 

in Canada.
Dat Dima in de horeca furore 

zou maken, lag niet voor de hand. 
‘Ik had chemie aan de universiteit 
gestudeerd en daarna in Damas-
cus een baan als apotheker 
gevonden.’ Ook haar man had een 
goede baan voordat hij in proble-
men kwam met het regime. ‘Wij 
woonden in een fijne straat. Niet 
luxe, maar wel een goed leven.’

Aan dat leven kwam dus een 
einde. ‘Mijn man koos voor 
Nederland. Ik weet niet precies 
waarom. Wat God beslist, is voor 
jou het beste, zoiets.’ Op wat toe-

ristische clichés zoals tulpen na 
wist Dima niets van Nederland. 
‘Niets had ik voorbereid. Je hebt 
net je leven opgebouwd en in één 
dag moet je weg.’ De eerste tijd in 
Zwolle, waar haar man een huis 
had toegewezen gekregen, was 
een soort van schok. ‘Waar ben 
ik? Geen werk, uitkering. Een 
andere taal! Ja echt, waar ben ik?’

Al gauw pakte ze in Zwolle de 
draad op. ‘Mensen zijn hier heel 
vriendelijk. Mijn kinderen maak-
ten snel vrienden. En iedereen op 

school en andere moeders wilden 
ons helpen.’ Om in Zwolle als apo-
theker te werken werd lastig. ‘Ik 
moest dan eerst een stage doen 
en dat was niet te combineren 
met de zorg voor de tweeling.’ Ze 
meldde zich aan bij Present, een 
stichting voor nieuwkomers. ‘Er 
was een kerstdiner en dat heb ik 
samen met de Nederlandse coör-
dinator georganiseerd. Erg leuk 
om te doen.’

Iemand opperde vervolgens 
dat ze thuis eten ging maken en 
verkopen. ‘Op de eerste dag kreeg 
ik van de stichting een opdracht 
voor dertig personen.’ Omdat je 
vanuit huis geen eten mag bezor-
gen, huurde ze later een kleine 
keuken van een wijkcentrum. Als 
een lopend vuurtje groeide haar 
bekendheid in Zwolle. In 2019 
ging ze koken in een restaurantje 
van Saeed, een stichting die sta-
tushouders helpt om op eigen 
benen te staan. Dima’s Huis is 
daar het resultaat van.

Haar kennis van de Arabische 
keuken zit in haar genen. ‘Alle 
Syrische vrouwen kunnen lekker 
koken.’ Haar vader verbood haar 
juist om in de keuken te werken. 
‘Wij moesten altijd studeren.’ 
Maar haar nieuwsgierigheid won 
het. ‘Wat maakt mijn moeder? 
Dan ging ik kijken!’

In Zwolle ging ze op zoek naar 
de Nederlandse smaak. Arabisch 
eten is kruidig met smaken van 
zuur tot zoet. ‘Twee jaar lang heb 
ik op Nederlandse vrienden 
nieuwe recepten getest en ze ver-
beterd. Ons eten is een beetje vet-
tig en we gebruiken veel vlees. Ik 
heb dat een beetje aan de Neder-
landse smaak aangepast.’

Ze gebruikt recepten van haar 
moeder. ‘Die komt soms over uit 
Parijs en sleutelt dan mee aan de 
recepten.’ Haar vader overleed 
vorig jaar. Hij maakte het succes 

‘Ik heb Syrië achter me gelaten’
In Nieuwe Pioniers spreekt de Kanttekening migranten met een eigen onderneming. Deze 
keer de 42-jarige Dima Al Tabbaar, eigenaresse van een Arabisch restaurant in Zwolle. In 
2016 vluchtte ze uit Syrië.

ARJAN VAN WESTEN

‘Mijn man koos voor Nederland. Ik weet 
niet precies waarom’



de Kanttekening MAGAZINE  |  JUNI 2025  |  25  

van Dima’s Huis nog mee. 
Ondanks dat hij niets zag in een 
loopbaan van zijn dochter in de 
horeca, was hij heel trots. ‘Alleen 
hij kon niet naar het restaurant 
komen, hij was te ziek.’

Voor Dima is eten meer dan je 
maag vullen. ‘Eten is ook om 
familie en vrienden te verbinden.’ 
Syriërs hechten veel waarde aan 
de presentatie. ‘Een volle tafel 
met mooie borden en glazen.’ Ze 
wijst naar de sfeervol gedekte 
tafels. ‘Klanten zijn vaak verrast 
over de mooie Syrische borden.’

Vluchtelingen in de 
keuken
Dima is verantwoordelijk voor 
een groeiend personeelsbestand. 
‘Ik heb er vijf in de keuken, twee 
voor de bediening en één bezor-

ger. Twee Irakezen en de anderen 
komen uit Syrië. Allemaal vluch-
telingen.’ Daar kiest ze heel 
bewust voor. Ze legt uit hoe moei-
lijk het is voor vluchtelingen om 
werk te vinden. ‘Vooral voor men-
sen uit de AZC’s, deze mensen 
zijn eenzaam. Ze hebben geen 

familie, geen werk, geen geld.’ 
Juist deze mensen perspectief 
bieden, was van het begin af aan 
haar plan met Dima’s Huis. 
‘Vooral Arabische vrouwen aan 
werk helpen, want zij komen 
moeilijk naar buiten.’

Samen met haar man ging ze 

in februari drie dagen terug naar 
Syrië. ‘Heel spannend om na 
negen jaar, en voor mijn man na 
tien jaar, terug te zijn.’ Het bezoek 
maakte haar wat somber. Syrië, 
zo realiseerde ze zich, heeft veel 
tijd nodig ‘om mee te doen, om te 
gaan genieten’. Ze bezochten ook 
hun oude straat, spraken buren. 
‘Ik voelde: dit is niet Syrië, dit is 
niet Damascus. Iedereen is 
anders geworden. Je ziet het op 
de gezichten, de stad is echt moe.’ 
Armer ook. ‘Mensen die bij de 
overheid werken, verdienen 
soms twintig euro per maand. 
Maar alle prijzen zijn net als hier 
in Zwolle.’

Aan de tafels van Dima’s Huis 
wordt nauwelijks gediscussieerd 
over Syrische politiek. ‘Er komen 
niet zoveel Syriërs’, verduidelijkt 

‘Ik heb Syrië achter me gelaten’

    ‘Alle Syrische vrouwen kunnen  
lekker koken’

DIMA AL TABBAAR IN HAAR RESTAURANT IN ZWOLLE. BEELD: ARJAN VAN WESTEN
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Nieuw in Nederland.

de eigenares. ‘Ik heb Syrië achter 
me gelaten en wil me niet met 
politiek bemoeien.’ De politiek 
bespreekt ze ook niet met haar 
personeel. ‘Iedereen heeft zijn 
mening. Iedereen heeft gelijk. Ik 
wil geen ruzie maken over poli-
tiek. Want iedereen denkt dat hij 
gelijk heeft.’

Hatelijke ‘Wilders-kaart’
De val van Assad kreeg voor Dima 
een wrang kantje. Ze kreeg een 
kaart van ‘Geert Wilders’ met de 
cynische tekst: ‘Wordt het niet tijd 
om terug te gaan naar Syrië! Het 

is wel mooi geweest in Neder-
land. Wegwezen. Groet Geert Wil-
ders.’ Ze begreep het eerst niet. 
‘Waarom stuurt Wilders dit naar 
mij?’ Ze liet de kaart aan een 
buurman zien. Die werd boos en 
plaatste de hatelijke kaart op soci-
ale media. Binnen vijf minuten 
stroomden vele hartverwar-
mende reacties binnen, ook van 
onbekenden. Er kwamen bossen 
bloemen, heel veel kaartjes en 
klanten kwamen langs om een 
knuffel te geven. ‘Dan voel je je 
gesteund.’ Het is onopgehelderd 
wie de ‘Wilders-kaart’ stuurde. 

Duidelijk is dat de schrijver woor-
den herhaalde van de echte Wil-
ders twee dagen eerder.

Het incident bracht Dima niet 
van haar stuk. Ze zit vol ambities 
om de Arabische keuken bij het 
grote publiek te brengen. Niet 
door een groter pand met meer 
tafels te openen. De onderneem-

ster heeft een andere droom: 
haar gerechten als diepvriespro-
ducten aan supermarkten verko-
pen. ‘Arabische hapjes die net als 
loempia’s in de frituur of airfryer 
kunnen. Bijvoorbeeld falafel, 
sambusa.’ Een naam heeft ze nog 
niet. ‘Het begint met een idee, 
toch!’

Ondernemend Nederland 
moppert nogal eens over strenge 
regelgeving. Dima relativeert. Ze 
denkt aan de corruptie in Syrië. 
‘Open je daar een restaurant, dan 
betaal je. Geen diploma? Maakt 
niet uit! Heb je geen geld en ken-
nissen bij de overheid, dan ben je 
niet gelijk aan iemand anders. In 
Nederland voel je echt: ik ben 
mens.’

Nederlandse klanten 
willen alcohol drinken
Inrichting en menukaart van 
Dima’s Huis zouden in Damascus 
volgens haar zeker aanslaan. ‘Wat 

ze misschien niet leuk vinden, is 
dat we alcohol serveren.’ Ook 
sommige Syriërs in Zwolle waar-
deren dat niet. Ze heeft gepro-
beerd het alcoholvrij te houden. 
Onmogelijk. ‘Nederlandse klan-
ten willen eten en alcohol drin-
ken.’ Vooral wat oudere vrouwen 
gingen mopperen. ‘Die willen 

een wijntje. En onze mazza’s, 
kleine gerechtjes als tapas, pas-
sen goed bij wijn.’ Na zes maan-
den vroeg Dima een 
alcoholvergunning aan. Libanees 
bier en rode en witte wijn uit 
Libanon schenkt ze nu.

Haar puberzonen helpen 
soms met bezorgen. Dat de jon-
gens later in de horeca gaan wer-
ken, is niet vanzelfsprekend. ‘Eén 
van hen wil voetballer worden. 
Hij heeft er het talent en passie 
voor. Mijn zonen zeggen: ‘Dit is 
ons land.’ Ze zijn hier opgegroeid, 
gaan hier naar school. Ze kunnen 
geen Arabisch schrijven. Ze voe-
len zich Nederlander.’ Ook Dima 
ziet haar toekomst hier: bij haar 
gezin, bij haar klanten in Zwolle 
en straks met de diepvriesmaal-
tijd bij klanten in heel Nederland. 
En Syrië? ‘Dat heeft vooral tijd 
nodig om beter te worden. Het zal 
niet makkelijk zijn, maar uitein-
delijk lukt het ze.’ •

‘Ik wil geen ruzie maken over politiek’

BEELD: ARJAN VAN WESTEN
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Column.

‘Wat we gemeen 
hebben? Dat we 
geloven in mede-
menselijkheid’

KIRSTEN VAN DEN HUL

‘H eeft het 
nou echt 
zin, zo’n 
demonstra-
tie?’ vroeg 
iemand mij 

van de week. We spraken over de 
Rode Lijn demonstratie, waar 
mensenrechten  organisaties, vak-
bonden, politieke partijen en vele 
anderen opriepen om een rode lijn 
te trekken, dwars door Den Haag, 
van het Malieveld tot het Vredespa-
leis.

‘Ja, dat heeft zeker zin’, ant-
woordde ik stellig.

Waarom? Allereerst omdat ons 
kabinet nog steeds doet alsof niet 
de genocidale oorlog die Israël aan 
het voeren is in Gaza het probleem 
is, maar de demonstraties ertegen. 
De reacties op de recente rellen in 
Katwijk waren daarvan het zoveel-
ste voorbeeld. Niet de hooligans die 
pro-Palestijnse demonstranten 
belaagden, maar de demonstran-
ten zelf kregen van verschillende 
landelijke politici de schuld. Het-
zelfde zagen we eerder bij de alter-
natieve Dodenherdenking, waar 
rechts Nederland over elkaar heen 
buitelde om er schande van te spre-
ken. Ik was erbij, en ik kan u zeg-
gen: het was de meest ontroerende, 
oprechte en solidaire Dodenher-
denking die ik ooit heb meege-
maakt. Mensen met een keppeltje 

zij aan zij met mensen met een kef-
fiyeh, jong en oud, samen luiste-
rend naar indringende speeches en 
prachtige muziek. Verbonden in 
het herdenken van menselijk leed. 
Waar ook ter wereld.

Hoe meer mensen zich uitspre-
ken en hoe meer organisaties zich 
bij demonstraties, sit-ins en bijeen-
komsten aansluiten, hoe moeilijker 
het voor dit kabinet wordt om te 
doen alsof het gaat om een margi-
naal protest van een handjevol 
agressieve mensen met bivakmut-
sen, een kwaadaardig beeld dat 
door een aantal ministers en partij-
leiders met griezelige graagte 
wordt gevoed. Nee mijnheer 
Schoof, mevrouw Faber, mijnheer 
Wilders, mevrouw Yesilgöz. We zijn 
geen relschoppers of antisemiti-
sche extremisten. Wij zijn die 
meerderheid van ons land die niet 
medeplichtig wil zijn aan de inmid-
dels vele tienduizenden onschul-
dige burgerdoden die Israël op zijn 
geweten heeft. Wij trekken een 
rode lijn. Die rode lijn, die u nog 
steeds weigert te trekken. We zijn 
studenten en gepensioneerden, 
ambtenaren, leraren, acteurs en 
ondernemers. We zijn Joden, mos-
lims, christenen en atheïsten. We 
zijn hier geboren of nog maar pas 
hier. We zijn zwart, wit, of alles 
ertussenin. Wat we gemeen heb-
ben? Dat we geloven in medemen-

selijkheid. Dat we niet langer weg 
kunnen kijken. Dat we ons uitspre-
ken, luid en duidelijk. Niet in onze 
naam!

Dat lijkt me persoonlijk al 
reden genoeg om de straat op te 
gaan. Maar er is nog een reden 
waarom ik geloof in demonstreren: 
de troost die uitgaat van openlijk 
betoonde solidariteit. Veel mensen 
in ons land voelen zich erg alleen, 
terwijl de beelden en verhalen uit 
Gaza dagelijks wanhopiger worden 
en ondertussen politiek en media 
vaak doen alsof er niets aan de 
hand is. Die cognitieve dissonantie 
kan gekmakend zijn. Kan het dan 
niemand iets schelen dat onschul-
dige kinderen sterven van de hon-
ger? Ben ik dan echt de enige die 
depressief wordt van alle uitzicht-
loosheid en het onbeschrijfelijke 

menselijk leed dat zich voltrekt, op 
maar een paar uur vliegen van 
hier? Hoe pijnlijk is het om de dub-
bele standaard te zien, het gemak 
waarmee Palestijnse burgerslacht-
offers worden weggemoffeld onder 
het tapijt van ‘bondgenootschap’ en 
‘recht op vergelding’, terwijl elders 
in wereld onze leiders vooraan 
staan om mensenrechtenschen-
dingen te veroordelen. Om je te 
midden van zoveel verdriet 
omringd te weten door mensen die 
precies datzelfde verdriet delen, 
die net zo gek worden van machte-
loosheid als jij, dat is de helende 
kracht van demonstraties. Nee, we 
zijn niet gek. Nee, we zijn niet lan-
ger stil. Nee, we staan er niet alleen 
voor

In tegendeel zelfs: we waren 
met 100.000 mensen. Een einde-
loze rode stoet, dwars door de stad 
van Vrede en Recht. Sommigen 
hadden zelfs hun hond een rode 
halsband omgedaan. Er ware men-
sen in rolstoelen, mensen met 
wandelstok, mensen met kinder-
wagens, mensen met spandoeken, 
met vlaggen, met kleine handge-
schreven bordjes, mensen met een 
zelfgebreide rode sjaal. Mensen 
van alle kleuren van de regenboog, 
met één boodschap aan ons kabi-
net: als jullie die rode lijn niet trek-
ken, dan doen wij het wel. Want 
nooit meer is nu. •

Nee, we zijn niet langer stil
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‘I k weet dat ik ooit 
neergeschoten ga 
worden’, zegt de 
inmiddels 53-jarige 
Saleh Diab vanuit 
de tuin van zijn 

huis in Sheikh Jarrah, een wijk in 
Oost-Jeruzalem. We drinken limo-
nade en kittens spelen op de bleke 
tegels. Een paar meter achter ons 
staat een grote kooi vol met dui-
ven. ‘Mijn andere kinderen’, 
noemt Diab ze, voordat hij verder 
praat over zijn strijd voor 
bestaansrecht in de wijk.

‘Ik ben niet bang voor de dood, 
want ik weet dat ik vecht voor wat 
juist is. Niet alleen voor de Pales-
tijnen, maar voor alle mensen.’ 
Op de plastic tafel voor hem ligt 
een stapel foto’s uit 2009, het jaar 
waarin de protestbeweging in 
Sheikh Jarrah begon, nadat drie 
Palestijnse families uit hun hui-
zen werden gezet door de Israëli-
sche autoriteiten. Diab wijst naar 
het huis aan de overkant van de 

straat. ‘Daar woonde de Ghawi-
familie’, vertelt hij.

Op een van de foto’s is te zien 
hoe een Palestijnse vrouw wordt 
omringd door een groep manne-
lijke kolonisten. ‘Zij is van de 
Ghawi-familie. Dit is haar huis’, 
zegt Diab. Het gaat over het 
gebouw tegenover zijn huis, dat 
ook op de achtergrond van de foto 

is te zien. ‘De kolonisten lieten 
haar niet naar binnen.’

32 keer gearresteerd
De rechtszaken tegen Palestijnse 
families in de wijk worden mede 
aangespannen door de kolonis-
tengroep Nahalat Shimon Inter-
national, vernoemd naar een 
voormalig Joodse wijk. De groep 

claimt eigendomsrecht op basis 
van vermeend Joods bezit van 
vóór 1948. Hoewel de huizen pas 
na 1948 onder Jordaans bestuur 
zijn gebouwd, krijgen de kolonis-
ten onder het Israëlische recht 
vaak gelijk.

Zo ook in de zaak van de 
Ghawi-familie in 2009. Op hun 
voormalige woning prijkt nu een 
grote Davidsster. Joodse kinderen 
met keppeltjes lopen er in en uit, 
en een kolonist wandelt voorbij, 
met een wapen aan zijn riem. In 
hetzelfde jaar werden nog twee 
andere Palestijnse families uit 
hun huizen gezet. ‘Toen werd het 
me duidelijk dat dit onderdeel is 

van een groter plan’, zegt Diab. ‘De 
Israëlische overheid wil deze hele 
wijk overnemen.’

Wekelijks trok hij daarna de 
straat op om te demonstreren 
tegen dat ‘grotere plan’. Diab 
wordt daarom gezien als het 
gezicht van de protestbeweging. 
Iedere vrijdag liep hij door de 
wijk, een keffiyeh om zijn schou-
ders, een Free Palestine T-shirt 
aan, en een luidspreker in zijn 
hand. Hij kreeg steun van andere 
Palestijnen, Joodse Israëliërs en 
zelfs internationale activisten die 
zich bij zijn strijd aansloten.

Diab spreekt met lof over de 
Joodse Israëliërs die hem bij-
staan. ‘Ik heb niets tegen de Joden 
en wil vredig met hen samenle-
ven, zoals we vroeger deden. 
Maar dat kan niet met de kolonis-
ten. Ik snap niet wat voor religie 
zij hebben. Welke God zou willen 
dat je zoveel geweld gebruikt?’

Ondanks de grootschalige 
steun, konden de protesten niet 
alle uitzettingen voorkomen. Het 
gebouw achter het huis van de 
familie Diab wordt inmiddels ook 
bewoond door kolonisten. Het is 
omringd met prikkeldraad en 
kijkt uit op Diabs tuin. ‘Soms 
gooien ze stenen naar me als ik 
hier zit’, vertelt hij. ‘Of ze patrouil-
leren gewapend met machinege-
weren door de straat. Maar als ik 
de politie bel, ben ík degene die 
wordt opgepakt.’

Dat overkwam Diab meer-
maals: hij is inmiddels 32 keer 
gearresteerd. Eén keer zat hij vijf 
maanden vast; een andere keer 
brak een politieagent zijn been. 
Sinds 7 oktober heeft hij de 
demonstraties noodgedwongen 
gestaakt, uit angst voor nog meer 
geweld van zowel kolonisten als 
Israëlische politie. Niet voor zich-
zelf, zegt hij, maar uit zorg voor de 

‘Waar moeten we heen?’ Palestijnse activist raakt nu zelf zijn 
huis in Jeruzalem kwijt
Saleh Diab voert al ruim vijftien jaar actie tegen de uitzettingen van Palestijnse families in de 
wijk Sheikh Jarrah in Jeruzalem. Nu dreigt hij zelf te worden uitgezet.

KAJA BOUMAN

‘De Israëlische overheid wil deze hele 
wijk overnemen’
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‘Waar moeten we heen?’ Palestijnse activist raakt nu zelf zijn 
huis in Jeruzalem kwijt

‘Als ik de politie bel, ben ík degene die 
wordt opgepakt’

SALEH DIAB PROTESTEERT TEGEN DE INNAME VAN PALESTIJNSE HUIZEN IN DE WIJK KARM AL-JA’OUNI IN JERUZALEM

andere demonstranten. ‘Ik ben 
bang dat er een kolonist komt die 
het vuur opent en iedereen neer-
schiet.’

Plan voor nieuwe 
woningen
Hij bergt de foto’s op, steekt een 
sigaret op en verlaat de tuin. We 
wandelen naar het einde van de 
straat en stoppen op de hoek bij 
de bekende Nablusweg. Diab kijkt 
uit over een brede, grotendeels 
lege parkeerplaats. ‘Hier stonden 
ooit ook Palestijnse huizen’, zegt 

hij. ‘Nu is het een parkeerplaats. 
Ik vrees dat dat betekent dat er 
nieuwe woningen voor Joodse 
Israëliërs komen. Dan kunnen ze 
hier hun auto’s parkeren.’

En die plannen voor nieuwe 
woningen liggen er al. Volgens 
een voorstel van de gemeente 
Jeruzalem zullen er precies op 
deze plek, in het hart van Sheikh 
Jarrah, 316 nieuwe woningen wor-
den gebouwd. Het project maakt 
deel uit van een reeks Joodse bou-
winitiatieven die Israël heeft 
opgestart in Oost-Jeruzalem en 
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daarbuiten. Om dit plan te kun-
nen realiseren, zullen tientallen 
Palestijnse families hun huizen 
moeten verlaten.

We lopen verder in het deel 
van de wijk dat de Palestijnen 
Karm Al-Ja’ouni noemen. Israël 
hernoemde het gebied; op de 
straatborden staat nu in het 
Hebreeuws: Shimon Hatzadik. 
Diab stopt opnieuw. ‘Zie je dat 
gebouw? Daar had Ben Gvir in 
2022 zijn kantoor.’

Itamar Ben Gvir is de ultra-

rechtse minister van Nationale 
Veiligheid. Hij is kolonist en 
woont in een nederzetting op de 
Westoever. In 2022, nog voordat 
hij toetrad tot het kabinet, opende 
hij een kantoor in Sheikh Jarrah 
om de Joodse kolonisten daar 
naar eigen zeggen te ‘bescher-
men’.

Aanleiding was de geweldsuit-
barsting kort daarvoor, in 2021, 
toen de protesten in Sheikh Jarrah 
een hoogtepunt bereikten. 
Nieuwe uitzettingen leidden tot 

grote frustratie, de demonstraties 
werden groter en massaler, en er 
was veel internationale aandacht. 
De protesten ontketende zelfs een 
oorlog tussen Hamas en Israël. 
Ook toen waren de Palestijnen in 
Gaza het grootste slachtoffer: 
honderden burgers werden 
gedood.

‘Waar moeten we heen?’
Onder internationale druk wer-
den de uitzettingen tijdelijk 
bevroren en families hoefden niet 

langer per direct hun huizen te 
verlaten. Voor de meeste families 
geldt dat nog steeds. Behalve voor 
Diab en zijn familieleden. Afgelo-
pen maand besloot het gerechts-
hof in Jeruzalem dat zij hun 
woning vóór 20 mei moeten verla-
ten en bovendien alle juridische 
kosten voor Nahalat Shimon moe-
ten betalen.

Diab kan zich niet voorstellen 
dat hij zal vertrekken. Zijn ouders 
vluchtten in 1948 uit Jaffa en kwa-
men volgens Diab in Sheikh Jar-
rah te wonen als onderdeel van 
een project van de VN en Jordanië 
dat huizen bouwde voor Pales-
tijnse vluchtelingen. Maar vol-
gens de rechtbank in Jeruzalem 
klopt dat niet en stond de familie 
niet op de lijst van oorspronke-
lijke families uit de jaren ’50, 
daarom moeten ze weg van het 
land.

‘Of dat nou klopt of niet, wij 

zijn ervan overtuigd dat de familie 
hetzelfde moet worden behan-
deld als hun buren en hetzelfde 
oordeel van de rechter zou moe-
ten krijgen’, zegt Sami Irsheid, de 
advocaat van de Diab-familie, 
tegen Jerusalem Story. Diab zelf 
vindt de uitspraak oneerlijk: 
‘Joodse kolonisten mogen onze 
huizen innemen omdat hier mis-
schien ooit voor 1948 Joden heb-
ben gewoond. Maar wij mogen 
niet terug naar Jaffa. Dat is toch 
oneerlijk?’ Diab en zijn broers zijn 

in het huis geboren. Tegenwoor-
dig wonen ze er met 22 familiele-
den in totaal.

‘Waar moeten we heen?’ 
vraagt Diab zich af. Veel Pales-
tijnse families uit Jeruzalem zijn 
huiverig om te verhuizen naar 
Ramallah of andere steden op de 
Westoever. Wie zeven jaar buiten 
de stad woont, verliest zijn Jeruza-
lemse ID-kaart en daarmee het 
recht om ooit terug te keren. ‘Dat 
is natuurlijk precies wat Israël 
wil.’

Diab is in hoger beroep gegaan 
bij het Israëlische hooggerechts-
hof. Hij verwacht niet dat het 
besluit wordt teruggedraaid, maar 
hoopt dat het hof de uitzetting in 
elk geval zal opschorten. ‘Ik ga 
hier niet weg. Ik ben niet bang om 
gearresteerd te worden, ik ben 
niet bang voor de dood. Ik ben 
nergens meer bang voor. Ik wil 
gewoon vrij zijn.’ •

‘Ik ben nergens meer bang voor. Ik wil 
gewoon vrij zijn’
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‘Er is geen wijk in Nederland waar 
mensen zo van vrijheid houden als  

de Schilderswijk’

Als het over de islam gaat, zijn de  
vooroordelen diep

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

D e herinneringsda-
gen zijn achter de 
rug, dus een goed 
moment om terug 
te kijken. Zoals 
altijd was er hei-

bel, onrust en gedoe. Toen de wol-
ken die de rookbommen hadden 
veroorzaakt waren opgeklaard, 
was er weinig tijd om de balans op 
te maken; de sociale onrust hield 
aan. In Scheveningen was er heibel 
en in de binnenstad van Den Haag 
werd de telefoon van een Kantteke-
ning-correspondent uit handen 
geslagen. Losstaande incidenten 
werden door rechtse partijen bij 
elkaar geveegd om de noodtoe-
stand over Nederland uit te roe-
pen, aangespoord door het 
populistische panelkliekje dat bij 
SBS6 de banvloek uitroept over 
multicultureel Nederland.

Gelukkig was daar Joram van 
Klaveren, die bij Radio 1 de oren 
waste van Lale Gül. Ze gingen met 
elkaar in gesprek over de uitspra-
ken van de antiracismecoördina-
tor, die bij Al Jazeera vertelde dat 
er in Nederland een cultuuroorlog 
tegen moslims gaande was. Lale 
Gül sprak er schande van: geen 
minderheid die het in Nederland 
beter heeft dan moslims. Van Kla-
veren poneerde dat moslims in 
Nederland proportioneel meer 
last hebben van racisme en uit-

sluiting dan andere groepen. In 
een rustig en evenwichtig betoog 
zette hij Lale Gül weg als een 
schaamteloze Penelope uit de 
Griekse oudheid: veel gespin, wei-
nig wol.

Een dag na het beluisteren van 
het debat had ik echter moeite om 
de steekhoudende argumenten 
van Van Klaveren terug te halen; 
de groteske en persoonlijke oneli-
ners van Lale Gül echoëden daar-
entegen nog steeds na. Emoties 
blijven langer hangen dan argu-
menten. Ik bewonder Van Klave-
ren omdat hij zo rustig bleef, maar 
ik moest ook concluderen dat 
wanneer het in dit land over de 
islam gaat, de valse retoriek, leu-
gens en vooroordelen er bij men-
sen diep in zitten. De goede 
argumenten slaan dood op de 

muur van vooroordelen die is ont-
staan: islam als een inherente 
geweldsreligie, moslims als poten-
tiële terroristen, moslims als fun-
damentalisten die geen snippertje 
respect hebben voor individuele 
waarden. Er valt niet doorheen te 
praten.

Wat te doen? Het persoonlijke 
contact vooropstellen, een beetje 
in de filosofie van de Duitse Han-
nah Arendt: het tegengif tegen het 
populisme dat een domein van 
absolute waarheden optrekt 
waarin mensen gevangen worden, 
is je vrijelijk in de wereld bewegen 
om elkaar te ontmoeten. Je hoeft 
geen kant te kiezen; er zijn voor 
elkaar.

Die valse tweedeling was dui-
delijk te zien in een reportage 
waarin mensen uit de Schilders-

wijk werd gevraagd waarom ze op 5 
mei de Nederlandse vlag niet 
ophingen. In een welvarende, 
witte buurt hing die vlag er name-
lijk wel. Het was tendentieus. 
Gevaarlijk ook. Mensen framen als 
anti-vrijheid. Zo ken ik de Schil-
derswijk niet. Er is geen wijk in 
Nederland waar mensen zo van 
vrijheid houden als de Schilders-
wijk: een multiculturele buurt 
waar mensen onder zeer moeilijke 
omstandigheden met elkaar leven. 
Een wijk ook waar het hart voor 
rechtvaardigheid voor de Palestij-
nen volop klopt. Een wijk waar vrij-
heid een echt grondbegrip is. In 
deze wijk smaakt de vrijheid zoet. 
Mijn eerste vriendinnetje, een 
Nederlands-Duitse, woonde in de 
Schilderswijk, dus ik weet waar ik 
het over heb.

Wat te doen met deze 
geframede narratieven om bevol-
kingsgroepen tegen elkaar uit te 
spelen? Binnenkort organiseer ik 
in mijn wijk in Nieuw-West wande-
lingen langs het levend islamitisch 
erfgoed: een bezoek aan de mos-
kee, aan de groenteboer en het 
café om te praten over wat ons 
bindt, niet wat ons verdeelt. We 
gooien de deuren open en heten 
iedereen welkom. Omdat het van-
zelfsprekend is. Laten we die open-
heid het nieuwe normaal noemen. 
Zo slijt de druppel de steen uit. •
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A ls je hem vier jaar 
geleden had 
gevraagd waar hij 
deze zomer zou 
doorbrengen en 
waarom, had hij 

het niet kunnen bedenken. Voor-
dat de Taliban aan de macht kwam, 
werkte Faiz in de evenementensec-
tor. Hij kende Afghanistan vooral 
uit de verhalen van zijn ouders, die 
naar Nederland vluchtten toen hij 
1 jaar oud was. Wel zou hij dat jaar 
– in 2021 – naar zijn geboorteland 
afreizen om inspiratie op te doen 
voor een Afghaanse streetfoodbar 

die hij in Rotterdam wilde openen. 
Alles liep anders. Toen berich-

ten de wereld overgingen dat de 
Taliban het land overnam, kreeg 
zijn reis een andere wending. Faiz 
besloot een grote inzamelingsac-
tie te organiseren. Binnen enkele 
dagen had hij een bedrag van 
45.000 bij elkaar. Met een koffer 
vol met geld nam hij het vliegtuig 
naar Kabul. Toen hij in Istanbul 
landde voor een overstap bleek 
het te laat: hij kwam het land niet 
meer in. De Taliban had de hoofd-
stad overgenomen en de Amerika-
nen de luchthaven afgesloten voor 
verkeer.

Het zaadje voor een hele 
nieuwe missie werd hier gepland. 
De streetfoodbar was van de baan. 

Faiz kreeg een nieuwe missie. Het 
geld stuurde hij naar Afghanistan 
via hawala, een informeel bank-
systeem. Dit werkte en smaakte 
naar meer. Maar wat hij vooral 

wilde, was zelf naar Afghanistan 
toe. Om met eigen ogen te zien 
wat er nodig was. In de media 
hoorde hij alleen maar hoe slecht 
het ging. ‘Ik dacht: het kan toch 
niet alleen maar kommer en kwel 
zijn, er moeten toch ook kansen 
liggen?’

Kabul met eigen ogen 
zien
Met deze gedachte ontstond de 
stichting OMID, wat hoop bete-
kent. ‘Ik wilde iets betekenen voor 
de Afghanen, ik wilde helpen het 
land opbouwen. Inmiddels zijn we 
met z’n tienen: vijf bestuursleden 
in Nederland en vijf lokale mede-
werkers en we hebben al heel wat 
mensen kunnen helpen.’ Eind 2022 
vloog Faiz naar Kabul, dit keer om 
er voor langere tijd  te blijven. Hij 
woonde er tot oktober 2024. ‘Om te 
zien wat er echt nodig is. Hoe het 
de mensen er vergaat. Wat het 
betekent om in een land te zijn 
waar de Taliban aan het roer staat. 
Ik heb dat nooit meegemaakt en 
wil het met eigen ogen zien’, vertelt 
hij.

‘Alles wat ik wist over Afghani-
stan onder de Taliban, wist ik van 
de media, maar dit ging altijd over 
de negatieve dingen’, gaat hij ver-
der. ‘Dit vond ik erg lastig. Het 
ging de hele tijd alleen maar over 

de slechte omstandigheden voor 
vrouwen in Afghanistan. Ik zeg 
niet dat dit niet gebeurt, maar wat 
heeft de bevolking er aan als wij 
ons in het westen beklagen over 

‘Afghanistan is meer dan een probleem voor vrouwen’

Toen de Taliban in Afghanistan aan de macht kwamen, gingen 
beelden de wereld over van wanhopige Afghanen die het land 
wilden ontvluchten. Haris Faiz, een jonge Afghaan uit Rotterdam, 
nam juist het vliegtuig naar Kabul toe en hielp mee aan de 
toekomst met zijn stichting OMID. 

MAJORIE VAN LEIJEN

‘Het ging de hele tijd alleen maar over  
de slechte omstandigheden voor 

vrouwen in Afghanistan’

HARIS FAIZ IN AFGHANISTAN
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hun rechten? Wat hebben ze er 
aan als wij in Nederland bij elkaar 
komen om tegen elkaar te zeggen 
hoe erg we het vinden? De Taliban 
lacht zich rot, dit heeft geen enkele 
impact.’

Beter is het, zo vindt Faiz, om 
je te richten op wat je wel kunt 
bereiken. ‘Er gebeuren ook goede 

dingen. De laatste keer toen ik 
aankwam op de luchthaven van 
Kabul, was ik aangenaam verrast. 
Voor het eerst was er een roltrap. 
Het klinkt misschien als iets 
kleins, maar dat gaf me echt een 
geluksgevoel. Dit was vooruit-
gang. Bovendien werkten er vrou-
wen op de luchthaven, ook in 
winkeltjes. In Mazar-e Sharif is er 
een winkelcentrum opgezet voor 
en door vrouwen. Het beeld dat 
vrouwen er helemaal niet mogen 
werken of niet meer op straat 
mogen lopen, dat klopt niet.’

Daarmee wil Faiz de proble-
men die de Afghanen er ervaren 
niet bagatelliseren. ‘Er is ontzet-
tend veel te doen. Meer dan 90 
procent van de bevolking van het 
land leeft onder de armoedegrens. 
De economie ligt op zijn gat sinds 
de NAVO-troepen er vertrokken 
zijn. Nu willen veel westerse rege-
ringen niets te maken hebben met 
de huidige regering omdat het de 
Taliban zijn. Maar je kunt er niet 
omheen. Ik heb toegang tot aller-
lei instanties in Afghanistan 
omdat ik met ze praat. En ik praat 

met de mensen. Op deze manier 
kan ik veel meer impact maken.’

Op dit moment is de stichting 
bezig om geld in te zamelen voor 
het grootste kinderziekenhuis in 
Kabul. ‘We willen 45.000 euro 
inzamelen voor betere appara-
tuur, medicijnen, zuurstoftanks, 
noem maar op’, vertelt Faiz. ‘Met 

elke 45 euro kunnen we voor een 
maand een kind helpen. Het over-
heidsziekenhuis heeft plek voor 
500 kinderen, terwijl er wel 15000 
kinderen liggen. Het is het enige 
ziekenhuis in de regio waar kinde-
ren kosteloos terecht kunnen. Er 
zijn ook privéklinieken, maar dat 
kunnen de meeste mensen daar 
helemaal niet betalen. Daarom is 
het belangrijk dat juist dit zieken-
huis wordt ondersteund.’

De bottom-up-approach van 
Faiz werkt, maar heeft ook een 
nadeel. ‘We worden niet genoeg 
gezien, we zijn nog te klein. Eigen-
lijk gaat al het beschikbare geld 
naar de VN-hulporganisaties, 
maar die hebben allemaal regels 
waardoor het systeem niet effici-
ent is. Kleinere partijen hebben 
veel meer impact, omdat ze dich-
ter bij het volk staan. OMID gaat 
nu daarom een strategische 
samenwerking aan met een 
andere, grotere organisatie, 
INARA. ‘Zij hebben niet alleen 
impact, maar ook de mogelijkheid 
om geld het land in te krijgen. Ook 
dit blijft voor ons een uitdaging.’

Faiz benadrukt dat er, naast de 
steun die er al is voor lokale vrou-
wenprojecten, ook steun moet 
blijven voor gezondheidszorg en 
de opbouw van de lokale econo-
mie. Dit gebeurt volgens hem nu 
te weinig. ‘Maar dit raakt juist de 
gewone Afghaan.’ Hij is daarom 
bezig met een webshop, een soci-
ale onderneming vanuit de stich-
ting waar Afghanen wereldwijd 
lokale producten kunnen bestel-
len om de economie weer op gang 
te helpen.

Toerisme is een andere sector 
waar de Afghanen van kunnen 
profiteren, vertelt hij. Faiz is dan 
ook blij met de YouTube-vloggers, 
toeristen die rondreizen in Afgha-
nistan en de mooie kanten laten 
zien van het land. Volgens critici 

zijn ze propagandamachines voor 
het regime. Faiz ziet de positieve 
kant. ‘Hierdoor is het toerisme in 
Afghanistan toegenomen en dit is 
goed voor de economie. Afghanen 
worden hierdoor minder afhanke-
lijk van buitenlands geld.’

Zelf gaat hij deze zomer het 
land beter leren kennen. Voor de 
stichting, maar ook voor zichzelf. 
‘Ik neem een paar vrienden mee 
en we gaan wat rondreizen. Ik 
heb mijn land pas op mijn acht-
tiende leren kennen en ben er 
van gaan houden. Het klimaat, 
het eten en de gastvrijheid; ik 
word hier met open armen ont-
vangen. In Nederland ben ik toch 
altijd het zwarte schaap. Ik voel 
me hier thuis. Misschien zou ik er 
wel willen wonen.’ •

‘Afghanistan is meer dan een probleem voor vrouwen’

‘Kleinere partijen hebben veel  
meer impact, omdat ze dichter bij  

het volk staan’

HARIS FAIZ. BEELD: SUZAN ALBERTS
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Turkije en de PKK: ‘Voor echte vrede is meer democratie nodig’

TAYFUN BALCIK

AANHANGERS VAN DE KOERDISCHE ARBEIDERSPARTIJ (PKK) KOMEN SAMEN NA HET NIEUWS DAT DE PARTIJ DE WAPENS NEERLEGT, OP 27 FEBRUARI 2025. BEELD: ILYAS AKENGIN/AFP

E erder deze maand 
maakte de PKK, de 
militante Koerdi-
sche beweging die 
op de terreurlijst 
staat van Turkije, 

de VS en de EU, bekend dat zij de 
wapens neerlegt en zichzelf wil 
opheffen. Op zich positief nieuws, 
maar het blijft een opmerkelijke 
beslissing in een tijdsgewricht 
waarin de democratie in het auto-
ritaire Turkije steeds meer klap-

pen oploopt. Zo is onlangs de 
burgemeester van Istanbul opge-
pakt op verdenking van corruptie 
en het leiden van een criminele 
organisatie. Ook zitten er nog dui-
zenden journalisten en politici 
vast, onder wie de Koerdische 
politicus Selahattin Demirtas. 
Wat is er aan de hand?

‘Het is potentieel goed nieuws 
voor Koerden, Turken en de hele 
regio’, denkt antropoloog Bedel 
Bayrak. ‘Het feit dat men de 

intentie heeft of toont om zonder 
wapens verder te strijden of zich 
in te zetten voor een vreedzame 
oplossing, moet men niet licht 
opvatten. Maar wat de toekomst 
brengt, is niet zeker’, zegt hij 
voorzichtig.

Socioloog Joost Jongerden van 
de Wageningen Universiteit is 
eveneens behoedzaam in zijn 
commentaar. ‘De PKK nam in 
2015 al het initiatief tot het bijeen-
roepen van een congres waarin 

De Koerdische PKK heeft het besluit genomen om de wapens neer te leggen. De Turkse 
president Erdogan jubelt al over een ‘terreurvrij’ Turkije. Maar is vrede met de Koerden wel 
mogelijk als er weinig democratie is? Drie experts geven hun mening.
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zij zichzelf zou opheffen. Dit 
gebeurde in de veronderstelling 
dat Turkije bereid zou zijn tot een 
vredesproces. Turkije koos er 
echter voor om de gesprekken 
over een politieke oplossing af te 
breken’, vertelt hij over het mis-
lukte vredesproces van tien jaar 
geleden.

Stappen van Turkije
Over het recente besluit van de 
PKK wil Jongerden vooral stap-
pen vanuit de Turkse staat zien. 
‘Zoals ook in de verklaring wordt 
benadrukt, is de uitvoering van 
deze besluiten — het opheffen 
van de PKK en het beëindigen van 
de gewapende strijd — afhanke-
lijk van stappen die Turkije nu 
moet zetten. De PKK verwijst 
daarbij onder meer naar wette-

lijke en juridische garanties. 
Mogelijk doelen zij hiermee op 
het recht op onderwijs in de Koer-
dische taal, het recht op lokaal 
zelfbestuur, de vrijlating van poli-
tieke gevangenen, en een wijzi-
ging in het gevangenisregime van 
Abdullah Öcalan’, zegt hij.

‘Als Turkije daadwerkelijk 
stappen onderneemt in reactie op 
dit principebesluit van de PKK, 
zou dat goed nieuws zijn voor 
iedereen. Het lijkt er echter op 
dat Turkije de opheffing van de 
PKK en het einde van de gewa-
pende strijd ziet als een eindpunt, 
terwijl de PKK deze principiële 

besluiten ziet als een startpunt 
voor een politieke oplossing en 
een democratisering van Turkije. 
We zijn er dus nog lang niet’, zegt 
Jongerden.

Inzet van drones en 
warmtesensoren

Emeritus hoogleraar Martin 
van Bruinessen reageert vanuit 
Indonesië. ‘Turkije houdt Öcalan 
vast als een middel om invloed uit 
te oefenen; als het de regering 
uitkomt, mag hij een publieke 
statement maken’, zegt hij. ‘De 
PKK, bij alles wat je aan negatiefs 
over hen kunt zeggen, hebben de 
Koerdische kwestie – de politieke 
en culturele rechten van Koerden 
– beter op de internationale 
agenda gezet dan welke andere 
groep dan ook. Vroeger wisten ze 

de staat gevoelige slagen toe te 
brengen, maar door de techni-
sche ontwikkelingen op het slag-
veld, zoals drones en 
warmtesensoren, is hun militaire 
positie verzwakt.’

Bayrak vindt het ‘moeilijk’ te 
beoordelen of de Turkse staat nu 
wel te vertrouwen is. ‘Historisch 
gezien niet’, zegt hij. ‘Gaan ze bij-
voorbeeld tijdens dit proces door 
met het bombarderen van Koer-
dische gebieden, zoals Rojava (in 
Noord-Syrië, red.)? Of gaan ze 
gevangenen vrijlaten? De tijd zal 
het uitwijzen.’

Hij denkt dat het besluit van 

de PKK een nieuw begin is voor 
Turkije en de Koerden. ‘Turkije 
kan de Koerdische werkelijkheid 
niet meer ontkennen, dus moet 
de politiek het wel een plek 
geven, en dat kun je alleen maar 
doen mét de Koerden. Welke plek 
dat zal zijn, autonomie, een 
gedeelde staat of iets daartus-
senin, is nog niet duidelijk. Het 
belangrijkste waar ze het over 
eens lijken te zijn, is dat het op 
een democratische manier moet 
gebeuren.’

Politiek probleem
Volgens Jongerden is het belang-
rijk om te erkennen dat de Koer-
dische kwestie ook een politiek 
probleem is, om zo vrede te berei-
ken. ‘Het Oslo Centrum in Noor-

wegen, dat zo’n vijftien jaar 
geleden bemiddelde tussen de 
PKK en de Turkse staat, identifi-
ceerde het gebrek aan politieke 
bereidheid van de staat als een 
belangrijk obstakel voor een 
onderhandelde vrede’, meldt hij.

‘De Turkse staat koos voor 
militaire middelen en grootscha-
lige economische investeringen 
in Koerdische regio’s — een stra-
tegie van stok en wortel, in plaats 
van een politieke oplossing. Een 
duurzame oplossing vereist dat 
de staat erkent dat het probleem 
dieper gaat dan de PKK alleen. De 
PKK is historisch voortgekomen 
uit een beleid van ontkenning en 
onderdrukking van de Koerden, 
en uit een breder tekort aan 
democratie. De kernvraag is dan 

Turkije en de PKK: ‘Voor echte vrede is meer democratie nodig’

 ‘Als het de regering uitkomt, mag Öcalan 
een publieke statement maken’

‘Turkije kan de Koerdische werkelijkheid 
niet meer ontkennen’

KOERDISCHE VROUWEN IN DIYARBAKIR GAAN DE STRAAT OP NA HET NIEUWS DAT DE PKK ZICHZELF OPHEFT. BEELD: YASIN AKGUL/AFP
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ook niet of de staat te vertrouwen 
is, maar of zij bereid is te demo-
cratiseren — en als onderdeel 
daarvan de Koerdische kwestie 
politiek, in plaats van militair, op 
te lossen’, aldus Jongerden.

Van Bruinessen gelooft niet 
dat dit onder Erdogan zal gebeu-
ren. ‘Hij heeft er geen belang bij 
om de samenleving te democrati-
seren. Zijn ultieme doel is poli-
tieke overleving. Als hij daarvoor 
een bondgenootschap met de 
MHP moet sluiten, doet hij dat. 
En als hij denkt dat de Koerden 
hem aan een verlenging van zijn 
presidentschap kunnen helpen, 

zal hij aan hen de minimale con-
cessies doen die daarvoor nodig 
zijn’, merkt hij op.

Veel critici speculeren dat er 
achter de schermen wordt 
gewerkt aan een deal tussen de 
Koerden en de Turkse autoritei-
ten voor een verlenging van het 
presidentschap van Erdogan 
vanaf 2028. Precies datgene waar-
voor Selahattin Demirtas tien jaar 
geleden terugdeinsde, en waar-
voor hij nu een hoge prijs betaalt 
in gevangenschap.

‘Wil echte vrede een kans van 
slagen hebben, dan is het ant-
woord daarop democratisering’,  

zegt Jongerden. ‘Democratisering 
en de Koerdische kwestie zijn 
nauw met elkaar verweven. 
Omdat Turkije weigert de Koerdi-
sche kwestie via politieke midde-
len aan te pakken, blijft de 
politieke handelingsruimte in het 
land sterk beperkt. Een duidelijk 
voorbeeld hiervan is de aanhou-
dende praktijk waarbij na elke 
lokale verkiezing gekozen burge-
meesters van de pro-Koerdische 
en pro-democratische partij wor-
den afgezet. Inmiddels is deze 
praktijk uitgebreid naar burge-
meesters van de CHP. Een duur-
zame oplossing van de Koerdische 
kwestie en een democratisering 
van Turkije zijn dan ook onlosma-
kelijk met elkaar verbonden’, 
aldus Jongerden.

Geen gezamenlijke 
rechten voor Koerden
Van Bruinessen denkt daar ietwat 
anders over. ‘Een functionerende 
liberale democratie in Turkije is 
ook heel goed denkbaar zonder 
een oplossing van de Koerdische 
kwestie. Helaas. Om alle Koerden 
volledig als Koerden in het poli-
tieke systeem op te nemen, moe-
ten hun wensen worden 
gerespecteerd. Maar de overheid 
wil waarschijnlijk alleen indivi-
duele rechten geven, geen geza-
menlijke rechten’, aldus Van 
Bruinessen.

Voor Bayrak hangt het in 
grote mate af van wat als vrede 

wordt gedefinieerd. ‘Als je echte 
vrede definieert als een demo-
cratische rechtsstaat, dan is een 
van de voorwaarden toch het 
ophouden van de gewapende 
strijd. Want die gewapende strijd 
wordt vaak aangehaald en mis-
bruikt om mensen blijvend te 
onderdrukken, om ze in de 
gevangenis te gooien, en om heel 
veel andere dingen in de doofpot 
te stoppen. Heel veel ondemo-
cratische maatregelen zijn op de 
een of andere manier genomen 
onder het mom van vaderlands-
liefde en strijd tegen terrorisme.’

Daarom hangt de Turkse 
democratie samen met vrede 
met de Koerden, volgens Bayrak. 
‘Vrede met de Koerden is een van 
de eerste stappen die nodig is om 

de democratisering van Turkije 
mogelijk te maken. Omdat het 
vijandbeeld over de Koerden 
decennialang als excuus is 
gebruikt om mensen te arreste-
ren, vast te zetten, te beschuldi-
gen van verraad, van willekeur in 
de rechtspraak en dus van heel 
veel ondemocratische maatrege-
len. Het wegnemen van die voe-
dingsbodem, van het angstbeeld 
van de Koerden als vijand en 
dreiging, maakt volgens mij de 
weg vrij voor verdere democrati-
sering van Turkije. Gaat dat auto-
matisch? Nee. Er zitten nog 
steeds zoveel politici vast. Maar 
het is wel een voorwaarde.’ •

‘Vrede met de Koerden is een van de 
eerste stappen’

AANHANGERS TONEN EEN POSTER MET DE AFBEELDING VAN ABDULLAH ÖCALAN, IN HET ZUIDOOSTEN VAN TURKIJE, OP 27 FEBRUARI. 
BEELD: YASIN AKGUL/AFP

‘Erdogan heeft er geen belang bij om de 
samenleving te democratiseren’
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E en goede kennis 
van mijn ouders, 
rond 1930 geboren, 
was – net als mil-
joenen andere 
Duitse kinderen – 

lid van de Bund Deutscher Mädel 
geweest, de meisjesafdeling van 
de Hitlerjugend. Ik kende haar als 
een inmiddels maatschappelijk 
zeer betrokken vrouw, die zich 
erg voor migranten inzette. Net 
als haar moeder had zij indertijd 
echter tot op het laatst vurig 
geloofd in Hitler en de heilstaat 
die hij beloofde te brengen.

Negatieve berichten over 
wantoestanden, die tussen alle 
juichende staatspropaganda toch 
ook best doorsijpelden, werden 
ook door haar toen als leugens of 
laster afgedaan. En anders wist 
Goebbels wel haarfijn uit te leg-
gen waarom de slachtoffers van 
de Nazi’s – Joods of niet-Joods – 
niet beter hadden verdiend.

Met de algehele Duitse capitu-
latie op 8 mei 1945 was haar 
wereld compleet ingestort. Ik heb 
haar vele jaren later eens tijdens 
een bezoek aan Nederland 
gevraagd, hoelang het indertijd 
na de capitulatie geduurd had 
voor ze de werkelijkheid onder 
ogen kon zien, en geestelijk ver-
werkt had dat ze jarenlang leu-
gens voor waarheid had 

gehouden. Haar antwoord: toch 
zeker wel een jaar.

Het menselijke vermogen om 
bij een ongemakkelijke waarheid 
stug weg te blijven kijken is nu 
eenmaal groot. Bij veel in het 
Derde Rijk opgegroeide genera-
tiegenoten zal het, ondanks de 
intensieve democratische ‘herop-
voeding’ door de drie westerse 
Geallieerden in hun Bezettings-
zone, dan ook zelfs aanmerkelijk 
langer hebben geduurd. En bij 
veel anderen is het er zelfs nooit 
van gekomen – zoals bij die zoge-
heten Reichsbürger die recent een 
poging tot staatsgreep deden.

Hans Modrow, vanaf de val 
van de Muur tot de eerste verkie-
zingen maart 1990 de laatste 
ongekozen premier van de DDR 
en kort daarop lid van de Duitse 
Bondsdag, heeft zelfs tweemaal 
zo’n totale ideologische tournure 
meegemaakt, waarbij wit zwart 
werd en zwart wit. In 1928 gebo-
ren als zoon van een overtuigde 
nazi, in 1945 nog in de Volks sturm 
vechtend tegen het bolsjewisti-
sche gevaar, vervol gens via een 
Russisch krijgsgevangenenkamp 
op een school voor antifascis-
tische heropvoeding beland, 
transformeerde hij van fascist tot 
stalinist, en later dus van antiwes-
ters communist tot lid van een 
westers parlement.

The God that failed: aldus de 
titel van de in 1950 verschenen 
bundel essays van Arthur Koestler 
en vijf geestverwanten, alle zes 
eerst overtuigd communist, later 
als gevolg van de bloederige ont-
sporing van hun verheven idealen 
onder Stalin even overtuigd anti-
communist. In hun boek rekenden 
zij af met hun eigen eerdere geloof 
in diens heilstaat.

Nog 42 jaar later zou in Neder-
land de oud-hoofdredacteur van 
de CPN-partijkrant De Waarheid 
Gijs Schreuders in een eigen boek 
– met een duidelijke toespeling 
op Koestler en de zijnen De man 
die faalde getiteld – voor zijn poli-
tieke dwaling rekenschap afleg-
gen.

Ook Mao en Castro kenden 
indertijd in Nederland vele harts-
tochtelijke gelovigen die jaren-
lang hardnekkig weigerden om 
de bloederige schaduwkanten 
van hun heilstaat te erkennen, en 
zo de facto als buikspreekpop 
voor een dictatoriaal regime fun-
geerden – zo’n beetje als Poetin-
praatpaal Thierry Baudet tot op 
nu.

Bestuurlijk Nederland had 
met het geloof in zulke staten van 
verlossing over het algemeen 
weinig op – met één uitzonde-
ring: Israël. Mede op basis van 
het eigen schuldgevoel over hon-

derdduizend gedeporteerde 
joodse landgenoten was dat land 
sinds de stichting in 1948 boven 
elke kritiek verheven. De bloe-
dige ontstaansgeschiedenis met 
de Nakba werd genegeerd of zelfs 
ontkend. Decennialang had zo 
ook het Cidi met haar eenzijdige 
propaganda en dat hele leugenge-
bouw over het ‘moreel meest 
hoogstaande leger ter wereld’ in 
de media vrij spel.

Nu is dat beeld buiten Den 
Haag gekanteld. De genocidale 
bloeddorstigheid van de huidige 
rechts-extremistische kliek van 
Netanyahu, waarbij sommige 
ministers openlijk totale etnische 
zuivering bepleiten, maakt de fic-
tie van Israël als rechtstaat defini-
tief onhoudbaar.

Alleen het Cidi weet het beter 
dan een hele vloot aan gezagheb-
bende (ex)ministers, diplomaten 
en internationale organisaties 
tezamen. Steeds wilder slaat het 
– met de zegen van een onnozele 
hals als premier Schoof en diens 
dito vicepremier Keijzer – om 
zich heen, teneinde als koppige 
kinderen de feiten te kunnen blij-
ven ontkennen, tegen alle ver-
pletterende evidentie in. Want 
anders dondert het eigen wereld-
beeld, dat decennialang zin aan 
het eigen bestaan verschafte, vol-
ledig in elkaar. •

Hoelang blijft het Cidi in leugens geloven?

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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YOLANDE JANSEN

Y olande Jansen wil 
vastleggen hoe 
taal subtiel veran-
dert, op een 
manier die poli-
tieke betekenis 

heeft. Op LinkedIn deelt ze dat 
idee. Ze laat zich inspireren door 
Viktor Klemperer, een Duitse 
taalwetenschapper.

Als universitair hoofddocent 
sociale en politieke filosofie aan 
de UvA verdiept ze zich in die taal-
kundige veranderingen. In haar 
werkkamer aan de Oude Turf-
markt in Amsterdam vertelt ze 
hoe Klemperer tijdens het 
nazisme bijhield hoe de Duitse 

taal langzaam evolueerde. Hij 
hield in de jaren dertig en veertig 
een notitieboek bij dat later 
bekend werd als Lingua Tertii 
Imperii – de taal van het Derde 
Rijk. Daarin analyseerde hij hoe 
woorden werden gebruikt om 
haat en geweld normaal te laten 
lijken.

‘Hij keek bijvoorbeeld naar 
het woord organisieren,’ zegt ze. 
‘Hij liet zien hoe dat woord in de 

nazi-taal verwees naar controle 
en dwingende orde. Dat deed me 
denken aan het Nederlandse 
woord regelen, dat je sinds Geert 
Wilders’ uitspraak ‘Dat gaan we 
regelen’ steeds vaker hoort. Het 
komt positief en daadkrachtig 
over, maar dan mis je de hardheid 
en agressie die er ook in meeklin-
ken.’

Volgens Jansen zien we van-
daag de dag opnieuw zulke taal-
verschuivingen. Bijvoorbeeld in 
de berichtgeving over de oorlog 
in Gaza. ‘Je leest dan vaak: ‘er vie-

len bommen in Gaza’ of ‘zoveel 
mensen werden gedood’, zonder 
te vermelden wie de bommen 
gooide. Die passieve manier van 
formuleren verhult de verant-
woordelijkheid van Israël in die 
aanvallen.’

Ook het debat over VN-rap-
porteur Francesca Albanese 
toont volgens Jansen hoe politiek 
taal kan zijn. ‘Zij zou in februari 
naar de Tweede Kamer komen, 

maar werd op het laatste moment 
toch niet uitgenodigd. In de Volks-
krant werd daarna gezegd dat 
haar uitspraken misschien niet 
antisemitisch zijn als je een ‘soe-
pele norm’ hanteert, maar wél als 
je een ‘strenge norm’ gebruikt. 
Maar die zogenaamd strenge 
norm sluit óók veel legitieme kri-
tiek op Israël uit. Het is dus geen 
neutrale maatstaf, maar een poli-
tieke keuze.’

Je mengt je in het publieke 
debat met opiniestukken over 

de oorlog in Gaza en de studen-
tenprotesten. Tegelijkertijd 
schrijf je op LinkedIn dat je het 
spannend vindt om over Israël 
en Palestina te schrijven, en 
opziet tegen de reacties die dat 
kan oproepen.
‘Ik ben wel terughoudend. Ik krijg 
weleens reacties als: ‘Waarom 
houdt u zich zo met Israël bezig?’ 
of: ‘Waar komt uw anti-Israëli-
sche enthousiasme vandaan?’ 
Zulke opmerkingen probeer ik 
naast me neer te leggen, al vind ik 
dat soms lastig. Ik wil niemand 

Filosoof Yolande Jansen: ‘Studenten doorzien onrecht vaak  
als eersten’
Voor UvA-filosoof Yolande Jansen horen pro-Palestinaprotesten 
thuis op de universiteit. Juist academische instellingen moeten 
zich uitspreken, zegt ze en voor veel studenten is Gaza geen ver-
van-mijn-bed-show.

MARISKA JANSEN

‘Studenten hebben historisch gezien een 
belangrijke rol gespeeld in protesten 

tegen onrecht’

AGENTEN STAAN TEGENOVER PRO-PALESTIJNSE UVA-STUDENTEN EN DUIZENDEN SYMPATHISANTEN TIJDENS EEN VREEDZAME MARS IN AMSTERDAM OP 9 MEI 2024. BEELD: NICK GAMMON/AFP



de Kanttekening MAGAZINE  | JUNI 2025  |  39  

kwetsen, zeker niet als het gaat 
om iemand met een oorlogs-
trauma – wat eens is voorgeko-
men.’

‘Maar het gaat hier om zeer 
ernstige mensenrechtenschen-
dingen, in een situatie waarbij 
Nederland, en ook de universitei-
ten, nauw betrokken zijn. Dus ik 
weet waarom ik me hier zo druk 
over maak. En trouwens, dat geldt 
voor veel anderen ook – mensen 
die zich juist betrokken voelen 
vanwege hun eigen oorlogsge-
schiedenis, of die van hun ouders 

of grootouders.
‘Dat betekent overigens niet 

dat ik me niet ook zeer betrokken 
voel bij andere conflicten of 
humanitaire rampen. Maar de 
situatie in Gaza raakt direct aan 
hoe we hier in Nederland samen-
leven, aan het internationaal 
recht en aan onze herinnerings-
cultuur. Het beïnvloedt hoe men-
sen hier met elkaar omgaan.’

Je schreef samen met drie 
collega’s een opiniestuk in 
Trouw over de taskforce 

antisemitisme. Waar maken 
jullie je zorgen over?
‘Wij vinden zo’n taskforce proble-
matisch, omdat er een groot risico 
is dat ook legitieme kritiek op 
mensenrechtenschendingen 
tegen Palestijnen als antisemi-
tisch wordt bestempeld. Daardoor 
zouden mensen kunnen terug-
schrikken om zich uit te spreken 
en te zeggen dat dit moet stoppen.

‘De taskforce is nauw verbon-
den met de Nationaal Coördina-
tor Antisemitismebestrijding. De 
nadruk ligt sterk op het controle-

ren van protestacties, zoals sit-ins 
op stations en universiteiten – 
precies de plekken waar het 
Palestijnse protest het meest 
zichtbaar is.

‘In de Verenigde Staten en 
Duitsland bestaan al langer dit 
soort taskforces, en daar hebben 
ze geleid tot hard optreden tegen 
demonstranten. In de VS worden 
demonstranten opgepakt en zelfs 
met deportatie bedreigd. 
Beschuldigingen van antisemi-
tisme worden ingezet om men-
sen het zwijgen op te leggen, en 
campussen worden zwaar bevei-
ligd. Dit heeft grote gevolgen voor 
het academisch debat en het stu-
dentenleven. Die ontwikkelingen 
zijn al langer gaande, maar wor-
den nu steeds ernstiger.

‘In Duitsland werd jaren gele-
den al de gerenommeerde Brits-
Joodse denker Brian Klug 
beschuldigd van antisemitisme, 
net als wetenschappers als Judith 
Butler, Achille Mbembe en vele 
anderen. Klug wordt internatio-
naal erkend als een van de 
belangrijkste denkers op dit 
gebied. Hij heeft zich jarenlang 
verdiept in de betekenis en defi-
nitie van antisemitisme en speelt 
een constructieve rol in het debat. 
Maar omdat hij kritisch is op het 
opnemen van kritiek op Israël in 
de definitie van antisemitisme, 
werd ook hij verdacht gemaakt.’

Ben je bang dat zulke situaties 
ook hier aan de Universiteit van 
Amsterdam gaan ontstaan?
‘Die zijn er deels al. Er loopt 
beveiliging in burger rond, en op 
het Roeterseiland (de campus van 
de Universiteit van Amsterdam, 
red.) zijn er ineens nieuwe mede-
werkers van de facilitaire dienst 
verschenen, van wie niet duide-
lijk is wat precies hun taak is. Ze 
grepen plotseling in bij een stu-
dentenprotest. We weten niet met 
wie zij binnen de universiteit con-
tact hebben, of hoe de lijnen pre-
cies lopen.’

Filosoof Yolande Jansen: ‘Studenten doorzien onrecht vaak  
als eersten’

AGENTEN STAAN TEGENOVER PRO-PALESTIJNSE UVA-STUDENTEN EN DUIZENDEN SYMPATHISANTEN TIJDENS EEN VREEDZAME MARS IN AMSTERDAM OP 9 MEI 2024. BEELD: NICK GAMMON/AFP
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Kunnen jullie het universiteits-
bestuur niet om opheldering 
vragen?
‘Er zijn collega’s van de rechtenfa-
culteit die proberen te achterha-
len wat er precies speelt. Maar 
het blijft allemaal erg onduide-
lijk.’

De sfeer op de universiteit is 
dus behoorlijk gespannen?
‘Ja, dat kun je wel zeggen. Veel 
medewerkers die zich actief 
inzetten voor de Palestijnse zaak 
voelen zich soms ook door colle-
ga’s gemarginaliseerd. Dan krij-
gen ze te horen: ‘Begin je nu 
alweer over Palestina? We willen 
het nu over de bezuinigingen 
hebben.’ Terwijl die onderwerpen 
juist met elkaar samenhangen. 
De bezuinigingen worden name-
lijk ook gebruikt om universitei-
ten – en vooral kritische stemmen 
daarbinnen – sterker onder toe-
zicht te stellen.

‘Het is niet voor niets dat de 
PVV nu bijvoorbeeld voorstelt om 
universiteiten waar veel pro-
Palestina-demonstraties zijn, 
extra te korten. In de VS gebeurt 
dat ook, onder het mom van het 
bestrijden van antisemitisme.’

Is de universiteit wel de juiste 
plek voor Palestina-demonstra-
ties?
‘Zeker, om twee redenen. Ten eer-
ste werken Nederlandse universi-
teiten op grote schaal samen met 
Israëlische instellingen, onder 
andere via het Horizon-pro-
gramma. Er zijn gezamenlijke 
onderzoeken, uitwisselingen, en 
sommige Israëlische universitei-
ten zijn nauw verbonden met het 
Europese academische netwerk. 
Tegelijkertijd zijn in Palestina alle 
universiteiten verwoest, en is er 
binnen Israël sprake van ernstige 
discriminatie van Palestijnen – 
ook in het onderwijs. Juist als aca-
demische instellingen hebben wij 
de verantwoordelijkheid om ons 
hierover uit te spreken.

‘Ten tweede hebben universi-

teiten een heel diverse groep stu-
denten. Voor veel van hen is dit 
onderwerp allesbehalve een ver-
van-mijn-bed-show. Ze voelen 
zich persoonlijk betrokken bij het 
onrecht in Palestina. Sommigen 
omdat ze er familie hebben, 
anderen vanwege hun achter-
grond of band met de regio. En 
studenten voelen zich vaak sterk 
verbonden met elkaar – ze zijn 
solidair.

‘Studenten hebben bovendien 
historisch gezien een belangrijke 
rol gespeeld in protesten tegen 
onrecht, zoals tijdens de Vietna-
moorlog of de strijd tegen apart-
heid in Zuid-Afrika. De protesten 
rond Palestina passen in die-
zelfde traditie.

‘Daarnaast hebben studenten 
meestal nog weinig vaste ver-
plichtingen. Ze hebben vaak nog 
geen baan of gezin, en daardoor 
meer ruimte – ook in hoe ze den-
ken en handelen. Studeren is 
bovendien bedoeld om je kritisch 
te leren kijken naar de wereld. Je 
ontdekt dat dingen die als nor-
maal worden gepresenteerd, dat 
lang niet altijd zijn – en soms zelfs 
ronduit onrechtvaardig. Studen-
ten zijn vaak de eersten die dat 
doorzien.’

Sommige mensen voelen zich 
bedreigd door de protesten aan 

de universiteit.
‘Ik vind het heel naar als mensen 
zich bang of onveilig voelen. Dat 
zou niet mogen. Tegelijkertijd 
denk ik dat het beeld soms verte-
kend is. Ook veel Joodse en Israë-
lische studenten en collega’s doen 
mee aan de protesten. Het is dus 
zeker niet zo dat alle Joodse of 
Israëlische studenten zich onvei-
lig voelen.

‘Er bestaan ook grote misver-

standen. Een collega van mij aan 
de VU schreef laatst dat er tijdens 
een bezetting ‘Jews are not allo-
wed’ werd geroepen. Ik schrok 
enorm en bekeek de beelden die 
ze erbij had gedeeld. Maar ze rie-
pen ‘You are not alone’ – een slo-
gan die vaak wordt gezongen 
wanneer iemand wordt gearres-
teerd. Dit laat zien hoe belangrijk 
het is dat we beter naar elkaar 
luisteren.

‘Ik ben bij verschillende pro-
testen en bijeenkomsten geweest, 
en ik heb nooit iets meegemaakt 
waarvan ik dacht: dit is onveilig 
voor iemand. Dat betekent niet 
dat ik gevoelens van angst baga-
telliseer – angst is een reële emo-
tie en heel naar. Ik heb ook wel 
dingen gehoord die ik niet tactvol 
of verstandig vond. Maar het 
waren uitingen van begrijpelijke 
woede en wanhoop.

‘Tegelijkertijd zijn sommige 

meldingen ook duidelijk politiek 
gestuurd. Ze dienen een politiek 
doel – dat gebeurt al sinds novem-
ber 2023, ook in Israël zelf. De 
Israëlische organisatie Academi-
a4Equality heeft daar uitgebreid 
over gerapporteerd. Op een gege-
ven moment werd het doen van 
onveiligheidsmeldingen zélf een 
politiek middel.

‘Je kunt je ook oncomfortabel 
voelen – maar dat is iets anders 
dan echt onveilig zijn. Soms hoor 
je iets wat je kijk op de wereld 
totaal verandert. Dat kan schok-
kend zijn en leiden tot een soort 
morele crisis. Dat voelt verve-
lend, maar is niet hetzelfde als 
onveiligheid.’

Een punt van kritiek is dat de 
demonstraties wel opkomen 
voor de Palestijnen, maar 
weinig zeggen over de gijze-
laars. Waarom is daar zo weinig 
aandacht voor?
‘Bij verschillende protesten en 
teach-ins is wél gesproken over 
de gijzelaars en natuurlijk ook 
over het geweld van 7 oktober. We 
hopen allemaal dat de mensen 
die nog vastzitten, levend thuis-
komen.

‘Maar ons protest gaat over 
een breder probleem: het illegale 
optreden van de Israëlische staat 
in de Palestijnse gebieden, vooral 
in Gaza, maar ook in alle andere 
bezette gebieden en jegens Pales-
tijnen in Israël. Het gaat om struc-
tureel geweld door de staat, 
apartheid, bezetting en mogelijk 
genocide. Het protest richt zich 
vooral op de betrokkenheid van 
Nederlandse universiteiten hier-
bij, door hun samenwerking met 
Israëlische universiteiten en 
bedrijven die deze grootschalige 
mensenrechtenschendingen 
faciliteren of steunen.

‘Ons uitgangspunt is dat als 
dat geweld stopt en er een recht-
vaardiger samenleving ontstaat, 
dit zal bijdragen aan het beëindi-
gen van álle vormen van geweld 
— dus ook het geweld van 7 okto-

‘Je kunt je ook oncomfortabel voelen – 
maar dat is iets anders dan echt  

onveilig zijn’
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ber en het vasthouden van gijze-
laars. Die gebeurtenissen zijn 
onderdeel van het conflict, maar 
niet de oorzaak en vormen niet 
de kern van ons protest.’

Theatermaker en filosoof Jaïr 
Stranders zei in Het Parool dat 
hij het ingewikkeld vindt dat 
mensen al een paar weken na 7 
oktober 2023 spraken over een 
genocide in Gaza. Dat vond ik 
herkenbaar. Bij de Kanttekening 
ontvingen we al na enkele 
dagen opiniestukken waarin 
Israël werd beschuldigd van 
genocide.
‘Dat komt doordat er vóór 7 okto-
ber al lange tijd werd gesproken 
over genocide in de Palestijnse 
gebieden, vooral in Gaza, ook 
binnen genocide studies. Die dis-
cussie liep dus al.

‘Wat ook belangrijk is om te 
weten: Raphael Lemkin, de man 
die in 1944 het begrip genocide 
introduceerde, zag genocide niet 

alleen als fysieke vernietiging, 
maar ook als culturele vernieti-
ging. Dit gebeurde bijvoorbeeld 
bij inheemse volkeren in Noord-
Amerika en Canada, waar hun 
cultuur systematisch werd ver-
nietigd en kinderen uit hun fami-
lies werden weggehaald. In de 

Verenigde Staten en Australië 
worden deze gebeurtenissen 
vaak erkend als genocide, ook 
binnen holocaust- en genocide-
studies, maar in Europa is dat 
minder bekend.’

Net als veel anderen zei ook 

Stranders: genocide is een 
juridische term. Laten we de 
term genocide aan het Interna-
tionaal Gerechtshof overlaten. 
Moeten we niet gewoon de 
uitspraak afwachten?
‘Dan kom je bij een fundamenteel 
punt: het begrip genocide is juist 
bedoeld om dreigend grootscha-
lig geweld vroegtijdig te benoe-
men en te stoppen. Als je zegt: ‘Ik 
wacht totdat het Internationaal 
Gerechtshof een uitspraak doet’, 
terwijl zulke procedures jaren 
duren, dan ben je te laat. Tegen 
de tijd dat er een juridisch oor-
deel ligt, is de genocide al voltrok-
ken. Dat maakt zo’n houding 
– hoe juridisch correct die mis-
schien ook lijkt – in de praktijk 
heel problematisch.

‘Bovendien zijn er inmiddels 
veel genocideonderzoekers, ook 
van Joodse afkomst, die zich 
publiekelijk hebben uitgesproken 
en zeggen: dit is genocide. De 
Israëlische historicus Amos Gold-
berg noemde het in mei 2024 bij-
voorbeeld expliciet genocide – met 
een uitgebreid en onderbouwd 
betoog. En Raz Segal publiceerde 
al op 27 oktober 2023 in Jewish 
Currents een artikel waarin hij 
sprak van een textbook case of 
genocide. Zijn conclusie was niet 
overhaast, maar kwam voort uit 
een jarenlang opgebouwde ana-
lyse van wat er in Gaza gebeurt.’

Na afloop van het interview 
mailt Jansen nog een laatste 
opmerking, geïnspireerd door 
taalwetenschapper Klemperer, 
over wie ze aan het begin van het 
gesprek vertelde: ‘Aandacht voor 
taal gaat ook over wie we aan het 
woord laten. In Nederland krij-
gen Palestijnse wetenschappers, 
of zelfs mensen met een Arabi-
sche naam, maar weinig ruimte 
om over genocide te spreken – en 
trouwens ook weinig vrouwen. 
Laat iedereen ook het werk lezen 
van Nimer Sultany, Sarah Ihm-
oud, Anwar Mhajne, Nahed 
Samour, Layal Ftouni (Utrecht) 
en vele anderen.’ Waarvan akte. •

Tegen de tijd dat er een juridisch oordeel 
ligt, is de genocide al voltrokken’



42  |  JUNI 2025  |  de Kanttekening MAGAZINE

Kunst & Cultuur.

K atendrecht, het 
schiereiland tus-
sen de Rijnhaven 
en de Maashaven 
waar het nieuwe 
museum geves-

tigd is, ademt migratie. Vanaf hier 
vertrokken sinds 1872 talloze men-
sen met de boot naar Amerika, op 
weg naar een beter leven. Hotel 
New York, dat pal tegenover het 
museum ligt, herinnert aan de 

vroegere functie van deze plek. De 
Franciscoloods diende als opslag-
plaats van de eigendommen die de 
landverhuizers achterlieten.

Maar dezelfde kades waren ook 
een aankomstpunt. Bijna een eeuw 
later kwamen hier de Chinese zee-
lieden aan wal, gevolgd door Kaap-
verdiërs, Surinamers en Grieken. 
Inmiddels wonen er meer dan 170 
nationaliteiten in Rotterdam. ‘Dat 
hier nog geen migratiemuseum 
stond, is eigenlijk gek’, zegt de 
kersverse directeur.

Er zijn rond de dertig migratie-
musea in de wereld, zoals bijvoor-

beeld in New York, op de plek 
waar ook Nederlandse migranten 
aankwamen. Maar wat het 
museum in Rotterdam onder-
scheidt, is de nadruk op kunst. 
Geen overvloed aan informatie, 
maar kunstwerken vertellen het 
verhaal, want die raken mensen, 
was het idee van initiatiefnemer 
Wim Pijbes.

Neem bijvoorbeeld het hek, 
dat bij elke dreun waarmee het 
dichtvalt verder afbrokkelt. De 
maker Shilpa Gupta wil laten zien 
wat een gesloten grens betekent 
voor wie tegengehouden wordt: 

een meedogenloze klap. Maar 
elke muur zal uiteindelijk bezwij-
ken, staat erbij. Of de van stofge-
maakte bus uit New York van Red 
Grooms, waarin mensen van over 
de hele wereld op weg zijn naar 
hun volgende bestemming. ‘Dit is 
een van mijn favoriete werken, 
omdat het zo’n herkenbaar beeld 
is. Dit beeld zie je ook in de metro 
in Rotterdam’, zegt Kremer.

Migratie moet niet gevierd, 
maar beleefd worden
De huidige tentoonstelling Alle 
Richtingen heeft vijf thema’s: 

In kunstmuseum Fenix vertellen hutkoffers en tenten het 
verhaal van migratie
Vanaf 15 mei heeft Nederland een migratiemuseum. Fenix, gevestigd in de San 
Franciscoloods in Rotterdam Zuid, toont dat migratie van alle tijden is en iedereen migrant 
kan zijn. ‘Ieder mens is een gelukzoeker.’

MAJORIE VAN LEIJEN

THE BUS VAN RED GROOMS IN MIGRATIEMUSEUM FENIX TWEE FOTO’S VAN AFSCHEID TUSSEN MENSEN

UITZICHT VANUIT FENIX OP HOTEL NEW YORK EEN VN-TENT VOOR EEN FAMILIE, WATERPROOF
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migratie, identiteit, geluk, grens, 
vlucht en thuis. De curatoren gin-
gen over de hele wereld op zoek 
naar kunstenaars die al werken 
hadden gemaakt, of wilden 
maken, over migratie. Daarbij 
worden ook de nare verhalen niet 
geschuwd. ‘Aan de ene kant laten 
we zien dat migratie heel veel 
moois kan opleveren. Mensen 
migreren voor de liefde, een 
nieuwe baan of voor avontuur. 
Maar er zijn ook andere kanten 
aan het verhaal. Er zijn ook men-
sen die een trauma hebben opge-
lopen. Ik zou dan ook niet willen 
zeggen dat we migratie moeten 
vieren. Wel dat migratie beleefd 
moet worden.’

Op de begane grond is de foto-
tentoonstelling The Family of 
Migrants. Hier komen de beelden 
van overvolle boten en tranen bij 

het afscheid hard binnen. Deze 
tentoonstelling vertelt het verhaal 
van migratie vanaf vertrek tot aan-
komst, zegt curator Hanneke 
Mantel. ‘Wat me vooral erg raakt is 
dat de emoties die hierbij beleefd 
worden universeel zijn. Zo hangt 
er een foto van een afscheid tus-
sen twee Chinese mensen, en 
daarnaast een soortgelijk afscheid 
tussen twee Turkse mensen. De 
emotie is hetzelfde.

‘Waar we voor wilden waken, 
is dat er vooral stereotype beelden 
van migranten zouden hangen. 
Een vaak gezien beeld is dat van 
mensen die op een trein springen, 
het liefst van onder genomen en 
in het zwart wit. Dit soort beelden 
laten we wel zien, maar in combi-
natie met nieuwe perspectieven. 
Neem bijvoorbeeld de bekende 
foto van het meisje uit Afghani-

stan. Naast haar hangen andere 
foto’s van vrouwen. Ze hoeft het 
verhaal niet alleen te vertellen.’

Ook op de begane grond is de 
vaste collectie Kofferdoolhof; een 
wirwar van 2000 koffers van reizi-
gers over de hele wereld. De oud-
ste koffer dateert uit 1898, de 
nieuwste koffer is onlangs nog 
gebruikt. De curatoren reisden de 
hele wereld af op zoek naar deze 
koffers, en naar de verhalen die 
erbij horen. Abdelkader Benali, 
als conservator betrokken bij 
Fenix, schreef er een boek over: 
Kofferverhalen.

‘Kom, ik laat je de koffer zien 
van Abderrahim Chawki’, vertelt 
hij enthousiast tijdens de opening 
voor de pers. ‘Een man uit 
Marokko die naar Nederland 
kwam omdat hij geïnspireerd was 
door Jimmy Hendriks. Uiteinde-

lijk werd hij kunstenaar.’ De koffer 
verraadt dat het hier niet gaat om 
een recente reis. Het bruine meta-
len object lijkt meer op een kistje, 
maar zit vol met verhalen. Wie 
nieuwsgierig wordt, kan met een 
modern apparaat de barcode 
scannen en de stem van Chawki 
zit opeens in je oren. Hij vertelt 
hoe zijn vader eigenlijk geen toe-
stemming gaf voor de reis. Toch 
leende hij hem zijn koffer. ‘Dit ver-
haal laat zien dat niet alle Marok-
kaanse migranten gastarbeiders 
waren die in fabrieken werkten’, 
zegt Benali.

Mensen zullen altijd 
blijven bewegen
Marokkanen naar Nederland. 
Indiërs naar Afrika. Het brein 
achter de Lonely Planet in Zuid-
oost Azië en Nederlanders die 

In kunstmuseum Fenix vertellen hutkoffers en tenten het 
verhaal van migratie

FENIX MIGRATIEMUSEUM ROTTERDAM. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN
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emigreerden naar de Nieuwe 
Wereld. Ze komen allemaal aan 
bod in de tentoonstellingen. 
‘Ieder mens is een gelukszoeker. 
Maar niet iedereen krijgt dezelfde 
kansen’, vertelt een bordje. Wat 
het migratiemuseum vooral wil 
laten zien, is dat migratie univer-
seel en van alle tijden is, vertelt 
Kremer. ‘Zolang mensen op deze 
wereld leven, zullen ze blijven 
bewegen. Het is onderdeel van 
wie we zijn.’

Migratie-onderzoeker Hein de 
Haas hamert er al jaren op. De 
indruk die is ontstaan dat er meer 
migranten zijn dan ooit, klopt niet 
als je in ogenschouw neemt dat 
ook wij decennialang naar andere 
delen van de wereld verhuisden, 
schrijft hij in zijn boek Hoe migra-
tie echt werkt. ‘Je ziet dat het in de 
politiek en in de kranten heel veel 

over de cijfers gaat. Wat we vaak 
vergeten, is dat het over mensen 
gaat. Dit gaat over jou en mij, in 
iedere familie schuilt wel een 
migratieverhaal. Dit is dan ook 
een reden om juist nu een migra-
tiemuseum te openen’, zegt Kre-
mer.

Toen architect Ma Yansong 
naar de loods kwam om aan te 
voelen welk verhaal het gebouw 
moest vertellen, wist hij dat ook al 
snel. ‘Het moest gaan over bewe-
ging’, vertelt hij. Daarom ontwierp 
hij De Tornado, de zilveren wokkel 
die vanaf het midden van het 

museum de lucht in prijkt. Een 
iconisch staaltje architectuur, dat 
je kunt zien schitteren vanaf de 
metro naar Rotterdam Zuid. In het 
gebouw zelf vervult het de functie 
van een trap. ‘Twee trappen om 
precies te zijn. Als je erop naar 
boven loopt, raakt je misschien 
het overzicht kwijt, ontmoet je 
andere mensen en zie je jezelf in 
de reflectie. Het symboliseert de 
reis die migranten maken’, zegt de 
architect uit China.

Het museum hoopt mensen 
uit alle lagen van de samenle-
ving en overal ter wereld aan te 
trekken. Op 15 mei werd het offi-
cieel geopend door Koningin 
Máxima, zelf een migrant in 
Nederland. Het museum is de 
hele dag gratis te bezoeken. 
Daarna kunnen bezoekers met 
een ticket terecht. •

KOFFERDOOLHOF DE TORNADO VAN MA YANSONG

DE AFGHAANSE VROUW HOEFT HET VERHAAL NIET ALLEEN TE VERTELLEN TENTOONSTELLING ALLE RICHTINGEN

‘Ieder mens is een gelukszoeker. Maar 
niet iedereen krijgt dezelfde kansen’
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Hij laat het instru-
ment even rusten. 
Mustapha begint 
te vertellen over 
vroeger. Over het 
leven in Marra-

kesh. Over de tijd voordat hij, bijna 
zestig jaar geleden, zijn geliefde 
Marokko verliet om uiteindelijk in 
Nederland terecht te komen. Zijn 
ogen beginnen te glinsteren. Ook 
vandaag vertelt hij hoe hij met zijn 
Joodse buurjongetjes speelde in de 
mellah, de Joodse wijk in zijn 
geboortestad. Hij vertelt mij hoe 
zijn vader hem meenam naar het 
graf van die ‘wonderrabbijn’, ergens 
helemaal achteraan op de Joodse 
begraafplaats van Marrakesh.

‘En echt waar, Lody, deze gra-
ven werden helemaal niet alleen 
bezocht door de Joden in de stad. 
Van heinde en ver kwamen ook 
moslims naar deze graven toe om 
de wijzen en geleerden die daar 
begraven liggen te eren en op hun 
graf te bidden.’

Mustapha pakt nu zijn oed, ook 
een Arabisch muziekinstrument 
dat hij graag bespeelt. Zijn vingers 
maken een tokkelende beweging 
over de snaren.

‘Ik zal je het lied laten horen dat 
dat oude vrouwtje in het Joodse 
bejaardentehuis altijd voor ons 
zong toen we kleine kinderen 
waren. Zij noemde het een sjabbat-
liedje.’

Als jonge arbeidsmigrant kwam 
Mustapha naar Nederland. Het was 
16 september 1966. Hij begon zijn 
harde werkzame bestaan in de keu-
kens van het Amsterdamse Doelen 
Hotel, als bordenwasser. Maar hij 
werkte zich op. Jarenlang was hij 
verbonden aan het ziekenhuis van 
de Vrije Universiteit in onze hoofd-
stad als medisch laborant.

Niet lang na zijn komst naar 
Nederland was Mustapha, samen 
met zijn inmiddels drie jaar gele-
den overleden vriend Mohamed 
Echarrouti, betrokken bij de 
oprichting van de moskee Al Kabir 
aan de Weesperzijde, in 1974. Het 
gebedshuis groeide al gauw uit tot 
een van de grootste moskeeën van 
ons land.

Mohamed en Mustapha deel-
den door de jaren heen niet alleen 
hun inzet voor de Al-Kabir en hun 
eigen religieuze gemeenschap. Ze 
waren ook verbonden door een 
gezamenlijk gedachtegoed: het uit-
dragen van naastenliefde en ver-
bondenheid — ook naar de 
christelijke en Joodse gemeen-
schappen, zoals ze dat thuis in 

Marokko hadden ervaren.
Er ging geen gelegenheid voor-

bij in onze stad Amsterdam waarbij 
moslims en Joden in gesprek 
waren, of Mustapha was aanwezig. 
Altijd die rustige man, in donker 
pak gekleed, die — ook als de 
gesprekken soms moeizaam verlie-
pen — op zijn eigen manier de ban-
den wist te smeden om samen 
verder te gaan. De ene keer in de 
ambtswoning van de burgemees-
ter, een andere keer in de synagoge 
of moskee, of ook gewoon op straat.

Voor Mustapha was de goede 
verstandhouding tussen moslims 
en onze Joodse gemeenschap hei-
lig. Nooit liet hij zich wat dit betreft 
afleiden door escalaties of confron-
taties elders in de wereld.

‘Weet je, Lody’ — nog steeds 

tokkelen Mustapha’s vingers over 
de snaren van zijn oed — ‘vorige 
week vierden wij Eid al-Fitr. Thuis 
in Marokko stuurde moeder ons als 
kleine kinderen op deze dag altijd 
met een schaaltje koekjes naar de 
buren. En wanneer de buren het 
Joods Nieuwjaar vierden, werden 
wij altijd verrast met die heerlijke 
honingkoek. Die ken je vast zelf 
ook.’ Weer die glinsterende ogen 
van mijn vriend. ‘Zo was het toen, 
en zo moet het nu ook zijn.’

De laatste keer dat ik Mustapha 
mocht ontmoeten, was tijdens een 
iftar in een van onze Amsterdamse 
politiebureaus. Zoals altijd omhels-
den wij elkaar. De inmiddels broze 
Mustapha leek bezorgd. Hij 
schudde zijn hoofd.

‘Gaan wij het redden met de 
wederzijdse vriendschappen tus-
sen moslims en Joden in onze stad? 
Nee, aan ons zal het niet liggen. 
Maar de oorlogsvonk uit het verre 
Palestina en Israël lijkt over te slaan 
naar onze stad.’ Stilletjes ver-
trouwde Mustapha  mij toe: ‘Dage-
lijks bid ik voor onze wederzijdse 
vrede. Ook nu zovelen van onze 
beide gemeenschappen kiezen 
voor een andere verstandhouding 
dan die van gezamenlijk blijven 
optrekken.’

Toen kon ik niet vermoeden dat 
dit zijn laatste woorden aan mij 
zouden zijn.

Op 12 mei jl. is Mustapha in zijn 
geboortestad Marrakesh overle-
den. Zijn aandenken zal ons allen 
tot zegen zijn.

Onze Joodse gemeenschap ver-
liest een dierbare vriend en een 
steunpilaar in de, door hem zo 
gekoesterde, gezamenlijke ver-
standhouding tussen moslims en 
Joden. •

Voor Mustapha Slaby (1942-2025) 
was een goede verstandhouding 
tussen moslims en Joden heilig
Keurig op de maat slaat Mustapha Slaby eerst met zijn rechterhand op zijn darbouka, meteen 
gevolgd in hetzelfde ritme door de linkerhand. Rustig wiegt mijn vriend met zijn lichaam heen 
en weer op de maat van de muziek die hij met deze Arabische trommel ten gehore brengt.

LODY VAN DE KAMP

MUSTAPHA SLABY BEZOEKT DE RAMADAN-IFTAR VAN DE POLITIE IN AMSTERDAM, MAART 2025. BEELD: ROEMER VAN OORDT

‘Nooit liet hij 
zich afleiden 
door escalaties 
of confrontaties 
elders in de 
wereld’
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‘De wereld wil de strijd van de Kashmiri hindoes niet zien’

De moordaanslag 
op Indiase toe-
risten die op 22 
april plaatsvond 
in Kashmir lijkt 
haast vergeten, 

nu India en Pakistan over en 
weer elkaar aanvallen met 
raketten en beschietingen. De 
26 gedode slachtoffers waren 
voornamelijk hindoes, en daar-
naast één islamitische man die 
de hindoes probeerde te 
beschermen tegen het terro-
risme. Overlevenden meldden 
dat de terroristen specifiek op 
zoek waren naar hindoe-pel-
grims, hen vroegen een Koran-
vers te reciteren om onderscheid 
te maken tussen moslims en 
hindoes, en vervolgens met een 
geweer schoten op de mannen 
die hindoe bleken te zijn. Meer-
dere Kashmiri moslims in de 
nabije omgeving probeerden 
stiekem de hindoes in een auto 
of huis te nemen zodat ze niet 
gepakt zouden worden, maar 
tevergeefs. De moordaanslag is 
opgeëist door de verzetsbewe-
ging The Resistance Front 
(TRF), een zijtak van de terreur-
beweging Lashkar-e-Taiba 
(LeT), die de afgelopen jaren 
vaker niet-moslims in Kashmir 
heeft gedood.

Uitdrijving van niet-
moslims
Maar het is nog niet eens deze 
bloedige dag die me het meest 
raakte; want terwijl hindoes 
nog niet eens waren bijgeko-
men van de schrik, begonnen 
internationale media wereld-
wijd al te speculeren over een 
tegenaanval door India. Geen 
enkel moment stond men stil bij 

de pijn die hindoes meemaak-
ten. Sterker nog: bijna alle 
media vermeldden niet eens dat 
de aanval gericht was op hin-
does, en spraken simpelweg 
over ‘Indiase toeristen’. Beelden 
van de slachtoffers en foto’s van 
huilende vrouwen en kinderen 
die hun vader waren verloren, 
kregen we in Nederland niet te 
zien. Onze media beschouwen 
het bloedbad als een incident, 
maar negeren of willen niet 
erkennen dat honderdduizen-
den hindoes in Kashmir de afge-
lopen decennia zijn verdreven 
door militante groepen uit de 
regio en Pakistan. Wat snel 
wordt vergeten door de interna-
tionale media, is dat deze ter-
reuraanslag voor hindoes deel 
uitmaakt van een breder project 
om de regio te islamiseren.

Veel pro-Palestina en 
extreemlinkse critici framen de 
moordaanslag als een ‘verzet’ 
tegen de Indiase bezetting en 
scharen de onschuldige man-
nen die in Kashmir vermoord 
zijn tot de onderdrukkers. Deze 
critici stellen dat de Kashmiri 
moslims de ‘inheemsen’ zijn die 
onderdrukt worden. Maar tot 
ongeveer de achttiende eeuw 
was Kashmir juist overwegend 

hindoeïstisch en sikh, en velen 
verlieten de vallei door agressie 
en economische redenen. Dit 
rechtvaardigt uiteraard de 
bezetting door India niet, en het 
is ook zeker geen excuus om 
Kashmiri moslims als buiten-
staanders te behandelen. Maar 
het is belangrijk om wel eerlijk 
over de geschiedenis van het 
gebied te zijn.

Intussen is de ultranationa-
listische Indiase minister-presi-
dent Modi sinds 2019 actief 
bezig Kashmir in een koloniaal 

project om te vormen, waarbij 
hij moslims uit het gebied wil 
verdrijven. Dit maakt de Indiase 

staat deels medeverantwoorde-
lijk voor de aanslagen gepleegd 
door TRF en LeT. Het is echter 
te simplistisch om de Indiase 
staat volledig de schuld te geven 
voor de recente aanval, omdat 
dit de verantwoordelijkheid van 
islamitische groeperingen 
negeert.

Vergelijking met Gaza
Ook worden de wandaden van 
de Indiase staat vaak vergeleken 
met die van de zionisten in 
Gaza. Dat er overeenkomsten 
zijn is onmiskenbaar: zowel 
India als Israël bezetten een 
moslimmeerderheidsregio, 
voeren geweldsaanvallen uit, 
hebben een afkeer van de islam 
en proberen tegenstanders te 
onderdrukken en doden. Daar-
naast klinkt kritiek op de Indi-
ers die zich als zionisten zouden 
gedragen omdat zij schaamte-
loos de aanval van India op 
Pakistan toejuichen. Dat is 
inderdaad schandalig.

Maar waarom zwijgen die-
zelfde mensen over de velen die 
oproepen om India uit te roeien 
en oorlog te voeren tegen koei-
enaanbidders (scheldwoord 
voor hindoes)? Zijn deze men-
sen dan geen zionisten? Dat we 
onrecht tegen de medemens 
altijd moeten vergelijken met 

zionisme is eigenlijk ook triest.
Het India-zionismeframe 

heeft een discriminerend 

De internationale gemeenschap stapt wel erg makkelijk over de 
aanslag van 22 april in Kashmir heen, schrijft Shawintala Banwarie.

SHAWINTALA BANWARIE

‘Intussen is de ultranationalistische 
Indiase minister-president Modi 

sinds 2019 actief bezig Kashmir in een 
koloniaal project om te vormen’

‘Overlevenden meldden dat de 
terroristen specifiek op zoek waren  

naar hindoe-pelgrims. ’
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aspect, omdat het uitgaat van 
het idee dat hindoes de ultieme 
vijand van moslims zijn. Kijk 
bijvoorbeeld naar de talloze 
scheldpartijen online waarbij 
hindoes worden uitgemaakt 
voor moslimhatende zionisten 
en ‘koeienurine-drinkers’. Der-
gelijke vergelijkingen met zio-
nisme ontbreken volledig 
wanneer landen als Pakistan, 
Myanmar, China of Saoedi-Ara-
bië gruwelijke wandaden 
begaan tegen moslims. Wanda-
den die op veel grotere schaal 
plaatsvinden en meer moslim-
slachtoffers maken. Critici wij-
zen op de onderdrukking van 

moslims in India om hun punt 
over zionisme te maken, maar 
vergeten voor het gemak dat 
Pakistan ook religieuze minder-
heden vervolgt en mensen 
doodt die dit willen aankaarten.

Hoe de oorlog tussen India 
en Pakistan zich zal ontwikke-
len, en of er kernwapens zullen 
worden gebruikt, is onzeker. 
Maar één ding weet ik wel heel 
zeker: dat is dat het leed van de 
hindoe altijd verborgen zal blij-
ven achter een rookgordijn van 
militaire campagnes, vooroor-
delen en de onwil om hindoes 
als slachtoffer te zien. •

‘De wereld wil de strijd van de Kashmiri hindoes niet zien’

AKISTANEN LOPEN MEE IN EEN VREDESDEMONSTRATIE OP 6 MEI IN LAHORE. BEELD: ARIF ALI/AFP

‘Kijk bijvoorbeeld naar de talloze 
scheldpartijen online waarbij hindoes 

worden uitgemaakt voor moslimhatende 
zionisten en ‘koeienurine-drinkers’
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   Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers  
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

	 	Interessante	kortingen	op	culturele	evenementen,	films,	theaters,
  musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het 
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende 
schrijvers,	allen	experts	in	het	desbetreffende	vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.


