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De zogenoemde ‘talige diversiteit’ 
onder Nederlanders met een 
migratieachtergrond moet beter 
benut worden. Dat zou helpen bij het 
leren van Nederlands, zo adviseert de 
Onderwijsraad in een nieuw rapport.

De moedertaal in het onderwijs 
lijkt een comeback te maken. 
De Onderwijsraad trekt een 
streep door het aloude mantra 

‘in Nederland spreken we Nederlands’. 
Dat beleid resulteerde onder meer tot de 
afschaffing van OALT (Onderwijs in 
Allochtone Levende Talen) in 2004, door 
toenmalige integratieminister Rita Ver-
donk (VVD).
‘In Nederland worden vele talen gespro-
ken’, schrijft de Onderwijsraad in het 
rapport. ‘Maar op veel scholen ontbreekt 
een helder beleid over de omgang met 
talige diversiteit. Ook geven veel leraren 
aan zich daartoe onvoldoende toegerust 
te voelen.’
De Onderwijsraad stelt verder dat ‘talige 
diversiteit’ in de praktijk nog vaak wordt 
genegeerd of zelfs als ‘belemmering’ 
wordt gezien bij het leren van Neder-
lands. ‘Daardoor blijven kansen onbenut 
om talige diversiteit in te zetten bij het 
leren van het Nederlands en bij het 
opdoen van kennis en vaardigheden in 
andere schoolvakken of domeinen.’
Het rapport doet ook aanbevelingen. ‘De 
raad beveelt de overheid aan om de wet-
telijke opdracht aan te scherpen zodat de 
omgang met talige diversiteit hierin 
standaard een plek krijgt en ook de voor-
schoolse educatie en het mbo te ver-
plichten tot een uitgewerkt taalbeleid.’ •

Onderwijsraad: 
moedertaal kan 
terug in het 
onderwijs

Politieke onwil houdt opname zieke 
kinderen uit Gaza tegen
Nederlandse ziekenhuizen zijn bereid ernstig zieke kinderen uit Gaza op te nemen, maar 
het demissionaire kabinet houdt vast aan behandeling in de regio. Artsen waarschuwen 
dat de zorg daar is ingestort en honderden kinderen overlijden. 

Het Amsterdam UMC schreef zich ‘grote 
zorgen’ te maken dat kinderen uit 
Gaza met de hoogste medische noden 
worden afgewezen. ‘Als zelfs onschul-

dige kinderen met zware verwondingen of chro-
nische ziekten niet in ons land geholpen mogen 
worden, waar is dan onze medemenselijkheid?’, 
schreef het ziekenhuis in een persbericht.
Volgens het Landelijk Netwerk Acute Zorg staan 
ziekenhuizen klaar, maar is een kabinetsbesluit 
nodig. Kinderarts Hans van Goudoever schat dat 
er direct veertien IC-bedden beschikbaar zijn, zo 
vertelt hij aan NRC: ‘We kunnen in Nederland 
heel veel kinderen helpen, en dat willen wij met 
z’n allen, alle UMC’s, maar wel via het landelijke 
netwerk, zodat de coördinatie goed verloopt.’
Enkele jaren terug, in 2022, werden ernstig zieke 
Oekraïense kinderen in Nederlandse ziekenhui-
zen opgevangen. Nu het om kinderen uit Gaza 
gaat doen het kabinet en de Tweede Kamer echter 
moeilijk. Terwijl andere Europese landen al zijn 
begonnen met het opvangen van Palestijnse kin-
deren uit Gaza stemde een Kamermeerderheid in 
Nederland hiertegen.
Het dubbel demissionaire kabinet wil dat de kin-
deren in de regio worden geholpen en heeft hier-
voor 25 miljoen euro beschikbaar gesteld. 
Kinderarts Van Goudoever is echter niet onder de 
indruk van dit gebaar, zo vertelt hij aan NRC. ‘Met 

geld heb je het tekort aan oncologisch specialisten 
of oogartsen niet opgelost. Het is geen kwestie 
van: operatiemesje mee en het lukt allemaal wel.’
Tussen juli 2024 en augustus dit jaar zijn volgens 
het Gazaanse ministerie van Volksgezondheid 
137 kinderen overleden, ondanks dat zij beschik-
ten over een medisch vertrekvisum. Hulporgani-
saties zoals Artsen zonder Grenzen en Save the 
Children vermoeden dat het werkelijke aantal 
aanzienlijk hoger ligt. Eén van de kinderen was 
de vijftien maanden oude Jud Awad, wier dood in 
Nederland tot publieke verontwaardiging leidde. 
Zij stierf aan een vorm van leukemie die goed te 
behandelen was, maar kon niet op tijd geëvacu-
eerd worden. •

Turkije: ook corruptieonderzoek gestart tegen 
burgemeester Ankara
Ook Mansur Yavas wordt door de Turkse autoriteiten verdacht van corruptie. De burge­
meester van Ankara is lid van de Republikeinse Volkspartij CHP, de grootste oppositie­
partij van Turkije. Critici vrezen dat de oppositie monddood wordt gemaakt.

Na Istanbul en andere steden lijkt nu 
ook in de hoofdstad een grootschalige 
vervolging van ambtenaren te zijn 
begonnen, zo meldt de Turkse nieuws-

site T24.
‘Nu is Mansur Yavas aan de beurt’, schrijft het 
regeringsgezinde dagblad Ensonhaber over de 
arrestaties in Ankara. De stad is in handen van 
de seculiere oppositiepartij CHP, en dat is voor 
president Recep Tayyip Erdogan en zijn AK-
Partij een doorn in het oog.
Het Turkse Openbaar Ministerie is tot vervol-
ging overgegaan, omdat verschillende CHP-
politici in Ankara tussen 2021 en 2024 

gemeenschapsgeld in hun eigen zak zouden 
hebben gestoken rond de organisatie van een 
aantal concerten. •

BURGEMEESTER MANSUR YAVAS SPREEKT MET DE PERS, MAART 2025. ADEM ALTNA/AFP

GEWONDE KINDEREN LIGGEN IN HET NASSER-ZIEKENHUIS NA EEN ISRAËLISCH BOMBAR-
DEMENT OP KHAN YUNIS, JULI 2025. BEELD: AFP

'T KOFSCHIP. BEELD: EWOUT KLEI 
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Gezocht: democratische 
leiders die begeesteren

‘Het groeiende gevoel dat stemmen niets 
uitmaakt , is een gevaarlijke ontwikkeling’

Het is geen 
hogere wis-
kunde, maar 
voor de verkie-
zingen op 29 
oktober zal de 

publieke sfeer in Nederland bepa-
lend zijn. Vooral tv-programma’s 
en sociale media hebben daarin 
grote invloed. Wereldwijd zien we 
de afgelopen decennia verschui-
vingen: populisten en extreem-
rechts winnen terrein, in de VS, 
Europa en ook in Nederland.

In 2021 schreef ik in mijn 
hoofdredactioneel ‘Alles begint 
met taal’, nu actueler dan ooit. 
Autocratische en populistische 
leiders gebruiken al jarenlang 
giftige taal om bevolkingsgroe-
pen te demoniseren en onder-
mijnen daarmee democratie en 
rechtstaat voor hun eigen gewin. 
Waartoe dat kan leiden, zagen 
we afgelopen zaterdag tijdens de 
uit de hand gelopen demonstra-
tie op het Malieveld. Honderden 
fascistische relschoppers vielen 
de politie aan, gooiden de ruiten 
van het D66-hoofdkantoor in en 
probeerden het Binnenhof te 
bestormen. Ook gingen ze op 
‘buitenlanderjacht’ bij koffieten-
tjes, waarbij serveersters werd 
gevraagd of ze Nederlands spra-
ken of niet.

We leven in tijden waarin 
narratieven van haat in media en 
politiek worden genormaliseerd 
en de publieke sfeer sterk beïn-
vloeden. Onderzoek laat zien hoe 
populistische ideeën door herha-
ling ‘normaal’ worden gemaakt.

Hoe groot de invloed van talk-
shows kan zijn, bleek bij Caro-
line van der Plas. Als vaste gast 
bracht ze haar boodschap keer 

op keer, wat leidde tot de door-
braak van BBB in november 
2023. Die geschiedenis lijkt zich 
nu te herhalen met JA21. Lijst-
trekker Joost Eerdmans schuift 
geregeld aan als de ‘redelijke’ 
stem van uiterst rechts, en zijn 
partij stijgt in de peilingen. Dat 
terwijl het partijprogramma van 
JA21 ronduit schokkende passa-
ges bevat – zoals de stelling dat 

‘de islamitische cultuur nu een-
maal schadelijke opvattingen 
kent over vrouwen, homoseksue-
len en joden.’

En dat is niet het enige. Ook 
bekende Nederlanders zonder 
deskundigheid doen in talk-
shows geregeld onjuiste uitspra-
ken. Bij Vandaag Inside klinkt 
Johan Derksen de ene keer ver-
standig, maar maakt hij de 
andere keer kwetsende opmer-
kingen. Zo beweerde hij onlangs 
dat Marokkaanse jongens hun 

zusjes zouden slaan – totale 
onzin. Zulke uitspraken raken 
Marokkaanse Nederlanders diep.

‘In televisieland is men in 
volle vaart bezig de progressieve 
stem, waar migranten van ouds-
her aansluiting bij vonden, uit te 
wissen’, schrijft Abdelkader 
Benali. ‘Zo wordt de weg vrijge-
maakt voor een Nederlandse 
variant van Fox News: televisie 

gericht op demonisering, polari-
satie en vreemdelingenhaat.’

Veel Nederlanders met een 
migratieachtergrond voelen zich 
daardoor buitengesloten en kij-
ken nauwelijks nog naar deze 
programma’s. No television, wit-
hout representation.

De grote vraag is of onze 
democratie en rechtstaat vol-
doende beschermd zijn tegen 
populisme en haat. Ons stelsel 
voorkomt dat één partij via ver-
kiezingen alle macht grijpt, zoals 

in de VS. Maar het vertrouwen is 
historisch laag: slechts 4 procent 
van de Nederlanders gelooft nog 
in de politiek. Het groeiende 
gevoel dat stemmen niets uit-
maakt , en daardoor wegblijven 
bij verkiezingen, is een gevaar-
lijke ontwikkeling.

Bas Heine schrijft in Voor de 
democratie dat links nauwelijks 
inspirerende leiders kent. Een 
gezonde democratie vraagt om 
bezieling, zoals de Griekse staats-
man Perikles (495–429 v.Chr.) die 
toonde: hij wist te inspireren 
zonder te vleien en leidde Athene 
met waardigheid en hartstocht 
voor de democratie.

Vandaag weten vooral antide-
mocraten de massa’s te begeeste-
ren. Redelijke en gematigde 
leiders winnen wel terrein, maar 
inspireren het volk nog niet echt. 
Willen zij tegenwicht bieden, 
dan moeten ze minderheden 
beschermen, grenzen stellen aan 
haatdragende retoriek en laten 
zien dat democratie méér is dan 
meebuigen met de luidste stem-
men.

Roy Kramer stelt in Waarom 
Wilders wel wint dat succes niet 
draait om beleid, maar om her-
kenning, narratief en emotie – 
precies waar redelijke leiders 
tekortschieten. Alleen CDA-lei-
der Bontenbal weet enigszins te 
overtuigen met zijn authentieke 
stijl, onafhankelijkheid en het 
voordeel nieuw en onbeschadigd 
te zijn. Zijn groei komt mede 
door het dalende VVD, Yesilgöz 
en het wegzakkende NSC.

Kortom: we hebben morele 
leiders nodig die emoties raken, 
inspireren en tegelijk democra-
tie en rechtsstaat beschermen. •
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Een spook waart 
door Nederland – 
het spook van het 
c o mm u n i s m e . 
Alweer. De Ber-
lijnse Muur is geval-

len, de Sovjet-Unie bestaat niet 
meer en de Communistische Par-
tij Nederland is in 1991 opgegaan 
in GroenLinks. Toch bestaan er 
nog steeds marxistisch-leninisti-

sche en revolutionair-socialisti-
sche partijen in Nederland. Hun 
leden zijn jong en heilig overtuigd 
dat het kapitalisme omver gewor-
pen moet worden.

‘Dat er sprake is van groei, 
kun je ontegenzeggelijk stellen’, 
zei politicoloog Merijn Oude-
nampsen onlangs tegen NOS. Dit 
komt volgens hem door de groei-
ende polarisatie in de samenle-
ving, die je niet alleen op radicaal 
rechts ziet, maar ook op radicaal 
links. ‘Dat beide kanten groeien, 
versterkt elkaar.’ Ook wijst Oude-

nampsen op groeiende ongelijk-
heid en de groeiende macht van 
miljardairs en techbedrijven, die 
een radicale reactie volgens hem 
‘logischer’ maakt.

Nieuwe kameraden
Heiko Olthof woont in de stad 
Groningen en is sinds 2019 actief 
in de communistische beweging, 
eerst via de Communistische Jon-
gerenbeweging, daarna in de 
NCPN. ‘Ik was ooit lid van de SP’, 
vertelt hij. ‘De ruzie tussen de SP 
en jongerenorganisatie ROOD 

speelde toen, maar daar had ik 
niks mee te maken. Ik was com-
munist geworden en de SP is geen 
communistische partij. Daarom 
ben ik weggegaan. ROOD wilde de 
SP van koers doen laten verande-
ren. Daarom zijn zij geroyeerd.’

De NCPN is in 1992 opgericht 
door ex-CPN’ers die in de jaren 
zeventig hun partijlidmaatschap 
hadden opgezegd en CPN’ers die 
na het ontstaan van GroenLinks 
het jammer vonden dat de CPN 
niet meer bestond. Aanvankelijk 
was de NCPN vooral sterk in het 
oosten van de provincie Gronin-
gen en had de partij zetels in de 
raden van de gemeenten Reider-
land, Scheemda en Lemsterland. 
Tegenwoordig heeft de NCPN nog 
maar één zetel, in de gemeente-
raad De Fryske Marren in Fries-
land. Maar Olthof is hoopvol, 

Er waart weer een spook: het communisme maakt een comeback  
in de Nederlandse politiek

Communisme leek na 1991 verleden tijd, maar kleine marxistische 
en socialistische partijen winnen langzaam aanhang. Wat drijft hun 
jonge leden, en hoe kijken zij naar democratie, geschiedenis en de 
toekomst?

KARL MARX IN 1875. BEELD: WIKIMEDIA COMMONS

EWOUT KLEI
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omdat er veel nieuwe, jonge 
leden bijkomen.

Olthof wil niet zeggen hoe-
veel leden de NCPN tegenwoor-
dig heeft. ‘Niet omdat we ons 
schamen, maar omdat de inlich-
tingendienst ons in de gaten 
houdt. Wij worden nog steeds 
gemonitord door de AIVD, zoals 
haar voorganger de BVD vroeger 
de CPN nauwlettend in het oog 
hield. We weten dat de inlichtin-
gendienst rapporten over ons 
schrijven. Dat is altijd zo geweest.’

Wat drijft Olthof? ‘Kijk om je 
heen. De armoede groeit, er zijn 
meer daklozen, mensen kunnen 

de huur niet meer betalen. We 
leven in een rijk land, maar het 
gaat de verkeerde kant op. De 
geschiedenislessen op school 
geven een eenzijdig beeld: de Sov-
jet-Unie is alleen maar slecht, het 
kapitalisme vanzelfsprekend. Dat 
klopt niet.’

De NCPN is een marxistisch-
leninistische partij. Karl Marx, 
Friedrich Engels en Vladimir 
Lenin zijn nog steeds het funda-
ment. ‘Wij bestuderen hun werk 
en gaan hier op een wetenschap-

pelijke manier mee aan de slag. 
Das Kapital is geen religieuze 
openbaring, maar een weten-
schappelijke analyse van hoe de 
wereld in elkaar zit en nog altijd 
actueel. Want het kapitalistische 
systeem bestaat nog steeds. Maar 
belangrijker, we kijken ook naar 
de praktijk. In november bijvoor-
beeld houden we een conferentie 
over de socialistische opbouw in 
de Sovjet-Unie en China. Je moet 
kijken wat er goed ging en wat 
fout toen.’

Stalin en de terreur
Veel linkse activisten, die met het 

communisme als ideaal flirten, 
wuiven rechtse en liberale kritiek 
op de massamoorden op politieke 
tegenstanders in de Sovjet-Unie, 
China, Cambodja en Ethiopië weg 
met het argument: ‘Maar dat was 
geen echt communisme.’ Olthof 
vindt die houding principieel ver-
keerd. ‘Er zijn erge dingen 
gebeurd. Maar ook goeie dingen. 
De Sovjet-Unie was een poging 
om een socialistische samenle-
ving vorm te geven. Dat moeten 
we erkennen.’

Hij gaat moeilijke vragen niet 
uit de weg. Bijvoorbeeld over de 
Holodomor in Oekraïne en de zui-
veringen onder Stalin. ‘De hon-
gersnood in Oekraïne, Kazachstan 
en Rusland de jaren dertig was 
verschrikkelijk, maar er is geen 
consensus dat het een doelbe-
wuste genocide was. De context 
was een land dat net uit een bur-
geroorlog kwam, met vernietigde 
landbouw en industrie. Wij leven 
niet in die tijd, je kan niet onze 
normen opleggen aan toen.’

En de politieke repressie 
onder Stalin? ‘Er was een machts-
strijd. De koelakken (rijke boeren, 
red.) en oude kapitalisten wilden 

hun posities terug. Dat leidde tot 
een harde maatschappelijke 
strijd. Je kunt dat niet reduceren 
tot Stalin die mensen liet ver-
moorden omdat hij ze niet mocht, 
wat burgerlijke historici uit het 
Westen er vaak van maken. Het 
ging om klassenstrijd. En die ging 
er in de Sovjet-Unie hard aan toe, 
ook vanwege het autoritaire tsa-
ristische verleden.’

De terreur tegen interne vijan-
den moet volgens Olthof worden 
begrepen in de context van een 
diepgaande partijstrijd, waarin 
sommigen illegaal de macht pro-
beerden over te nemen. ‘De daar-
opvolgende veroordelingen en 

Er waart weer een spook: het communisme maakt een comeback  
in de Nederlandse politiek

‘Das Kapital is geen religieuze 
openbaring, maar een wetenschappelijke 
analyse van hoe de wereld in elkaar zit’

DE MARXISTISCH-LENINISTISCHE PARTIJ NCPN DEMONSTREERT TEGEN DE NAVO. BEELD: NCPNI
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terechtstellingen waren geen per-
soonlijke vetes, maar het gevolg 
van grotere politieke processen; 
individuen waren slechts uitingen 
van die strijd. Wie zich niet kon 
voegen naar het besluit van de 
meerderheid en als minderheid 
actief probeerde de regering 
omver te werpen, moest rekenen 
op consequenties. Als in Neder-
land mensen de regering omver 
willen werpen volgen er ook con-
sequenties.’

Democratie en 
parlement
Gelooft Olthof als communist wel 
in de parlementaire democratie. 
‘Het huidige politieke systeem is 
niet het systeem van de arbeiders-
klasse. Onder het socialisme-
communisme zijn er ook 
verkiezingen, net zo goed als dat 
onze partij ook verkiezingen kent 
en democratisch is georgani-
seerd.’

Daarom doet de NCPN op 29 
oktober niet mee aan de Tweede 
Kamerverkiezingen. ‘We werken 
aan de basis: als vakbondsleden 
op de werkvloer, in buurten. Pas 
als we daar sterk genoeg zijn, kun-
nen we meedoen en het verhaal 
van de werkvloer naar Den Haag 
brengen.’

En stel, als de NCPN straks de 
grootste wordt en de dictatuur 
van het proletariaat regeert, 
wordt ondergetekende dan opge-
sloten in een heropvoedingskamp 
vanwege zijn revisionistische 
ideeën en krijgt de CEO van Ahold 
dan een nekschot in de Scheve-
ningse duinen? Olthof: ‘Nee, de 
context in Nederland is heel 
anders.’ Geen terreur? ‘Nee.’

Stoeptegelsocialisme 
voor iedereen
De Revolutionair Socialistische 
Partij (RSP) is een veel jongere 
organisatie dan de NCPN en ont-
stond uit een afsplitsing van de SP. 
‘Veel van ons zijn geroyeerd toen 
we de SP te gematigd vonden’, ver-
telt bestuurslid Maite van Lith. 
‘Wij wilden dat de SP weer een 
strijdbare, echt linkse partij werd. 
Dat lukte niet, dus zijn we voor 
onszelf begonnen.’

De RSP heeft inmiddels twaalf 
afdelingen, vooral in de Rand-
stad, maar ook in de universiteits-
steden Groningen en Nijmegen. 
‘Onze leden zijn jong, tussen de 25 
en 40. Wij willen een partij opbou-
wen die geworteld is in buurten. 
We noemen het stoeptegelsocia-
lisme: naast de mensen staan, 
hun dagelijkse problemen oppak-
ken. Gratis kinderopvang, opvang 
voor vrouwen die willen schei-
den, betaalbare huisvesting.’

Links wordt tegenwoordig 
vaak geassocieerd met de elite. 
Maar dat beeld klopt niet, zegt 
Van Lith. ‘Onze leden zijn mensen 
met gewone banen, mensen in de 
bijstand, sekswerkers. Wij moe-
ten het dominante rechtse narra-

tief doorbreken en laten zien dat 
socialisme er is voor iedereen.’

Wat zijn de ambities van de 
RSP op korte termijn? De Tweede 
Kamerverkiezingen slaat de RSP 
dit jaar over, maar de partij is van 
plan om over vier jaar, of eerder 
als het volgende kabinet vroegtij-
dig ten val komt, wel mee te doen, 
vertelt Van Lith. Ook zal de RSP 
meedoen aan de gemeenteraads-
verkiezingen in Nijmegen, op 18 
maart 2026. In andere gemeentes 
is het nog onzeker. In Amsterdam 
is er samenwerking met de Vonk, 
een afsplitsing van BIJ1. Maar het 
is nog niet zeker of de Vonk wel 
meedoet aan de gemeenteraads-
verkiezingen. In Rotterdam doet 
de RSP niet mee aan de verkiezin-
gen voor de gemeenteraad zelf, 
maar mogelijk wel aan de verkie-
zingen voor enkele wijkraden. 
Daar moet echter nog een knoop 
over worden doorgehakt.

Henk Sneevliet
Van Lith benadrukt dat de RSP 

een democratische ledenpartij is. 
‘Wij bespreken alles openlijk en 
willen niet bureaucratisch of sek-
tarisch worden. Andere partijen 
hebben niet of nauwelijks interne 
discussie, of laten de pers niet toe 
op hun bijeenkomsten. Discussie 
is onze zuurstof. Niet het partijbu-
reau bepaalt, maar onze leden.’

De RSP ziet zichzelf niet als 
een communistische partij. ‘Wij 
zijn socialistisch, met invloeden 
van communisme en anar-
chisme.’ De grote inspiratie van de 
RSP is de revolutionaire socialist 
en dissidente communist Henk 
Sneevliet (1883-1942), die in 1929 
de Revolutionair Socialistische 
Partij oprichtte, waar de huidige 
RSP naar is vernoemd. ‘Sneevliet 
brak met het stalinisme maar ook 
met Leon Trotski, die hij te sekta-
risch vond. Sneevliet wilde een 
onafhankelijke, breed socialisti-
sche koers varen. Ook was hij 
voor internationale solidariteit en 
was medeoprichter van de com-
munistische partijen van China 
en Indonesië.’

Onze leden zijn mensen met gewone 
banen, mensen in de bijstand, 

sekswerkers’

HENK SNEEVLIET (MET BAARD) NAAST LENIN TIJDENS HET CONGRES VAN DE COMMUNISTISCHE INTERNATIONALE IN MOSKOU, 1920
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Oekraïne en Palestina
De RSP is tegen de NAVO en tegen 
wapenleveranties aan Oekraïne. 
‘Wij zien de oorlog in Oekraïne als 
een proxy-oorlog tussen Rusland 
en het Westen’, vertelt Van Lith. 
‘Maar dat betekent beslist niet dat 
we pro-Poetin zijn, zoals Forum 
voor Democratie of de Duitse 
politica Sahra Wagenknecht. 
Want Rusland is net zo goed een 
imperialistische en kapitalisti-
sche staat, met oligarchen die hun 
belangen verdedigen. Wij willen 
echter geen Nederlandse wapens 
die de oorlog verlengen, die allang 
afgelopen had moeten zijn.’

De oorlog in Oekraïne vindt 
Van Lith ingewikkeld, omdat er 
aan de Oekraïense kant ook alle-
maal foute partijen zouden zijn, 
zoals de extreemrechtse Azovbri-
gade en kapitalistische oligar-
chen. Het conflict tussen Israël en 
de Palestijnen daarentegen is wel 
zwart-wit. ‘We zijn solidair met 
Palestina en steunen acties van de 
Palestijnse beweging Samidoun 
in Nederland, die nu zwaar onder 
vuur ligt. We moeten voorkomen 
dat demonstranten massaal wor-
den gearresteerd, wat in het Ver-
enigd Koninkrijk gebeurde.’ Van 
Lith vertelt dat jongeren erg 
betrokken zijn bij de Palestijnse 
zaak en de genocide in Gaza. ‘Ze 
zien dat het internationaal recht 
niet werkt en zijn niet bang om de 
straat op te gaan.’

Politieke wind tegen
NCPN en RSP voelen de poli-

tieke wind tegen. Rechts-populis-
tische partijen staan hoog in de 
peilingen, De Telegraaf en andere 
rechtse media voeren een kruis-
tocht tegen ‘woke’ en ontkennen 
de genocide in Palestina. Toch 
zien zowel Olthof als Van Lith 
kansen.

‘Er is veel woede en onvrede’, 
zegt Olthof. ‘Mensen hebben het 
gevoel dat ze er niet toe doen. Wij 
bieden een alternatief, namelijk 
een samenleving waarin niet de 
winst maar de mens centraal 
staat.’

Van Lith vult aan: ‘Socialisme 
is weer populairder bij jongeren. 
Klimaat, Palestina, woningnood, 
dát drijft mensen de politiek in. Ze 
willen niet wachten tot D66 of 
GroenLinks-PvdA het oplost, 
maar zelf in actie komen.’

Wat opvalt is dat de NCPN en 
de RSP twee verschillende tempe-
ramenten vertegenwoordigen. De 
NCPN is expliciet communistisch, 
theoretisch geschoold en ziet 
zichzelf staan in een lange traditie 
van arbeidersstrijd. De RSP noemt 
zichzelf ook een communistische 
partij, maar staat open voor ver-
schillende linkse tradities, zoals  
communisme, anarchisme en 
revolutionair socialisme. Ook is 
de RSP meer activistisch en zoekt 
ze aansluiting bij de sociale bewe-
gingen van nu.

NCPN en de RSP lijken margi-
nale partijtjes, maar zelf zien ze 

dit anders. Ze geloven dat ze een 
redelijk rood alternatief voor onze 
samenleving hebben. Ze zijn vast-
besloten het gesprek over socia-
lisme levend te houden, op de 
werkvloer, op straat, online, op de 
campus van de universiteit en 

hopelijk ooit in de Tweede Kamer. 
Maar of dit onvermijdelijk zal lei-
den tot de ondergang van het 
kapitalisme en de zege van het 
proletariaat, dat moet de geschie-
denis uitwijzen. •

‘Wij zien de oorlog in Oekraïne als  
een proxy-oorlog tussen Rusland en  

het Westen’

RSP IN VERGADERING BIJEEN. BEELD: MAITE VAN LITH
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Wannee r 
F a t i -
m a z h r a 
Belhirch 
(49) op de 
v r o e g e 

ochtend café Floor in Rotterdam 
binnenstapt, verschijnt meteen 
een brede lach op haar gezicht. 
‘Niet letten op hoe ik ga zitten’, 
waarschuwt ze. Ze heeft spierpijn 
van het tuinieren bij haar moeder 
en bovendien enkele intensieve 
campagnedagen achter de rug.

Belhirch, momenteel senator 
in de Eerste Kamer, staat op plek 8 
van de D66-lijst – volgens de hui-
dige peilingen genoeg voor een 
zetel in de Tweede Kamer. In de 
senaat houdt ze zich bezig met 
buitenlandse zaken, defensie en 
ontwikkelingssamenwerking, 
thema’s die aansluiten bij haar 
ervaring als topambtenaar bij 
Buitenlandse Zaken. ‘Maar ook de 
arbeidsmarkt en kansengelijk-
heid vind ik belangrijk’, zegt ze, 
eenmaal gesetteld met een kop 
thee. Spraakzaam is ze, en van die 
stijve spieren is niets te merken. 
‘Het is cruciaal dat iedereen kan 
meekomen.’

Iedereen moet kunnen meeko-
men, zeg je. Betekent dat dat er 
nu geen gelijke kansen zijn op 
de arbeidsmarkt?
‘Zeker niet. Vooral bij sollicitaties 
gaat het vaak mis: zo’n 40 procent 
ervaart nog steeds discriminatie, 
soms zelfs meer. Het treft 50-plus-
sers, zwangere vrouwen, mensen 
met een handicap en mensen met 
een biculturele achtergrond. 
Samen met minister Van Gennep 
probeerde ik dit met wetgeving te 
verbeteren, maar het voorstel 

strandde met één stem verschil in 
de Eerste Kamer. Dat vind ik echt 
pijnlijk, zo laat je mensen in de 
steek.’

‘De wet had bedrijven ver-
plicht sollicitatieprocedures eer-
lijker te maken, met toezicht 
daarop, vertelt ze. Onderzoek laat 
zien dat veel ongelijkheid ontstaat 
door kleine toevalligheden in 
gesprekken. Stel je alle kandida-

ten dezelfde vragen, dan voorkom 
je dat een klik – ‘Hé Sophie, zit jij 
ook op hockey?’ – de doorslag 
geeft. Toch haalde dat voorstel het 
niet. ‘Sommige partijen vonden 
dat discriminatie nauwelijks nog 
voorkwam, of dat het werkgevers 
te veel zou belasten’, zegt Bel-
hirch. ‘Ook de VVD stemde tegen, 
terwijl ministers van die partij de 
oorspronkelijke opstellers zijn.’

Je was directeur van Stichting 
voor Vluchteling-Studenten 
(UAF). Wat vind je van de 
asielplannen van jouw partij?

‘We hebben een humaan asielbe-
leid nodig. Zo kan het niet door-
gaan: mensen worden van opvang 
naar opvang gesleept, zonder 
enig perspectief. We willen dat 
wie hier komt, veel sneller een 
bestaan kan opbouwen en  vanaf 
dag een kan meedoen.

‘Volgens D66 kan dat door de 
procedure anders te organiseren. 
Mensen zouden al in het buiten-

land een aanvraag moeten kun-
nen doen. Zo weten ze vóór 
vertrek of ze recht hebben op 
asiel en hoeven ze hier niet jaren-
lang in een azc te wachten.’

Maar is dat niet riskant? Die 
mensen zijn kwetsbaar. Hoe 
zorg je dat het veilig is in 
aanmeldcentra buiten Europa?
‘Die zorg is terecht. Juist daarom 
moet er fors worden geïnvesteerd 
in ontwikkelingssamenwerking, 
in VN-organisaties (IOM, UNHCR) 
en in de hulpstructuren waar de 
afgelopen jaren op is bezuinigd. 

Daarbij moet je altijd kijken naar 
de geopolitieke context en inzet-
ten op conflictpreventie en 
armoedebestrijding: landen 
selecteren die dit op een mens-
waardige manier kunnen organi-
seren.

‘Onlangs was ik in Jordanië, de 
grootste opvangplek in de regio 
voor Syrische vluchtelingen. Zij 
doen het daar, met alle uitdagin-
gen. Als Europa dit wil, werken zij  
mee – mits er serieus wordt geïn-
vesteerd, in hun economie én in 
de bescherming van de kwetsbare 
vluchtelingen die daar verblijven.’

Je hield in juni een toespraak 
tijdens de Algemene Vergade-
ring van de VN. Waar ging die 
over?
‘Dat was heel bijzonder om te 
mogen doen. Ik riep op tot een 
onmiddellijk staakt-het-vuren in 
Gaza en tot een tweestatenoplos-
sing voor Palestina en Israël. Ik zit 
in het bestuur van een commissie 
voor vrede en internationale vei-
ligheid van de Interparlementaire 
Unie, waarin 181 parlementen 
samenwerken.

‘Onze resolutie heeft inmid-
dels veel gesprekken op gang 
gebracht. We vragen parlementa-
riërs zich krachtiger uit te spre-
ken in hun eigen parlement, en je 
merkt dat sommigen zich daar-
door gesteund voelen. Zo probe-
ren we ook Israëlische en 
Palestijnse parlementariërs te 
helpen stappen vooruit te zetten. 
Parlementariërs hebben namelijk 
ook een verantwoordelijkheid.’

Hoe kijkt D66 zelf tegen deze 
kwestie aan?
‘Wij pleiten voor een duurzaam 
staakt-het-vuren. Dat is cruciaal. 
Daarnaast moet er humanitaire 
toegang komen en moeten er 
echte sancties worden opgelegd. 
De maatregelen die nu worden 
aangekondigd, zijn vooral symbo-
lisch. Een visumverbod voor twee 
ministers die hier toch nooit zou-
den komen, heeft nul effect.

‘Ik sprak onlangs Israëlische 

Fatimazhra Belhirch (D66): ‘Waar is de medemenselijkheid gebleven?’
Fatimazhra Belhirch, nummer 8 op de kandidatenlijst van D66, zet 
zich in voor een inclusieve samenleving. ‘Na de laatste verkiezings­
uitslag vroegen mensen mij in tranen: mag ik hier nog wel zijn?’

MARISKA JANSEN

‘Sommige partijen vonden dat 
discriminatie nauwelijks nog voorkwam’
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en Palestijnse deskundigen. 
Vooral de Israëliërs zeiden: ‘Jullie 
moeten daadkrachtiger zijn. Niet 
wekenlang praten over sancties, 
maar ingrijpen.’ Het kabinet heeft 
nu eindelijk – veel te laat – een 
importverbod ingesteld voor pro-
ducten uit de bezette gebieden. 
Dat is een eerste stap, maar 
Nederland, als thuisland van het 
internationaal recht, zou veel 
meer verantwoordelijkheid moe-
ten nemen.

‘Wat ons betreft moet je de 
Israëlische ambassadeur stevig 
aanspreken, een wapenembargo 
overwegen en samen met Europa 
harder optreden met handels- en 
diplomatieke sancties. Diploma-
tie moet altijd openblijven, maar 
je kunt en moet veel krachtiger 
stelling nemen. Nederland 
spreekt zich nu onvoldoende uit 
tegen Netanyahu’s oorlogszuch-
tige beleid, ook waar dat neer-
komt op oorlogsmisdaden of zelfs 
genocide.’

Marokkaanse Nederlanders 
vertellen vaak dat ze al jong 
begaan waren met het lot van de 
Palestijnen. Geldt dat ook voor 
jou?
‘Ik ben opgegroeid met het idee 
van rechtvaardigheid en gelijk-
waardigheid. Mijn ouders gaven 
ons als meisjes – ik heb drie zus-
sen – altijd mee: jullie zijn gelijk-
waardig aan jongens, net zo gelijk 

als ieder ander. Thuis spraken we 
veel over onrecht in de wereld, of 
dat nu ging over Zuid-Afrika of 
over de Palestijnse kwestie. En ja, 
het kan best dat dit onderwerp 

door mijn islamitische achter-
grond vaker bij ons aan tafel 
kwam.

‘Toch wil ik niet in een hokje 
worden gezet als pro-Israël of pro-
Palestina. Ik ben pro-mensen-
rechten, voor het internationaal 
recht. Dat is misschien de jurist in 
mij (Belhirch studeerde rechten, 
red.), maar ook gewoon de per-
soon die ik ben.

‘Over de oorlog in Gaza: je 
kunt niet wel medemenselijkheid 
tonen voor Israëli’s en niet voor 
Palestijnen. Natuurlijk moet je 
verdriet hebben om gijzelaars, die 
moeten worden vrijgelaten, maar 
het kan niet zo zijn dat er nauwe-
lijks aandacht is voor Palestijnse 
slachtoffers. Dat doet pijn, ook 
hier in Nederland. Mensen her-
kennen dat gebrek aan gelijk-
waardigheid, en dat raakt diep.’

Je gebruikt vaak de term 
‘medemenselijkheid’. Wat 
bedoel je daarmee?
‘Voor mij betekent het dat je je 
echt inleeft in de ander: dat je 
iemand hoort, ziet en begrijpt. Jij 
en ik verschillen misschien in 
achtergrond, werk of ideeën, 
maar in de kern zijn we hetzelfde: 
mens. Het gaat erom dat je voelt 
waar de ander zich zorgen over 
maakt en wat hem of haar drijft.

‘Nu zie je vaak dat mensen 
vooral naar zichzelf of hun eigen 
groep kijken. In het debat over 
Gaza hoor je soms zelfs dat kinde-
ren die door het Israëlische leger 
worden gedood ‘handlangers van 
Hamas’ zouden zijn. Dan vraag ik 
me af: waar is de medemenselijk-
heid gebleven?

‘Er heerst een angstige stilte 
rond het benoemen van wat er 

Fatimazhra Belhirch (D66): ‘Waar is de medemenselijkheid gebleven?’

‘Nederland, als thuisland van het 
internationaal recht, zou veel meer 
verantwoordelijkheid moeten nemen’
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gebeurt: onschuldige mensen die 
verhongeren en worden ver-
moord. Landen kijken toe, en die 
stilte maakt mensen bang. Dat 
hoor ik terug van mensen met een 
migratieachtergrond, moslims, in 
heel Europa. Zij vragen zich af: 

kan dit ons ook overkomen?
‘Onlangs was ik in Sarajevo. 

Daar herinneren mensen zich 
nog levendig Srebrenica. Door de 
beelden uit Gaza zijn ze bang dat 
het weer kan gebeuren. En in Jor-
danië bezocht ik het grootste 

Palestijnse vluchtelingenkamp, 
waar families al sinds 1968 zonder 
perspectief leven. Een man zei 
daar tegen me, terwijl zijn zoontje 
van negen naast hem zat: ‘Vergeet 
ons niet. Geef ons een stem. Wij 
zijn ook mensen.’

‘Die woorden laten me niet 
los. We hebben politici nodig met 
moreel leiderschap: mensen die 
moed en lef tonen, maar altijd 
met medemenselijkheid als basis. 
Zonder dat wordt leiderschap kil. 
Het gaat erom niet jezelf of je ach-
terban voorop te zetten, maar te 
kijken naar wat het beste is voor 
de samenleving als geheel.’

Vind je dat D66 moreel leider-
schap toont?
‘Ja, bij ons staat voorop dat men-
sen zich vrij voelen, zichzelf kun-
nen zijn en zich gehoord weten. 

Voor mij persoonlijk betekent dat: 
je mag mensen nooit laten vallen, 
zeker niet degenen die het moei-
lijk hebben.

‘Wat ik moeilijk vind is dat de 
politieke reactie in Nederland zo 
vaak uitblijft, recent nog toen 
moskeeën brieven kregen met 
bloedvlekken en haatteksten. 
Woorden doen ertoe. Ook in de 

media. Bij een programma als 
Vandaag Inside klinkt Johan 
Derksen de ene keer verstandig, 
maar zegt hij de andere keer iets 
kwetsends over minderheden. 
Vorige week zei hij dat Marok-
kaanse jongens hun zusjes zou-
den slaan. Zo’n opmerking komt 
hard aan bij Marokkaanse Neder-
landers.

‘De laatste verkiezingsuitslag 
heeft mij echt veel pijn gedaan. 
Natuurlijk omdat D66 verloor, 
maar vooral omdat een partij die 
bevolkingsgroepen wegzet zo 
groot werd. Mensen vroegen me 
in tranen: ‘Mag ik hier nog wel 
zijn?’ – terwijl ze van de derde of 
vierde generatie zijn, hier gebo-
ren en getogen.

‘Ik ben bijna vijftig en heb alle 
labels voorbij zien komen: buiten-
lander, medelander, allochtoon, 

moslima, bicultureel. Ik maakte 
de Centrumpartij mee, dat waren 
nog luchtigere tijden. Mijn neef-
jes en nichtjes groeien op met 
Wilders, die keer op keer zegt dat 
moslims en Marokkanen hier niet 
thuishoren. Dat doet iets met je. 
Daarom blijf ik benadrukken: dit 
land hebben we samen opge-
bouwd, eerste generatie, tweede 

Mijn neefjes en nichtjes groeien op 
met Wilders, die keer op keer zegt dat 
moslims en Marokkanen hier niet 

thuishoren’

‘Het uithangen van een Marokkaanse 
vlag betekent helemaal niet dat je je 

minder Nederlands voelt’
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et cetera en we moeten ook samen 
verder. Dit is ook ons land.’

Waarom zegt Rob Jetten niet 
expliciet: ‘Wij staan pal voor 
Nederlandse moslims en 
Marokkanen. Stop met die 
haat’?
‘Dat doet hij wel. Hij heeft meer-
dere keren duidelijk gemaakt dat 
het klaar moet zijn met het weg-
zetten van mensen.’

Maar in reactie op Vandaag 
Inside bijvoorbeeld?
‘Dat viel samen met de drukte van 
de campagne. Onze partij staat 
echt voor inclusiviteit, maar ik 
heb zelf ook wel even getwijfeld: 
reageer je of niet? Want geef je 
iemand daarmee niet juist extra 
aandacht?

‘Feit blijft: Derksen weet niet 
waar hij het over heeft. Ik hoorde 
iemand op de radio zeggen: ‘Zo 
gaat het toch in die gezinnen.’ 
Nou, ik kan je vertellen: zo gaat 
het niet. Misschien in een enkel 
gezin, maar dat geldt evengoed 
voor autochtone Nederlandse 
gezinnen. Het probleem is dat 
zulke uitspraken worden gebracht 
alsof ze representatief zijn. Zo 
wordt een hele bevolkingsgroep 
weggezet.’

Afgelopen juli gebeurde dat ook 
met de opmerking van Filemon 
Wesselink in het tv-programma 
De Voetbalzomer. Hij vond het 
niet kunnen dat er bij het 
behalen van een diploma een 
Marokkaanse vlag naast de 
boekentas hing in plaats van 
een Nederlandse.
‘Voor mij is dat juist een toppunt 
van integratie: je vrij voelen om 
jezelf te kunnen zijn. Het uithan-
gen van een Marokkaanse vlag 
betekent helemaal niet dat je je 
minder Nederlands voelt. Ik ben 
trots op dat ik Nederlands ben en 
trots dat ik Marokkaans ben. En 
zo ben ik trots op dat Marokko 
zich al heeft geplaatst voor het 
WK, en als Nederland straks kwa-
lificeert, ben ik daar óók trots op. 
Het een sluit het ander niet uit.

Laat ik dan ook die beruchte 
cartoon van Wilders erbij halen. 
Hij bedoelde het racistisch, maar 
ik dacht: je kunt er ook iets posi-
tiefs in zien. Die gerimpelde 
vrouw met hoofddoek laat zien 
dat ze gewoond, gewerkt en mee-
gebouwd heeft aan Nederland. 
Die rimpels en zorgen vertellen 
dat verhaal. Er zijn ook proble-
men, maar die worden vaak uit-
vergroot, terwijl de positieve 
verhalen veel minder aandacht 
krijgen.’

En waarom gebeurt dat dan niet?
‘De media spelen daar een grote 
rol in. Er is weinig aandacht voor 
positiviteit of rolmodellen. Op 
talkshows en in kranten zie je 
vooral de uitersten, terwijl het met 
de meeste mensen gewoon goed 
gaat.

‘En laten we eerlijk zijn: Neder-
land is een prachtig land, daar ben 
ik trots op. Waar we nu staan, is 
opgebouwd door ons allemaal, 
door generaties die hier kwamen 
werken en ondernemen. Kijk naar 
de verrijking van onze cultuur, de 
keuken, het ondernemerschap. 
Dat verhaal moet veel vaker ver-
teld worden.’

Je hebt nu een goed verhaal. 
Waarom lukt het D66 niet om 
meer stemmen te krijgen uit 
groepen die dit eigenlijk ook 
aanspreekt?
‘Dat is een breder probleem. Een 
deel van deze groepen weet ons 
zeker te vinden, maar veel men-
sen met een andere etnische of 
culturele achtergrond voelen 
zich niet gehoord of gezien. Uit 
onderzoek van het Opiniehuis na 
de vorige verkiezingen bleek dat 
zij daardoor ook steeds minder 

vaak gaan stemmen. Ze voelen 
zich onvoldoende vertegenwoor-
digd. Hun zorgen, zoals discrimi-
natie, en hoe erover ze in het 
politiek debat wordt gesproken, 
dit krijgt te weinig weerwoord in 
de politiek. In de Eerste Kamer 
valt het nog mee, maar in de 
Tweede Kamer gaat het er hard 
aan toe en bij dit kabinet wordt 
het vaak niet genoeg tegenge-
sproken. Soms wel, maar niet 
structureel. Daar kunnen we echt 
beter in worden: meer verbin-
ding zoeken en laten zien dat we 
dit samen doen.

‘Mensen moeten gaan stem-
men. In de Eerste Kamer heb ik 

zelf gezien: het maakt écht uit 
wie er aan tafel zit.’

Ben je hoopvol over de toe-
komst? Of vrees je dat de 
polarisatie alleen maar erger 
wordt, zoals sommigen zeggen?
‘Ik kies voor hoop, maar ook moed 
en leiderschap. Natuurlijk ben ik 
realist: we staan op een belangrijk 
moment in de geschiedenis, met 
oorlogen en conflicten wereld-
wijd. Ook in Nederland zie je dat 
onze democratische waarden 
onder druk staan en dat de manier 
waarop we met elkaar omgaan 
verslechtert. Dat baart zorgen.

‘Maar juist daarom geloof ik 
dat we de weg omhoog kunnen 
vinden, als we elkaar verbinden 
in plaats van wegduwen. Vorige 
week zei premier Schoof dat we 
moeten ophouden met polarisa-
tie. Mijn reactie is: trek dan zelf 
die handschoen aan. Als premier 
ben je het gezicht van Nederland, 
dan moet je het goede voorbeeld 
geven. Moreel leiderschap is niet 
vingerwijzen, maar verantwoor-
delijkheid nemen: medemense-
lijkheid tonen, verbinding zoeken 
en ook moeilijke besluiten durven 
nemen. Het kan wel.’

Hoe moet Nederland omgaan 
met een partij als de PVV?
‘De PVV is geen democratische 
partij. Daarom werken we in de 
Tweede Kamer aan wetgeving die 
moet voorkomen dat ondemocra-
tische partijen in een kabinet 
terechtkomen. Er ligt nu een voor-
stel dat partijen verplicht een 
ledenstructuur en interne demo-
cratie te hebben – en dat is belang-
rijk.

‘Maar uitsluiten betekent voor 
mij niet dat je PVV-stemmers 
wegzet. Integendeel: je moet die 
mensen serieus nemen en met 
hen in gesprek gaan. Waarom 
hebben ze PVV gestemd? Soms is 
het een tegenstem, soms baseren 
kiezers zich op uitspraken van 
Geert Wilders die feitelijk niet 
kloppen. Dan is het belangrijk om 
dat recht te zetten en duidelijk te 
maken wat wél de feiten zijn.’ •

‘Als premier ben je het gezicht van 
Nederland, dan moet je het goede 

voorbeeld geven’
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Zaterdag 20 september waren er flinke rellen in Den Haag. Extreemrechtse hooligans vielen 
de politie, journalisten en het partijkantoor van D66 aan. Hoe moet je daarop reageren, als 
politicus, journalist of betrokken burger? Hoe ga je om met het gevaar van extreemrechts en 
fascisme? Wat is hier wijsheid?

EXTREEMRECHTSE HOOLIGANS IN DEN HAAG. BEELD: YOUTUBE/070

‘Ik schrik ervan dat we deze 
vraag überhaupt nog moeten 
stellen. Tachtig jaar geleden was 
het duidelijk: tegen fascisten 

‘Fascisme bestrijd 
je niet door af te 

wachten’Ayala Levinger,  
softwareontwikkelaar

Hoe reageer je op het gevaar van extreemrechts? Dit vindt ons panel

TAYFUN BALCIK

voer je oorlog. Er was geen dis-
cussie over tegenspreken of 
negeren; er was militaire actie 
nodig. De geallieerden vochten 
met soldaten en wapens tegen 
het fascisme, omdat het een 
directe bedreiging was voor vrij-
heid en menselijkheid. Dat we 
nu opnieuw moeten nadenken 
over hoe we fascisme bestrijden, 
laat zien dat we in Nederland 
midden in een fascistisch regime 
zitten en dat onze samenleving 
moeite heeft dit kwaad te erken-
nen.
‘En dan de media. Hun taak zou 
waarheidsvinding en kritiek op 
de macht moeten zijn, maar in 
werkelijkheid werken ze mee of 
zwijgen. Ze hebben partij geko-

zen: keer op keer kregen fascis-
ten en hun medestanders een 
podium, terwijl tegengeluiden 
werden genegeerd of wegge-
drukt. Ondertussen werd jaren-
lang toegestaan dat collega’s, de 
dappere journalisten in Gaza, 
massaal werden vermoord.
‘De geschiedenis leert dat wie 
niets doet, medeverantwoorde-
lijk is voor het geweld en het leed 
dat volgt. Als politiek en media 
falen, ligt de verantwoordelijk-
heid bij ons. Er is directe actie 
nodig: ongehoorzaamheid, ver-
storing en het doorbreken van de 
stilte. Fascisme bestrijd je niet 
door af te wachten, maar door 
het genadeloos te ontmaskeren 
en actief tegen te werken.’ •
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‘Wat bedoelen we eigenlijk als 
we iemand ‘fascist’ noemen? Dat 
woord wordt tegenwoordig te 
pas en te onpas gebruikt. Links 
en rechts verwijten elkaar van 
alles, en al snel valt het zwaarste 
etiket: fascisme. Maar zijn men-
sen die de SP of Partij voor de 
Dieren verlaten omdat ze die te 
gematigd vinden, echt fascisten? 
En geldt dat ook voor mensen die 
de VVD verlaten omdat die partij 
volgens hen niet rechts of con-
servatief genoeg is? Ik denk van 
niet. Vaak gaat het om bezorgde 
burgers met sterke idealen, niet 
om gevaarlijke extremisten.
‘Dat betekent niet dat alles maar 
kan. Leugens en nepnieuws 

moeten wel benoemd worden, 
want de gevolgen daarvan zien 
we steeds duidelijker om ons 
heen. Wat zeker kwalijk is, is dat 
zelfs onze nationale nieuwsom-
roep, de NOS, steeds vaker jour-
nalistiek bedrijft vanuit een links 
perspectief. Nieuws van een 
staatsomroep hoort objectief te 
zijn. Gelukkig rectificeert de 
NOS regelmatig fouten, maar de 
vraag blijft waarom die fouten er 
zo vaak insluipen. Ik begrijp dat 
de druk om snel te publiceren 
groot is, toch mag dat nooit een 
excuus zijn voor het verspreiden 
van onjuiste berichten.’ •

‘Links en rechts 
verwijten elkaar van 
alles, en al snel valt 
het zwaarste etiket: 

fascisme’

ben decennia gedacht dat een 
cordon sanitaire de oplossing 
was, maar racistische, fascisti-
sche en extreemrechtse uitin-
gen zijn alleen maar brutaler 
geworden. Het aantal geweldsin-
cidenten neemt ook toe. Of je 
het nu verbaal, fysiek, politiek 
of maatschappelijk geweld 
noemt: het groeit aan alle kan-
ten. Zoals Einstein zei: steeds 
hetzelfde doen en toch een 
andere uitkomst verwachten is 
waanzin. Dus nee, we mogen 
niet langer zwijgen. Politici 
moeten keer op keer duidelijk 
stelling nemen. Frans Timmer-
mans, Esther Ouwehand en 
Stephan van Baarle van Denk 
zijn daar altijd duidelijk over.

‘Het is duidelijk dat de geweldda-
dige rellen in Den Haag laten 
zien dat zwijgen over fascisme 
en leugens niet helpt. We heb-

‘De tijd van goedpraten is voorbij. 
Met bezorgde burgers kun je in 
gesprek gaan, maar fascistische 
relschoppers die bewust met 
NSB-vlaggen lopen en de Hitler-
groet brengen, horen daar niet 
bij. Daar voel ik geen enkele ver-
binding mee. En het waren niet 
zomaar een paar raddraaiers, 
zoals extreemrechts nu beweert. 
Tegen die ontkenners zeg ik: ben 
je echt blind, of doe je alsof? Of 
ben je zelf een fascist of racist en 
is het pijnlijk dat je nu door je 
eigen bondgenoten wordt ont-
maskerd? In de kast blijven kan 
niet meer. Dat is hun probleem. 
Onze taak is om het licht van de 
waarheid op fascisme te laten 
schijnen en het bloot te leggen.’ •

Mostafa Hilali,  
militair

Ruben Arnhem, 
docent

‘Het is onze plicht 
om onwaarheden en 
haat te bestrijden’

Hoe reageer je op het gevaar van extreemrechts? Dit vindt ons panel

‘Fascisme en leugens moet je 
altijd blijven tegenspreken. Ik 
werk op een sorteercentrum 
waar veel mensen met een 
autochtone achtergrond wer-
ken. Velen van hen stemmen op 
de PVV en zijn allerlei leugens 
gaan geloven, bijvoorbeeld dat 
asielzoekers en ‘illegalen’ alles 
krijgen, en zij zelf niets. Ik ga 
regelmatig met collega’s in dis-
cussie om die leugens te weer-
leggen. Dat kost tijd en energie, 
maar ik blijf het doen. Ik ben 
ervan overtuigd dat het onze 
plicht is om onwaarheden en 
haat te bestrijden, juist in het 
dagelijks leven. Daarnaast vind 
ik dat, als je daartoe in staat 

bent, je ook actie moet onderne-
men. Wat me hoop geeft, is dat 
er een nieuwe generatie jonge-
ren opstaat die wél actief is. 
Laatst sprak ik nog met een jon-
gere collega die had deelgeno-
men aan een bijeenkomst over 
hoe je leugens kunt weerleggen 
en hoe je politieke invloed kunt 
uitoefenen. Zulke mensen 
geven me hoop.’ •

Ahmed Abdillahi,  
postbezorger

‘Ben je echt blind,  
of doe je alsof?’
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‘Als burger kan je in theorie fas-
cisme gewoon negeren en je 
leven leiden. Dat lijkt natuurlijk 
aantrekkelijk, maar daarmee 
lossen we uiteindelijk het pro-
bleem niet op. Integendeel, het 
wordt erger en erger. En kan 
strak ook gevolgen voor jou en je 
eigen kinderen hebben: Bij het 
fascisme wordt elke keer een 
zondebok gezocht voor het eigen 
politieke falen. Nu zijn het ‘mos-
lims’, ‘asielzoekers’ en ‘links’ 
maar binnenkort ben jij zelf mis-
schien aan de beurt. Fascisme 
heeft de neiging om problemen 
‘op te lossen’ met geweld. Niet 
alleen binnen Nederland maar 
ook daarbuiten: kijk hoe heel 
Europa zich voorbereidt op oor-
log met Rusland, in plaats van 
het zoeken naar vrede en een 
diplomatieke, duurzame oplos-
sing. Als we ons niet uitspreken 
tegen fascisme leidt dat zowel 
binnen als buiten Nederland tot 
geweld: intern tegen minderhe-
den, extern als onderdeel van de 
NAVO tegen iedereen die door de 
VS en Israël als vijand worden 
bestempeld. We moeten ons niet 
ophitsen, niet in een fuik laten 
jagen, niet laten intimideren en 
ons dus verzetten.’
Ook politici moeten zich hier in 
woord en daad tegen verzetten 
en zich duidelijk uitspreken 
tegen nationalistisch en imperia-
listisch fascisme. Maar voor hen 
is het uitspreken tegen fascisme 
niet voldoende: je moet ook 
komen met een eigen verhaal en 
geloofwaardige alternatieven. 

En dat is precies het probleem: 
de ‘linkse’ oppositie heeft nauwe-
lijks een eigen verhaal. Groen-
Links-PvdA is daar een 
schoolvoorbeeld van. Ze zijn niet 
proactief, maar reactief bezig en 
laten zich daardoor steeds leiden 
door rechts. Dat is altijd een 
zwaktebod, om telkens maar te 
vertellen dat je het niet eens bent 
met rechts en extreemrechts. 
Begrijp me niet verkeerd, uit-
spreken blijft noodzakelijk, maar 
als je geen eigen verhaal hebt, 
dan levert dat uiteindelijk ook 
niks op. Vertel eens waarom we 
links moeten stemmen? Wat 
hebben jullie dan te vertellen 
over hoe de wereld in elkaar zit 
en wat er niet goed is aan het 
kapitalistische systeem? En leg 
dat nou eens heel simpele woor-
den uit aan gewone mensen. 
Wat is dan wél het probleem waar-
door mensen geen huizen kunnen 
kopen -als het geen islam en 
migratie is? Wat is dan wél het pro-
bleem waardoor mensen te weinig 
geld hebben om rond te komen? 
Wat is wel het probleem dat de 
inkomens zo extreem ongelijk 
zijn? En wat is het probleem ach-
ter de genocide in Gaza? Leg dat 
eens uit. Wie veroorzaakt dat? Wie 
zijn de oligarchieën die dit soort 
beslissingen nemen? Hoe pakken 
we die aan? Waarom loopt ‘links’ 
zelf zo kritiekloos achter de NAVO, 
en de wapenindustrie aan? Hoe 
komt het dat we verzeild zijn 
geraakt in een technocratische 
nachtmerrie van politici die uit-
voeren wat Amerika opdraagt en 
Israël opdraagt? •

‘De uit de hand gelopen demon-
stratie op het Malieveld afgelo-
pen weekend laat zien hoe 
kwalijk het is dat politieke leiders 
het volk tegen elkaar ophitsen. 
Fascisme is een gevaarlijk idee en 
kan nooit winnen, omdat geen 
enkel land alleen uit één etnici-
teit bestaat. Nederland al hele-
maal niet. Het is ook belangrijk 
uit te leggen wat de gevolgen zijn 
van Nederlandse daden. Mensen 
liepen met de VOC-vlag, maar 
verwacht je dan niet dat Indone-

siërs, die in hun eigen land zijn 
beroofd en achtergesteld, uitein-
delijk naar Nederland komen? 
Naar het ‘welvarende’ land dat 
dankzij die VOC-roof rijk werd, 
en waar ze willen blijven? Neder-
land is gebouwd op koloniale roof 
en goedkope buitenlandse 
arbeidskrachten. Ga dan niet kla-
gen dat er nu ‘niet-Nederlanders’ 
in dit land wonen.’ •

‘Ik vind het een moeilijke kwestie 
en heb er lang over moeten 
nadenken. Negeren werkt vaak 
niet, maar acties ondernemen of 
tegenspreken kan nog meer ave-
rechts werken. Feit is dat voor 
vele mensen, soms ook voor mij, 
gevoelens belangrijker zijn dan 
de feitelijke waarheden. Dat 

maakt het dan ook zo moeilijk om 
hier als maatschappij mee om te 
gaan. Ik geloof wel dat we met 
elkaar in gesprek moeten blijven, 
maar soms staan we zo ver van 
elkaar af dat ook dit niet mogelijk 
meer is. Ik heb dus geen goed 
antwoord op deze stelling en 
vrees dat dit probleem in de toe-
komst alleen maar groter kan 
gaan worden.’ •

‘Wat is dan wel het 
probleem waardoor 
mensen geen huis 
kunnen kopen?’

‘Fascisme is een 
gevaarlijk idee en 
kan nooit winnen’

‘Ik heb dus geen 
goed antwoord op 
deze stelling’

Jakob de Jonge,  
kunstenaarDimple Sokartara,  

communicatieadviseur

Roos Wagener,  
publicist



Ja, die vraag komt vast 
even keihard binnen. 
Maar de vraag moet wor-
den gesteld: stemt U 
straks op 29 oktober bij 
de Kamerverkiezingen 

op een partij die medeplichtig is 
aan massamoord?

Met andere woorden valt 
intussen niet meer de houding te 
betitelen die de Nederlandse 
regering en de (gewezen) ultra-
rechtse coalitiepartijen PVV, VVD, 
BBB plus wat klein grut aanne-
men ten opzichte van Israël. Een-
tje die zelfs de notoire schipperaar 
en slappeling Caspar Veldkamp – 
want ook díens houding valt niet 
anders te omschrijven – te gortig 
werd en in augustus deed aftre-
den.

Ik geloof dat er in de afgelo-
pen decennia zelden zo openlijk 
zichtbaar een genocidaal bloed-
bad is aangericht, als waarvoor de 
huidige rechts-extremistische 
club van Netanyahu tekent. Na de 
verbale ontmenselijking van de 
Palestijnen door een aantal van 
zijn fascistoïde ministers volgt nu 
de fysieke, waarbij openlijk hon-
ger als wapen wordt ingezet.

Inmiddels wordt er niet meer 
omheen gedraaid dat het eind-
doel etnische zuivering en 
annexatie van de Gazastrook is, 
en in het kielzog daarvan ook de 

Westelijk Jordaanoever. Door nu 
met een bombardement op Doha 
openlijk te proberen de onder-
handelaars van de tegenpartij te 
vermoorden – een staaltje van 
brutaliteit waaraan zich zelfs Hit-
ler en Stalin volgens mij nooit 
waagden – geeft Netanyahu te 
kennen schijt aan de rest van de 
wereld te hebben en niet in welke 
vrede dan ook geïnteresseerd te 
zijn.

De reactie van Europa daarop, 
maar ook speciaal van Nederland, 
valt niet anders dan als erbarme-
lijk te omschrijven. Dick Schoof, 
een tot premier omhooggevallen 
kantoorklerk zonder enige eigen 
visie, wil of moreel benul, wei-
gerde stelselmatig om duidelijk te 
maken of, en zo ja waar, er voor 
hem een rode lijn bestond.

Intussen zijn officieel al meer 
dan zestigduizend Palestijnen 
vermoord – spaar mij het laffe 
woordje ‘omgekomen’ – als het er 
feitelijk al niet meer dan honderd-
duizend zijn. Doelgericht worden 
journalisten geëlimineerd, en een 
deel van de Israëlische bevolking 
is al zo diep gezonken dat er uit-
kijkplekken zijn ingericht om met 
een glas wijn in de hand op veilige 
afstand de vernietiging van Gaza 
gade te slaan.

En Schoof en de zijnen? Die 
spreken hun zorg over de ontwik-

kelingen uit. En verzekeren dat ze 
die zorg ook aan Israël overbren-
gen. 

Waar het CDA een duidelijke 
draai heeft gemaakt, blijven PVV, 
VVD, BBB en al hun trawanten 
ook nu nog pal achter Israël staan. 
Zelfs een boycot van goederen uit 
de bezette gebieden was lang niet 
bespreekbaar. Laf verschuilde 
vooral de VVD zich steevast ach-
ter de mantra dat men het Euro-
pees moet aanpakken, wetend dat 
het daar niet van komt. Door hun 
weigering om ook maar één sanc-
tie te nemen, maken deze partijen 
zich medeplichtig aan massa-
moord.

Een absoluut dieptepunt is 
bereikt waar het gaat om medi-
sche opvang in Nederland van 
Palestijnse kinderen. Niet alleen 
de PVV, wie niets onmenselijks 
vreemd is, maar ook de VVD en 
de SGP lagen dwars. Ik weet niet 
welke abjecte vorm van christen-
dom men in die laatste kring – 
waar men zo graag te pas en te 
onpas met de Bijbel schermt – 
aanhangt, maar met de christe-
lijke kernwaarde van 
barmhartigheid heeft het niets te 
maken. Het achter de onvoor-
waardelijke steun aan Israël lig-
gende theologische concept van 
het Uitverkoren Volk wordt hier 
tot zijn uiterste vorm doorge-

voerd, en aan deze perverse theo-
logische zelfbevrediging worden 
twee miljoen Palestijnen opgeof-
ferd.

Moreel even diep gezonken is 
de VVD, met het ultrapopulisme 
van Yesilgöz voortdurend pogend 
om de PVV te overtroeven. Die 
partij is helemaal in de greep 
geraakt van figuren als Uri 
Rosenthal, die als kortstondig 
minister van Buitenlandse Zaken 
zijn ambtenaren verbood om in 
welk rapport dan ook maar enige 
kritiek op Israël te uiten.

Als een Trump avant-la-lettre 
poogde hij toen al de waarheid te 
censureren om de – nu toch echt 
tot volslagen fictie verworden – 
leugen van Israël als ‘democratie’ 
en ‘rechtstaat’ overeind te houden.

De VVD pleitte inzake de zieke 
Palestijnse kinderen voor ‘opvang 
in de regio’. Mevrouw Yesilgöz 
voerde als een van de argumen-
ten aan dat het voor zieke kinde-
ren niet zo goed is om zo’n heel 
eind te reizen.

Ja, u leest het goed. Zo onbe-
schaamd cynisch is deze VVD. 
Weet dus op wie u stemt, als u 
straks dat hokje rood inkleurt. 
Maar misschien is ingeval van een 
eigen verre reis 130 km mogen 
sjezen op de snelweg in uw 
genoeglijke leventje inderdaad 
van groter gewicht. •

Stemt u straks op een partij die 
medeplichtig is aan massamoord?

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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Nieuw in Nederland.

Bij het geweld raakten 
veel agenten en journa-
listen gewond, een poli-
tieauto werd in brand 

gestoken en het D66-kantoor 
kapotgemaakt. De vraag is: hoe 
kon dit gebeuren? Antifa Utrecht, 
dat zelf onder druk staat door een 
motie in de Tweede Kamer, zegt 
dat er ‘duidelijke aanwijzingen’ 
waren voor het geweld.
Volgens Antifa hadden groepen 
als Defend Netherlands hun 
plannen gedeeld in Telegram-
groepen.
‘Kom 20 september naar het 
Malieveld en je moet flink vech-
ten, jonge’, staat in een onder-

schept bericht (waarschijnlijk 
gericht aan een antifa-spion). 
Daarna: ‘Heb je gezien wat er in 
Australië gebeurt? Daar worden 
groepen zoals jullie in elkaar 
geslagen door rechtse mensen 
die hun land verdedigen.’
‘Wij zijn geen racisten, maar rea-
listen’, staat in een ander bericht 
op Instagram bij Linksinhet-
nieuws. De schrijver dreigde ook 
‘linkse groepjes’ met ‘MMA-vech-
ters’ die op ‘D-Day’, 20 september, 
aanwezig zouden zijn.
Ook de organisator van de 
demonstratie, ‘Els Rechts’ (schuil-
naam van Els Noort, een bekende 
PVV-aanhanger), wist van de 

Veel aanwijzingen dat rechtse hooligans 
geweld wilden in Den Haag

De subsidie gaat 
omlaag van 23 
naar 13 miljoen 
euro. De Immi-
gratie- en Natu-
ralisatiedienst 

(IND) neemt het werk van Vluch-
telingenWerk over, bevestigt een 
woordvoerder van de minister 
aan NRC.
Nu wachten ongeveer 59.000 
vluchtelingen met een verblijfs-
vergunning op hereniging met 
hun partner of kinderen. De aan-
vraag is ingewikkeld en vraagt 
veel papieren binnen korte tijd. 
Tot nu toe hielpen zo’n duizend 
mensen van VluchtelingenWerk 

met formulieren en bewijsstuk-
ken. Ze regelden ook afspraken 
bij ambassades voor DNA-onder-
zoek.
De IND moet dit straks doen, 
maar volgens NRC is de dienst 
daar nog niet klaar voor. Er komt 
alleen online uitleg en een tele-
foonnummer voor bijzondere 
gevallen. De IND zegt dat er nog 
wordt gepraat over het overne-
men van taken.
Advocaat Corrien Ullersma, 
expert in migratierecht, noemt 
het besluit slecht: ‘Een aanvraag 
doen is bijna niet te doen voor 
iemand die dat niet gewend is.’ Ze 
is bang dat mensen hun recht ver-

liezen door moeilijke regels: ‘Het 
formulier zit vol moeilijke woor-
den en is niet te begrijpen voor 
gewone mensen.’
Ook het COA maakt zich zorgen. 
‘Als VluchtelingenWerk stopt, kan 
dat zorgen voor onrust bij bewo-
ners en personeel’, zegt een 
woordvoerder tegen NRC. De IND 
heeft al veel achterstand. De 
wachttijd kan oplopen tot 23 
maanden. Docent Mark Klaassen 
noemt het besluit ‘heel onverstan-
dig’. Volgens hem schaadt de over-
heid zo het recht op 
gezinshereniging. •

DAVID VAN WEEL, DEMISSIONAIR MINISTER VAN JUSTITIE EN VEILIGHEID. 	        BEELD: YOUTUBE

D66-PARTIJLEIDER ROB JETTEN REAGEERT BIJ BUITENHOF OP DE RELLEN IN DEN HAAG. BEELD: YOUTUBE

Vluchtelingen die hier mogen blijven krijgen het vanaf volgend jaar moeilijker om hun gezin 
naar Nederland te halen. VluchtelingenWerk moet stoppen met helpen bij gezinshereniging, 
zegt minister David van Weel (VVD) van Asiel en Migratie.

Van Weel (VVD): VluchtelingenWerk mag niet 
meer helpen bij gezinshereniging

Na de rellen op zaterdag 20 september in Den Haag, waarbij 
agenten en journalisten werden aangevallen en het kantoor 
van D66 werd vernield, maken mensen zich zorgen over 
extreemrechts geweld en politieke woede.
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komst van deze groepen. Dat blijkt uit 
een bericht op sociale media waarin 
ze ‘Tot morgen’ schrijft aan Dutch 
Hooligans Scene.
YouTube-kanalen Bender en Left 
Laser maakten lange video’s waarin 
het gewelddadige gedrag van de rel-
schoppers goed te zien is. In de video 
van Left Laser is ook Els te zien, die 
snel vertrekt. Ze zegt niets over wat er 
is gebeurd met de 20.000 euro die was 
ingezameld voor beveiliging.
Journalist Chris Klomp, die ook bij 
‘Elsfest’ was, noemt het onzin dat 
‘links’ het geweld veroorzaakte. ‘Dit is 
grote onzin. Het was geen links 
geweld. Het was een geplande actie 
van hooligans en Defend-groepen, 
aangewakkerd door sprekers die 
opriepen tot vechten. Heel onverant-
woordelijk, BVNL’, schrijft hij op Face-
book. •

Veel aanwijzingen dat rechtse hooligans 
geweld wilden in Den Haag

Dat is heel anders dan 
wat VN-baas António 
Guterres zei in New 
York: ‘Een staat is een 

recht, geen beloning.’ Voor 
Nederland is erkenning een 
manier om invloed uit te oefe-
nen.
Van Weel wil dit gebruiken bij 
gesprekken over de toekomst van 
Palestina, als er een wapenstil-
stand komt. Hij ziet die toekomst 
in twee staten naast elkaar. Maar 

dan moeten Israël en Palestina 
wel eerst gaan praten, schrijft 
NRC.
Het is de vraag of dat gaat gebeu-
ren. Want telkens als er een 
akkoord ligt, past Israël de afspra-
ken aan, meldt Al Jazeera. Na een 
aanval op Hamas in Qatar zijn de 
kansen op een wapenstilstand 
kleiner geworden. Israël zegt dat 
Hamas niet wil meewerken.
Het erkennen van Palestina zal 
niet meteen iets veranderen, 

maar houdt wel het idee van 
twee landen die samen moeten 
leven in stand, schrijft NRC.
Sinds 22 september erkennen 
158 van de 193 landen die lid zijn 
van de Verenigde Naties Pales-
tina als staat, of willen dat gaan 
doen. •

Dat blijkt uit een uitge-
breid artikel van NRC. 
De minister vroeg 
KPMG om oplossingen 

voor de grote opvangproblemen, 
maar liet haar eigen juridische 
afdeling, DWJZ, bewust buiten de 

plannen.
KPMG bedacht 164 mogelijke 
maatregelen. Sommige waren erg 
streng, zoals het volgen van men-
sen met enkelbanden en het bou-
wen van detentiecentra met zware 
beveiliging. Eén plan kreeg zelfs 

de naam ‘Samos op Schiermonni-
koog’. Het bureau keek daarna of 
de plannen uitvoerbaar waren. 
Volgens hen kon alles.
Toen de juridische afdeling DWJZ 
het advies zag, waarschuwden ze 
meerdere keren dat de plannen 
moeilijk uitvoerbaar waren. Maar 
hun waarschuwingen werden 
aangepast. Belangrijke kritiek ver-
dween of werd afgezwakt voordat 
de minister het las.
De plannen werden later door de 
rechter en de Raad van State afge-
keurd. Ze waren in strijd met de 
wet en zijn dus nooit uitgevoerd. 
Kort daarna viel het kabinet-
Schoof, juist door ruzie over 
migratie.
Toch is het belangrijk om dit te 
blijven bespreken, schrijft NRC. 
Want ook nu liggen er weer plan-
nen op tafel die volgens rechters 
te ver gaan. •

Nederland erkent 
Palestijnse staat ‘nog niet’

Adviesbureau gaf Yesilgöz  
extreme ideeën voor ‘asielcrisis’

DAVID VAN WEEL, DEMISSIONAIR MINISTER VAN JUSTITIE EN VEILIGHEID. 	        BEELD: YOUTUBE

Nederland hoort voorlopig niet bij de landen die Palestina als 
staat erkennen. Minister van Buitenlandse Zaken David van Weel 
(VVD) wil die erkenning bewaren als drukmiddel voor later.

In 2022 werden de meest opvallende ideeën bedacht om de asielproblemen in Ter Apel op 
te lossen. Van enkelbanden voor asielzoekers tot streng bewaakte opvangplekken: advies­
bureau KPMG zag weinig grenzen. Minister Dilan Yesilgöz (VVD) vroeg hen om hulp.

Van Weel (VVD): VluchtelingenWerk mag niet 
meer helpen bij gezinshereniging

VVD-LEIDER DILAN YESILGÖZ. BEELD: YOUTUBE

DAVID VAN WEEL. BEELD: ANDY TAYLOR/ UK HOME OFFICE

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands, gevolgd 
door een interview met een nieuwe Nederlander. Zo willen we toegankelijk zijn voor 
mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet goed beheersen. •
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Nieuw in Nederland.

Kamil Özdemir 
woont sinds twee 
jaar in Neder-
land. Eerst in Rot-
t e r d a m , 
momenteel in 

Goes. Hij groeide op in Turkije en 
kreeg op zijn twaalfde zijn eerste 
camera. ‘In mijn gezin was altijd 
een camera aanwezig en werden 
veel foto’s gemaakt. Toen ik twaalf 
was, gaf mijn vader mij er een 
cadeau. Simpel, maar precies wat 
ik nodig had. Vanaf dat moment 
hield ik me als amateur bezig met 
fotografie, zowel analoog als digi-
taal. Waar ik ook naartoe ging, 
mijn camera ging mee. Zo begon 
mijn fotografieverhaal. Voor een 

jongen van die leeftijd was dat 
spannend: geld sparen voor een 
nieuw rolletje, wachten tot het 
ontwikkeld was. Soms viel een 
foto tegen. Tegenwoordig maken 
we al bijna twintig jaar foto’s met 

de mobiele telefoon, maar uitein-
delijk blijven dat toch telefoons.’

Hij had echter nooit gedacht 
dat fotografie ooit een middel zou 
worden om te integreren in een 
ander land. Özdemir is een door-
zetter, maar hij heeft veel achter 
de rug.

Gevangenis
Het leven van Kamil Özdemir 
staat sinds oktober 2016 volledig 
op zijn kop. Omdat hij als gülenist 
werd bestempeld, verloor hij zijn 
baan. In 2017 werd hij gearres-
teerd en bracht uiteindelijk zes 
jaar en drie maanden in de cel 
door. ‘Nadat ik uit de gevangenis 
kwam, ben ik naar Nederland 
gegaan. Dat was de wens van mijn 
vrouw. ‘Als jij vrijkomt, gaan we 
naar Nederland’, had ze gezegd. 
En zo gebeurde het ook. Ik verliet 

Turkije om in veiligheid te kun-
nen leven. Voor rechtvaardigheid, 
vrijheid en een menswaardig 
bestaan ben ik gevlucht.’

Over Nederland wist hij niet 
veel, behalve wat hij in geschiede-
nisboeken had gelezen en enkele 
reisverhalen. Hij had geen speci-
ale verwachtingen. ‘Maar hier 
slaap ik in rust. Ik heb niet meer 
de angst dat er ’s morgens politie 
voor mijn deur staat. In dit land 
voel ik me veilig. Na mijn vrijla-
ting uit de Turkse gevangenis is er 
zelfs opnieuw een rechtszaak 
tegen me geopend en een arresta-
tiebevel uitgevaardigd vanwege 
een tweet die ik had geplaatst.’

Özdemir benadrukt dat hij 
veel van Turkije houdt, maar dat 
de regering de mensen onder-
drukt.

Mentaal veel te 
verwerken
Gelukkig is Kamil Özdemir weer 
op vrije voeten. Maar uit de bij-
schriften van sommige foto’s blijkt 
dat hij mentaal nog veel te verwer-
ken heeft. Een goed voorbeeld is 
een foto waarop een groot blauw 
oog is geschilderd op een muur. 
‘Ik voelde me weer gezien na mijn 
gevangenschap’, legt Özdemir uit. 
Op een andere foto is Goes te zien 
toen het nogal mistig was. ‘Dat 
deed me denken aan mijn nieuwe 
bestaan in Nederland, dat ook in 
mist gehuld is.’

Hij heeft in Turkije dertien 
jaar lesgegeven. De laatste drie 
jaar werkte hij als bestuurder aan 
de universiteit. Hij zou graag weer 
docent zijn. ‘Door mijn arrestatie 
kon ik mijn promotie in de 
geschiedenis niet afronden. Ik zou 
heel graag promoveren en colle-
ges geven aan de universiteit. Mijn 
eerste voorkeur is geschiedenis, 
maar lesgeven in fotografie kan 
ook. Ik wil graag van nut zijn voor 
de maatschappij. In Turkije heb ik 
altijd met dat doel gewerkt en dat 
wil ik in dit land ook. Zoals wij in 
Turkije zeggen: ‘Het water stroomt 
altijd en vindt zijn weg.’ Uiteinde-
lijk vindt alles zijn plaats. Daar 

Kamil Özdemir fotografeerde Goes om zich er thuis te voelen
De Kanttekening spreekt elke maand met nieuwkomers in Nederland. 
Dit keer: fotograaf Kamil Özdemir. Zijn foto’s hangen nu in de Grote 
Kerk in Goes.

ANNE-ROSE HERMER

‘De eerste 
keer dat ik het 
examen deed, 
slaagde er niet 
één leerling’

EEN 4-MEIHERDENKING IN GOES, VASTGELEGD DOOR KAMIL ÖZDEMIR

‘Ik verliet Turkije 
om in veiligheid 
te kunnen leven’
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geloof ik in.’
Uit sommige foto’s blijkt Özde-

mirs interesse in geschiedenis, 
bijvoorbeeld bij een 4 mei-her-
denking in Goes of een fraaie foto 
van het stadhuis. ‘Behalve mos-
keeën zijn er in Turkije bijna geen 
historische gebouwen meer. De 
meeste panden waren van hout en 
zijn in de loop van de tijd afge-
brand.’

Gekooide pauw
Een van de fraaiste foto’s is die van 
een pauw. Deze schitterende vogel 
zit achter tralies. ‘Die pauw doet 
me aan mezelf denken tijdens 
mijn gevangenisperiode. Hij heeft 
veel talenten, maar hij zit gekooid 

en kan geen kant op.’ Daar zegt hij 
een heleboel mee. Als je de tek-
sten bij de foto’s leest, moet je 
eigenlijk ook tussen de regels door 
lezen.

Het is beslist niet allemaal 
kommer en kwel. Neem een iet-
wat vervallen bankje vlak bij het 
water. Aanvankelijk vroeg Özde-
mir zich af waarom iemand daar 
een bankje had neergezet. ‘Het 
lijkt een rare plek, maar wanneer 
je op de bank zit en ademhaalt, 
voel je de vrijheid in je longen.’

Op een andere foto van een 
brug zijn een aantal zwaar ver-
roeste slotjes te zien die ooit zijn 
opgehangen door verliefde men-
sen. Er zit één uitzondering tus-
sen, waar hij trots op wijst: een vrij 
nieuw slotje. Uit de inscriptie 
blijkt dat het afkomstig is van een 
koppel dat vijftig jaar getrouwd is. 
Dat vindt Özdemir bijzonder. Hij 
vraagt zich wel serieus af of de 
eigenaren van de andere verroeste 
slotjes de liefde nog steeds zo 
koesteren als op de dag waarop ze 
dat slotje ophingen.

Het station van Goes ontbreekt 
ook niet. ‘Treinen zijn voor mij 
een symbool van afscheid en her-
eniging’, legt hij uit.

Selecteren van de foto’s
Özdemir beschikt over een archief 
met zo’n 4.000 foto’s.  Zestien foto’s 
zijn geselecteerd voor de tentoon-

stelling Goes door de ogen van een 
nieuwkomer. De reacties zijn posi-
tief. Bezoekers zijn over het alge-
meen erg geïnteresseerd. Een foto 
die ook de aandacht trekt is 
gemaakt tijdens de zogenoemde 
blauwe uren: dertig minuten voor 
zonsopgang en dertig minuten na 
zonsondergang. De lucht heeft 
dan een speciale blauwe gloed. 
Hierdoor krijgt een schijnbaar 
gewoon stadsgezicht iets bijzon-
ders. Voor Özdemir is de foto extra 
speciaal, omdat zijn vrouw erop 
staat.

Toen hij net in Nederland arri-
veerde, was hij nog maar kort uit 

de gevangenis. ‘Tijdens mijn pro-
ces om weer te wennen aan de 
buitenwereld, ervoer ik tegelijker-
tijd de moeilijkheden van het aan-
passen aan een vreemd land. Ik 
ben iemand die positief naar het 
leven kijkt, maar mentaal was ik 
ontzettend moe. Ik denk dat het 
fotograferen van de stad waarin ik 
woon mij heeft geholpen om tot 
rust te komen. Bovendien geeft 
het me ook een gevoel van verbon-
denheid met de stad waarin ik 
leef. Dankzij de projecten in Rot-
terdam en en Goes heb ik veel 
nieuwe mensen leren kennen. Dat 
beschouw ik als een grote winst.’ •

Kamil Özdemir fotografeerde Goes om zich er thuis te voelen

BEELD: KAMIL ÖZDEMIRBEELD: KAMIL ÖZDEMIR

BEELD: KAMIL ÖZDEMIR‘Het water 
stroomt altijd en 
vindt zijn weg’
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Waarom zor-
gen voor 
n i e uwko -
mers, als de 
‘ g e w o n e 
Nederlan-

der’ moeite heeft met het vinden 
van een huis? En: statushouders 
zouden in zulke grote getale soci-
ale huurwoningen betrekken dat 
het aanbod voor de ‘gewone 
Nederlander’ er alleen maar min-
der op wordt. Hier moet wat aan 
gedaan worden, door statushou-
ders voortaan uit te sluiten van 
een voorrangspositie, vindt de 
PVV.

Vooropgesteld, het gaat mis-
schien niet om zulke hoge aantal-
len als je zou denken. In 2022 werd 
tussen de 6 en 7 procent van de 
sociale huurwoningen toegewe-
zen aan statushouders, nieuwko-

mers die een verblijfsvergunning 
hebben gekregen en dus in Neder-
land mogen wonen. Het ging om 
11.000 woningen, op een totaal 
van 162,5 duizend sociale huurwo-
ningen die dat jaar vrijkwamen.

Bovendien zijn er tal van rede-
nen om juist wel, en juist voor 
deze groep, te zorgen. Experts 
hebben vanuit verschillende hoe-
ken beargumenteerd waarom sta-
tushouders wél voorrang zouden 
moeten krijgen, of waarom het 
voorstel van de PVV geen stand 

houdt. We zetten de argumenten 
op een rijtje.

Mona Keijzer
De meest recente, en misschien 
wel meest verrassende, uitspraak 
kwam van minister van Volkshuis-
vesting Mona Keijzer, nota bene 
dezelfde bewindsvrouw die in 
februari dit jaar het wetsvoorstel 
indiende om statushouders niet 
langer voorrang te geven. Toch is 
ze het niet eens met het PVV-voor-
stel dat op 1 juli werd aangeno-

men in de Tweede Kamer.
Dit amendement, ingediend 

door Jeremy Mooiman (PVV), stelt 
voor om de wet zo te wijzigen dat 
statushouders in alle gevallen 
worden uitgesloten van voorrang, 
ook als ze tot een categorie beho-
ren die wel voorrang verdient, 
zoals slachtoffers van huiselijk 
geweld of daklozen. Statushou-
ders kunnen simpelweg nooit tot 
zo’n categorie behoren, aldus het 
amendement.

Dit is, zo zag ook Keijzer, dis-
criminatie op grond van nationali-
teit en dat mag niet in Nederland 
of in andere EU-landen. Dit bete-
kent echter niet dat ze opeens 
voorstander is van voorrang voor 

statushouders. Integendeel, de 
demissionair minister zet in op 
haar eigen wetsvoorstel, waarop 
ze in september een reactie ver-
wacht van de Raad van State. In dit 
voorstel worden statushouders op 
gelijke voet geplaatst met andere 
woningzoekenden. Ze kunnen wel 
tot een urgentiecategorie beho-
ren, maar zullen ook even hard 
moeten zoeken als iedereen. Dit is 
wel zo eerlijk, zo vindt Keijzer.

Oneerlijk speelveld
Of dat nu wel zo eerlijk is, blijft de 
vraag. Statushouders beginnen 
immers niet vanaf hetzelfde punt 
als andere woningzoekenden. Ze 
beginnen vaak letterlijk vanaf nul. 
Dit betekent: geen netwerk om op 
terug te vallen, geen kennis van de 
woningmarkt en vooral: geen plek 
op de wachtlijst van de sociale 
huursector, een lijst waar de 
‘gewone Nederlander’ gemiddeld 
zo’n één tot vier jaar op staat. Dit 
maakt deze groep kwetsbaar 
genoeg om het label ‘urgentie’ te 
verdienen, vinden veel maat-
schappelijke organisaties.

Dit oneerlijke speelveld was 
dan ook een van de kritiekpunten 
van de Raad van State toen het in 
2015 reageerde op een soortgelijk 
voorstel van Joram van Klaveren, 
toen lid van de PVV. Hoe moeten 
statushouders dan wel aan een 
huis komen als dit niet door mid-
del van een voorrangspositie is, 
vroeg het zich af. De Afdeling 
argumenteerde toen bovendien 
dat het schrappen van deze voor-
rangscategorie, en niet de andere 
categorieën, indirecte discrimina-
tie is op basis van nationaliteit. De 
onderbouwing waarom het juist 
statushouders zijn die het moeten 
ontgelden, ontbrak.

Waarom statushouders wel voorrang moeten krijgen op 
de woningmarkt
Hoewel de schijnwerpers stonden op de strafbaarheid van illegaliteit, is er nog dat andere 
wetsvoorstel dat de PVV door de Tweede Kamer loodste toen linkse Kamerleden even de 
andere kant opkeken: het afschaffen van de voorrangspositie van statushouders op de 
woningmarkt.

MAJORIE VAN LEIJEN

‘Hoe moeten statushouders dan  
aan een huis komen?’

CRUISESCHIP GALAXY IN AMSTERDAM WORDT GEBRUIKT ALS NOODOPVANG VOOR 1500 ASIELZOEKERS. BEELD: DE KANTTEKENING
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WONINGEN VOOR STATUSHOUDERS AAN DE JUPITERKADE IN DEN HAAG. BEELD: FLICKR

Mits de Afdeling compleet 
anders is gaan kijken naar deze 
kwestie, heeft ook het voorstel van 
Keijzer weinig kans om te worden 
omarmd door deze instantie. 
Dezelfde kritiekpunten zijn name-
lijk ook op haar wetsvoorstel van 
toepassing.

Wachten op een woning
En dan zijn er de vele bezwaren 
van de asielketen zelf. Het Cen-
traal Orgaan opvang Asielzoekers 
(COA) voorop, want dit krijgt 
direct te maken met de gevolgen. 
Deze instantie is verantwoordelijk 
voor – de naam zegt het al – de 
huisvesting van asielzoekers. 
Maar als statushouders geen 
woning kunnen vinden, moet het 
COA zich over hen ontfermen. 

Zolang dit het geval is, blijven ze in 
de asielzoekerscentra, waar chro-
nisch te weinig plek is en de 
gemiddelde wachttijd nu al zeven 
jaar bedraagt, aldus de instantie.

In 2024 waren er ongeveer 19 
duizend statushouders in de 
opvang, van wie er ruim 13 dui-
zend wachtten op een woning, 
schreef het vorig jaar. In 2025 is 
ruim een derde van de bewoners 
van COA-locaties statushouder. 
‘De statushouders moeten langer 
wachten, er zullen meer opvang-
plaatsen nodig zijn en de kosten 
nemen flink toe.’

Ook VluchtelingenWerk wijst 
op deze negatieve gevolgen, vooral 
voor de statushouders zelf. Vol-
gens hen is het vanuit een azc 
bijna onmogelijk om te beginnen 
met een nieuw leven. ‘Zonder 

huisvesting is het voor statushou-
ders moeilijk om werk te vinden, 
een opleiding te volgen en sociale 
contacten op te bouwen. Dit 
maakt integratie bijna onmoge-
lijk’, schreef het in reactie op het 
voorstel van Keijzer.

Praktische bezwaren
Dit is ook wat de Vereniging van 
Nederlandse Gemeenten keer op 
keer stelt. Integratie is niet alleen 
een kwestie van sociale bewogen-
heid, er komen veel praktische 
zaken bij kijken en dit begint alle-
maal bij huisvesting. Gemeenten 
hebben nu een wettelijke taak om 
statushouders huisvesting te bie-
den en om de inburgering te rege-
len, en deze zijn nauw met elkaar 
verbonden. Wanneer statushou-
ders in azc’s blijven wonen, zijn ze 

niet verbonden aan een gemeente, 
verliezen gemeenten grip op wan-
neer en hoeveel statushouders 
zich melden en worden ze zo 
belemmerd in hun regierol, aldus 
de VNG.

Deze regierol van de gemeente 
dreigt met de huidige wetsvoor-
stellen verloren te gaan. Want in 
feite is er geen sprake van voor-
rang voor statushouders. Gemeen-

ten hebben een taakstelling om 
een bepaald aantal statushouders 
te huisvesten. Zonder prioritering 
kunnen ze niet aan deze taakstel-
ling voldoen. Kritische politici wij-
zen op het feit dat gemeenten het 
voorrangsprincipe gebruiken om 

aan de norm te kunnen voldoen. 
De PVV wil zelfs dat de taakstel-
ling helemaal verdwijnt.

De VNG is kritisch op zowel 
het amendement van de PVV als 
het wetsvoorstel van Keijzer. In 
een brief aan de Eerste Kamer op 
5 september schreef het dat het 
verbod op voorrang, zoals voorge-
steld door de minister, de wette-
lijke taakstelling voor gemeenten 

om statushouders te huisvesten zo 
goed als onmogelijk maakt. Het 
PVV-voorstel noemt het onwerk-
baar en onuitvoerbaar.

De Raad van State vindt het 
een slecht plan. De Eerste Kamer 
moet zich erover nog buigen. •

Waarom statushouders wel voorrang moeten krijgen op 
de woningmarkt

    ‘Dit maakt integratie bijna onmogelijk’

    ‘De PVV wil zelfs dat de taakstelling 
helemaal verdwijnt’
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Roy Kramer was 
jarenlang actief 
voor D66, onder 
andere als spin-
doctor, en kent de 
Haagse politiek 

van binnenuit. In zijn nieuwe boek 
Waarom Wilders wél wint analy-
seert hij waarom populisten als 
Geert Wilders en Donald Trump 
successen boeken. Kramer stelt 
dat de gangbare verklaring hier-
voor – het komt door migratie – te 
kort door de bocht is. Volgens hem 
draait het niet om beleidsinhoud, 
maar om herkenning, narratief en 
emotie.

De titel van uw boek is Waarom 
Wilders wél wint. Bedoelt u dat 
hij de verkiezingen van 29 

oktober gaat winnen? Of bedoelt 
u ‘winnen’ in een bredere zin?
‘De titel is bewust dubbelzinnig. Na 
de verkiezingen van 22 november 
2023 kopten de media massaal dat 
Wilders had gewonnen omdat Neder-
landers tegen migratie zijn. Ze legden 
een inhoudelijke link. Tachtig pro-
cent van de Nederlanders wil minder 
migratie, dus stemmen veel kiezers 
op Wilders. Maar zo simpel is het 
niet. Mensen stemmen niet omdat ze 
een beleidskeuze rationeel hebben 
afgewogen, maar omdat ze zich in 
een lijsttrekker herkennen.

‘Wilders wint omdat hij het 
spannendste verhaal heeft en de 
sterkste emotionele snaar raakt. 
Het gaat er niet om wat er in een 
verkiezingsprogramma staat, want 
dat leest bijna niemand. Het gaat 
er juist om of een politicus gevoe-
lens kan oproepen, of hij een her-
kenbaar gezicht biedt. En dát doet 
Wilders beter dan zijn collega’s.’

Maar veel kiezers en commenta-
toren zullen zeggen: migratie 
was toch hét thema van 2023?
‘Dat klopt op het eerste gezicht. 
Migratie stond in de campagne 
centraal, zeker in de framing. 
Maar dat verklaart niet waarom 
zoveel mensen op Wilders stem-
men. Neem de opkomst van Pim 
Fortuyn in 2002. Ook toen werd 
gezegd dat migratie de sleutel was. 
Maar er speelde natuurlijk veel 
meer. Fortuyn bood immers een 
verhaal dat nieuw en spannend 
was. Wilders doet nu hetzelfde. Hij 
creëert een narratief waarin hij én 
de held is die het volk verdedigt, 
én de underdog die wordt tegenge-
werkt door de elite. Die dubbele 
rol maakt hem zo sterk als politi-
cus.’

Dus kiezers kiezen niet primair 
voor standpunten, maar voor 
herkenning en gevoel?

‘Precies dat. Kiezers zijn best 
bereid hun standpunten aan te 
passen, als ze zich maar thuis voe-
len bij een politicus. Wilders raakt 
met zijn optreden een gevoelige 
snaar bij veel mensen. Zij nemen 
zijn standpunten over bijvoor-
beeld de islam en de Europese 
Unie over.’

U zegt dat Wilders en Trump 
sociale media veel slimmer 
inzetten dan anderen. Hoe werkt 
dat?
‘Kijk, vroeger begon politiek met 
een congres, een beleidsnota, een 
interview in de krant. Maar Neder-
landers lezen gemiddeld een half 
uur per week een krant. Daar 
bereik je de massa niet mee. Tege-
lijk zitten mensen uren per dag op 
sociale media. Wilders en Trump 
begrijpen dat perfect. Ze posten 
eerst een standpunt op X of Face-
book, scheppen daarmee ophef, 
en pas daarna wordt het vertaald 
naar beleid of Kamerwerk.

‘Dat klinkt misschien een 
beetje banaal, maar dit is cruciaal. 
Stel je twee politici voor, A en B. A 
spreekt duizend mensen toe, B 
spreekt tienduizend mensen toe. 
Wie wint er dan? B natuurlijk. Wil-
ders en Trump hebben geleerd dat 
bereik alles is. Middenpartijen 
denken nog te vaak in de logica 
van de verzuiling, dat je je vaste 
achterban bedient en die blijft de 
partij wel trouw. Maar zo werkt het 
allang niet meer.’

U schrijft dat u zich zorgen 
maakt over de staat van de 
democratie. Wat gaat er volgens 
u mis?
‘Het probleem is dat populisten 
wereldwijd al twintig jaar aan een 
opmars bezig zijn. Fortuyn was 
een pionier, daarna kwamen Wil-
ders, Trump en al die anderen. 
Wilders viel ooit uit een kabinet, 
maar komt nu sterker terug. 

‘Wilders wint niet op inhoud, maar op emotie’
Wilders wint niet door migratie maar door emotie. Ex-D66-spindoctor Roy Kramer ontleedt in 
zijn boek hoe verhalen, herkenning en gevoel belangrijker zijn dan verkiezingsprogramma’s of 
rationele argumenten.

EWOUT KLEI

‘De eerste 
keer dat ik het 
examen deed, 
slaagde er niet 
één leerling’

PVV-LEIDER GEERT WILDERS VOERT CAMPAGNE OP DE HAAGSE MARKT. BEELD: NICK GAMMON/AFP
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Trump verloor in 2020, maar staat 
weer klaar. Populistische bewegin-
gen verdwijnen dus niet vanzelf.

‘De klassieke strategie dat je 
populisten negeert, werkt nu niet 
meer. Eveneens is het overnemen 
van de standpunten van de popu-
listen een doodlopende weg. Je 
kunt als middenpartijen wel stren-
ger worden op migratie, maar de 
PVV blijft groot omdat Wilders een 
gevoel aanspreekt dat veel dieper 
zit. We hebben daarom een nieuwe 
strategie nodig. Je moet nieuwe 
politici rekruteren buiten de Rand-
stad, lageropgeleiden aanspreken 
en verhalen vertellen die de emo-
tie raken.’

Populistische partijen beroepen 
zich graag op de volksstem. Voor 
progressieve partijen lijkt ‘volk’ 
bijna een vies woord te zijn 
geworden.
‘Dat is een recente ontwikkeling. 
Middenpartijen hebben ooit óók 
namens het volk gesproken. Denk 
aan D66-leider Hans van Mierlo, 
die appelleerde aan het volk, of 
aan PvdA-premier Willem Drees. 
Tegenwoordig lijkt alleen het 
populisme namens het volk te 
spreken, terwijl democratische 
partijen dat net zo goed zouden 
kunnen doen.’

U gaat nog verder in uw boek. U 
stelt dat alle ideologieën – libe-
ralisme, socialisme, christende-
mocratie, populisme – gebouwd 
zijn op irrationele overtuigingen. 
Soms zelfs op iets wat op een 
complottheorie lijkt. Hoe 

bedoelt u dat?
‘Het woord ‘complottheorie’ klinkt 
meteen heel negatief, zeker na 
corona. In die tijd doken er alle-
maal bizarre ideeën op. Vaccins 
zouden je autistisch maken, dat 
soort nonsens. Maar ik bedoel iets 
anders. Iedereen heeft een basis-
narratief, een emotionele grond-
houding.

Neem de liberalen. Zij voelen 
een sterk wantrouwen jegens de 
overheid. Soms is die achterdocht 
terecht, maar niet altijd. Stel dat je 
ouders je mishandelen en de over-
heid zorgt dat je langer naar school 
kunt, dan is het juist positief dat de 
overheid ingrijpt in het persoon-
lijk leven van mensen. Maar toch 
blijven liberalen vasthouden aan 
dat gevoel.

‘De socialisten hebben een 
sterk wantrouwen jegens het 
bedrijfsleven. Soms is dat gevoel 
terecht, maar lang niet altijd 
natuurlijk. Immers, bedrijven 
kunnen mensen geweldige kansen 
bieden, mensen opleiden, wat 
voor de samenleving doen. Maar 
dat zie je niet als je bedrijven per 
definitie met achterdocht beje-
gent. Mijn punt is dus dat we moe-
ten erkennen dat iedereen 
irrationele ideeën koestert, niet 
alleen populisten.’

Als we kijken naar de verkie-
zingscampagne van 2023, welke 
fouten maakten Dilan Yeşilgöz, 
Pieter Omtzigt en Frans Timmer-
mans waardoor Wilders kon 
winnen?
‘Je moet een onderscheid maken 

tussen fouten van de korte termijn 
en die van de lange termijn. Voor 
de korte termijn waren de debat-
ten heel belangrijk, waarin Wil-
ders excelleerde. Neem het 
roemruchte SBS-debat. Wilders 
pakte Timmermans hard aan en 
de PvdA-voorman had daar geen 
goed weerwoord op. Dat had ook 
te maken met debatervaring. Wil-
ders was voor de zesde keer lijst-
trekker, Timmermans heeft een 
lange staat van dienst maar trok 
voor het eerst de lijst. Hij was nog 
niet door de wol geverfd.

‘Als je kijkt naar de langere ter-
mijn, dan zie je dat middenpar-
tijen structureel dezelfde fout 

maken. Ze richten zich namelijk te 
veel op hogeropgeleiden, mensen 
die NRC of de Volkskrant lezen. 
Maar dat is een minderheid van 
het electoraat. Er is een enorme 
groep Nederlanders die helemaal 
geen kranten leest, laat staan deze 
kranten, en die vindt bij populis-
ten wél een stem.’

Wilders scoort met oneliners en 
simplificatie. Is dat slim van 
hem, of dom van de kiezers?
‘Het woord ‘versimpeling’ heeft 
een negatieve klank. Toegankelijk-
heid klinkt al een stuk positiever. 
Toch zijn veel politici er huiverig 
voor om de politiek toegankelijker 
te maken, omdat ze bang zijn dat 
ze hiermee de complexe werkelijk-
heid geweld aandoen. Terwijl dit 

helemaal niet per se zo hoeft te 
zijn.

‘In 2002 weigerde de toenma-
lige VVD-leider Hans Dijkstal in 
Jip-en-Janneke-taal te praten. De 
VVD verloor mede hierdoor de 
verkiezingen. Kiezers willen dat 
politici klare taal spreken. Dat 
geeft hen een gevoel van herken-
ning, dat ze serieus worden geno-
men. Neem Donald Trump. Hij 
praat op zo’n manier dat ook 
gewone mensen hem kunnen 
begrijpen. Met een technisch 
betoog bereik je de mensen niet. 
Politiek moet een duidelijk verhaal 
vertellen. Als je de complexe wer-
kelijkheid vertaalt naar gewone 

taal, vergroot je juist de democrati-
sche betrokkenheid.’

Dus middenpartijen zouden ook 
eenvoudiger moeten communi-
ceren?
‘Ja, absoluut. Laten we bijvoor-
beeld eens kijken naar de Troon-
rede. Een onderzoek van de 
Universiteit Utrecht liet zien dat 
dertig procent van de Nederlanders 
de tekst hiervan niet begrijpt. Dat is 
een enorm probleem. Hoe kun je 
burgers meekrijgen als je bood-
schap letterlijk onbegrijpelijk is 
voor drie op de tien Nederlanders?’

In de Nederlandse samenleving 
zijn verschillende kloven: die 
tussen rijk en arm, links en 
rechts, stad en provincie, 

‘Wilders wint niet op inhoud, maar op emotie’

‘Wilders raakt met zijn optreden een 
gevoelige snaar bij veel mensen’

‘In 2002 weigerde de toenmalige VVD-
leider Hans Dijkstal in Jip-en-Janneke-

taal te praten’
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hoog- en laagopgeleid. Welke 
scheidslijn is volgens u het 
belangrijkst?
‘Voor mij is de kloof tussen hoog- 
en laagopgeleid het meest bepa-
lend. Vroeger was de belangrijkste 
scheidslijn iemands levensbe-
schouwing. Je was katholiek, pro-
testant, liberaal of socialist. De 
verzuiling gaf mensen houvast. Nu 
zie je dat de samenleving is ver-
deeld in groepen van dezelfde 
maatschappelijke laag. Hoogopge-
leiden gaan vooral met hoogopge-
leiden om, laagopgeleiden met 
laagopgeleiden. Mensen zonder 

universitaire opleiding horen 
andere geluiden dan wat er in NRC 
of de Volkskrant staat.

‘Natuurlijk zijn andere maat-
schappelijke kloven ook relevant. 
De tegenstelling tussen stad en 
platteland, rijk versus arm, enzo-
voort. Ik ben vrijzinnig genoeg om 
dat te zien. Alleen bepaalt de oplei-
dingskloof wel heel veel, mede 
omdat de journalistiek bijna volle-
dig in Amsterdam zit. NRC ver-
huisde niet voor niets naar 
Amsterdam. Dat maakt de afstand 
tot grote groepen Nederlanders 
alleen maar groter.’

Maar moeten die kloven wel 
overbrugd worden? Of mag je 
accepteren dat sommige 
partijen en media zich richten 
op hoogopgeleiden?
‘Het is niet erg als één of twee par-
tijen zich richten op hoogopgelei-
den. Maar als álle middenpartijen 
dat doen, dan laat je een groot 
deel van de samenleving over aan 
de populisten. Dan organiseer je 
je eigen verlies. Daarom pleit ik 
ervoor dat middenpartijen zich 
breder oriënteren. Want dat ver-
groot herkenning en dus ook de 
steun voor de democratie.’

Aan het begin van uw boek zegt 
u eerlijk dat u D66-lid bent. Bent 
u niet bang dat lezers u daar-
door partijdig vinden?
‘Dat risico is er. De Volkskrant 
interviewde mij ook over mijn 
boek, en zette ‘ex-D66-spindoctor’ 
in de kop. Dat schrikt sommige 
mensen natuurlijk af. Maar ik 
kies voor transparantie. Iedereen 
organiseert zich uiteindelijk in 
groepen. Je hoeft je daar niet voor 
te schamen.

‘Het gaat er mij om dat je je 
openstelt voor anderen. Ik pro-
beer in mijn boek juist eerlijk en 
evenwichtig te zijn richting 
andere groepen mensen. Ik wil 
laten zien dat je ook van populis-
ten kunt leren, zonder dat je hun 
agenda hoeft over te nemen.’

Maar wat onderscheidt u dan 
van de ‘onderbuikfluisteraars’?
‘Het verschil is dat ik me zorgen 

maak over de democratie zelf. 
Over de rechtsstaat, de rechten 
van minderheden, en uiteindelijk 
ook over onze welvaart. Mijn boek 
is gericht op het brede midden. 
Niet alleen D66, maar VVD, 
GroenLinks-PvdA en het CDA. Die 
partijen verschillen minder van 
elkaar dan vaak wordt gedacht en 
hechten allemaal aan onze demo-
cratische verworvenheden.

‘Ik wil laten zien dat deze ver-
worvenheden meer steun moeten 
krijgen bij bredere lagen van de 
bevolking. Dat je mensen moet 
raken in het hart, niet alleen in 

het hoofd. Politiek moet een wen-
kend perspectief zijn, geen hand-
leiding voor een Ikea-kast.’

Dat pleidooi doet denken aan 
het initiatief Voor Ons Nederland 
van voormalig VVD-kroonprins 
Klaas Dijkhoff. Hij kreeg veel 
kritiek, ook vanuit progressieve 
hoek.
‘Het is een goed initiatief. In pro-
gressieve media werd hier inder-
daad nogal cynisch op gereageerd, 
alsof het een pr-stunt van de VVD 
was om ook stemmen uit het poli-
tieke midden te winnen. Maar ik 
vind die kritiek niet helemaal fair. 
Voor Ons Nederland zet zich in 
voor een weerbare democratie, 
het bestrijden van populisme en 
het tegengaan van polarisatie. Dat 
zijn doelen waar ik volledig achter 
sta. Juist nu zijn zulke initiatieven 
broodnodig.’ •

‘Je moet mensen in het hart raken, niet 
alleen in het hoofd’

ROY KRAMER. BEELD: MILOU VAN DER WILL
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Column.

‘Beide moties 
over medische 
evacuatie van 
kinderen uit 
Gaza werden 
weggestemd’

KIRSTEN VAN DEN HUL

Als we de Haagse 
signalen mogen 
geloven, worden 
dit de verkiezin-
gen van de nieuwe 
naas ten l i e fde. 

Goed nieuws, zou je denken. Maar 
het punt met die nieuwe naasten-
liefde is dat ze nogal selectief wordt 
toegepast. Nepo-naastenliefde, zeg 
maar.

Het begon met de asielnood-
maatregelenwet, en het door de 
PVV ingediende amendement dat 
illegaal verblijf in Nederland straf-
baar stelt. Zowel de wet als het 
amendement werden in juli door 
een Kamermeerderheid aangeno-
men. Nu blijkt dat met dat amende-
ment inderdaad ook hulp bieden 
aan ongedocumenteerden straf-
baar wordt, zo maakte de Raad van 
State onlangs bekend. Iets waar tal-
loze maatschappelijke organisaties 
en hulpverleners al langer voor 
hadden gewaarschuwd. Onder 
meer de SGP, die in juli ondanks 
die waarschuwingen nog voor 
zowel wet als amendement stemde, 
eist nu een aanpassing. ‘Juist 
omdat wij naastenliefde belangrijk 
vinden, kunnen wij niet aanvaar-
den dat dit mogelijk strafbaar 
wordt’, aldus SGP-Kamerlid Diede-
rik van Dijk. En ook het CDA kan 
alleen instemmen als de wet ‘ade-
quaat gerepareerd wordt’ aldus 

Henri Bontenbal.
Ik verslikte me bijna in mijn 

thee toen ik dat las. Beperken 
gezinshereniging? Geen punt. Het 
strafbaar stellen van het niet mee-
werken aan terugkeer? Geweldig 
plan. Maar oh wee als de wet en het 
aangenomen PVV-amendement 
barmhartige Samaritanen uit de 
eigen achterban zou raken. Die 
liefdadigheid moet natuurlijk koste 
wat kost beschermd worden. Want 
het Leger des Heils moet hun soep 
wel in vrijheid kunnen uitdelen. 
Eén en al naastenliefde, voor de 
Nederlandse christelijke mede-
mens wel te verstaan. Het crimina-
liseren van ongedocumenteerde 
vluchtelingen, daarmee hebben de 
confessionelen in ons parlement 
dan weer geen enkel probleem. 
Alles goed en wel, maar de nieuwe 
naastenliefde kent grenzen.

Dat zagen we onlangs ook bij 
het zoveelste tenenkrommende 
Gaza-debat, waar het inmiddels 
dubbel demissionaire kabinet nog-
maals zijn uiterste best deed de 
oppositie ervan te overtuigen dat 
het toch echt heel hard bezig is 
maatregelen te nemen tegen de 
genocide door Israël op burgers in 
Gaza. De stemmingsuitslagen lie-
ten echter – wederom – een totaal 
ander beeld zien. Beide ingediende 
moties over medische evacuatie 
van kinderen uit Gaza werden weg-

gestemd. Mede dankzij de nieuwe 
naastenliefde van de SGP.

Op dezelfde dag als deze diep-
trieste stemmingen plaatsvonden, 
overleed de Palestijnse Jud Awad, 
die aan een goed behandelbare 
vorm van leukemie leed, nog maar 
15 maanden oud. Jud had de pech 
in Gaza geboren te zijn, waar zie-
kenhuizen stelselmatig zijn kapot-
gebombardeerd en een schrijnend 
tekort is aan alles. Ze was niet wel-
kom in Nederland, ondanks ver-
woede pogingen van een 
Nederlandse arts om haar hier te 
laten behandelen. Mocht u het 
hebben gemist: Nederland prijkt 
sinds het uitbreken van de oorlog 

onderaan internationale lijstjes, 
met nul (!) toegelaten medische 
evacués uit Gaza. Lang leve de 
nieuwe naastenliefde.

En dan heb ik het nog niet eens 
over de selectieve verontwaardi-
ging van de PVV naar aanleiding 
van de afschuwelijke moord op de 
17-jarige Lisa uit Abcoude. De ver-
dachte verbleef in een opvangloca-
tie van het COA, en dus werd 
Wilders wakker. Alsof de veiligheid 
van vrouwen hem ooit eerder aan 
het hart ging. Nog nooit heb ik Wil-
ders betrapt op ook maar enige 
aandacht voor het onderwerp 
femicide. De moord op Ida, Bou-
chra, Joeweela of Jessica, nog maar 
een paar weken terug? Geen 
woord. Sterker nog: de PVV stemde 
eind vorig jaar doodleuk tegen een 
voorstel van GroenLinks-PvdA 
voor meer geld voor de aanpak van 
femicide. Maar nu de verdachte 
een asielzoeker lijkt te zijn, springt 
Wilders erop als een pitbull. Com-
passie? Alleen als het uitkomt. 
Eigen volk eerst.

Ik mag toch hopen dat er in al 
die partijen met de mond vol van 
joods-christelijke beschaving tus-
sen al dat prediken over de nieuwe 
naastenliefde nog wel tijd is om 
eens een bijbel open te slaan. Ik 
kan Mattheus 22 van harte aanbe-
velen, vers 39 om precies te zijn.

Amen. •

‘Heb uw naaste lief als uzelf ’
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De blauwe en rode 
petjes van de FNV 
bieden uitkomst 
tegen de felle 
middagzon in 
Den Haag. Het is 

27 graden en het parkje tegenover 
Den Haag Centraal is gevuld met 
enkele honderden ‘illegale’ arbei-
ders en hun steunbetuigers die 
samen demonstreren tegen de 
strafbaarstelling van illegaliteit. 
De wet moet nog door de Eerste 
Kamer, maar op 1 juli stemde de 
Tweede Kamer al vóór, na een 
blunder van linkse partijen. 
Enkele Kamerleden van de Partij 
voor de Dieren en de PvdA waren 
afwezig vanwege Keti Koti.

Op het podium probeert een 
muziekband de moed erin te hou-
den, maar de onwennige, gespan-
nen gezichten van 
ongedocumenteerde arbeiders 
spreken boekdelen. Hun aanwe-
zigheid in Nederland staat op het 
spel. De politiebusjes rondom het 
park maken de dreiging extra voel-
baar.

In deze omstandigheden kun-
nen zij alleen via de institutionele 

bescherming van de vakbond, die 
de demonstratie heeft georgani-
seerd, naar buiten treden en hun 
ongenoegen met het demissio-
naire kabinet uiten. Velen durven 
toch niet te spreken. De oudere, 
witte vakbondsleden doen dat 
veelal namens hen.

Onchristelijk
‘Ik sta hier omdat niemand illegaal 
kan zijn’, zegt Gerhard van Roon, 
met een petje op. Hij is met zijn 
kleindochter gekomen, die een 
kartonnen bordje vasthoudt 
waarop staat: ‘Geen mens is ille-
gaal’. Opa legt uit: ‘We hebben een 
prachtige Grondwet en artikel 1 
zegt dat iedereen in Nederland in 
gelijke gevallen gelijk behandeld 

moet worden. Er staat niks over of 
je een paspoort moet hebben of 
hier geboren moet zijn. Het idee 
alleen al dat je het verblijf van 
mensen strafbaar gaat stellen, 
vind ik zo onchristelijk en totaal 
niet in overeenstemming met de 
waarden van onze maatschappij.’

Met christendom doelt hij 

geenszins op de interpretatie die 
rechtse politici erop nahouden. 
Die zouden alleen lippendienst 
bewijzen aan de zogenoemde 
‘joods-christelijke fundamenten’ 
van Nederland. ‘Nou, wat zegt het 
christendom dan?’ vraagt hij reto-
risch. ‘Heb je naaste lief. En dat 
staat ook in de Thora. Het gaat om 
medemenselijkheid, en de straf-
baarstelling van illegaliteit heeft 

daar helemaal niks mee te maken.’
Hij vindt het goed dat de FNV 

haar nek uitsteekt en zich over 
deze groep ontfermt, want volgens 
hem is het een hypocriete discus-
sie. ‘Je kunt best tegen migratie 
zijn, maar dan moet je tegen je kie-
zers ook zeggen dat ze voortaan 
zelf naar de winkel moeten, in 
plaats van pakjes laten bezorgen. 
En wil je een pizza op een regen-
achtige zondagavond? Dan ga je, 
zonder migranten, maar jezelf lek-
ker natfietsen naar de pizzeria.’

Verderop staan twee oudere 
vrouwen. Een van hen houdt een 
bordje vast. ‘Tussen mijn hoofd en 
mijn onderbuik zit mijn hart’, 
heeft Nelleke daarop geschreven. 
Dat vereist enige toelichting. ‘Nou, 
je kunt een heel rationeel oordeel 
hebben over legaliteit, maar in de 
basis gaat het om menselijkheid.’

Ze vindt het logisch dat men-
sen naar Nederland komen. ‘Zij 
zoeken toch een beter leven, vaak 
uit veiligheidsoverwegingen. Of ze 
willen juist het leven dat zij niet 
hebben gehad mogelijk maken 
voor hun kinderen. Dat moet her-
kend en erkend worden, in plaats 
van mensen weg te stoppen.’

Koker van de PVV
Nelleke werkt zelf bij Vluchtelin-
genWerk en ziet ‘nogal wat’ voorbij 
komen, van hopeloze statushou-
ders tot ongedocumenteerden. 
‘Die zijn echt aan het overleven, en 
verrichten soms ook illegale 
arbeid om in leven te blijven. Deze 
wet komt uit de koker van de PVV, 
gericht tegen asielmigratie. Over 
arbeidsmigranten kunnen ze nau-
welijks praten, want daar leunt de 
hele economie op. Ze drijven een 
wig tussen allerlei mensen die 
hierheen komen.’

Op het podium wordt inmid-
dels in het Engels gescandeerd: 
“Deze wet is onrechtvaardig. Men-

Protest tegen strafbaar stellen van illegaliteit: ‘Wij zijn geen 
criminelen’
Ongedocumenteerden en hun sympathisanten protesteerden in Den Haag tegen het 
strafbaar stellen van illegaliteit. ‘Onze economie draait op migranten.’

TAYFUN BALCIK

‘Tussen mijn hoofd en mijn onderbuik zit 
mijn hart’

BEELD: TAYFUN BALCIKBEELD: TAYFUN BALCIK
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sen zullen hierdoor schade onder-
vinden. Deze wet is onwettig. Ze is 
in strijd met internationale verdra-
gen, met ILO-verdragen en met 
Europese wetgeving. Wij zijn 
werknemers, geen criminelen. Wij 
hebben rechten.”

Nederland heeft het ILO-ver-
drag met daarin arbeidsrechten 
voor huishoudelijk personeel niet 
geratificeerd.

‘We gaan die wet tegenhou-
den,’ wordt verder geroepen vanaf 
het podium. ‘Het is onmenselijk, 
onrechtvaardig en onuitvoerbaar. 
Gewone mensen, werkers, vaders, 
moeders, kinderen. Wij zijn arbei-

ders, geen criminelen.’
Berry komt net aanlopen met 

een kleurrijk bord. ‘Iedereen heeft 
recht op een thuis’, heeft hij erop 
geschilderd, met drie vuisten in de 
lucht, een tentje en een eenzaam 
mannetje op een bank. ‘Ik ben hier 
uit solidariteit’, zegt hij.

Hij is het op zich niet oneens 
met het feit dat mensen zelf hier-
heen trekken en dat Nederland 
niet de hele wereld kan opvangen. 
‘Maar het gaat natuurlijk om de 
grote oorzaken van migratie. Oor-
log, geweld, ongelijkheid. Zolang 
we daar niks aan doen, vind ik dat 
mensen het recht hebben om hier 
naartoe te komen.’

Volgens hem gaat het om uit-
buiting, maar ook om klimaatver-

andering. ‘Daar hebben wij 
bijvoorbeeld minder last van dan 
Afrika.’ Ook wijst hij erop dat veel 
bedrijven gebruikmaken van 
zwart werk. ‘Daaruit ontstaat vol-
gens mij het verblijfsrecht van al 
deze mensen. Hun arbeid is ken-
nelijk nodig.’

Tienduizenden 
leegstaande gebouwen
Ook activisten van Migreat zijn 
aanwezig in Den Haag. Liam wil 
wel reageren. ‘Ja, we kunnen hier 
niet oneindig veel mensen huis-
vesten, maar we kunnen er wel 
veel meer huisvesten dan we nu 
doen’, zegt hij. ‘Eén ding waar we 
momenteel altijd over horen, is 
dat er niet genoeg huizen zijn. 
Maar er zijn tienduizenden leeg-
staande gebouwen in handen van 
investeringsmaatschappijen en 
verhuurders, daar hoor je nie-

mand over.’
Nederland mag volgens hem 

de migrantenarbeiders dankbaar 
zijn. ‘Zonder hen zouden we niets 
kunnen. Wie zouden er anders zijn 
om het werk te doen dat we het 

minst graag zelf doen? We delege-
ren dat werk vaak aan migranten-
arbeiders en behandelen hen 
vervolgens ook nog eens slecht. Zo 
bouw je geen samenleving op. Dit 
is uitbuiting.’

Een van de weinige migranten-
arbeiders die wél wil spreken, is 
Alex uit de Filipijnen. Hij woont 
inmiddels legaal in Nederland en 
is gekomen met zijn zoon. ‘Wij hel-
pen bouwen aan Nederland’, staat 
op zijn bord.

‘‘Zij komen hier met de beste 
bedoelingen. De omstandigheden 
en het systeem hebben hen hier-
heen geleid. Niet omdat ze slechte 
mensen of criminelen zijn, maar 
omdat ze op zoek zijn naar kansen: 
om te leven en hun gezinnen te 
onderhouden. Het lot heeft hen 
hier gebracht, en ze willen Neder-
land een beter land maken dan ze 
het aantroffen.’ •

Protest tegen strafbaar stellen van illegaliteit: ‘Wij zijn geen 
criminelen’

‘Ik ben hier uit 
solidariteit’

We kunnen veel 
meer mensen 
huisvesten dan 
we nu doen’

BEELD: TAYFUN BALCIK
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Ahmed is Turk-
meens, evenals 
het merendeel 
van de ruim 1100 
inwoners van het 
kustplaatsje in het 

noordwesten van Syrië, gelegen in 
de provincie Latakia. Hij is er 
geboren en getogen, net als veel 
andere Turkmenen. Hij voelt zich 
als een vis in het water van deze 
Mediterrane kust, grapt hij. En nu, 
sinds de val van het Assad-regime, 
kan hij eindelijk zichzelf zijn.

De vlag hangt uit in het dorp. 
De Turkse, om precies te zijn. 
Overal zie je de witte maan en ster, 
te midden van het wapperende 
rood. Vaak wappert ernaast de 
Syrische vlag, waar de bovenste 
rode strook juist is vervangen met 
de groene kleur, om een nieuw 
Syrië in te luiden. De vlaggen han-
gen verbroederend naast elkaar, 

alsof het lot van Syrië is verbon-
den met dat van Turkije.

‘Toen het regime omver werd 
geworpen, veranderde onze toe-
komst. We konden eindelijk vrij 
zijn. Dit is hoe we onze blijdschap 
uiten. We voelen ons verbonden 
met deze vlag’, zegt Ahmed. ‘Maar 
ik ben een Syriër, hoor.’

Honderden jaren geleden
De Turkmenen vormen een min-
derheidsgroep in Syrië. Hun voor-
ouders streken hier neer in de 11e 
eeuw, sindsdien zijn ze er blijven 
wonen. Er zijn geen officiële cij-
fers, omdat Syrië geen etnische 
census uitvoert. De Syrische Turk-
menen zelf schatten hun aantal op 
ongeveer 3.5 miljoen, waarvan 1.5 
miljoen nog de Turkse taal spre-
ken. Ze wonen voornamelijk in het 
noorden van Syrië: op de Turk-
menberg bij Latakia, rond Aleppo, 
Idlib, Homs, Tartus, maar ook 
rondom Damascus. Sommigen 
assimileerden en hebben nog wei-
nig binding met de Turkse taal en 
cultuur, maar in deze kustplaats is 
die nog volop in leven.

Dat is ook niet gek, legt Ahmed 
uit. ‘Jarenlang mochten we onze 
taal niet spreken. We moesten 
onze identiteit verbergen, want 
we konden elk moment worden 
opgepakt. We hielden ons letter-
lijk verstopt in onze huizen. We 
durfden nauwelijks de straat op te 
gaan’.

Het is de eerste keer dat hij 
hierover praat met een persoon 
van buiten zijn gemeenschap, ver-
telt hij. Dit blijkt ook uit de verha-
len van niet-Turkmenen, die naar 
het strand zijn gekomen voor een 
dagje weg. Verbaasd kijken ze 
naar de Turkse vlaggen. ‘Het zijn 
er wel veel’, mompelt een voorbij-
ganger. ‘Mijn familie komt hier al 
jaren, maar wist nooit van de 
Turkmenen. We hadden geen idee 
dat ze hier woonden en wat ze 
meemaakten onder het Assad-
regime’, vertelt Noor al-Din, een 
toerist uit Damascus.

Onder zowel Hafez als Bashar 

al‑Assad werden de Turkmenen 
systematisch gemarginaliseerd. 
Ze werden niet erkend als etni-
sche minderheid, want het regime 
wilde een Arabische nationale 

‘Dit is ons thuis.’ Turkmeense Syriërs willen nergens anders wonen
Op het strand van Umm al Tuyur in Syrië zijn de tentjes weer 
open. De boulevard loopt vol, de chalets zijn verhuurd, de 
parkeerplaatsen zijn bezet. Overal langs de weg wordt gebakken: 
brood, kip of versgevangen vis. Ook het restaurant van Ahmed doet 
goede zaken. ‘Dat is wel eens anders geweest. Er waren dagen dat 
ik hier niet eens naar buiten durfde’, vertelt hij. 

MAJORIE VAN LEIJEN

    ‘We voelen ons 
verbonden met 
deze vlag’

‘Mijn moedertaal 
is Turks, mijn 
Arabisch is 
beperkt’

AHMED UIT UMM AL-TUYUR

TURKSE EN SYRISCHE VLAG IN UMM AL-TUYUR. DAAR TUSSENIN: EEN VLAG VAN DE LOKALE AUTORITEITEN
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identiteit opleggen. Hun taal was 
verboden in het onderwijs en in 
de media, maar ook in het dage-
lijks leven durfden ze nauwelijks 
Turks praten, want discriminatie 
was alom. ‘Mijn moedertaal is 
Turks, mijn Arabisch is beperkt. 
Als ik een kapotte koelkast had, 
dan kon ik niet zomaar een nieuwe 
kopen. Als er iets kapot was in 
mijn huis, dan kon ik geen aanne-
mer bellen. We leefden jaren met 
kapotte spullen’, vertelt Ahmed.

Tijdens de burgeroorlog werd 
de situatie voor de Turkmenen 
onhoudbaar. In Latakia en op de 
Turkmenberg voerden Rusland, 
dat het Assad-regime te hulp 
schoot, luchtaanvallen en bom-
bardementen uit. Circa 300.000 
Turkmenen werden gedwongen 
te vluchten. In 2015 vluchtten 

‘Dit is ons thuis.’ Turkmeense Syriërs willen nergens anders wonen

AHMED UIT UMM AL-TUYUR

HET STRAND VAN UMM AL-TUYUR
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alleen al zo’n 1.500 Turkmenen 
over de grens naar Turkije. Turkije 
had het over een etnische zuive-
ring, omdat de acties gericht leken 
te zijn op het verdrijven van soen-
nitische gemeenschappen van 
strategische gebieden. Alawieti-
sche gemeenschappen werden 
vervolgens aangemoedigd in de 
leegstaande dorpen te gaan 
wonen.

Nu veel Turkmenen weer 
terugverhuizen naar hun oor-
spronkelijke dorpen in Syrië, zijn 
er veel spanningen tussen de oude 
en nieuwe bewoners, vertelt 
Keram uit de pittoreske kustplaats 
Burj al-Islam op de Turkmenberg. 
Hij remigreerde onlangs van Tur-
kije naar zijn dorp, waar hij een 
charmant restaurant opende aan 
een van de stranden die vroeger 
het exclusieve eigendom was van 
de Assad-familie. Sinds de machts-
overname is het strand openbaar 
en Syrische toeristen komen er 
massaal op af

‘De zaken gaan goed, maar we 
voelen ons niet veilig hier. Onlangs 
stonden de bergen hier in brand. 
We geloven niet dat dit komt door 
hitte, het is aangestoken om ons 
hier weg te krijgen. Toen de brand 
geblust was, vonden we een tekst 
in de bergen. ‘Jullie hebben de 
vrijheid om te reizen, wij hebben 
de vrijheid om te verwoesten’, 

stond er. Dat was voor ons 
bedoeld.’

Erkenning als etnische 
groep
Toch heerst er onder veel Turkme-
nen nog steeds een feeststemming. 
De machtswisseling wordt gezien 
als een overwinning. Veel Turkme-
nen sloten zich tijdens de burger-
oorlog aan bij de oppositie. Politiek 
organiseerden ze zich ook. In 2012-
2013 werd de Syrian Turkmen 
Assembly (STA) opgericht. Verte-
genwoordigers van deze organisa-
tie namen deel aan 
vredesgesprekken, waarin ze hun 
visie op de toekomst van Syrië uit-
een zetten.

De organisatie bestaat nog 
steeds en ook nu hebben ze een 
duidelijke boodschap aan rege-
ringsleiders. Ze willen als etnische 
groepering in de nieuwe grondwet 
opgenomen worden, met expli-
ciete rechten. Ze willen hun taal 
en cultuur behouden, politieke 
representatie, onderwijs in het 
Turks en erkenning als onderdeel 
van de Syrische etnisch-religieuze 
compositie.

Deze eisen, die veel lijken op 
eisen van andere etnische min-
derheden zoals de Koerden, zijn 
tot dusver niet ingewilligd. De 
Turkmenen nemen geen deel aan 
de interim-regering en waren niet 
uitgenodigd voor het Nationale 
Dialoog Congres in februari, 
waarin de toekomst van Syrië 
werd besproken. Er zijn weliswaar 
gesprekken geweest tussen inte-

rim-president Ahmed al-Sharaa 
en de STA, maar dit heeft nog niet 
geleid tot concrete resultaten.

Toch zullen Turkmenen min-
der snel geneigd zijn hun onvrede 
te laten blijken door middel van 
protest of geweld. Ze genieten de 
steun van Turkije, een bondge-
noot van de Syrische regering, die 
op verschillende plekken in het 
noorden van Syrië een flinke vin-
ger in de pap heeft. Een Turkse 
delegatie van het YTB — een 
Turkse overheidsinstantie gericht 
op Turken in het buitenland, 
kwam afgelopen februari nog op 
bezoek in Umm al-Tuyur en Burj 
Islam om te zien en horen wat de 
inwoners nodig hadden. Of en wat 
er van deze steun terechtkomt, 
moet nog blijken. De invloed van 
Turkije in Syrië is bovenal onder-
geschikt aan de eigen strategische 
belangen.

Voor Ahmed uit Umm al Tuyur 
hoeft het allemaal niet zo hoog op 
te lopen. Op de vraag of hij in Syrië 
meer Turkse invloed zou willen 
zien, haalt hij de schouders op. ‘Ik 
heb geen idee, ik heb nooit in Tur-
kije gewoond. Ik weet niet hoe het 
is om onder Turks gezag te leven.’ 
Hij had bovendien de keuze kun-
nen maken om naar Turkije te ver-
huizen, het land waarmee hij zich 
verbonden voelt in taal, cultuur en 
identiteit. Toch was er geen haar 
op zijn hoofd die hem hiertoe kon 
verleiden, vertelt hij. ‘Ik ben een 
Turkmeense Syriër. Dit is mijn 
thuis. Ik hoor bij deze zee. Ik zou 
nooit ergens anders willen 
wonen.’ •

‘Ik hoor bij deze 
zee’

TOEGANGSPOORT UMM AL-TUYUR

AFBEELDINGEN VAN EEN TURKSE EN SYRISCHE VLAG IN EEN RESTAURANT IN UMM AL-TUYUR
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‘Van de honderden gasten hadden maar 
weinig een moslimachtergrond’

Voor progressieve stemmen is geen plek 
meer op tv

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

Ook wanneer ik ze 
een kans geef, zal 
ik worden teleur-
gesteld door de 
talkshows. Afgelo-
pen zomer werd 

de rechts-populistische kiezer 
goed bediend met om de dag wel 
een islamofoob of op z’n minst 
racistisch getoonzet item, waarin 
steevast migranten of kinderen 
van migranten het moesten ont-
gelden. Ik weet dit omdat de meest 
rabiate meningen in korte clips via 
de sociale media hun weg naar me 
wisten te vinden. En ik las erover 
in de kranten, want inmiddels is 
het zo dat talkshows verdienen 
gerecenseerd te worden.

De talkshow waarvan je stie-
kem hoopt dat ze aan cordon sani-
taire doen, Pauw en De Wit, meldde 
quasi-jolig dat ze een linkse kroeg 
willen zijn waar ook de rechtse 
stem welkom is. Maar hoe ver ga je 
in rabiate meningen welkom 
heten?

De angst regeert. Ik kijk al 
jaren geen talkshows omdat het 
speelse karakter ervan, dat eruit 
bestond dat je aan de tafel meer-
stemmigheid trof, compleet is ver-
vangen door enkel en alleen nog 
de rechtse stem. En die rechtse 
stem wordt dan weer becommen-
tarieerd door een andere rechtse 
stem, wat leidt tot een echokamer 

waar je doof van wordt.
Die rechtse stem eist op hoge 

toon. De rechtse stem is wars van 
relativeringsvermogen. Die 
rechtse stem gebiedt hoe de 
wereld eruit moet zien. De rechtse 
stem klaagt aan, veroordeelt en 
spreekt de straf uit. De rechtse 
stem vertegenwoordigt het 
gezonde verstand.

Maar op de vraag of de talk-
show niet tot een eenzijdige afspie-
geling van het debat was geworden, 
antwoordde de hoofdredacteur 
huichelachtig dat dat toch hele-
maal niet zo was: aan hun tafel 
waren alle stemmen welkom.

De leugen is de norm. Op X 
vroeg iemand aan Grok, de zoek-
machine van Elon Musk, of mos-
lims aan het woord kwamen bij de 
ochtendshow van WNL. Het ant-
woord was dat er, van de honder-

den gasten, maar enkelen een 
moslimachtergrond hadden, 
waaronder ondergetekende.

In televisieland is men in volle 
vaart bezig om de progressieve 
stem, waar van oudsher migran-
ten aansluiting op vonden, uit te 
wissen. Vanaf volgend jaar zal ook 
De Nieuws BV (BNNVARA) ophou-
den te bestaan, een van de weinige 

radioprogramma’s waar mensen 
van kleur hun talenten konden 
delen. Zelfs de onschuldige radio 
is niet veilig voor deze ideologi-
sche kaalslag die door het media-
landschap gaat.

Zo wordt de weg vrijgemaakt 
voor elke dag Nederlandse Fox-
televisie die helemaal is ingesteld 
op polarisatie en vreemdelingen-
haat. De opdracht om een rijk 
media-aanbod te presenteren dat 
ons allemaal aanspreekt, is mis-

lukt. Lichtpuntjes daargelaten, 
zoals de indrukwekkende serie 
van Nadia Moussaid waarin ze 
Israël en Palestina bezoekt. Maar 
eigenlijk kan de NPO beter worden 
opgeheven.

Ooit was er een moslimom-
roep waarin de progressieve mos-
limstem een podium kreeg, maar 
daar trok een nogal excentrieke 
omroepdirecteur een spoor van 
vernieling. Een absolute aanrader 
is de podcast die over deze man en 
de moslimomroep is gemaakt, 
onder de titel Onaantastbaar. 
Hierin komen journalisten aan het 
woord waarvan ik er een aantal 
persoonlijk ken en die zich met 
hart en ziel inzetten voor een ver-
rijkend medialandschap. Ze 
geloofden in de missie. Uiteinde-
lijk betaalden ze een dure prijs.

Met verbijstering heb ik naar 
de podcast geluisterd omdat ik het 
verhaal van binnenuit hoorde: als 
journalist met een moslimachter-
grond ben je in Hilversum extreem 
kwetsbaar. Het is moeilijk om niet 
cynisch te worden. Er is weinig 
veranderd. Ik ken journalisten van 
kleur die achter de schermen 
vechten voor meer diversiteit en 
me berichten hoe moeilijk het is 
om ook deze stemmen erdoorheen 
te krijgen. Hun namen kan ik niet 
prijsgeven, want daarmee zou ik 
hun functie in gevaar brengen. •
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In zijn boek De bestedeling 
beschrijft Menno Lan-
ting een systeem dat rela-
tief onbekend is, maar 
dat vanaf de zeventiende 
eeuw tot en met 1945 in 

Nederland werd toegepast en in 
enkele andere westerse landen. In 
verband met uitpuilende armen-
huizen en aalmoezeniersweeshui-
zen vonden de armenzorg en de 
kerken het noodzakelijk om men-
sen – en vooral kinderen – in het 
openbaar te veilen voor het laag-
ste bedrag.

Ja, het laagste bedrag. Het ging 
om kinderen die officieel wees 
waren, verlaten kinderen of kin-
deren van wie een ouder in de 
gevangenis zat. Van alle personen 
die werden geveild ging het in zo’n 
zeventig procent van de gevallen 
om kinderen. De overige 30 pro-
cent bestond uit arme ouderen (20 
procent) en geesteszieken (10 pro-
cent).

‘Het ging om armen en onder-
drukten in de samenleving. Er 
waren bijvoorbeeld bestedelingen 
die epilepsie hadden’, legt auteur 
Menno Lanting uit.

In het dagelijks leven is Lan-

ting een toonaangevend spreker 
en schrijver over de impact van 
innovatie, organisatie en leider-
schap. Een van zijn boeken werd 
verkozen tot Managementboek 
van het Jaar. Hij heeft echter ook 
interesse in geschiedenis en ging 
op onderzoek uit toen hij ontdekte 
dat zijn overgrootmoeder in een 
weeshuis had gezeten.

Tot zijn verbazing trof hij bij de 
documenten die hij over haar 
vond ook bestedelingsformulie-
ren. Wat was dat? De puzzeltocht 
over dit onderwerp, die twee jaar 
duurde, leidde tot het boek De 
bestedeling.

Waarom de laagste 
bieder won

Waarom werden mensen voor 
het laagste bedrag geveild? Het 
antwoord op deze vraag is pijnlijk. 
Het geveilde bedrag werd betaald 
door de kerk of de overheid, 
afhankelijk van wie de veiling had 
georganiseerd. Het was de bedoe-

ling dat alles zo min mogelijk 
kostte.

‘In principe bleven de bestede-
lingen een of twee jaar op het-
zelfde adres. Er zijn gevallen 
bekend van bestedelingen die veel 
langer op één adres bleven, maar 
er waren ook kinderen die op veel 
meer adressen verbleven. Als na 
de afgesproken periode iemand 

uit de omgeving aangaf een beste-
deling voor minder geld in huis te 
nemen, dan werd er niet geaar-
zeld om de bestedeling op het 
goedkopere adres te laten verblij-
ven. Aanvankelijk stonden kinde-
ren die bestedeling waren onder 
toezicht tot ze 25 jaar werden, wat 
later werd verlaagd naar 23 jaar.’

Hartverscheurende 
taferelen bij veilingen
De ervaringen met geesteszieken 
als bestedeling waren over het 
algemeen negatief. Het meeste is 
er bekend over kinderen als beste-
deling. De openbare veilingen 

brachten regelmatig hartver-
scheurende taferelen met zich 
mee.

In het boek wordt een veiling 
beschreven van een jong meisje 
dat haar broertje in haar armen 
had. De persoon die het laagste 
bedrag bood wilde haar, maar niet 
haar broertje. De twee werden 
zonder pardon van elkaar geschei-
den. Tijdens de openbare veilin-
gen moesten kinderen vaak op 
een tafel staan, zodat de aanwezi-
gen goed konden zien op wie ze 
boden. Er is weinig over bekend, 
maar voor veel kinderen moet dit 
een traumatische ervaring zijn 
geweest. Het aantal bestedelingen 
loopt in de honderdduizenden.

Geen familie
Er waren diverse oorzaken waar-
door je bestedeling kon worden. 
De overgrootmoeder van Lanting 
verloor tijdens een epidemie bin-
nen een paar dagen tijd allebei 
haar ouders aan een besmettelijke 
ziekte. Na hun overlijden werd 
alles in het huis, inclusief de kle-
ding van de kinderen, buiten ver-
brand om verspreiding van de 
ziekte tegen te gaan. Iemand die 
dit beddengoed zou benutten, kon 
ook besmet worden.

‘Mijn grootmoeder en de 
andere kinderen uit hun gezin 
woonden in Deventer, maar ze is 
geplaatst in Holten. Tegenwoordig 
is dat 15 minuten met de auto. In 
die tijd betekende het een halve 
dag lopen.’

Er was geen familie die de 
wezen kon opvangen. Daarom 
werden ze bestedelingen. Ook 
andere categorieën kinderen 
brachten schrijnende verhalen 
met zich mee, zoals van een jong 
meisje dat te horen kreeg dat ze 

‘De bestedeling’: tot in de vorige eeuw werden in Nederland 
kinderen geveild
In de Nederlandse koloniën was slavernij, maar niet in Nederland zelf. Toch werden ook 
hier mensen verkocht: de zogenoemde bestedelingen. Het ging vooral om kinderen – 
weeskinderen, verlaten kinderen en kinderen met een ouder die in de gevangenis zat. 
Menno Lanting schreef er een boek over.

ANNE-ROSE HERMER

‘Tijdens de openbare veilingen moesten 
kinderen vaak op een tafel staan, zodat 
de aanwezigen goed konden zien op wie 

ze boden’

MENNO LANTING
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COSETTE UIT VICTOR HUGO'S LES MISERABLES MAAKT DE VLOER SCHOON. BEELD: ÉMILE BAYARD, 1862 

‘De bestedeling’: tot in de vorige eeuw werden in Nederland 
kinderen geveild

‘Door al die spanningen en 
veranderingen plasten jonge 

bestedelingen nogal eens in hun bed’

haar in de cel zittende vader te 
vaak schreef. ‘De achterliggende 
reden hiervoor was waarschijnlijk 
dat omgang met een gedetineerde 
niet goed voor haar zou zijn.’

Horror- en 
succesverhalen
Het systeem van bestedelingen 
kent zowel horror- als succesver-
halen. Sommige kinderen kregen 
op het adres van de ‘veilingwin-
naars’ kansen die ze anders nooit 
hadden gehad, zoals een vak 
leren. Vaak ging het om een 
ambacht, zoals het maken van 
schoenen. Er is ook een geval 
bekend waarbij de bestedeling 

later de boerderij overnam.
Veel bestedelingen werden 

naar het platteland gestuurd. 
Soms gebeurde dit omdat het hun 
eigen omgeving was, maar het 
overkwam ook kinderen uit 
Amsterdam of andere grote ste-
den. Eerst moesten de kinderen 
meemaken dat ze werden verlaten 
of ze verloren hun ouders. Dan 
ondergingen ze de vernedering 
om geveild te worden én verhuis-
den ze van Amsterdam naar het 
platteland, bijvoorbeeld naar de 
Achterhoek.

Kinderen vanaf vier jaar of 
ouder mochten niet lekker gaan 
spelen. Niets daarvan. Ze moesten 

werken, op het land. ‘Door al die 
spanningen en veranderingen 
plasten jonge bestedelingen 
nogal eens in hun bed. Daar heb 
ik complete correspondenties 
over gevonden. Soms was dit een 
reden om de bestedeling door te 
schuiven naar een ander adres, 
ondanks dat er speciale lakens 
voor dit probleem werden ver-
strekt.’

Toch kende het verplaatsen 
van de bestedeling wel grenzen. 
‘In 1689 kwam er een verzoek uit 
Suriname om bestedelingen te 
sturen. Dat werd later als een mis-

lukt experiment beschouwd. Los 
van dat het een verkapte huwe-
lijksmarkt bleek te zijn, stierf een 
deel van de bestedelingen in Suri-
name aan de gevolgen van tropi-
sche ziekten. Bovendien was het 
onmogelijk om vanuit Nederland 
goed controle te houden op de 
bestedelingen.’

Strenge opvoeding en 
misbruik
‘Het systeem van bestedelingen 
was sterk afhankelijk van de per-
soonlijke motivatie en integriteit 
van de pleegouders. Er waren 
écht mensen die uit goede wil een 
bestedeling in huis namen, maar 

vaak zochten ze een goedkope 
werkkracht. De opvoeding was 
heel streng, wat gebruikelijk was 
in die tijd. De bestedelingen durf-
den vaak niets te zeggen over een 
eventuele slechte behandeling, 
uit angst dat ze niet werden 
geloofd en voor straf in een 
gesticht werden geplaatst. En 
hoewel jongens en meisjes goed 
van elkaar gescheiden bleven, 
werd een jonge bestedelinge 
soms zwanger van de boer.’

Destijds kon je zoiets niet 
bewijzen, met alle gevolgen van 
dien. Mensen die een goedkope 

werkkracht zochten waren vaak 
zelf erg arm. Ze namen een beste-
deling in huis voor het geld, in 
plaats van goed voor het kind te 
zorgen.

‘De kinderen mochten een 
paar maanden per jaar naar 
school. In de winter, want in de 
zomermaanden moesten ze op 
het land helpen. Met wat geluk 
konden ze een beetje leren lezen 
en schrijven, wat de pleegouders 
niet altijd nodig vonden omdat ze 
dat zelf ook niet of nauwelijks 
konden. Eind negentiende eeuw 
kwam men eindelijk tot het besef 
dat het bestedelingensysteem 
armoede meestal in stand hield, 
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in plaats van een vicieuze cirkel te 
doorbreken. Bovendien stopten 
de veilingen aan het einde van die 
eeuw. Het uitbesteden ging ech-
ter door tot ongeveer 1945.’

Mensen begonnen 
vraagtekens te zetten
Vanaf ongeveer 1850 begonnen 
steeds meer mensen vraagtekens 

te zetten bij het systeem van 
bestedelingen. Vroeger bestond 
er een geromantiseerd beeld van 
het leven op het platteland, wat 
nadelig was voor veel bestedelin-
gen. Buitenstaanders hielden er 
geen rekening mee hoe hard het 
leven daar was. Er zijn zelfs geval-
len bekend waarin zeer jonge 
bestedelingen een einde aan hun 

leven maakten.
‘En dat terwijl de boeken die 

halverwege de negentiende eeuw 
over bestedelingen verschenen 
mierzoete verhalen bevatten. In 
die periode werden er ook Kamer-
vragen gesteld over bestedelin-
gen.‘

Langzaam begon er meer 
controle te komen op de omstan-
digheden waaronder bestedelin-

gen leefden. Het was één 
aangekondigde controle per jaar, 
maar het was in ieder geval iets.

Weglopers 
Natuurlijk hebben bestedelingen 
geprobeerd om weg te lopen. In 
bepaalde gevallen begrijpelijk, 
maar in de praktijk een zinloze 
actie.

‘Alles werd in het werk gesteld 
om weggelopen bestedelingen 
terug te vinden. Huiszoeking bij 
familie, noem maar op. Die klop-
jacht had ook juridische redenen. 
De instelling waar ze onder vie-
len, had wettelijke verantwoorde-
lijkheid voor hen. Na het 
weglopen kwamen bestedelingen 
soms in een opvoedingsgesticht 
terecht, vergelijkbaar met wat nu 
de jeugdgevangenis is. Bovendien 

liepen bestedelingen die weglie-
pen, of veel kattenkwaad uithaal-
den, het risico om naar de 
gevangenis in Veenhuizen te 
moeten, waar boeven, bedelaars 
en landlopers werden gestraft.’

Overigens waren er nog 
andere redenen om naar een 
opvoedingsgesticht te moeten, 
bijvoorbeeld als de pleegouders 
merkten dat de kinderen maar in 

hun bed bleven plassen. Of mas-
turbeerden, of homoseksuele 
gevoelens hadden.

Schaamte
Mensen die bestedeling waren 
geweest praatten daar niet over. 
‘Vroeger werd er over meer zaken 
niet gesproken, maar ook met 
directe nakomelingen werd er 
niet over gepraat. Vooral uit 
schaamte, terwijl je er niets aan 
kon doen. Veel mensen die ik 
spreek zijn zowel geschokt als 
verbaasd als ze over dit onder-
werp horen.’

Bestedelingen zijn een verge-
ten stuk geschiedenis, waarover 
gelukkig veel bewaard is geble-
ven. Persoonlijke verhalen zijn 
minder goed bewaard gebleven, 
maar veel steden beschikken nog 
over uitgebreide archieven. •

‘Er zijn zelfs gevallen bekend waarin zeer 
jonge bestedelingen een einde aan hun 

leven maakten’
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De Amsterdamse 
Oranjekerk drup-
pelt vrijdagmid-
dag 19 september 
langzaam vol. 
Het is buiten 

warm en zonnig en de verleiding 
om lang buiten te blijven staan is 
groot. Een jonge vrouw twijfelt 
even: ‘Dit is misschien wel de laat-
ste mooie dag van het jaar, maar ik 
ga toch naar binnen. Ik vind dit te 
belangrijk; er moet meer aan-
dacht voor islamofobie komen. Ik 
voel me steeds onveiliger. Er moet 

iets gebeuren.’
Omdat 21 september de Euro-

pese actiedag tegen islamofobie 
is, organiseert het Collectief tegen 
Islamofobie en Discriminatie 
(CTID) jaarlijks rond deze dag een 
bijeenkomst. Dit keer samen met 
S.P.E.A.K., het collectief van mos-

limvrouwen dat zich inzet tegen 
racisme, islamofobie en seksisme.

In het zaaltje in de Oranjekerk 
zitten meer jongeren dan voor-
gaande jaren bij dit soort bijeen-
komsten, onder andere dankzij de 
aanwezigheid van leden van het 
Collectief Jonge Moslims, de Mos-
lim Studenten Associatie Neder-
land en Meld Islamofobie.

Uitspraak van BBB-
minister Mona Keijzer
Dagvoorzitter Roemer van Oordt 
opent de bijeenkomst. Hij bena-
drukt het actuele belang van aan-
dacht voor islamofobie. ‘Twee 
weken geleden hebben negen 
moskeeën in Nederland nog een 
haatbrief ontvangen die besmeurd 
leek met bloed en gisteren nam de 
Tweede Kamer nog een motie aan 
om het ‘boerkaverbod’ uit te brei-
den naar de hele publieke ruimte.’ 
Hij verwijst verder naar de uit-
spraak van BBB-minister Mona 
Keijzer dat antisemitisme bijna 
onderdeel is van de islamitische 
cultuur, en van staatssecretaris 
Jurgen Nobel (VVD) dat ‘een groot 
deel van de islamitische jongeren 
‘onze’ normen en waarden niet 
onderschrijft’. Tot slot haalt hij het 
Nationaal Onderzoek Moslimdis-
criminatie aan: ‘Dit onderzoek 
bevestigde opnieuw dat discrimi-
natie van moslims in Nederland 
geen incident is, maar een struc-
tureel en genormaliseerd pro-
bleem.’

Daarna volgen diverse spre-
kers, die niet allemaal goed te ver-
staan zijn door de akoestiek en 
herrie uit een aangrenzende zaal.

Islamofobie en anti-
Palestijns racisme gaan 
hand in hand
Anass Koudiss van het Meldpunt 

Islamofobie laat zien dat een aan-
zienlijk deel van de meldingen in 
2023 en 2024 van islamofobie de 
laatste jaren vaak hand in hand 
gaat met anti-Palestijns racisme. 
‘Ruim dertig procent van de mel-
dingen laat deze kruisbestuiving 
zien’, vertelt hij. Volgens Koudiss 
komen uit de meldingen veel 

terugkerende frames naar voren: 
moslims en Palestijnen worden 
bijvoorbeeld weggezet als veilig-
heidsprobleem of terroristen, of 
als ‘antisemieten die Hamas steu-
nen’. Niet-moslims die meedoen 
aan pro-Palestijnse acties worden 
getypeerd als ‘verwarde mensen’ 
of ‘hamashoeren’.

Saida Derrazi, bestuurslid van 
S.P.E.A.K., benadrukt dat islamo-
fobie niet alleen bij extreemrechts 
voorkomt, maar ook op institutio-
neel niveau. Ze stelt verder dat de 
opmars van islamofobie en 
racisme onderdeel is van een 
internationale trend. ‘Kijk naar de 
opkomst van Trump en extreem-
rechts in de Verenigde Staten, kijk 
naar de grote extreemrechtse 
demonstratie vorige week in het 

Verenigd Koninkrijk met meer 
dan 100.000 mensen en de 
opkomst van de AfD in Duits-
land´, zegt ze.

Meisjes in dezelfde 
Zara-jurk
Karim Ridwan, van de Europese 
organisatie Collective for Counte-
ring Islamophobia in Europe 
(CCIE), vertelt over de ontwikke-
lingen in Frankrijk, waar de 
Franse overheid een breed offen-
sief voert tegen wat ze ‘islamis-
tisch separatisme’ noemt. Dat 

beleid leidde volgens Ridwan 
inmiddels tot de sluiting van 
ongeveer 800 islamitische instel-
lingen.

Een ander voorbeeld is het 
verbod op de abaya in publieke 
scholen. In de praktijk leidt dit 
verbod tot een kledingpolitie aan 
de schoolpoort. Het probleem is 
dat schooldirecties nu niet het 
kledingstuk, maar de veronder-
stelde religie van de drager beoor-
delen, gebaseerd op huidkleur of 
naam. Ridwan: ‘Zo waren er twee 
meisjes die dezelfde lange Zara-
jurk droegen: het Franse meisje 
kon naar binnen, het Marok-
kaanse meisje werd geweigerd 
omdat haar jurk een religieuze 
bedoeling zou hebben. Dit is 
racisme.’

‘Melden van moslimhaat heeft zin. We kunnen nooit assertief 
genoeg zijn’
Op de Europese actiedag tegen islamofobie ging het over de 
toenemende haat en de kracht van rechtszaken daartegen. ‘Je 
geeft ook een moreel signaal: dit accepteren we niet.’

EWOUD BUTTER

‘De zaak-Taubah 
is dus geen 
incident’

‘Politici dragen extra 
verantwoordelijkheid’
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Tik op de vingers
Drie sprekers benadrukken de 
mogelijkheden die de rechtsstaat 
biedt om iets tegen islamofobie te 
doen. Antropoloog Martijn de 
Koning, verbonden aan de Rad-
boud Universiteit, wijst op een uit-
spraak van de rechtbank 
Midden-Nederland die in juli de 
gemeente Veenendaal een flinke 
tik op de vingers gaf. De gemeente 
had, net als enkele andere 
gemeenten, in het geheim een 
particulier bureau (NTA) inge-
huurd om onderzoek te doen naar 
de Taubah-moskee en haar bezoe-
kers. Zonder wettelijke basis, zon-
der toezicht, zonder hoor en 
wederhoor. De rechter was glas-
helder: dit was een schending van 
artikel 8 EVRM.

Volgens De Koning was er dui-
delijk sprake van institutionele 
islamofobie. De hele moskee 
werd collectief verdacht in plaats 
van specifieke individuen. Verge-
lijkbare geheime onderzoeken 
gebeuren niet in kerken of syna-
gogen. Mondiale dreigingen van 
IS en Al Qaida werden zonder 
bewijs geprojecteerd op een 
lokale geloofsgemeenschap. En 
dezelfde collectieve verdenking 
werd achteraf gebruikt om het 
onderzoek te legitimeren. ‘De 
zaak-Taubah is dus geen incident,’ 
aldus De Koning, ‘maar een voor-
beeld van een bredere trend 
waarin moslimgemeenschappen 
structureel als veiligheidspro-
bleem worden behandeld.’

Het positieve nieuws is vol-
gens De Koning dat de rechtsstaat 
corrigeerde. ‘De gemeente is hard 
teruggefloten.’ Tegelijkertijd geeft 
hij ook een waarschuwing: ‘Struc-
turele ongelijkheden en uitslui-
ting worden hierdoor nog niet 
aangepakt. Bovendien kan wie 
islamofobie juridisch aanvecht, 
zelf weer in het vizier komen als 
‘radicaal’, zoals eerdere voorbeel-
den in Frankrijk lieten zien.’

Ook de strafrechtadvocaten 
Adem Çatbaş en Haroon Raza 

benadrukten dat er juridische 
ruimte is om islamofobie aan te 
vechten. Çatbaş zette uiteen 
welke zaken hij en zijn collega’s de 
afgelopen jaren hebben gevoerd. 
Vaak werden die gewonnen, soms 
niet.

Çatbaş ondersteunt enkele 
koepelorganisaties, die naar zijn 
inschatting samen ongeveer 90 
procent van de moskeeën in 
Nederland vertegenwoordigen bij 
een aangifte tegen Geert Wilders. 
Dit naar aanleiding van diens 
tweet waarin hij een blonde 
vrouw met PVV-logo tegenover 
een boze moslima met hoofddoek 
en PvdA-logo zette. Volgens 
Çatbaş is die afbeelding ‘klassieke 
nazi-beeldtaal’: er wordt met AI 
een vijandbeeld gecreëerd van de 
moslima als gevaar, met krachtige 
gezichtsuitdrukking. De juridi-
sche grondslag: aanzetten tot 

haat, discriminatie of geweld en 
groepsbelediging. ‘Vrijheid van 
meningsuiting is groot, vooral in 
het publieke debat, maar niet 
onbeperkt. Politici dragen extra 
verantwoordelijkheid,’ aldus 
Çatbaş.

Haroon Raza, advocaat, oud-
lid van de Arabisch Europese Liga 

en actief voor de Hind Rajab 
Foundation, wees erop dat uit-
spraken die Wilders begin deze 
eeuw deed, in de jaren ’90 nog tot 
veroordelingen zouden hebben 
geleid. ‘Denk aan de zaken tegen 
Janmaat en Custers. Het klimaat 
is sindsdien alleen maar verhard,’ 
zei hij. Raza benadrukte de nood-

‘Melden van moslimhaat heeft zin. We kunnen nooit assertief 
genoeg zijn’

‘We zijn mensen, en we moeten  
gehoord worden’

CULTUREEL ANTROPOLOOG MARTIJN DE KONING IS EEN VAN DE SPREKERS OP DE EUROPESE DAG TEGEN ISLAMOFOBIE. BEELD: SAIDA DERRAZI
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zaak van assertiviteit: ‘We kun-
nen nooit assertief genoeg zijn. 
Het gaat niet alleen om jou, maar 
ook om je kinderen en de genera-
ties na ons.’ Hij sloot af met een 
oproep aan de jongeren in de 
zaal: ‘Na 9/11 is de islamofobe 
geest niet meer uit de fles gegaan. 
Het is aan jullie om het tij te 
keren.’

Stemmen uit de zaal
Na de sprekers was het woord aan 
de zaal. De emoties liepen daarbij 
soms hoog op.

Een vrouw sprak met trillende 
stem: ‘Het is vijf over twaalf. Niet 
alleen voor moslims, ook voor 
niet-moslims. Ik woon hier nu 62 
jaar, maar heb me nog nooit zo 
onveilig gevoeld.’

Daarop reageerde een jongere 
vrouw: ‘Ik heb geen zin meer me 
steeds te verdedigen. Ik kan 
mezelf wel redden, maar mijn 
moeder niet en veel anderen ook 
niet. We zijn geen beesten, we 
zijn mensen, en we moeten 

gehoord worden.’
Een derde vrouw vertelde: ‘Ik 

ben in november aangevallen 
door Maccabi-fans en werd 
beschermd door een taxichauf-
feur, maar Wilders noemt ons 
‘tuig’. De Joodse gemeenschap 
wordt goed beschermd – en dat is 
volkomen terecht – maar wij 

moslims niet. Ik maak me zorgen 
om onze kinderen.’

Melding maken
Om het tij te keren is het van 
belang dat er melding wordt 
gedaan van discriminatie. Het 
aantal meldingen van moslimdis-
criminatie is de laatste jaren toe-

genomen. In 2024 registreerden 
de antidiscriminatievoorzienin-
gen (ADV’s) een recordaantal mel-
dingen van moslimdiscriminatie; 
ook bij de politie en het Meldpunt 
Online Discriminatie was de stij-
ging fors.

‘Melden heeft zin’, laat Nilza 
Pinto van meldpunt Discriminatie.
nl weten. ‘Over de Wilders-post 
kregen we meer dan 14.000 mel-
dingen – het hoogste aantal ooit 
over één incident. We hebben aan-
gifte gedaan bij de politie samen 
met alle 19 antidiscriminatiebu-
reaus, wegens mogelijke strafbare 
discriminatie en opruiing. Ook na 
de ‘minder, minder’-uitspraak van 
Wilders leidden meldingen tot 
actie en een veroordeling. Je geeft 
bovendien een moreel signaal: dit 
accepteren we niet.’

Een jonge vrouw van het Col-
lectief Jonge Moslims wijst op het 
belang van samenwerking: ‘Het is 
goed dat organisaties elkaar steeds 
beter weten te vinden. Die samen-
werking is broodnodig.’

Ga stemmen
Saida Derrazi (S.P.E.A.K.) en 
Abdou Menebhi van het Collectief 
tegen Islamofobie en Discrimina-
tie roepen ten slotte beiden op om 
29 oktober te gaan stemmen. ‘Juist 
nu moeten we stemmen én blijven 
vragen om erkenning van islamo-
fobie, naleving van internationale 
verdragen en van gelijke behande-
ling,’ aldus Menebhi.

Daarna wordt het gesprek in 
de kerk voortgezet met drankjes 
en hapjes.

Een man van middelbare leef-
tijd vraagt: ‘Waarom wordt aan-
dacht voor seksisme, homofobie 
en antisemitisme meestal geac-
cepteerd, maar roept aandacht 
voor andere vormen van discrimi-
natie zo vaak irritatie op?’

Een jongere ambtenaar denkt 
even na en zegt dan: ‘Misschien 
omdat witte mensen óók slachtof-
fer kunnen zijn van seksisme, 
homofobie en antisemitisme, en 
veel minder vaak van die andere 
vormen? •

‘Het is goed dat organisaties elkaar steeds 
beter weten te vinden’

ABDOU MENEBHI VAN HET COLLECTIEF TEGEN ISLAMOFOBIE EN DISCRIMINATIE. BEELD: SAIDA DERRAZI
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Het was de eerste 
keer in zeven 
jaar dat de pro-
testleider in het 
openbaar ver-
scheen. Net als 

vele andere leden van de Hirak-
beweging werd hij destijds opge-
pakt door de Marokkaanse 
autoriteiten vanwege zijn pleidooi 
voor betere sociale voorzienin-
gen, zoals ziekenhuizen en scho-
len. Vooral in het noorden van 
Marokko blijven Riffijnen versto-
ken van basale infrastructuur. 
Sinds de arrestaties en de zware 
straffen die Hirak-leden kregen 
opgelegd, is er nauwelijks iets ver-
beterd.

Toch bracht Zefzafi’s verschij-
ning in Al Hoceima, de stad waar 
de protesten in 2016 begonnen, 
nieuwe energie. ‘Het is niet onge-
bruikelijk dat een gevangene ver-
lof krijgt bij het overlijden van 
een familielid’, zegt de Neder-
landse publicist Said Bouddouft. 
‘Hij kreeg eerder al twee keer ver-
lof om zijn vader in het zieken-
huis te bezoeken. Maar deze 
toespraak was opvallend. Ik denk 
niet dat die gepland was. Waar-
schijnlijk was het een spontane 
reactie op het grote aantal men-
sen dat naar het familiehuis was 
gekomen om hun steun te betui-
gen.’

Emotionele reacties
‘Het was echt een verrassing om 
Nasser Zefzafi te zien’, vertelt de 
Kanttekening-columnist en acti-

vist Ahlam Benali, wier man een 
prominent lid is van de bewe-
ging. ‘Drie weken geleden 
bezocht ik zijn vader in Marokko. 
Ik wist dat hij niet lang meer te 
leven had, dus zijn overlijden 
kwam niet onverwacht. Maar dat 
zijn zoon aanwezig zou zijn bij de 
begrafenis, had ik niet zien aan-
komen. Ik voelde een mix van 
verdriet en blijdschap. Het gaf 
ons kracht en hoop. Het voelde 
alsof de beweging weer even tot 
leven kwam.’

De gebeurtenissen waren live 
te volgen via een livestream en 
tonen aan dat de Hirak-beweging 
nog altijd springlevend is. Veel 
leden zitten momenteel lange 
gevangenisstraffen uit, terwijl 
anderen zijn uitgeweken naar 

landen zoals Nederland. Sympa-
thisanten blijven hopen op ver-
vroegde vrijlating. ‘Ze zitten al 
zeven jaar onschuldig vast’, aldus 
Bouddouft.

De strijd blijft actueel
Volgens Bouddouft is de zaak 
waarvoor de Hirak streed nog 
steeds even relevant. ‘De zorg die 
zijn vader nodig had vanwege 
kanker, is precies waar Zefzafi 
voor opkwam. Riffijnen moeten 
voor medische onderzoeken hele-
maal naar Rabat reizen. Na de 
protesten werd wel een nieuw zie-
kenhuis geopend, maar al snel 
verdween het materiaal voor 
goede zorg. Er is eigenlijk niets 
verbeterd—de situatie is zelfs ver-
slechterd. In plaats van te investe-

ren in publieke voorzieningen, 
kiest de overheid voor particu-
liere instellingen waar geld aan 
verdiend kan worden. Daardoor 
kunnen de armste mensen die 
zorg niet betalen.’

Benali sluit zich daarbij aan: 
‘Mijn man en ik geloven nog 
steeds in de idealen van de bewe-
ging. Het is een strijd voor 
gerechtigheid, betere voorzienin-
gen, onderwijs, werkgelegenheid 
en vooral de vrijheid om te 
mogen zijn wie je bent. Deze 
strijd wordt van generatie op 
generatie doorgegeven. Natuur-
lijk hopen we ook dat onschul-
dige mensen worden vrijgelaten. 
Het feit dat er internationaal 
zoveel aandacht is voor de bewe-
ging, voedt die hoop.’ •

Protestleider Zefzafi spreekt: 
hoop voor de Hirak-beweging
De leider van de Riffijnse Hirak-beweging gaf sympathisanten over de hele wereld een 
sprankje hoop toen hij een toespraak hield vanaf het dak van zijn ouderlijk huis. Nasser 
Zefzafi kreeg een dag verlof uit zijn gevangenschap om de begrafenis van zijn vader bij te 
wonen.

MAJORIE VAN LEIJEN

DEMONSTRANTEN PROTESTEREN TEGEN DE GEVANGENZETTING VAN BETOGERS VAN DE HIRAK-BEWEGING, IN RABAT OP 27 JUNI 2018. BEELD: AFP
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Kunst & Cultuur.

Rasit Elibol (1984) 
groeide op in Wor-
mer als zoon van 
Turkse migranten. 
Zijn vader was een 
communistische 

vluchteling die Turkije in de roe-
rige jaren tachtig ontvluchtte, zijn 
moeder werkte zich vanuit de 
fabriek via avondstudies op tot 
maatschappelijk werker. Zelf koos 
Rasit pas later voor de journalis-
tiek: via een cursus in een buurt-

huis belandde hij op de School 
voor Journalistiek en uiteindelijk 
bij het prestigieuze weekblad De 
Groene Amsterdammer, waar hij 
zich ontwikkelde tot een scherpe 
essayist en interviewer. In zijn 
nieuwe boek Vuistslagen verweeft 
hij zijn persoonlijke geschiedenis 
met bredere vragen over migratie, 
sociale mobiliteit en identiteit in 
Nederland.
Voor zijn journalistieke werk kreeg 
Rasit Elibol verschillende prijzen, 
waaronder de prestigieuze Euro-
pean Press Prize (runner-up), de 
VPRO Bagagedrager en de Haagse 
Persprijs. Met een essay over 

opgroeien in armoede werd hij uit-
geroepen tot Meesterverteller door 
de Stichting Verhalende Journalis-
tiek.

Toen ik je boek las, viel me op dat 
het niet zozeer voelt als een 
gevecht tegen het Nederlandse 
systeem, maar eerder als een 
gevecht met jezelf. Was dat ook 
het idee toen je begon met 
schrijven?
‘Het is het allebei. Het klopt wat je 
zegt, maar dit boek is gaandeweg 
ontstaan. Sommige hoofdstukken 
zijn al eerder als essays versche-
nen in De Groene Amsterdammer. 

Maar het gevecht dat je voert met 
jezelf, komt natuurlijk ook deels 
door het systeem. Zeker als je 
opgroeit in armoede, als kind van 
migranten.’

Wat dreef je?
‘Vaak wordt het publieke debat 
over migratie, sociale mobiliteit of 
armoede gevoerd door mensen 
zonder eigen ervaring. Dat stoorde 
me, omdat ze vaak geen idee had-
den. Ik wilde daar een persoonlijk 
verhaal tegenover zetten. Mark 
Rutte zei ooit dat sommige mensen 
zich moeten ‘invechten’. Dat is ook 
echt mijn realiteit geweest: ik ben 

Rasit Elibol: ‘Als kind van migranten voer je een meervoudige strijd’
Groene-journalist Rasit Elibol vertelt in zijn nieuwe booek Vuistslagen over zijn jeugd als kind 
van migranten en de obstakels in de journalistiek. ‘Het gevoel buitengesloten te zijn heeft mij 
sterk gevormd.’

JAIME DONATA

RASIT ELIBOL. BEELD: MOUNIR RAJI
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opgeklommen – en kwam veel 
obstakels tegen. En die mogen niet 
benoemd worden, je moet vooral 
blij en dankbaar zijn. Daarom 
wilde ik ook laten zien dat het niet 
zwart-wit is. Het gaat niet alleen 
om vechten tegen een samenle-
ving, maar net zo goed om vechten 
met jezelf en met wat je van huis 
uit meekrijgt.’

Tegen wie vocht je dan precies?
‘Ik heb een heel boek nodig gehad 
om dat uit te leggen. Als kind van 
migranten voer je eigenlijk een 
meervoudige strijd. Thuis krijg je 
een cultuur mee die niet altijd 
strookt met de buitenwereld. Tege-
lijkertijd merk je dat de Neder-
landse samenleving je nooit 
volledig als gelijke zal zien. Je 
balanceert constant tussen die 

twee werelden. Daar komen nog 
armoede en intergenerationele 
problemen bij. En dan had ik nog 
een letterlijk gevecht: mijn relatie 
tot geweld, waar ik in het boek ook 
over schrijf.’

Je groeide op in Wormer. Hoe was 
dat?
‘Wormer is heel erg wit. Het zou 
me niet verbazen als de PVV er 
groot is. Wij woonden in een flat, 
daar had je wel wat gezinnen met 
een migratieachtergrond. Maar 
mijn ouders waren niet religieus; 
mijn vader was communist. Som-
mige Turkse kinderen mochten 
daarom niet met mij spelen. De 
Nederlanders vonden ons niet 
Nederlands genoeg, en de Turken 

vonden ons niet Turks genoeg. Dat 
gevoel van buitengesloten zijn 
heeft mij sterk gevormd.’

Je vader kwam in 1980 naar 
Nederland. Het jaar van de 
militaire coup in Turkije. Was hij 
een vluchteling?
‘Ja, dat hij Turkije in die tijd verliet 
was geen toeval. Hij maakte geen 
deel uit van de gastarbeiders-
stroom, dat gold meer voor mijn 
moeders kant van de familie. Mijn 
vader was een Turkse communist 
die mede vanwege de politieke 
omstandigheden zijn land verliet. 
In Turkije ontmoette hij mijn moe-
der, die ook van Turkse afkomst is 
– maar uit een dorp komt, terwijl 
mijn vader uit de stad kwam. Ze 
zijn uitgehuwelijkt.’

Je beschrijft je vader als een man 
die veel las. Heeft dat jouw eigen 
schrijverschap beïnvloed?
‘Absoluut. Mijn vader zat vaak aan 
tafel, soms met een krant, soms 
met een boek. Ik zag lezen als iets 
vanzelfsprekends. Er stond in hun 
slaapkamer een boekenkast, al 
waren die boeken in het Turks. 
Daarom interesseerde ik me daar 
niet voor. Pas toen ik volwassen 
was zag ik in zijn kast veel Russi-
sche klassiekers, communistische 
schrijvers. Mijn ouders stimuleer-
den mij wel om te lezen, ook in het 
Nederlands. Dat heeft mij zeker 
richting schrijven geduwd.’

En je moeder is later maatschap-
pelijk werk gaan studeren. In je 

boek schrijf je hoe bepalend dat 
is geweest.
‘Mijn moeder begon pas later met 
studeren. Eerst leerde ze de taal, 
daarna deed ze mbo, hbo en ten-
slotte zelfs wat vakken op de uni-
versiteit. Ik was een jaar of 15 toen 
ze afstudeerde. Ze was een belang-
rijk voorbeeld voor mij. Mijn 
ouders hadden altijd in de fabriek 
gewerkt. Toen eerst mijn vader 
ziek werd en vervolgens mijn moe-
der gezondheidsproblemen kreeg, 
besloot ze: ‘Ik moet iets anders 
doen.’ Daardoor zag ik in ons eigen 
gezin wat het doet als je wat treden 
opklimt op de sociale ladder.’

Wanneer zette jij zelf die stap 
richting schrijven en journalis-
tiek?
‘Dat gebeurde pas in mijn twintiger 
jaren. Ik had geen opleiding en 
duizend baantjes gehad. In 
Amsterdam Nieuw-West volgde ik 
een cursus tv-maken in een buurt-
huis, waar ik een korte documen-
taire maakte. Dat vond ik geweldig. 
Toen realiseerde ik me: ik wil hier 
iets mee doen. Zo ben ik uiteinde-
lijk bij de School voor Journalistiek 
in Utrecht terechtgekomen. Ik was 
toen al 24.

‘De eerste jaren werkte ik als 
freelancer. Ik nam alles aan, ook 
de rotklusjes, omdat ik dacht: ‘Ik 
kom van een achterstand, ik moet 
harder werken. Het voelde als mijn 
laatste kans om nog iets te maken 
van mijn leven.’

Hoe heb je de journalistiek 
ervaren? Is het echt dat ‘witte 

bolwerk’ waar vaak over gespro-
ken wordt?
‘Ja, het is een wit bolwerk. Ik heb 
me vaak niet thuis gevoeld op 
redacties, maar dat ligt vast ook 
deels aan mezelf. Tegelijkertijd 
hoor ik van veel collega’s met een 
migratieachtergrond hetzelfde: je 
moet je extra bewijzen, en als je 
een beetje tegengas geeft, word je 
al snel als lastig gezien.’

Zie je verbetering qua diversiteit 
in de journalistiek?
‘Het is iets beter dan toen ik vijftien 
jaar geleden begon, maar nog 
steeds behoorlijk wit. Je hoeft 
alleen maar naar colofons te kij-
ken. Bovendien krijgen journalis-
ten met een migratieachtergrond 
vaak ‘migratie-gerelateerde’ onder-
werpen toegewezen: integratie, 
discriminatie, identiteit. Dat is 
zonde en natuurlijk geen echte 
diversiteit.’

Wat vind je van diversiteitsquota 
en traineeships die redacties 
inzetten?
‘Ze kunnen werken, maar het is 
dubbel. Enerzijds zorgen quota en 
programma’s voor meer diversi-
teit, anderzijds kan het mensen het 
gevoel geven dat ze alleen vanwege 
hun achtergrond zijn aangeno-
men. Dat heb ik zelf ook ervaren. 
En het kan ook oneerlijk uitpakken 
op individueel niveau: ik ken geta-
lenteerde journalisten van Neder-
landse afkomst – maar bepaald 
niet geprivilegieerd – die werden 
afgewezen omdat ze niet ‘divers 
genoeg’ waren. Diversiteitsbeleid 
kan dan voor individuen heel pijn-

Rasit Elibol: ‘Als kind van migranten voer je een meervoudige strijd’

‘Sociale mobiliteit is voor iedereen 
ingewikkeld, maar bij kinderen van 
migranten spelen extra factoren’

‘Sommige Turkse kinderen  
mochten niet met mij spelen’



44  |  OKTOBER 2025  |  de Kanttekening MAGAZINE

Kunst & Cultuur.

lijk zijn. Toch werkt het, denk ik, 
wel om het grotere plaatje meer in 
balans te krijgen. Er is ook sprake 
van achterstallig onderhoud.’

Je boek gaat ook over zelf-sabo-
tage die soms komt kijken bij 
sociale mobiliteit. Is dat een 
taboe?
‘Ik denk van wel. In Nederland 
geloven we sterk in het idee dat 
iedereen gelijke kansen heeft. Als 
je het maakt, heb je dat aan jezelf 
te danken. Als je faalt, ligt dat ook 
aan jou. Maar dat is een mythe. 
Sociale mobiliteit is voor iedereen 
ingewikkeld, maar bij kinderen 

van migranten spelen extra facto-
ren: loyaliteit aan ouders die zelf 
hun eigen problemen hebben, ver-
wachtingen, ook vanuit een andere 
cultuur. Ik zie weinig mensen die 
de sociale klim volledig onge-
schonden doorkomen, zeker die-
genen met een 
migratieachtergrond.’

Heb je zelf nog last van bepaalde 
zaken?
‘Ja. In mijn boek schrijf ik ook over 
dingen waar ik me voor schaam. 
Bijvoorbeeld hoe ik mijn ouders 
verdriet deed in mijn puberteit. 
Mijn vader is ziek – en niet meer 

helemaal helder, maar ik heb mijn 
moeder een aantal hoofdstukken 
laten lezen. Zij reageerde zoals je 
hoopt dat je ouders reageren. Ze is 
vooral trots op me en zei: ‘Ja, het 
waren toen pittige jaren, maar uit-
eindelijk viel het mee.’ Terwijl ik 
jarenlang het gevoel heb gehad dat 
ik ze echt een rotleven heb bezorgd 
en het ze nog moeilijker heb 
gemaakt.’

Hoe wit ben je zelf geworden?
‘Haha, mijn baan is denk ik wel het 
‘witste’ aan mij. Er zijn Turken die 
me verkaasd noemen en Nederlan-
ders die me nooit volledig zien als 
één van hen. Ik heb ooit zelfs mijn 
Turkse nationaliteit opgegeven, 
vooral om praktische redenen, 
maar dat voelt nu toch dubbel. Ik 
heb lange tijd een ambivalente ver-
houding gehad tot Turkije, het 
altijd een beetje weggestopt. Maar 
de laatste jaren, vooral sinds ik zelf 
kinderen heb, kom ik er vaak en 
graag en zie ik dat het een mooi 
land is dat onderdeel is van wie ik 
ben.’

Je ouders komen uit Turkije 
maar zijn Tjerkessen. Speelt die 
achtergrond nog een rol?
‘Zeker. De Tjerkessen zijn in de 
negentiende eeuw door de Russen 
uit hun gebied verdreven en kwa-
men terecht in het Ottomaanse 
Rijk. Die geschiedenis – en de 

genocide die toen plaatsvond – 
wordt nog elk jaar herdacht. Mijn 
moeders familie spreekt nog 
steeds hun eigen taal, naast het 
Turks. Zelf ga ik binnenkort voor 
een VPRO-serie onder meer onder-
zoek doen naar die roots.’

Je hebt een Surinaamse vriendin. 
Toeval?
‘Ik ben natuurlijk niet verliefd op 
haar geworden vanwege haar ach-
tergrond. Zij is half Creools, half 
Nederlands. Maar we herkennen 
wel allebei het gevoel van in een 
tussenpositie zitten. Dat schept 
een onuitgesproken band.’

Wat hoop je dat lezers meene-
men uit jouw boek?
‘Dat sociale mobiliteit complex is, 
net als migreren. Het gaat niet 
alleen om kansen pakken of hard 
werken. Het gaat ook over verlies, 
schaamte, loyaliteit en identiteit. 
Ik hoop dat lezers zien dat er ach-
ter elk succesverhaal een lange 
weg met obstakels zit – en dat daar 
meer erkenning en begrip voor 
mag zijn.’

Wat zou je jongeren willen 
meegeven die in vergelijkbare 
omstandigheden opgroeien?
‘Het klinkt cliché, maar: vind iets 
waar je echt voor wilt gaan en werk 
daarvoor. Laat je niet definiëren 
door anderen. Al is dat moeilijk, 
want je identiteit hangt ook af van 
hoe anderen je zien. Maar zelfs als 
je een moeilijke start hebt, is er 
altijd een kans om er iets van te 
maken.’

En hoe kan de samenleving 
kinderen zonder cultureel 
kapitaal meer kansen bieden?
‘Ik denk nog vaak aan het pro-
gramma De Wereld Draait Door. 
Daar werd weleens lacherig over 
gedaan, maar voor veel jongeren 
was dat de eerste kennismaking 
met schrijvers en kunst. Verhef-
fing, ja. Zulke deurtjes in de muur 
zijn cruciaal. Niet iedereen groeit 
op met boeken in huis. We moeten 
manieren vinden om die kennis-
making tóch mogelijk te maken. •

‘Achter elk 
succesverhaal zit 
een lange weg 
met obstakels’

BEELD: DE BEZIGE BIJ
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PVV, VVD, JA21, SGP, 
FVD en BBB zijn 
partijen die alle-
maal vinden dat 
Nederland joods-
christelijke wortels 

heeft. En laat het nu net ook die 
partijen zijn die vorige week tegen 
de motie stemden om zieke kinde-
ren in Nederland te laten behan-
delen. Ik schrijf er bewust niet bij: 
Palestijnse kinderen, om te tonen 
dat sommigen gelijker zijn dan 
anderen. Want voor zieke Oekra-
ïense kinderen hoefde het argu-
ment van opvang niet te worden 
bedacht; zij werden – terecht – 
gewoon in Utrecht geholpen.

Mij gaat het hier niet om kri-
tiek op die speciale wortels van 
Nederland, en zeker niet op geloof. 
Al jaren geleden zeiden verstan-
dige mensen dat die wortels niet 
deugen, zie bijvoorbeeld rabbijn 
Lody van de Kamp. En gelukkig 
stemden CDA en CU wel voor de 
motie. Maar hier wil ik het hebben 
over wat ervoor in de plaats moet 
komen aan morele consensus. 
Want naast die pseudo-identiteit, 
die tijdens WOII en ook nu weer 
niet heeft gewerkt als moreel kom-
pas voor ons land, wordt er nog 
niet als de wiedeweerga aan een 
ander verhaal gebouwd.

De wortels zijn zowel een 
manier om geen verantwoorde-

lijkheid te nemen voor antisemi-
tisme in het heden en verleden, 
als een stok om de islamitische 
hond mee te slaan. De liberaal 
Mark Rutte verklaarde in 2008 dat 
de islamitische invloed in Neder-
land beperkt moest blijven tot het 
eten van couscous. In 2017, in een 
gesprek met Thijs van den Brink, 
zei hij: ‘We hebben Zwarte Piet en 
vieren kerst, dat zijn onze tradi-
ties.’ In datzelfde jaar brak hij ook 
nog een lans voor paaseitjes. De 
islamitische gebedsoproep die uit 
minaretten klinkt, vond hij ‘jen-
gelmuziek’.

Belangrijk om te constateren: 
waarden kunnen veranderen, 
want Rutte verklaarde later dat hij 
andere inzichten had gekregen 
over Zwarte Piet en de slavernij. 
Maar noteer wel dat de de mythe 
van de joods-christelijke wortels 
vooral gekoesterd blijft door de 
rechtse, seculiere partijen.

In zijn net verschenen boek 
The Age Of Hitler beschrijft histori-
cus Alec Ryrie hoe die morele con-
sensus in een samenleving nooit 
statisch is. De joods-christelijke 
wortels werden pas vijfenzestig 
jaar geleden voor het eerst uitge-
vonden in veel westerse landen, 
na het proces in 1961 tegen nazi 
Eichmann en de door filosofe 
Hannah Arendt beschreven ‘bana-
liteit van het kwaad. Daarvoor 

zagen we onszelf als een product 
van de Grieks-Romeinse rationele 
cultuur. De medeplichtigheid aan 
genocide, de schuld, het moest 
worden goedgemaakt door Joden 
voortaan te zien als deel van onze 
eigen geschiedenis. Met de komst 
van migranten in de jaren tachtig 
kon die identiteit bovendien 
gebruikt worden om moslims bui-
ten te sluiten. Joods-christelijke 
wortels brengen geen diverse 
boontjes voort. Alleen witte, 
geproduceerd door een gevaar-
lijke, exclusieve monocultuur. En 
dat zien we terug in de tunnelvisie 
om kinderen levensreddende zorg 
te ontnemen.

Desondanks ziet Ryrie tot mijn 
verbazing een nieuwe moraal 
opkomen uit inspiratie van gods-
diensten, met name uit een ver-
nieuwd protestantisme en heeft 
hij weinig oog voor andere over-
tuigingen. Maar juist de bestuur-
ders van de protestantse kerken 
hebben zich gediskwalificeerd als 
kompas omdat zij zich tot twee 
keer toe medeplichtig toonden 
aan genocide: eerst op Joden, nu 
op Palestijnen.

Een alternatief kan het ver-
sterken van het internationaal 
recht bieden, gebaseerd op de 
grondgedachte van alle overtui-
gingen: wat gij niet wilt dat u 
geschiedt, doet dat ook een ander 

niet. Psychologen, primatologen, 
antropologen hebben allemaal 
laten zien dat deze gulden regel 
van gerechtigheid inherent is aan 
het menszijn en diep gevoeld 
wordt. Net als de afkeer van 
onrecht. De Mensenrechtenver-
klaring is er mede op gebaseerd. 
Het probleem is dat deze na de 
Tweede Wereldoorlog werd vast-
gelegd als een juridisch, afstande-
lijk rationeel verdrag. Mijn idee 
zou zijn de betekenis van de Ver-
klaring meer invoelbaar te 
maken. Navolging van de Verkla-
ring geeft iedereen rechten, maar 
ook het vertrouwen om respect, 
waardigheid en autonomie te krij-
gen van je medemens. Die emo-
ties kunnen worden gestimuleerd 
door kunst, activisme, politiek en 
educatie.

Als ik bij demonstraties ben 
zoals van de Rode Lijn, dan zie ik 
dat idee uitgevoerd in de praktijk. 
Het uniforme rood staat voor alge-
meen gedeelde waarden van 
gelijkheid en het beëindigen van 
onrecht, onder mensen van alle 
kleuren, genders, geloven en leef-
tijden. En die diep gevoelde over-
tuiging dat elke leven respect 
verdient, dat pluralisme en die 
solidariteit brengen een blije, 
geweldloze beweging voort. Soft 
verhaal? Beter dan dat van giftige 
wortels.  •

Tijd voor een nieuw moreel verhaal

TINEKE BENNEMA
Journalist en historicus.
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De democratie is 
een Griekse uit-
vinding – de 
politiek helaas 
ook. Met die 
prikkelende zin 

begint Bas Heijne zijn essay in 
Voor de democratie. Athene geldt 
als de bakermat van de democra-
tie. In de vijfde eeuw v.Chr. ont-
wikkelden de Atheners een 
systeem waarin mannelijke bur-
gers rechtstreeks konden deelne-
men aan de besluitvorming in de 
volksvergadering (ekklesia). Een 
gedurfde uitvinding, maar kwets-
baar en omstreden. Want ook 

toen werd de democratie voort-
durend belaagd: door populisten 
en autocraten die de macht naar 
zich toe wilden trekken, door 
bondgenoten die niet te vertrou-
wen waren, en door grootmach-
ten die hun eigen belangen 
nastreefden. Athene, schrijft 
Heijne, had iets van de Verenigde 
Staten na de Tweede Wereldoor-
log: oppermachtig en dominant, 
maar tegelijk de waarborg van 
veiligheid voor bondgenoten.

In dat krachtenveld stond 
Perikles (495–429 v.Chr.), de 
staatsman die meer dan dertig 
jaar het gezicht van Athene 
bepaalde. Hij breidde de demo-
cratie uit, voerde een vergoeding 
in voor wie een publieke taak ver-
vulde, en gaf de stad grandeur 

met grootse bouwprojecten en 
monumenten. Jaar na jaar werd 
hij herkozen tot strategos, bevel-
hebber, als bewijs van zijn gezag 
en zijn talent.

Maar wat Perikles werkelijk 
onvergetelijk maakte, waren zijn 
woorden. Zijn redevoeringen 
gaven richting en betekenis aan 
het Atheense zelfbeeld. Toen de 
oorlog met Sparta uitbrak, 
maakte hij duidelijk dat er meer 
op het spel stond dan welvaart of 
lijfsbehoud. Het ging om de 
essentie: de democratie zelf, die 
hij vereenzelvigde met de stad. 
‘Athene was meer dan een stad of 
zelfs een gemeenschap – het was 
ook een idee.’

Toch was zijn leiderschap niet 
zonder kritiek. Zijn defensieve 

strategie tegen Sparta wekte 
onvrede, de pest decimeerde de 
bevolking. Hij werd weggestuurd, 
maar opnieuw teruggeroepen – 
er was eenvoudigweg geen betere 
leider. Niet lang daarna sloeg het 
noodlot toe: in 429 v.Chr. stierf 
ook Perikles aan de pest.

Zijn tijdgenoot Thucydides, 
auteur van de klassieker De Pelo-
ponnesische Oorlog, zag in zijn 
dood een keerpunt. Athene ver-
loor de strijd met Sparta en de 
democratie stortte tijdelijk in. In 
zijn werk beschreef hij bovendien 
de burgeroorlog op Kerkyra, een 
bondgenoot van Athene, die liet 
zien hoe de samenleving van bin-
nenuit werd ondermijnd. Oppor-
tunistische leiders kregen vrij 
spel: ‘redeloze overmoed’ gold als 

Recensie: Wat links kan leren van Perikles

Essayist Bas Heijne grijpt voor zijn antwoord op de crisis van links terug op de oude Grieken. 
Wat nu nodig is, zijn leiders met vuur voor de democratie, zoals ooit Perikles.

MARISKA JANSEN

‘De eerste 
keer dat ik het 
examen deed, 
slaagde er niet 
één leerling’

BEELD: PIXABAY
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moed, bezonnenheid werd weg-
gezet als lafheid. Wie ontevreden 
was, gold als betrouwbaar; wie 
tegensprak, werd verdacht.

De parallellen met nu zijn 
onmiskenbaar, stelt Heijne. En 
ook de oplossing die Thucydides 
aanduidde blijft actueel: Perikles. 
Voor hem was hij de ideale staats-
man. Beroemd is zijn grafrede, 
naverteld door Thucydides. Deze 
toespraak na het eerste oorlogs-

jaar geldt als een lofzang op de 
democratie. Athene werd daarin 
neergezet als de ideale staat. Cri-
tici zien het als retoriek, bedoeld 
om de gemeenschap bijeen te 
houden – precies de functie van 
de jaarlijkse grafrede. En natuur-
lijk moet je het in de context zien, 
Athene was een samenleving die 
sterk van de onze verschilde: 
vrouwen, migranten en slaven 
werden uitgesloten.

De Amerikaanse historicus 
Donald Kagan ( 1932-2021) noemt 
drie voorwaarden voor een demo-
cratie: stevige instituties, burgers 
die begrijpen wat democratie is, 
en goed leiderschap. Vooral dat 
laatste is cruciaal. Een charisma-
tisch leider kan zelfs falende insti-
tuties compenseren. Perikles was 
zo’n leider: welsprekend, harts-
tochtelijk, en overtuigd demo-
craat.

En juist dat ontbreekt van-
daag, zegt Heijne. Het zijn vooral 
de antidemocraten die de massa 
weten te raken, terwijl veel demo-
cratische leiders kleurloos zijn. 
Democratie heeft vuur nodig. 
Maar sinds de twintigste eeuw 
zijn emoties en nationale trots 
verdacht geworden: we weten hoe 
gemakkelijk ze kunnen worden 
misbruikt door autoritaire lei-
ders. Ook de held is verdacht 
geworden: en elk icoon heeft wel 
een vlekje.

Toch, benadrukt Heijne, is de 
behoefte aan politieke hartstocht 
nooit verdwenen. Ze is slechts 
verschoven naar de flanken, naar 
politici die democratische waar-
den in twijfel trekken. Trumps 
overwinning in de VS riep talloze 
analyses op: de Democraten 
waren te ‘woke’, hadden de 
gewone kiezer verwaarloosd. Na 
de overwinning van de PVV in 
Nederland klonk hetzelfde 
refrein: links moet samenwerken, 
naar Denemarken kijken, afstand 
nemen van identiteitspolitiek.

Maar, stelt Heijne, dat is een 
misvatting. Alsof kiezers ondanks 
de boodschap van Trump of Wil-
ders op hen stemmen, uit frustra-
tie of onvrede. Wat als hun 
boodschap zélf aantrekkelijk is? 
Hun uitstraling, hun ideologie?

Het doelwit van populisten is 

duidelijk: de liberale democratie 
en haar instituties. De rechtsstaat 
moet worden ondermijnd, rech-
ters en journalisten verdacht 
gemaakt. We zijn beland in een 
tijd waarin weerbaarheid beslis-
send is. Maar die weerbaarheid 
hapert. In de politiek, maar ook in 
de samenleving. Gevoel is waar-
heid geworden, wetenschap en 
cijfers worden terzijde gescho-
ven, betrokkenheid is vluchtig en 
persoonlijk.

In dezelfde periode als de ver-
kiezingsoverwinning van radicaal 
rechts verscheen het eindrapport 

van de commissie Versterken 
Weerbaarheid Democratie. Hun 
conclusie: de democratische 
rechtsorde staat van twee kanten 
onder druk. Van binnenuit, door 
falende instituties: de Toeslagen-
affaire, Groningen. En van bui-
tenaf, door ‘affectieve polarisatie’, 
het doelbewust aanwakkeren van 
onvrede, zoals Trump en Wilders 
doen.

Maar vertrouwen in democra-
tie kun je niet afdwingen, zegt 
Heijne. Het moet gewonnen wor-
den. Burgers moeten verleid wor-
den, instituties moeten laten zien 
dat ze misstanden willen corrige-
ren.

Daarin lag volgens Kagan het 
genie van Perikles. Hij liet zien dat 
persoonlijk belang samenviel met 
dat van de gemeenschap: wie vei-
lig wilde zijn, moest zorgen dat de 

staat veilig was. Hij deed dat ‘door 
de kracht van zijn ideeën, zijn 
sterke persoonlijkheid’, de rede en 
spreekkunsten. Precies dat, zo is 
de boodschap van Heijnes essay, 
is vandaag opnieuw nodig. Al blijft 
die boodschap wat vaag: politici 
van het midden en links moeten 
hun schroom afleggen, trots zijn 
op de democratie, die uitdragen 
en krachtig verdedigen tegen 
bedreigingen van binnen en bui-
ten – voor het te laat is. •
Bas Heijne, Voor de democratie, 
Prometheus, 93 blz., € 15,-

Recensie: Wat links kan leren van Perikles

‘Een charismatisch leider kan zelfs 
falende instituties compenseren’

‘Het doelwit van populisten is duidelijk: 
de liberale democratie en haar instituties’
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 is de community van lezers van het crossmedia-platform  
de Kanttekening.

Als actieve members staan we maandelijks stil bij een actueel of relevant 
thema, zoals terrorisme, geld, modern China of de Nederlandse rechtsstaat. 
Het gekozen thema ondersteunen we met het volgende: 

	� Maandelijks een boek uit de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam  
University Press, waarover het Nederlands Dagblad recenseert: ‘beter dan 
Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

	� Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van  
€ 12,50 per maand.

	��� Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief 
	 digitale toegang ter waarde van € 12,95.

	�� Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers  
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

	 �Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
 	 musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het 
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende 
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.


