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Journalist Ewout Klei ontving op 
zaterdag 20 december 2025 in 
Antwerpen een oeuvreprijs voor 
zijn artikelen over de Rif. Voor de 
Kanttekening schreef hij onder meer 
over de antikoloniale strijd van 
Abdelkrim el-Khattabi, ‘de leeuw van 
de Rif’, die hij typeerde als een soort 
‘vader des vaderlands’ voor Riffijnen.

Klei reageert met gepaste 
trots op de onderschei-
ding voor zijn artikelen in 
de Kanttekening en Histo-
risch Nieuwsblad. ‘En dan 
krijg je opeens een prijs 

in Antwerpen’, schrijft hij op Facebook, 
bij foto’s van de plechtigheid in een zaaltje 
met enkele bezoekers.
De prijs is een initiatief van de pas opge-
richte Riffian Council for Human Rights 
(RCHR), een Belgische ngo die zich inzet 
voor de Rif en de mensenrechtensituatie 
aldaar. De onderscheiding is toegekend 
voor zijn outstanding journalistic work en 
zijn valuable writings on the history of the 
Rif. De prijs werd uitgereikt door Ayaddouj 
Karim, voorzitter van de RCHR.
‘Een kritische en nieuwsgierige journalist 
die feiten en meningen duidelijk van 
elkaar scheidt. Een complex onderwerp 
als de Rifoorlog zo helder en toegankelijk 
maken, zonder sensatie of vooringeno-
menheid — dat kan alleen Ewout Klei 
zijn!’, reageert Esmé Arif. ‘Een profeet 
wordt niet geëerd in eigen land!’, meldt 
een ander in de reacties. •

Kanttekening-journalist 
Ewout Klei ontvangt 
oeuvreprijs van  
Riffijnse mensenrechten
organisatie

Steeds meer Marokkaanse 
Nederlanders verlaten Nederland
Duizenden Marokkaanse Nederlanders verlaten Nederland uit economische redenen 
of omdat zij zich hier niet meer welkom voelen. In Tanger zou zelfs een ‘Hollandse wijk’ 
zijn ontstaan, bestaande uit Marokkaanse Nederlanders. Dat meldt Nieuwsuur in een 
reportage.

‘Er wordt in dit café af en toe meer 
Nederlands dan Marokkaans gespro-
ken, zegt Abdenbi Abdellaoui tegen 
Nieuwsuur. Hij is een van de eerste 

‘terugkeerders’. Abdellaoui startte zijn café in Tan-
ger 25 jaar geleden en verliet Den Bosch voor wat 
het was.
Volgens hem keren veel Marokkaanse Neder-
landers ‘terug’ om economische redenen. Ze 
beginnen er hun eigen onderneming, zoals 
bouwbedrijven of meubelzaken. ‘En ze komen 
allemaal bij mij langs voor gratis advies’, meldt 
Abdellaoui. De Bosschenaar is niet de enige in 
zijn familie: ook leden van de tweede generatie 
zijn hem gevolgd en runnen inmiddels hun 
eigen ondernemingen in Tanger.
Lokale Marokkanen spelen hierop in en spre-
ken inmiddels al een aardig woordje Nederlands 
om hun Nederlands-Marokkaanse klandizie zo 
goed mogelijk te bedienen.
De Marokkaanse economie is momenteel gun-

stig voor ondernemers, maar het zijn niet alleen 
economische redenen waarom Marokkaanse 
Nederlanders voor Marokko kiezen.
Arts Nordin Dahhan, die vroeger in het AMC 
werkte, hoort van veel patiënten dat zij de ‘vijan-
dige sfeer’ in Nederland zat zijn. ‘Ze willen niet 
dat hun kinderen in zo’n omgeving opgroeien. 
Nederland is niet meer zoals het was’, aldus 
Dahhan. •

Arnon Grunberg nieuwe columnist bij de 
Kanttekening
Arnon Grunberg begint op 29 januari als nieuwe columnist van de Kanttekening. Hij zal 
maandelijks een column schrijven. 

Grunberg (54) werd geboren in Amster-
dam en woont afwisselend in Amster-
dam en New York. Hij is de zoon van 
Joods-Duitse ouders, die na de Tweede 

Wereldoorlog naar Nederland kwamen. In 1994 
debuteerde hij met de roman Blauwe maandagen, 
die warm werd ontvangen. Daarna volgden tal van 
succesvolle romans, waaronder Fantoompijn en 
Tirza.
Naast romans schrijft Grunberg essays en opinie-
stukken voor kranten en tijdschriften, vaak over 
migratie, identiteit en politiek. In 2022 ontving hij 
de P.C. Hooftprijs voor zijn literaire werk.
Grunberg mengt zich geregeld in het maatschap-
pelijke debat. Zo zei hij tijdens de Nationale Doden-
herdenking op 4 mei 2020 in Amsterdam: ‘Als ze 
het over Marokkanen hebben, hebben ze het over 
mij.’ Daarmee waarschuwde hij dat het accepteren 
van discriminatie van de ene groep leidt tot uitslui-
ting van andere groepen, zoals Joden.
Met zijn komst krijgt de Kanttekening er een uitge-
sproken columnist bij.’ •

BEELD: SCREENSHOT NIEUWSUUR

ARNON GRUNBERG. BEELD: SANDER VOERMAN

EWOUT KLEI ONTVANGT EEN OEUVREPRIJS, ONDER MEER VOOR ZIJN ARTIKEL 
OVER ABDELKRIM EL-KHATTABI
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Het lijden van mensen  
is bijzaak

‘Koerden lijken voor de VS en Israël niet 
langer strategisch belangrijk’

De gebeurtenissen 
in de wereld vol-
gen elkaar zo snel 
op dat het nauwe-
lijks bij te houden 
is. In Soedan 

speelt zich waarschijnlijk het 
grootste humanitaire drama af. In 
Gaza blijft Israël Palestijnen 
doden, ondanks een wapenstil-
stand. Rusland bombardeert dage-
lijks burgers in Kyiv. In Iran waren 
de bloedigste protesten in jaren, 
waarbij het regime duizenden 
mensen doodde. Intussen varen 
Amerikaanse oorlogsschepen met 
gevechtsvliegtuigen richting Iran, 
terwijl immigratiedienst ICE in de 
VS twee mensen op klaarlichte dag 
doodde en dagelijks migranten 
deporteert.

De geopolitieke spanningen 
nemen verder toe. Vorige maand 
liet Trump de president van 
Venezuela en zijn vrouw uit hun 
bed halen en zei hij openlijk dat 
dit om olie ging. Bijna geen enkel 
land bekritiseerde de VS. Kort 
daarna stelde hij voor om over 
Groenland te praten. Trump wil 
dit Europese grondgebied inlij-
ven vanwege grondstoffen, onder 
het mom van veiligheid en een 
onbewezen dreiging van China 
en Rusland.

Europa reageerde geschokt 
en maakte gezamenlijk duidelijk 
dit niet te accepteren. Er werd 
gedreigd met een ‘handelsba-
zooka’, waarmee Amerikaanse 
bedrijven van de EU-markt 
geweerd zouden worden. Blijk-
baar wordt agressie pas een pro-
bleem als een supermacht aan je 
eigen deur staat. Voor veel lan-
den, vooral in het mondiale Zui-
den, is dit echter het Amerika dat 

zij al lang kennen.
De VS en Europa hebben de 

afgelopen vier eeuwen wereld-
wijd landen gekoloniseerd en 
geplunderd voor grondstoffen, 
met chaos en massaal bloedver-
gieten tot gevolg. Later presen-
teerde het Westen deze 
interventies als missies voor 
mensenrechten en democratie, 
zoals Bush die ‘vrijheid’ zou bren-
gen naar Afghanistan en Irak.

In Buitenhof vergeleek Geert 
Mak de huidige ontwikkelingen 
in de VS met Italië in de jaren 20 
en Duitsland in de jaren 30. Hij 
ziet dezelfde patronen en noemt 
het Trump-regime fascistisch. 
Zelfs bij De Nederlandsche Bank 
wordt gevraagd wat er gebeurt als 
de VS het daar opgeslagen Neder-
landse goud in beslag nemen. 
Het zijn huiveringwekkende tij-
den.

Ook China speelt een rol, met 
plannen om Taiwan in te lijven 
en zijn invloed in Afrika en Zuid-
Amerika uit te breiden.

Dichter bij Europa, in Syrië, 
voltrekt zich opnieuw een mense-
lijk drama. Opvallend is dat dit 
begon na een veiligheidsverdrag 

tussen Syrië, Israël en de VS 
begin januari. Het lijkt erop dat 
interim-president Ahmed al-Sha-
raa groen licht kreeg om de Koer-
dische SDF te verdrijven. Volgens 
de Koerdische politicus Salih 
Muslim is er sprake van een 
Turks-Syrisch complot, gesteund 
door de VS en Israël, tegen de 
Koerden in heel Koerdistan. Veel 
vragen blijven open: wat speelt 
hier en waarom zijn de Koerden 

plots in de steek gelaten?
Om dit te begrijpen, is het 

belangrijk te kijken hoe Sharaa 
veranderde van terrorist in poli-
tiek leider van Syrië. Robert Ford, 
voormalig Amerikaans ambassa-
deur, verklaarde op 1 mei 2025 
dat hij in 2023 werd benaderd 
door Britse bureaucraten en ngo’s 
om contact te leggen met Sharaa 
— toen nog een terrorist met tien 
miljoen dollar op zijn hoofd — en 
hem te helpen normaliseren en 
politiek te leren bedrijven.

De Koerden lijken voor de VS 
en Israël niet langer strategisch 
belangrijk. Sharaa en ook Erdo-
gan zijn nu de belangrijkste 
bondgenoten en voeren beleid 
dat Washington en Tel Aviv goed 

uitkomt. Wat Sharaa doet, sluit 
bovendien aan bij de belangen 
van Ankara. Met steun van het 
Turkse leger en Turkse wapens 
verdrijft het Syrische leger 
opnieuw Koerden. Dat gebeurde 
eerder ook, onder meer in Afrin 
in 2018 en in Halabja in 1988. De 
geschiedenis herhaalt zich.

Nu het Syrische leger oprukt, 
speelt ook de kwestie van IS-
gevangenen weer op. De VS ver-
plaatsten al 150 IS’ers naar Irak 
en zeggen dat dit kan oplopen tot 
7.000. Dat roept de vraag op 
waarom dit niet eerder is 
gebeurd. De strijd tegen IS lijkt zo 
een rechtvaardiging te zijn 
geweest om in Syrië te blijven tot 
een regimewissel mogelijk werd. 
Met Sharaa is dat grotendeels 
gelukt.

Nu Syrië geen directe bedrei-
ging meer vormt voor Israël, zal 
de VS zijn militaire aanwezigheid 
waarschijnlijk afbouwen. Daar-
mee verdwijnt ook de kans op 
een autonoom Koerdistan; dat 
dossier ligt voorlopig stil. Toch is 
het onwaarschijnlijk dat de Koer-
den definitief zijn afgeschreven. 
Mogelijk worden zij later opnieuw 
ingezet als Turkije niet meewerkt 
of zelf een bedreiging vormt voor 
Israël.

Kortom: voor grootmachten 
is het lijden van Koerdische 
baby’s in Kobane, het geweld 
tegen vrouwen en meisjes en het 
sterven van ouderen bijzaak in de 
strijd om macht, olie en grond-
stoffen. Hoelang de wereld dit 
kan verdragen, is onzeker. Eén 
ding is duidelijk: zo kan de wereld 
niet doorgaan zonder zichzelf en 
ons mee te trekken in de onder-
gang. •
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Op de cover.

KOERDISCHE BURGERS VERZAMELEN ZICH MET WAPENS IN DE NOORDOOSTELIJKE SYRISCHE STAD QAMISHLI. BEELD: DELIL SOULEIMAN/AFP

Het Koerdische 
bestuur in het 
noo rdoo s t en 
van Syrië lijkt 
alleen nog van 
kracht in gebie-

den waar overwegend Koerden 
wonen, zoals de steden Hasakah, 
Qamishli en Kobane. De door 
Koerden geleide Syrische Demo-
cratische Strijdkrachten (SDF) 
hebben een volksmobilisatie afge-

kondigd om zich te verzetten tegen 
wat zij zien als ondermijning van 
Koerdisch gebied door het Syri-
sche regime. Ook in Turkije en 
Europa geven Koerden hier gehoor 
aan door te protesteren.

Sinds het geweld in Noord-
Syrië is opgelaaid tussen het Syri-
sche leger en YPG, een grote 
Koerdische militie binnen het SDF, 
wordt het ene na het andere 
bestand afgekondigd, om niet veel 
later plaats te maken voor nog 
meer wapengekletter. Wat is er 
aan de hand?
We vroegen het aan Salih Muslim, 

co-voorzitter van de Syrische 
Democratische Uniepartij (PYD), 
die we ook vorig jaar spraken, toen 
het Assad-regime net was geval-
len. ‘Turkije wil Syrië verder ver-

delen en gebieden bezetten’, zei hij 
toen.

Nu de Amerikanen de Syrische 
regering hebben uitgekozen als 
belangrijkste bondgenoot in de 

Salih Muslim: ‘Koerden streven naar vrede in Syrië’

TAYFUN BALCIK

‘We willen vrede aan onze grenzen en bij 
onze buren’

Volgens de Koerdische politicus Salih Muslim voeren Syrië en Turkije niet alleen strijd tegen 
het Koerdische gebied Rojava, maar tegen alle Koerden. ‘Door ons terug te trekken hebben 
we een oorlog voorkomen.’
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Salih Muslim: ‘Koerden streven naar vrede in Syrië’

‘De burgers hebben veel  
meer steun nodig’

strijd tegen IS, is voor de Koerden 
een existentiële strijd voor hun 
eigen bestuur begonnen. Over 
integratie in het nieuwe Syrische 
regime heeft bijna niemand het 
meer. De Koerden hebben zich 
teruggetrokken uit de provincies 
Raqqa en Deir ez-Zor, waar vooral 
Syrische Arabieren wonen. Ze wil-
len tot de laatste man én vrouw 
vechten voor wat over is van 
Rojava, het gebied in het noord-
oosten van Syrië dat na de strijd 
tegen IS onder Koerdisch bestuur 
kwam te staan.

‘De mobilisatie is afgekondigd’, 
zegt Salih Muslim tegen de Kantte-
kening.

Wat kunnen we de komende tijd 
nog meer verwachten?
‘De Koerden in alle delen van 
Koerdistan, in Europa en overal 
ter wereld zijn gemobiliseerd. 
Overal zijn protesten. We hebben 
ons leger tot nu toe kunnen 
beschermen en ons teruggetrok-
ken om nog meer bloedvergieten 
te voorkomen.’

Had u dit kunnen zien aanko-
men?
‘We hebben het gevoel dat het 
complot van Syrië en Turkije tegen 
de Koerden heel groot was. Het is 
niet alleen gericht tegen Rojava, 
maar tegen alle Koerden. Ze pro-
beren een oorlog te ontketenen, 
een interne oorlog tussen Arabie-
ren en Koerden. Dat hebben we 
kunnen voorkomen door onze 
troepen terug te trekken naar 
Koerdisch gebied om onze regio’s 
in Koerdische steden te bescher-
men, van Kobane tot Derik, 
Qamishli en alle andere Koerdi-
sche gebieden.’

Gelooft u nog in de zoveelste 
wapenstilstand?
‘Misschien wordt die weer voor 
een week, een maand of wat dan 
ook verlengd. Er worden ver-
schillende voorstellen gedaan, 
gesprekken gaan door. We zullen 
deze gesprekken blijven voeren 
om vrede te bereiken in plaats 

van oorlog. Dat is ons doel. Hope-
lijk zal er in de toekomst alleen 
politieke strijd zijn, in plaats van 
gevechten. Wat nu doorgaat voor 
het Syrische leger bestaat uit wel 
zeventien verschillende islamisti-
sche groeperingen. Er zijn 
bepaalde emirs (Arabisch voor 
commandant, red.) die niet luis-
teren naar wat Damascus te zeg-

gen heeft. Daarom zijn er hier en 
daar gevechten. Afgelopen nacht 
hebben Turkse eenheden het 
zuidoosten van Kobane gebom-
bardeerd. Onze eenheden verde-
digen zich uiteraard.’

Koerden voelen zich verraden 
door de internationale gemeen-
schap, vooral door Amerika. 
Kan Europa het verschil 
maken?
‘Niet alleen door de Amerikanen. 
Het interessante is dat de aanval-
len op Koerdische gebieden in 
Aleppo begonnen na de topont-
moeting begin januari in Parijs 
(waar de Syrische regering een 
deal zou hebben gesloten, red.). 
Luttele uren na die top werden 
Koerden in Aleppo aangevallen. 
Dat kan geen toeval zijn. Bij die 
top in Parijs waren Israël en Tur-
kije, maar ook Frankrijk, Enge-
land en enkele Arabische 
Golfstaten aanwezig. Iedereen 
wist dus wat er in Rojava ging 
gebeuren. Sommige landen hel-
pen de Syrische regering, ande-
ren kijken alleen maar toe. De 

Europeanen weten heel goed wat 
er in Noord-Syrië gebeurt.’

Sommige Turkse analisten 
zeggen dat het ‘Turks-Koerdi-
sche vredesproces’ nu echt kan 
beginnen, omdat de ‘dreiging 
vanuit het zuiden’ voorbij zou 
zijn en milities kunnen ontwa-
penen.

‘Nee, dat is geen juist oordeel. 
Ten eerste bestaat Rojava nog. 
Ten tweede vormden wij geen 
gevaar voor het vredesproces; we 
steunden het juist. We willen 
graag dat dit proces doorgaat, 
omdat we dachten dat we na vol-
tooiing in een veilige situatie zou-
den belanden, zonder vijanden. 
We willen vrede aan onze gren-
zen en bij onze buren.’

Turkije kijkt heel anders naar 
deze zaken. Zij zien autonomie 
voor de Koerden, in welke vorm 
dan ook, als een bedreiging voor 
hun eigen situatie.
‘Wij vormen geen gevaar voor Tur-
kije en zijn niets tegen hen van 
plan. Integendeel, we willen dat 
Turkije ons helpt. Zoals u weet, 
zijn zij effectief in het sluiten van 
vrede met de regering in Damas-
cus.’

Het is alsof er tussen Turkije en 
de Koerden, ondanks het 
vredesproces, twee partijen zijn 
die voortdurend langs elkaar 
heen praten.
‘Ja, niet alleen in Turkije, maar ook 
in Syrië. Er is een enorme kloof 
tussen wat Turkije zegt en wat wij 
ter plaatse zien. Het hielp de Syri-
sche jihadisten in de burgeroorlog 
en recentelijk ook in deze oorlog.’

Misschien is wapengekletter op 
dit moment de enige Turkse 
realiteit voor Koerden?
‘We weten inderdaad niet of een 
deel van Turkije dit doet om een 
excuus te hebben om ook het vre-
desproces in Turkije te laten mis-
lukken. We moeten ons daar in 
ieder geval van bewust zijn. Wij 
streven naar vrede in Syrië en we 
zullen zelfs behulpzaam zijn als zij 
dezelfde stappen kunnen zetten in 
Turkije.’ •

SALIH MUSLIM. BEELD: WIKIMEDIA COMMONS/ROSA LUXEMBURG STIFTUNG
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Stel je voor, je komt uit 
Zuid-Soedan. Je 
vlucht naar Neder-
land, waar je asiel-
aanvraag wordt 
afgewezen. Maar je 

kunt niet terug, omdat de rege-
ring in je land van herkomst niet 
meewerkt. Dan bestaat de kans 
dat je in een detentiecentrum in 
Oeganda terechtkomt.

Het is een realistisch scenario, 

nu op Europees niveau de voor-
waarden voor dergelijke terug-
keerhubs worden versoepeld. Op 
dit moment dicteert de terugkeer-
richtlijn dat afgewezen asielmi-
granten alleen mogen worden 
teruggestuurd naar hun land van 
herkomst. ‘Naar een derde land 
mag alleen als de terugkeerder dat 
zelf wil, en dat wil natuurlijk nie-
mand’, zegt Mark Klaassen, uni-
versitair docent en lid van de 

Adviesraad Migratie.
Het Europese Parlement stemt 

binnenkort om deze vereiste uit 
de terugkeerrichtlijn te halen. De 
Europese Commissie deed dit al 
eerder en ook de Europese migra-
tieministers stemden vorige week 
met een meerderheid in. Dit bete-
kent dat lidstaten ‘terugkeerders’ 
vanaf volgend jaar misschien naar 
derde landen mogen sturen waar-
mee het afspraken heeft gemaakt, 

Terugkeerhubs voor afgewezen migranten in landen als Oeganda of Rwanda werden tot 
voor kort gezien als controversieel. Toch staan alle seinen vanuit Europa nu op groen. 
Mensenrechtenschendingen liggen op de loer, zeggen critici. 

MAJORIE VAN LEIJEN

OEGANDA, PIXABAY

Europa maakt de weg vrij voor terugkeerhubs, maar tegen welke prijs?
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bijvoorbeeld een land in de buurt 
van het herkomstland, legt Klaas-
sen uit.

‘Wat er in feite is gebeurd, is 
dat de wetgever dit juridisch 
mogelijk heeft maakt. De vraag is 
alleen: kun je dit juridisch gezien 
dan ook daadwerkelijk doen?’, 
zegt Klaassen. Daar heeft de uni-
versitair docent zijn twijfels bij. 
‘Dat heeft twee redenen. Ten eer-
ste moet je kunnen garanderen 
dat mensenrechten op zo’n plek 
niet in het geding zijn. Ten tweede 
is een land als Oeganda zelf her-
komstland van vluchtelingen.’

Volgens cijfers van het IND 
vroegen vorig jaar 174 mensen uit 
Oeganda asiel in Nederland en 
staat daarmee ongeveer op gelijke 
voet met buurlanden Congo, Zuid-
Soedan en Tanzania. ‘Oeganda 
staat al enige tijd bekend om 
schendingen van mensenrech-
ten, vooral waar het gaat om de 
LHBTQ-gemeenschap’, zegt Edu-
ard Nazarski, lid van de Commis-
sie Mensenrechten bij de 
Adviesraad Internationale Vraag-
stukken.

Hij is er niet gerust op dat het 
de terugkeerders beter zal begaan 
in Oegandese detentiecentra. ‘Het 
lukt Nederland niet om deze men-
sen terug te sturen naar hun land 
van herkomst, waarom zou het 
Oeganda dan wel lukken? De kans 
is groot dat een land als Oeganda 
druk gaat uitoefenen op deze 

mensen, ik houd mijn hart vast’, 
zegt hij. Gevraagd hoe deze druk 
eruit zou kunnen zien, noemt hij 
‘opsluiting’, ‘weinig te eten krij-
gen’,  of ‘geen toegang tot medi-
sche zorg of rechtshulp’. ‘Het 
regime is heel hard.’

Niemand wil dit
Je zou je dan ook kunnen afvra-
gen waarom Nederland kiest voor 
een land als Oeganda om afgewe-
zen migranten te huisvesten. De 
suggestie voor een terugkeerhub 
in dit Afrikaanse land kwam van 
de hand van toenmalig PVV-
minister Reinette Klever, die het 
ter sprake bracht tijdens een 

bezoek aan het land begin 2025. 
Nederland zou financiële steun 
bieden bij de opvang. De Oegan-
dese regering reageerde positief. 
In september dit jaar werd een let-
ter of intent getekend door beide 
partijen. Daarmee nam het een 
voorsprong op de Europese wet-
geving, die pas volgend jaar in 
werking zal treden, als het het 
Parlement instemt.

‘Waarom Oeganda? Waar-

schijnlijk omdat er niet veel 
andere landen zijn die de terug-
keerders willen opvangen’, zegt 
Klaassen. Eerder ging het Ver-
enigd Koninkrijk in zee met 
Rwanda. Het Hoogste Gerechts-
hof zei toen: dat mag, maar niet 
met Rwanda. Toch kiezen Euro-
pese regering voor landen met 
een twijfelachtige reputatie, waar-
schijnlijk omdat er niet veel lan-
den zijn die dit willen doen.’

Toch kwam het idee niet uit de 
lucht vallen. Al jaren worstelen 
Europese regringen met een inef-
fectief terugkeerbeleid. Een groot 
deel van de migranten, het gaat 
niet alleen om asielzoekers, ver-
trekt niet. Cijfers over de aantal-
len zijn niet betrouwbaar, omdat 
sommige van hen van de radar 
verdwijnen. Wel is duidelijk dat 
het niet altijd aan de migrant is of 
hij terugkeert naar het land van 
herkomst. Zo hebben migranten 
niet altijd de juiste papieren om 
op een vliegtuig te stappen, en 
werken niet alle ambassades mee 
om dit te faciliteren.

Europese regeringen discussi-
ëren al jaren over een effectief 
migratiebeleid, inclusief terug-
keer, vertelt Europarlementariër 
Tineke Strik (GroenLinks-PvdA). 
Eerst lag de nadruk van de discus-
sies op de Dublin-verordening. 
Volgens dit principe is het eerste 
land van binnenkomst binnen de 
EU in principe verantwoordelijk 
voor de behandeling van een 
asielverzoek. Maar zuidelijke lid-
staten vonden dat ze onevenredig 
veel werden belast, terwijl noor-
delijke lidstaten dit principe juist 
wilden behouden, vertelt zij.

‘Er ontstond toen een impasse. 
Europese landen kwamen er 
lange tijd niet uit. Daardoor kwam 
de focus steeds meer te liggen op 
het sluiten van deals om mensen 

Europa maakt de weg vrij voor terugkeerhubs, maar tegen welke prijs?

‘Op deze manier konden de  
EU-landen de verantwoordelijkheid over 

migranten afschuiven’

MARK KLAASSEN

TINEKE STRIK. BEELD: GROENLINKS



Samenleving.
10  |  FEBRUARI 2026  |  de Kanttekening MAGAZINE

tegen te houden en sneller uit te 
zetten. Op deze manier konden de 
EU-landen de verantwoordelijk-
heid over migranten afschuiven. 
Daar konden ze het wél over eens 
worden. Nederland en Italië heb-
ben hierin het voortouw geno-
men en zijn het concept van hubs 
gaan uitwerken. Nu zijn steeds 
meer lidstaten overtuigd dat 
hierin de oplossing ligt.’

‘Wat ons vooral opviel aan het 
Commissievoorstel, is dat heel 
vaag is. Er staat alleen in dat men-
sen wel mogen worden terugge-
stuurd naar andere landen dan 
hun land van herkomst. Er staat 
niets in over de terugkeerhubs en 
de voorwaarden. Hoe lang mag 
iemand bijvoorbeeld in detentie 
blijven zitten? Wat als iemand ook 
vanuit de terugkeerhub niet terug 
kan naar het land van herkomst? 
Wie gaat dit bovendien monito-
ren?’

‘Dit soort vragen zijn tot nu toe 
niet beantwoord. Onze lezing is 
dan ook dat de Europese Commis-
sie het aan de lidstaten wil laten 
hoe dit verder uitgewerkt moet 
worden’, gaat zij verder. ‘Zo krij-
gen lidstaten wat ze willen en kan 
de Europese Commissie de han-
den ervan aftrekken. Want het 
gaat problemen opleveren. Er zul-
len rechtszaken volgen, en daar 
zit de Europese Commissie niet 
op te wachten.

Strik reageerde ronduit teleur-
gesteld toen op 17 december het 
voorstel door het Europese Parle-
ment om de terugkeerrichtlijn 
aan te passen werd aangenomen, 
want hier had het nog kunnen 
stranden. Maar een coalitie van 
christendemocraten en extreem-
rechts stemden in, een voorbeeld 
van ‘populistische angstpolitiek’, 
zegt de Europarlementariër. ‘Het 
zijn inhumane proefballonnetjes, 
die stoer klinken maar niet gaan 
werken.’

Politiek middel voor de 
bühne
Ook in de principeovereenkomst 
van Nederland met Oeganda is 

nog veel onduidelijk. Er mag dan 
misschien een akkoord liggen, 
maar er is nog weinig bekend 
over de uitvoering. De huidige 
opvang van vluchtelingen in 

Oeganda is al niet best. Onlangs 
werd duidelijk dat het voor een 
groot gedeelte afhankelijk is van 
externe financiering.

De belofte van Europees geld 
is wellicht juist daarom aantrek-
kelijk. Nederland zal Oeganda in 
ieder geval financieel ondersteu-
nen bij de opvang. Maar of het de 
opvang ook zal begeleiden, of 
experts naar Oeganda zal sturen, 
blijkt niet uit het voorstel. Boven-
dien, hoeveel kan Nederland nou 
echt betekenen voor de opvang 
van vluchtelingen in Oeganda, 
vraagt Nazarski zich af. ‘Het is niet 
dat het in Nederland zo vlekke-
loos verloopt. Is Nederland een 
expert op dit gebied? Als dat wel 
zo was, dan zou deze constructie 
niet nodig zijn.’

Bovendien denkt Nazarski dat 
er weinig interesse is in de uitvoe-
ring vanuit de Nederlandse rege-
ring. ‘Dit zie je ook terug bij de 
strafbaarheidsstelling van onge-
documenteerden. Er is geen enkel 
besef dat het om mensen gaat die 

in een moeilijk pakket zitten. Als 
je die mensen ergens anders 
onderbrengt, heb je er geen 
omkijken meer naar, lijkt nu wel 
het idee.

‘Als je zaken doet in Oeganda, 
moet je als bedrijf een risicoana-
lyse doen. Dan zou dat nu ook 
moeten gebeuren om er een 
terugkeerhub te realiseren’, vindt 
hij. ‘Dit zou een goed moment zijn 
om de voorwaarden te stellen. Of 
te bepalen wat er gebeurt als de 
opvang onder de norm duikt. 
Maar ik denk dat hier weinig inte-
resse in is. De Oeganda-deal lijkt 
me vooral een maatregel voor de 
bühne, waarvan de motieven twij-
felachtig zijn en de haalbaarheid 
niet realistisch.’

Met dit laatste is Klaasen het 
eens. ‘Dit middel is een botte bijl. 
Ik begrijp dat er iets moet gebeu-
ren om terugkeer te bevorderen. 
Iemand met een terugkeerver-
plichting moet kunnen vertrek-
ken. Maar de oplossing zit denk ik 
toch in onderhandelen met de 
herkomstlanden. Dit is minder 
makkelijk, maar realistischer dan 
het grote politieke middel waar 
nu alle inspanningen naartoe 
gaan.’ •

‘De Oeganda-deal lijkt me vooral een 
maatregel voor de bühne’

EDUARD NAZARSKI
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Het ‘cohort van de 
mense l i j khe id ’ 
noemen ze zich-
zelf. 168 jonge 
Palestijnse artsen 
betraden op 26 

december het podium voor de ruïne 
van het voorheen grootste zieken-
huis in Gaza, Al Shifa, dat vanaf okto-
ber 2023 door Israël diverse malen is 
aangevallen. Een iconisch beeld van 
rijen mannen en vrouwen in witte 
doktersjassen, staand voor een weg-
gevaagde façade. En daaronder een 
blauwgroene zee van de uniformen 
van verplegend personeel.

Op het podium was ook plaats 
vrijgemaakt voor lege stoelen, over-
dekt met witte jassen, Palestijnse 
sjaals en portretten van collega’s die 
zijn gedood door Israëlische bom-
bardementen.

De nieuwe generatie humanis-
ten liet zich niet intimideren door 
een vijand die artsen als terroristen 
omschrijft; ziekenhuizen uitroept tot 
oorlogsgebied; onder defensie mar-
teling, verkrachting en standrechte-
lijke executie schaart; en het toelaten 
van medische hulpmiddelen aan een 
belegerde bevolking bestempelt als 
illegaal.

Uit het Al Shifa-ziekenhuis ont-
voerde het leger de gerenommeerde 
orthopedisch chirurg Adnan al-
Bursh, die in detentie werd gemar-
teld, verkracht en vermoord, aldus 

de Israëlische mensenrechtenorga-
nisatie HaMoked. In ruim twee jaar 
zijn in totaal 1700 Palestijnse zorg-
werkers door het Israëlische leger 
gedood.

De jonge artsen studeerden 
onder bombardementen, in vernie-
tigde gebouwen, honger, ziekte en 
weersomstandigheden trotserend. 
Voor hun studie moesten ze zich 
over de dood van familie en gelief-
den heen zetten. Het collectieve 
afstuderen was daarom in alle 
opzichten symbolisch. ‘We sturen 
hiermee de boodschap dat Palestij-
nen het leven liefhebben en toege-
wijd blijven aan wetenschappelijke 
vooruitgang’, verklaarde de kers-
verse dokter Ahmed Basil aan Al 
Jazeera.

Met hun universele boodschap 
van liefde lezen de 168 kersverse art-
sen niet alleen Israël de les. Laten 
we eerlijk zijn: het zijn de westerse 
politici en bestuurders die, behalve 
wat gepruttel, op geen enkel 
moment opkwamen voor de Pales-
tijnse rechten en ook maar iets 
ondernamen tegen Israëls genoci-
dale acties. Alle 36 Palestijnse zie-
kenhuizen werden Israëlisch 
doelwit. Israël oefende 825 aanval-
len uit op klinieken.

Herinnert u zich nog de reactie 
van toenmalig premier Rutte bij de 
allereerste Israëlische aanval op een 
ziekenhuis? Het betrof het Al Ahli-

ziekenhuis, waarbij naar schatting 
500 gevluchte burgers werden 
getroffen en waarover Joe Biden zei 
‘bedroefd’ te zijn. Omdat Israël naar 
Hamas wees, stelde Rutte tijdens 
een bezoek aan Israël dat het projec-
tiel misschien een afzwaaier was 
van een Palestijnse terreurorganisa-
tie. Hij wilde een onderzoek, maar 
zweeg toen duidelijk werd dat zie-
kenhuis na ziekenhuis door Israëli-
sche bommen stelselmatig werd 
vergruizeld.

Met zijn eerbetoon aan de 
wetenschap houdt deze kersverse 
arts ook de Nederlandse universitei-
ten een spiegel voor. Alle rectoren 
beloofden ruim een half jaar na 7 
oktober in een opiniestuk in Trouw 
dat zij ‘eraan hechten de Palestijnse 
collega’s te steunen’ en zelfs wilden 
gaan samenwerken met hun univer-
siteiten. Overigens zwegen zij zich-
zelf te pletter toen alle universiteiten 
met dezelfde systematiek als de zie-
kenhuizen stuk voor stuk werden 
vernietigd. En wat denkt u dat er van 
de belofte kwam? Toen ik onlangs 
bij de universiteiten navroeg welke 
collectieve actie was genomen voor 
de collega’s, was het antwoord sim-
pel: niets.

Voor Europa is het hemd van 
Israël nader dan de rok van Pales-
tina. En samen met Israël en de VS 
zakt het steeds verder weg in het 
moeras van tribalisme en imperia-

lisme, in plaats van vast te houden 
aan universalisme. De jongste 
obscene variant valt te bewonderen 
bij Trumps inval in Venezuela op de 
golven van America First.

Het uithollen van het recht gaat 
verder in het nieuwe jaar, nu Israël 
heeft verklaard dat 37 internationale 
ngo’s die Palestijnen humanitaire 
hulp bieden non grata zijn. Slechts 
tien Europese landen – Nederland 
ontbrak – reageerden op deze 
nieuwste episode uit de reeks geno-
cidale acties met de mededeling dat 
zij ‘bezorgd’ zijn. Nog steeds geen 
sancties dus? Met die inertie helpt 
Europa het internationaal recht de 
nek om te draaien, waarmee landen 
na 1945 dachten conflicten als geno-
cide en wereldoorlogen te kunnen 
voorkomen.

De ruïne van Al Shifa staat voor 
mij voor het verval van de westerse 
waarden op dit moment. Die ruïne 
vertegenwoordigt de teloorgang van 
het universeel humanisme, het ver-
dwijnen van solidariteit, het weige-
ren een volk te beschermen dat 
bedreigd wordt door genocide, en 
toont de opleving van het westerse 
machtsdenken. Want westerse poli-
tici en bestuurders zijn in wij-zij-ter-
men gaan denken en zien ‘een ieder’ 
niet meer als bron van recht. De fak-
kel van de menselijkheid en de voor-
uitgang wordt nu gedragen door een 
cohort Palestijnen.  •

Jonge Palestijnse artsen studeren af  
in het puin

TINEKE BENNEMA
Journalist en historicus.
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‘Ik kies ervoor om in dit geweld  
een metafoor te zien’

Er is een dichter vermoord. Haar naam is 
Renee Nicole Good

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

Dit is geen goed 
moment om in de 
VS te zijn. Je kunt 
op klaarlichte dag 
doodgeschoten 
worden. Dat was 

wat een dichter in Minneapolis 
overkwam. Ze kwam door bruut 
politiegeweld om het leven. De 
verklaring achteraf was dat het 
hier om een terrorist ging. Klets-
koek, maar in deze nieuwe wereld-
orde kan iedereen terrorist 
genoemd worden. Je kunt terrorist 
genoemd worden vóórdat je wordt 
neergeschoten en je kunt terrorist 
genoemd worden nadat je bent 
neergeschoten. Hoe dan ook hang 
je.

Dat politiegeweld vrij spel 
krijgt, mag niet verwonderen. Het 
is bewust aangestuurd om men-
sen wereldwijd erop te wijzen dat 
in het Westen de mensenrechten 
zijn afgeschaft. Mensen van kleur 
wisten dat natuurlijk al veel lan-
ger; in Amerika zijn zwarte men-
sen oververtegenwoordigd in de 
gevangenissen. In Europa weten 
moslims hoe het is om op basis 
van je geloof, je naam of je uiter-
lijk gemonitord te worden.

De Italiaanse filosoof Giorgio 
Agamben noemt dit biopolitiek. 
Hij is een van de meest interes-
sante filosofen die ik de afgelopen 
jaren heb gelezen. Zijn filosofie 

gaat over het politieke lichaam: 
het lichaam waar de staat, onze 
overheid, iets van vindt. Een 
lichaam dat kan worden opgeslo-
ten, kan worden aangetast, kan 
worden vermoord.

Het lichaam van de gedode 
vrouw behoorde een dichter toe. 
De officieren van ICE wisten dit 
waarschijnlijk niet toen ze de 
fatale kogels afvuurden, maar ik 
zie er iets in. Ik neem de vrijheid 
om er iets in te zien. Zoals de oude 
maraboets zie ik er een boodschap 
in. Omdat het lichaam aan een 
dichter toebehoorde, kunnen we 
de moord ook zien als een aanval 
op de taal. En ik meen daarin een 

waarschuwing te zien voor ieder-
een die de taal gebruikt om verha-
len te vertellen, om het andere 
verhaal te vertellen, om de taal 
boven zichzelf uit te laten stijgen.

De dichter laat zien dat woor-
den dubbelzinnig kunnen worden 
gebruikt. De dichter laat zien dat 
taal niet vanzelfsprekend is. De 
dichter openbaart de oneindig-
heid van de taal om te inspireren 
grenzeloos te denken. De dichter 
is een verzetsstrijder, puur omdat 
zij de taal bevrijdt.

De politiestaat eigent zich de 
taal toe, gebruikt specifieke woor-
den, zoals ‘terrorist’, en gebruikt 
een beperkt aantal woorden. Uit al 

die woorden wordt elke vorm van 
nuance gezogen, zodat mensen 
niet gaan denken dat er nog hoop 
is in de taal. De politiestaat is ook 
taalpolitie.

Er is een dichter vermoord. 
Haar naam is Renee Nicole Good. 
Haar achternaam kan gelezen 
worden als ‘Goed’. Ze was goed. 
Haar achternaam draagt, door de 
context van haar dood, bij aan 
poëzie. En dat laat ons zien dat 
poëzie niet te onderdrukken valt. 
Niet te doden valt.

Mensen wanhopen over wat je 
eigenlijk kunt doen tegen dit onge-
breidelde, cynische geweld. Het 
zuigt werkelijk alle levenskracht 
uit ons. Demonstreren? Petities? 
Onze regering aanschrijven om 
actie te ondernemen?

Ik kies ervoor om in dit geweld 
een metafoor te zien, om een gei-
tenpad aan te leggen dat leidt naar 
betekenis, om de moord uit de 
totale chaos te redden. Het 
lichaam zijn we kwijt, de taal slui-
mert tussen ons. We moeten de 
taal gebruiken om de zinloosheid 
waardigheid te geven. Om te laten 
zien dat het antwoord op geweld 
schoonheid is, het antwoord op de 
kogel de schrijvende hand, het 
antwoord op de kogel het zin-
gende hoofd. De bevrijding van 
het lichaam begint met de bevrij-
ding van de taal. •
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Nu wereldwijd een 
grootschalige ont-
wrichting is ingezet, 
zijn we een tijdperk 
van ongekende 
onrust binnenge-

stapt. Autocraten komen aan de 
macht, extreemrechtse bewegingen 
winnen terrein, de ‘oude orde’ brok-
kelt af en samenlevingen over de 
hele wereld splijten langs steeds die-
pere breuklijnen.

Politieke commentatoren wijzen 
op cultuurstrijd, immigratie of soci-
ale media als boosdoeners. Maar dat 
zijn symptomen, geen oorzaken. De 
werkelijke ziekte die aan de kern van 
onze democratieën knaagt, heeft 
een naam: extreme concentratie van 
rijkdom.

De cijfers zijn onthutsend en 
zouden iedereen die waarde hecht 
aan een goed functionerende 
samenleving moeten alarmeren. 
Het Global Wealth Report van Credit 
Suisse en vervolganalyses laten zien 
dat de rijkste 1 procent van de vol-
wassenen inmiddels ongeveer de 
helft van al het mondiale vermogen 
bezit, terwijl de armste helft van de 
mensheid moet rondkomen met 
circa 1 procent.

Oxfam-rapporten over ongelijk-
heid voegen daaraan toe dat de rijk-
ste 1 procent sinds 2020 bijna twee 
derde van al het nieuw gecreëerde 
vermogen heeft opgestreken — zo’n 
42 biljoen dollar — bijna het dubbele 

van wat de overige 99 procent samen 
ontving.

In 2025 bezit de rijkste 10 pro-
cent van de wereldbevolking 75 pro-
cent van het totale mondiale 
vermogen. Nog schokkender is dat 
slechts 56.000 volwassenen — een 
groep die in een voetbalstadion past 
— samen meer vermogen bezitten 
dan 2,8 miljard volwassenen. De top 
0,001 procent beschikt inmiddels 
over drie keer zoveel vermogen als 
de armste helft van de mensheid.

Tegelijkertijd bezit de onderste 
50 procent van de wereldbevolking 
gezamenlijk slechts 2 procent van 
het totale vermogen.Dit is geen 
ongelijkheid, dit is vermogensapart-
heid. En het tempo neemt toe.

Het vermogen van miljardairs 
groeide in 2025 alleen al met meer 
dan 16 procentpunten, drie keer zo 
snel als het gemiddelde van de afge-
lopen vijf jaar, en bereikte 18,3 bil-
joen dollar. Sinds 2020 is hun 
gezamenlijke vermogen met 81 pro-
cent toegenomen, terwijl één op de 
vier mensen niet regelmatig genoeg 
te eten heeft en bijna de helft van de 
wereldbevolking in armoede leeft.

Voor het eerst in de geschiedenis 
telt de wereld meer dan 3.000 miljar-
dairs.

Het alternatief voor handelen is 
instorting. Amitabh Behar, uitvoe-
rend directeur van Oxfam Internati-
onal, waarschuwt: ‘De groeiende 
kloof tussen rijk en arm creëert een 

politiek tekort dat uiterst gevaarlijk 
en onhoudbaar is.’

Bijna 400 miljoenairs en miljar-
dairs begrijpen wat de meeste poli-
tici weigeren te erkennen. In een 
uitzonderlijke open brief, gepubli-
ceerd tijdens het World Economic 
Forum in Davos, lieten zij een 
scherpe waarschuwing horen:

‘Een handvol mondiale oligar-
chen met extreme rijkdom heeft 
onze democratieën opgekocht, onze 
regeringen overgenomen, de vrij-
heid van onze media gesmoord, 
technologie en innovatie in een 
wurggreep gehouden, armoede en 
sociale uitsluiting verdiept en de 
afbraak van onze planeet versneld.’

Het verband tussen extreme rijk-
dom en politieke ontwrichting is 
overduidelijk. Uit een peiling onder 
3.900 miljonairs in G20-landen blijkt 
dat 77 procent gelooft dat extreem 
rijken politieke invloed kopen, ter-
wijl meer dan 60 procent vreest dat 
extreme rijkdom de democratie zelf 
bedreigt.

Volgens het Amerikaanse media-
bedrijf Forbes was het kabinet van 
Donald Trump, met een gezamenlijk 
vermogen van 7,5 miljard dollar, het 
rijkste in de geschiedenis van de Ver-
enigde Staten. Miljardairs hebben 
4.000 keer meer kans om een poli-
tiek ambt te bekleden dan gewone 
burgers.

De oligarchen hebben niet alleen 
regeringen in handen gekregen — zij 

beheersen inmiddels ook de infor-
matiestroom zelf. Miljardairs bezit-
ten meer dan de helft van ’s werelds 
grootste mediabedrijven en alle 
grote sociale-mediaplatforms.

Jeff Bezos bezit the Washington 
Post, Elon Musk controleert X (voor-
heen Twitter) en in Frankrijk heeft 
miljardair Vincent Bolloré CNews 
omgevormd tot een Franse Fox 
News. In het Verenigd Koninkrijk 
wordt drie kwart van de kranteno-
plage gecontroleerd door vier steen-
rijke families. Wanneer extreme 
rijkdom zowel het overheidsbeleid 
als het publieke debat domineert, 
verwordt democratie tot een toneel-
stuk dat wordt opgevoerd voor het 
voordeel van enkelen.

Twee derde van de ondervraagde 
miljoenairs steunt hogere belastin-
gen voor de rijken om te investeren 
in publieke voorzieningen; slechts 
17 procent is daartegen.

De stijging van 2,5 biljoen dollar 
in het vermogen van miljardairs in 
2025 alleen al zou extreme armoede 
26 keer kunnen uitroeien.

De autocraten en demagogen die 
wereldwijd opkomen, zijn niet de 
ziekte — zij zijn opportunistische 
infecties die gedijen in een politiek 
lichaam dat is verzwakt door oligar-
chische roofzucht. Zolang we de 
extreme concentratie van rijkdom 
niet aanpakken, behandelen we 
slechts symptomen terwijl de patiënt 
sterft. •

Extreme rijkdom is de werkelijke ziekte van 
onze democratie

YAVUZ BAYDAR
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Linkse partijen die 
diversiteit, inclusie 
en emancipatie cen-
traal stellen, heb-
ben het lokaal 
opvallend moeilijk 

om de gelederen gesloten te hou-
den. In de vier grote steden, waar 

deze partijen relatief het grootst 
zijn, volgen afsplitsingen, interne 
conflicten en nieuwe lijstjes 
elkaar in hoog tempo op. Waarom 
leidt een gedeeld ideaal van gelijk-
waardigheid zo vaak tot versplin-
tering? En, belangrijker, wat blijft 
er voor kiezers over? Op 18 maart 

zijn er immers weer gemeente-
raadsverkiezingen.

BIJ1: goede bedoelingen
BIJ1 geldt al jaren als de meest 
radicale vertolker van intersectio-
neel en antiracistisch links. Juist 
bij een partij waar de nadruk ligt 

Kleine linkse partijen maken zich op voor de gemeenteraadsverkiezingen, maar de vooruitzichten 
zijn onzeker. Interne ruzies en afsplitsingen zorgen voor versnippering. Volgens politicoloog Chris 
Aalberts is er één duidelijke winnaar: ‘Denk wordt verkozen, de rest krijgt het moeilijk.’

EWOUT KLEI

DENK-VERKIEZINGSPOSTER IN ROTTERDAM. BEELD: EWOUT KLEI

Kleine linkse partijen maken zich op voor de 
gemeenteraadsverkiezingen. Hebben ze kans?
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op identiteiten ligt versplintering 
op de loer. De problemen in 
Amsterdam haalden in 2022 het 
landelijke nieuws en ook de Kant-
tekening schreef er eerder uitge-
breid over. Alle drie de raadsleden 
stapten op en er vormden zich 
twee nieuwe fracties. De ruzies, 
waarbij boze leden hun tegen-
standers ook voor racist uitmaak-
ten, straalden slecht af op Sylvana 
Simons. Mede daarom stapte ze in 
2023 op als partijleider. Ze wilde 
aan deze partij geen leiding meer 
geven. Misschien haalt BIJ1 deze 
keer toch een zetel of meer, omdat 
de nieuwe partijleider Tofik Dibi 
de Amsterdamse lijst trekt.

Ook in Rotterdam kampt BIJ1 
met problemen. In 2022 debu-
teerde de partij met twee zetels in 
de raad, maar daarna kwam het 
gedoe. Fractieleider Mieke Mega-
wati Vlasblom was zelden in de 

raadszaal te zien en gooide uitein-
delijk het bijltje erbij neer. Hier-
door kwam Michantely de Jong 
weer in de raad, die eerder was 
opgestapt. Zij besloot zich af te 
splitsen en een eigen fractie te 
vormen. Marchiano van Campen-
hout stapte eind 2025 op. Hij kon-
digde zijn vertrek aan na interne 
spanningen over omgangsvor-

men binnen de partij. Een eigen 
lijst begon hij niet. De strijd was 
intern verloren, zo liet hij weten.

De onrust hield daar niet op. 
Kort daarna trok ook Edson Olf, 
in 2023 de landelijke lijsttrekker 
van BIJ1, zich terug als lijsttrek-
ker van BIJ1 Rotterdam. Volgens 
Olf had dat niets te maken met 
BIJ1 zelf, maar met persoonlijke 
omstandigheden. Olf blijft wel 
lijstduwer.

Tijdens een ledenvergadering 
van BIJ1 Rotterdam, waar de 
Kanttekening bij was, bleek dui-
delijk dat de afdeling kwetsbaar 
is. Er zijn geen hoogoplopende 
principiële ruzies, zoals in 
Amsterdam, maar er is wel een 
gebrek aan politieke professiona-
liteit. De leden zijn idealistische 
activisten en goedbedoelende 
amateurs met weinig kennis over 
wat er in de gemeenteraad pre-

cies gebeurt. De vergadering ver-
liep nogal rommelig en veel leden 
ontdekten gaandeweg hoe zwaar 
het raadslidmaatschap daadwer-
kelijk is. Bestuursleden erkenden 
dat BIJ1 bij eerdere kandidaten-
lijsten onvoldoende had stilge-
staan bij werkdruk en politieke 
weerbaarheid. ‘We weten nu 
meer dan vier jaar geleden’, klonk 

het.
Het verkiezingsprogramma 

van BIJ1 Rotterdam kwam onder 
tijdsdruk tot stand. Het werd aan-
genomen met de belofte dat 
‘externe organisaties’ nog feed-
back mochten leveren, al bleef 
onduidelijk welke dat precies 
waren. BIJ1 ademt activisme, 
maar worstelt met structuur en 
continuïteit. Voor kiezers die zich 

herkennen in de boodschap, 
maar ook politieke stabiliteit zoe-
ken, is dat een groeiend pro-
bleem. Het is de vraag of de 
nieuwe lijsttrekker, de sympa-
thieke maar onbekende Tikhoe 
Isaack, BIJ1 Rotterdam gaat red-
den.

Utrecht
BIJ1 Utrecht is de enige lokale 

Kleine linkse partijen maken zich op voor de 
gemeenteraadsverkiezingen. Hebben ze kans?

‘BIJ1 ademt activisme, maar worstelt met 
structuur en continuïteit’

‘BIJ1 trekt groepen aan die zich elders 
niet gezien voelen’

OUD-LIJSTTREKKER EDSON OLF. FOTO: BIJ1
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BIJ1-fractie waar geen gedoe lijkt 
te zijn. In tegenstelling tot de uit-
eengevallen Amsterdamse en 
Rotterdamse fracties is de 
Utrechtse fractie een eenper-
soonsfractie, zodat de kans op 
interne conflicten een stuk klei-
ner is. Het succes komt volgens 
lijsttrekker Stevie Nolten voort uit 
iets wat in de lokale politiek zeld-
zaam is: radicale helderheid én 
nabijheid. ‘BIJ1 is uitgesproken 
antikapitalistisch, antiracistisch 
en voor radicale gelijkwaardig-
heid, en trekt daardoor groepen 
aan die zich elders niet gezien 
voelen, zoals jonge mensen van 
kleur.’ Nolten benadrukt dat BIJ1 
deze kiezers niet bereikt via cam-
pagnes, maar doordat de partij al 
aanwezig is waar zij zijn: in grass-
rootsbewegingen, bij demonstra-
ties, in activistische netwerken. 
‘Dat creëert vertrouwen bij men-
sen die het politieke systeem vaak 
hebben opgegeven.’

Utrecht biedt bovendien een 
vruchtbare bodem. ‘Het is een 
relatief linkse stad waar BIJ1 met 
één zetel al zichtbaar resultaten 
boekt, zoals inzet voor erkenning 
van genocide in Palestina, het 
stoppen van boetes voor dakloze 
mensen en het realiseren van een 

transkliniek.’ Dat bewijst volgens 
Nolten dat je met een kleine frac-
tie links linkser kunt maken.

Over het aantal zetels is ze rea-
listisch én ambitieus. ‘Met één 
zetel heeft BIJ1 al veel invloed 
gehad, maar met twee kan de par-
tij haar idealen nog krachtiger 
vertalen naar beleid en systeem-
verandering.’ Die groei acht ze 
haalbaar, juist door de continuï-
teit van een hecht, herkenbaar en 
uitgesproken team.

Denk: stabiel en 
pragmatisch, maar 
vriendjespolitiek
Tegenover BIJ1 staat Denk. De 
partij heeft een trouwe achterban, 
vooral Turks-Nederlandse kie-
zers, in mindere mate Marok-
kaans-Nederlandse kiezers. De 
partij kampt wel met ruzies, maar 
die maken de partij niet kapot. In 
Rotterdam zit Denk in het college 
van B&W, nota bene met Leefbaar 
Rotterdam, de populistische par-
tij die ooit is opgericht door Pim 
Fortuyn. Landelijk is het ondenk-
baar dat Denk samenwerkt met 
JA21, om nog maar te zwijgen 
over de PVV, maar lokale politiek 
is pragmatischer. In Den Haag 
worden verschillen voortdurend 

uitvergroot, omdat de schijnwer-
pers er permanent op staan en 
mensen zich uiteindelijk ook naar 
dat publieke toneel gaan gedra-
gen, terwijl in de lokale politiek 
mensen eerst alles goed uitpraten 

met elkaar. De onderlinge per-
soonlijke verhoudingen zijn goed.

Denk Rotterdam heeft alle 
vertrouwen in een goede uitslag 
op 18 maart. ‘We zijn sterk in Rot-
terdam. We hebben hier ons lan-
delijke partijkantoor en 
partijleider Stephan van Baarle 
komt ook hiervandaan’, zei frac-
tievoorzitter Serkan Soytekin 
tegen de Rotterdamse nieuwssite 
Vers Beton. Aan hetzelfde medium 
vertelde raadslid Elika Rehim 
Zadeh dat het groeipotentieel 
voor Denk in de Maasstad enorm 
is. ‘In Rotterdam is de opkomst 
laag, maar vooral ook onder 
Nederlanders met een biculturele 
achtergrond.’ Als de opkomst 
hoger is, kan Denk flink groeien, 
is de hoop.

Toch is Denk Rotterdam niet 
zonder problemen. Zo stapte bur-
gercommissielid Safa Sodirijo op 
omdat ze discriminatie ervoer. 
‘Denk strijdt tegen discriminatie, 
maar je wordt er juist beoordeeld 

op je afkomst’, zei ze tegen journa-
list Peter Groenedijk van AD Rot-
terdam. In augustus 2023 stapte 
wethouder Enes Ygit op, omdat hij 
– volgens diezelfde Groenendijk – 
ongeschikt was voor zijn baan.

Turkse gemeenschap
In Amsterdam groeide Denk in 
korte tijd uit tot een vaste factor 
in de raad. Lijsttrekker is opnieuw 
Sheher Khan, die in de raad met 
succes institutioneel racisme en 
islamofobie aankaart. Tegelijker-
tijd klinkt er stevige kritiek van 
(oud-)betrokkenen op Denk. 
Anouar Yacoubi, voormalig 
raadscommissielid en kandidaat 
voor Denk Amsterdam, zegt tegen 
de Kanttekening dat de partij haar 
potentieel onvoldoende benut. 
Volgens hem richt Denk zich te 
eenzijdig op de Turkse gemeen-
schap, terwijl andere groepen – 
zoals Marokkaanse en 
Afro-Nederlandse Amsterdam-
mers – nauwelijks actief worden 
benaderd. ‘Het gaat niet om 
onwil’, stelt hij, ‘maar om onbe-
kendheid en passiviteit.’

Yacoubi spreekt van een partij 
die naar buiten toe diversiteit uit-
draagt, maar intern sterk hiërar-
chisch en gesloten blijft. ‘Het 

‘Het imago is minder Turks geworden, 
maar binnenskamers is de partij dat nog 

steeds’

DENK-VERKIEZINGSPOSTER IN ROTTERDAM. BEELD: EWOUT KLEI
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imago is minder Turks geworden, 
maar binnenskamers is de partij 
dat nog steeds.’ Hij vermoedt dat 
de partijtop bang is dat kandida-
ten met een Marokkaanse achter-
grond via voorkeurstemmen 
Turkse kandidaten verdringen. 
Toen hij merkte dat hij geen reële 
kans meer maakte op een hoge 
plek op de Amsterdamse lijst, 
besloot hij te stoppen. Voorlopig 
verlaat hij de politiek om geloof-
waardig te blijven.

Ook Mourad Taimounti, oud-
fractievoorzitter van Denk in 
Amsterdam, heeft de partij verla-
ten. Hij was ooit vol overtuiging 
lid geworden van Denk, vanwege 
de emancipatoire agenda van de 
partij voor Nederlanders met een 
migratieachtergrond. Toch her-
kent hij zich in delen van Yacou-
bi’s kritiek. Hij beschrijft Denk als 
een partij die last heeft gehad van 
kinderziektes, zoals ego’s, carriè-
remotieven en angst voor interne 
concurrentie. Met name het lan-
delijke selectiebeleid riep volgens 
hem vragen op. ‘Soms werden 
mensen gepasseerd zonder dui-
delijke uitleg’, zegt hij.

Taimounti wijst daarnaast op 
het verschil tussen landelijke en 
lokale politiek. Landelijke the-
ma’s als Gaza kunnen Denk stem-
men opleveren, maar lokaal, 
zeker in een linkse stad als 
Amsterdam, draait het om 
wonen, onderwijs en voorzienin-
gen. ‘Als Gaza geen landelijk 
onderwerp was geweest, had 
Denk het hier veel moeilijker 
gehad’, is zijn stelling. Volgens 
Taimounti is de partij lokaal voor 
een groot deel inhoudelijk inwis-
selbaar geworden met Groen-
Links en de PvdA (die in 
Amsterdam apart de verkiezin-
gen ingaan, red.), met een over-
lap van naar schatting tachtig 
procent. Veel sympathie heeft 
Taimounti voor Denk-politicus 
Numan Yilmaz, die in 2022 uit de 
raad ging en nu weer op plek vier 
staat. ‘Dat zou voor mij de reden 
zijn om op 18 maart toch op hen 
te stemmen, want hij is echt een 
heel kundig raadslid.’

Denk is om wederhoor 
gevraagd, maar heeft niet gerea-
geerd op vragen van de Kantteke-
ning.

Nieuwe initiatieven
Naast BIJ1 en Denk duiken steeds 
meer kleine initiatieven op, vaak 
voortgekomen uit onvrede met 
bestaande partijen. In Amster-
dam gaat het om de Coalitie van 
Kleur, een afsplitsing van Denk, 
de Partij voor Morgen van voor-
malig BIJ1-raadslid Carla 
Kabamba en De Vonk van voor-
malig BIJ1-raadsleden Jazey Veld-
huyzen en Nilab Ahmadi. Verder 

is er de Antiracistische Moslim-
partij, maar daarover is vrijwel 
niets te vinden, verder behalve 
een filmpje op Facebook waarin 
de roemruchte Palestina-activist 
Ozzy Dogan zijn initiatief aankon-
digt.

De Coalitie van Kleur is de 
partij van Eduard Mangal, die 
vanwege een persoonlijk conflict 
weg is gegaan bij Denk. Hij was 
geen raadslid maar commissielid 

en heeft dus geen zetel meegeno-
men. Hoewel Mangal zich deels 
herkende in de boodschap van 
BIJ1, wilde hij zich niet aansluiten 
bij deze partij, vanwege de interne 
conflicten en het feit dat hij geen 
zwarte Surinaamse Nederlander 
is maar een nazaat van de con-
tractarbeiders. Voor hindoe-
staanse Surinaamse Nederlanders 
is in BIJ1 minder ruimte, aldus 
Mangal. De Coalitie van Kleur fly-
erde vorig jaar al in Amsterdam-
Zuidoost, waar veel potentiële 
kiezers wonen. Mangal schat zijn 
kansen zeer positief in. ‘Realis-
tisch gezien zou ik in mijn eentje 1 
zetel kunnen halen, als Amster-
dammers mijn eerlijkheid waar-
deren. Maar door de 
samenwerkingen die ik de afgelo-
pen tijd heb opgebouwd en eentje 
die nu nagenoeg rond is als De 

‘Einddoel van De Vonk is de afschaffing 
van het kapitalisme’

MOURAD TAIMOUNTI NA DE OVERWINNING VAN MAART 2018 IN ZIJN STAD AMSTERDAM (BEELD: YOUTUBE)
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Nieuwe Politiek (een partij in 
stadsdeel Amsterdam Centrum, 
red.), sluit ik de ambitie van drie 
zetels zeker niet uit. We zijn 
samen immers veel meer dan de 
afzonderlijke delen.’ Volgens de 
gemeente Amsterdam is De 
Nieuwe Politiek de naam waar-
mee de partij op 18 maart de ver-
kiezingen in zal gaan.

Over de Partij voor Morgen is 
weinig bekend, behalve dat de 
partij vorig jaar aankondigde aan 
de Tweede Kamerverkiezingen te 
zullen meedoen, maar vervolgens 
daarop terugkwam, wellicht 
omdat Kabamba er niet in slaagde 
om voldoende ondersteunings-
verklaringen op te halen. De par-
tij is geregistreerd en heeft nu een 
eigen website. Waar staat ze voor? 
‘Zwart, feministisch, antiracis-
tisch en vastberaden met de wijk 
als vertrekpunt en internationale 
solidariteit als kompas.’ Ook heeft 
de Partij voor Morgen tien bullet 
points kort uitgewerkt.

De Vonk maakt meer kans om 
op 18 maart in de raad te worden 
verkozen. Op dit moment is de 
BIJ1-afsplitsing met twee zetels in 
de gemeenteraad vertegenwoor-
digd. Raadslid Jazie Veldhuyzen is 
vanwege ziekte slecht bereikbaar, 
meldt het Parool. Het andere 
raadslid Nilab Ahmadi geeft aan 
na de verkiezingen te stoppen. 
Ook zij was vaak afwezig op raads-
vergaderingen. Lijsttrekker van 
de partij is de Armeens-Neder-

landse activist en journalist Chris 
de Ploeg. ‘De Vonk is juist het ant-
woord om de eindeloze versplin-
tering tegen te gaan’, verzekert hij 
ons. De partij zou in potentie een 
grote linkse massapartij kunnen 
worden, naar het voorbeeld van 
de Belgische PVDA. De Ploeg wijst 
erop dat de Revolutionair Socialis-
tische Partij, een afsplitsing van 
de SP, en de Activistenpartij, de 
grootste studentenpartij van 
Amsterdam, onderdeel zijn van 

de beweging De Vonk. BIJ1 was 
ook uitgenodigd om deel te 
nemen, maar weigerde dat.

Einddoel van De Vonk is de 
afschaffing van het kapitalisme. 

‘Dit maakt ons juist de enige rea-
listische partij. Het kapitalisme 
betekent in feite dat we, econo-
misch gezien, in een dictatuur 
leven.’ Wel beseft De Ploeg dat de 
socialistische heilstaat er nog lang 
niet is. ‘Daarom presenteren we 
ook een soort minimumplan, op 
basis van een realistische begro-
ting, waarmee we al enorm veel 
kunnen bereiken binnen het hui-
dige systeem. Denk aan gratis OV, 
een gemeentelijk woonbedrijf 

voor de massale bouw van betaal-
bare woningen, investeringen in 
buurtcollectieven, stadstuinen, 
voedselparken en groene energie-
coöperatieven voor betaalbare 
energie en voedsel. En nog veel 
meer.’

De liberale parlementaire 
democratie is volgens het verkie-
zingsprogramma van De Vonk 
een farce. Maar het parlement is 
wel bruikbaar als middel om de 
revolutie een stapje dichterbij te 
brengen. ‘Bewegingen hebben de 
raad nodig als megafoon, om de 
eisen van de straat te agenderen’, 
zegt De Ploeg. ‘Maar ook om con-
crete winsten binnen te slepen 
waar dat mogelijk is, of juist de 
beperkingen van de gevestigde 

politiek te ontmaskeren waar je 
geen meerderheid kunt krijgen.’

De lijsttrekker gelooft in een 
mooie uitslag in maart: ‘We heb-
ben nu twee zetels en we hopen 
op drie. In Amsterdam definieert 
12 procent van de bevolking zich 
als uiterst links en nog eens 27 
procent als stevig links. Dat zijn 
een heleboel potentiële zetels.’

Utrecht en Den Haag: 
lokale alternatieven
De vierde stad van Nederland laat 
zien dat een afsplitsing ook anders 
kan uitpakken. Sinds 2025 is hier 
LINK actief, een eenmansfractie 
geleid door voormalig Groen-
Links-raadslid Pepijn Zwanen-
berg, bekend vanwege zijn blauw 
geverfde baard. Hij is een empa-
thische socialist met een lange 
staat van dienst. Na negentien 
jaar in de Utrechtse gemeente-
raad voor GroenLinks besloot hij 
zich af te scheiden, vooral omdat 
hij zich steeds minder thuis 
voelde bij de landelijke koers en 
de fusie met de PvdA. ‘Het voelde 
alsof ik op een ijsschots stond die 
steeds kleiner werd.’

LINK is geen doorstart van 
GroenLinks, benadrukt hij. De 
naam verwijst naar zowel kwaad-
heid als verbinding. Buiten de 
coalitie voelt hij zich vrijer en 

‘Wat Marx of Lenin heeft gezegd maakt 
voor een arm gezin niet uit; die mensen 

willen gewoon geholpen worden’

RAADSLEDEN VOOR DE VONK, JAZIE VELDHUYZEN EN NILAB AHMADI

FATIMA FAID
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rebelser, en dat trekt een bont 
gezelschap aan: oud-leden van 
BIJ1, GroenLinks en Denk, maar 
ook mensen die nooit eerder poli-
tiek actief waren. ‘Mensen stem-
den vroeger op mij vanwege wie 
ik ben. Nu is de drempel om dat te 
doen nog lager.’ Zijn achtergrond 
in de kraakbeweging en de PSP-
jongeren (de PSP is een van de 
voorlopers van GroenLinks, red.) 
klinkt door in zijn stijl. Die is idea-
listisch en tegendraads, maar ook 
gericht op samenwerking.

Sinds zijn afscheiding strijdt 
hij tegen de landelijke asielwet en 
voor het tegengaan van gentrifica-
tie. Een amendement dat hij over 
het laatste onderwerp indiende, 
werd aangenomen door de raad. 
Andere initiatieven, zoals het bin-
nenhalen van het moslimarchief, 
haalden het niet. Maar wel tonen 
zijn moties de breedte van zijn 
inzet aan. Het gaat Zwanenberg 
om het vormen van een tegencul-
tuur, om het opkomen voor 
gemarginaliseerden in de rafel-
randen van de samenleving en 
absolute gelijkwaardigheid. Over 
de uitslag is hij nuchter. ‘Ik ver-
wacht tussen de één en drie zetels. 
Het gaat om het mandaat.’

Ook de Haagse Stadspartij 
geldt al jaren als een stabiel alter-
natief voor progressieve kiezers 
die zich niet thuis voelen bij lan-
delijke partijen.

Sterke lokale wortels heeft ook 
de Haagse Stadspartij, die nu 
geleid wordt door Fatima Faid. De 
partij komt voort uit de Haagse 
kraakbeweging, maar heeft zich 
de laatste jaren verbreed. Er zijn 
nu ook veel jonge mensen actief: 
jongeren van kleur, queers, acti-
visten. En nog steeds gaat het 
erom mensen te helpen in kwets-
bare situaties.

De Haagse Stadspartij had 
nooit landelijke ambities. Toch 
kreeg Faid een landelijk profiel, 
vanwege haar steun aan BIJ1. ‘Ik 
was een van de godmothers van 
Artikel1, de voorloper van BIJ1. 

Maar dit riep bij de Haagse Stads-
partij discussies op over het dub-
bellidmaatschap. We hebben toen 
afgesproken dat een dubbellid-
maatschap mag, maar dat je 
natuurlijk niet lokaal voor twee 
partijen tegelijk actief kunt zijn.’

Mede vanwege het bestaan 
van de Haagse Stadspartij doet 
BIJ1 niet mee aan de gemeente-
raadsverkiezingen in Den Haag. 
‘Als BIJ1 weer mee zou doen, dan 
lopen we risico dat we allebei niet 
in de gemeenteraad worden ver-
kozen en dat zou natuurlijk heel 
jammer zijn’, zegt ze. ‘Sowieso 
vindt Faid de versplintering aan 

radicaal-linkse zijde een slechte 
zaak. Dat komt volgens haar mede 
door ideologische onenigheid. 
Maar wat Marx of Lenin heeft 
gezegd maakt voor een arm gezin 
niet uit; die mensen willen 
gewoon geholpen worden. We 
moeten wat meer doen aan prak-
tische politiek.’

Haar inspiratie komt uit de 
Black Panther-methode: eerst 
kinderen eten geven, huiswerkbe-
geleiding regelen, mensen met 
elkaar verbinden. Pas daarna kun 
je praten over systeemverande-
ring. De SP deed ooit iets verge-
lijkbaars, maar volgens Faid bleef 
daar een paternalistisch verhef-
fingsideaal hangen. Zij is anar-
chist, wars van autoriteit, en 

gelooft dat vertrouwen ontstaat 
door directe hulp, juist bij groe-
pen die het systeem terecht wan-
trouwen.

Faid wil graag op 18 maart 
twee zetels halen, het liefst drie. 
‘Als het bij eentje blijft, ben ik wel 
een beetje teleurgesteld. Maar ik 
reken natuurlijk op een mooi 
resultaat.’

Maar zal het ze lukken?
Volgens journalist Chris Aalberts, 
een expert op het gebied van 
kleine politieke partijen, zal Denk 
worden verkozen in de vier grote 
steden. De rest krijgt het heel 

moeilijk. Hij ziet alleen kansen 
voor BIJ1 Amsterdam en de 
Haagse Stadspartij. BIJ1 Amster-
dam maakt volgens hem kans 
dankzij de landelijke bekendheid 
van Tofik Dibi, de Haagse Stads-
partij omdat deze partij goed 
geworteld is in Den Haag. Voor 
LINK wordt het lastiger. ‘Pepijn 
Zwanenberg is met voorkeurs-
stemmen verkozen in de raad, 
maar zat toen nog bij GroenLinks. 
Zal hij het in zijn eentje ook red-
den? En hij zit al heel lang in de 
raad; wordt het niet tijd voor hem 
om op te stappen?’

Aalberts denkt dat BIJ1 Rotter-
dam en BIJ1 Utrecht er niet in zul-
len slagen om opnieuw in de raad 
te worden verkozen. ‘Ze hadden 

allebei hun eerdere successen te 
danken aan het landelijke effect 
van Sylvana Simons. Zij is nu uit 
de politiek. Dat BIJ1 Utrecht het 
relatief goed doet als fractie maakt 
niet heel veel uit. In Rotterdam is 
BIJ1 sowieso kansloos, vanwege 
de chaos. Niemand kent de 
nieuwe lijsttrekker bovendien.’

Een probleem voor klein links 
in Amsterdam is bovendien dat 
GroenLinks en PvdA apart aan de 
verkiezingen zullen meedoen, 
vervolgt Aalberts. Dat geeft par-
tijen links van GroenLinks min-
der munitie om te zeggen dat 
mainstream links haar beginse-
len verkwanselt. Bovendien is 
daar nog de Partij voor de Dieren 
als alternatief. Deze partij is 
gevestigd en is ook helder over 
Gaza. ‘Veel effectiever dan de one-
man-show van Tofik Dibi.’

De afsplitsingen van Denk en 
BIJ1 zijn ook kansloos, denkt Aal-
berts. ‘De Coalitie van Kleur en de 
Partij voor Morgen zijn vooral een 
vehikel om Mangal respectievelijk 
Kabamba herkozen te krijgen. En 
De Vonk is veel te extreem, nog 
linkser dan BIJ1.’ Aalberts ziet 
veel van deze politici als fringe 
figuren die slecht samenwerken. 
Dat stemt hem somber over hun 
toekomst en hun vermogen om 
structureel iets op te bouwen. De 
enige die in dit verband een com-
pliment krijgt, is Jazey Veldhuy-
zen. ‘Hij wil niet nog een keer in 
de raad komen. En daar heeft hij 
volkomen gelijk in.’ •

‘Als het bij eentje blijft, ben ik  
wel een beetje teleurgesteld’

CHRIS AALBERTS
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Column.

In mijn huis heb ik ver-
schillende schilderijen of 
kunstwerken hangen. Zo 
is er een schilderij in roze 
en oranje met daarop 
twee jonge vrouwen. De 

titel van het werk is Les jeunes et la 
tendresse, de jeugd en de tederheid. 
Ooit gekregen van de kunstenares 
in een tijd waarin er weinig teder-
heid in mijn leven was. Het werk 
zeul ik al bijna dertig jaar met me 
mee. Vond ik het eerst gewoon 
mooi en bijzonder om een schilde-
rij te hebben, nu fungeert het als 
een herinnering aan de weg die ik 
heb afgelegd. Wanneer ik er nu 
naar kijk, zie ik naast de afbeelding 
ook alle wanden waar het ooit heeft 
gehangen, alle tranen die ik heb 
geschreid, alle keren dat ik in wan-
hoop op mijn knieën viel en mij 
wendde tot de Heer. Door de tijd 
heen heb ik geleerd om met meer 
compassie naar mijn jongere ik te 
kijken.

Helaas is het niet iedereen 
gegeven om een blik van compas-
sie te treffen. De mannen die ik op 
straat zie, bedelend om lege blik-
jes of flesjes, ontvangen naast de 
aalmoezen ook verstarde schou-
ders, een wegkijkende bestuurder 
of een onomwonden negeren.

Dat het voor sommigen van 
ons nodig is om in de kou te staan 
met een vragende hand, raakt me. 
In steeds meer steden zie ik men-
sen, voornamelijk mannen, op 

straat met een uiterlijk waar de 
dakloosheid vanaf straalt. Vaak 
zijn het Oost-Europese arbeidsmi-
granten. Afgedankt door malafide 
werkgevers en uitzendbureaus 
waar de baan gekoppeld was aan 
huisvesting, hoe slecht ook. Zo 
zichtbaar als hun gebrek aan geld, 
warmte en een huis is, zo onzicht-
baar kan de armoede van gezin-
nen zijn. Een stichting als het 
Rode Kruis of als Stem Zonder 
Gezicht ziet de gebreken achter de 
voordeur.

Het aantal kinderen dat in 
Nederland in armoede opgroeit, 
bedraagt ruim 338 duizend. Ofte-
wel: hun ouders zijn arm, want 
kinderarmoede is ouderarmoede, 
zoals Tim ’s Jongers terecht stelt. 
Voor kinderen zijn er veel regelin-
gen en initiatieven om hun 
armoede te bestrijden. Het fiets-
fonds, laptopfonds, sportfonds en 
ontbijt op school zijn slechts 
enkele voorbeelden van dergelijke 
regelingen.

Maar hoe werken we ouderar-
moede in Nederland de wereld 
uit?

Uit onderzoek blijkt dat in 
Nederland 450 duizend mensen te 
maken hebben met voedselnood 
en geen hulp ontvangen. Het Rode 
Kruis verleent sinds corona ook in 
Nederland voedselhulp, onder 
andere door het verstrekken van 
boodschappenkaarten. Hiermee 
kunnen mensen zelf boodschap-

pen doen, in plaats van dat zij een 
door anderen samengesteld voed-
selpakket ontvangen. Het Rode 
Kruis is eigenlijk bedoeld voor 
noodhulp, maar de organisatie 
ziet geen mogelijkheid om de 

geboden hulp in Nederland af te 
bouwen. De overheid dient haar 
verantwoordelijkheid te nemen en 
te zorgen voor uitkeringen die 
hoog genoeg zijn om te voorzien in 
het levensonderhoud. Daarnaast 
moet het stelsel van toeslagen sim-
peler en laagdrempeliger worden, 
of gewoon verdwijnen. Elke toe-
slag is een pleister op een symp-
toom van armoede. Huurtoeslag, 
energietoeslag, zorgtoeslag. Men-
sen zijn gewoon niet in staat om 
alle rekeningen te betalen van de 
uitkering of het loon dat men ont-
vangt.

Kijkend naar de laatste verkie-
zingen en de politieke periode die 
achter ons ligt, vrees ik, met grote 

vrees, dat er weinig compassie 
getoond zal worden voor de man-
nen op straat of de gezinnen.

Zo worden dakloze mensen 
geconfronteerd met registraties 
voor het veroorzaken van overlast, 
maar ook voor slapen op straat. Bij 
zes registraties kan de politie over-
gaan tot gedwongen uitzetting 
naar het land van herkomst, 
mocht dat aan de orde zijn.

Gezinnen met geldzorgen heb-
ben te maken met hulpverlening 
en een bureaucratie die per 
gemeente verschillend is. Wordt 
er in de ene gemeente gewerkt 
met een loket en een coach of 
adviseur, in een andere gemeente 
dient men van loket naar loket te 
gaan om de verschillende regelin-
gen aan te vragen. En wordt er in 
de ene stad gewerkt vanuit ver-
trouwen, dan treft men in een 
andere stad alleen maar controle 
en wantrouwen. Bewijs maar eens 
dat je arm genoeg bent om gehol-
pen te worden.

Hopelijk neemt de overheid 
hierin haar verantwoordelijkheid, 
te beginnen met een zachte blik en 
een warme hand. En een vermin-
dering van regels en een verrui-
ming van de hulp, gelijk voor 
iedereen, waar ook in Nederland.

Ik wens iedereen in Nederland 
meer compassie toe, meer mede-
menselijkheid.

We kunnen het goed gebrui-
ken. •

Daklozen hebben onze compassie hard nodig

LEONTINE VREEKE

‘Mensen zijn 
gewoon niet in 
staat om alle 
rekeningen te 
betalen’
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Column.

‘Ja, Trump kan 
vast wel eens 
charmant zijn. 
Dat kon Hitler 

ook’

De Amerikaanse dic-
tator Donald 
Trump beschouwt 
zichzelf met 
afstand als de 
grootste president 

aller tijden, en zijn hofhouding 
vindt dat ook. Alles wat hij doet is 
ongekend geweldig en ongekend 
succesvol. Daar hoort uiteraard een 
‘Arc de Trump’ bij, en de ombouw 
van het Witte Huis tot een Ameri-
kaans Versailles.

Ook Mark Rutte vindt Trump 
geweldig en ongekend succesvol. 
Geen gelegenheid laat hij na om 
hem de hemel in te prijzen. Daar-
mee doet hij precies waarvoor hij 
als premier nu net keer op keer zijn 
excuses heeft aangeboden, toen het 
ging om de collaboratie van de 
Nederlandse autoriteiten tachtig 
jaar geleden met een andere agres-
sieve staat.

Dat is namelijk erg makkelijk 
als alle toentertijd verantwoordelij-
ken allang dood zijn. Die kunnen nu 
immers niet de vervelende weder-
vraag stellen: maar wat zou jij in 
mijn geval hebben gedaan? Intus-
sen weten we bij Rutte het ant-
woord: dit dus.

Nu gaat u misschien roepen: 
Trump heeft toch met Groenland 
ingebonden? En nu toch ook na 
Minneapolis? Zo’n vaart loopt het 
dus toch niet? – ‘In een democratie 
vallen soms doden’, om met minis-
ter van Buitenlandse Zaken David 

van Weel te spreken. De Verenigde 
Staten zijn toch een bevriende 
mogendheid? En we kunnen toch 
niet zonder de Amerikanen, gezien 
het Rusland van Poetin?

Vast. Maar al die argumenten 
golden in de jaren dertig en veertig 
ook – en die liet Rutte zelf in zijn 
Torentjestijd niet gelden. Het Duits-
land van Hitler lag pas écht direct 
naast de deur. Dat kon je maar beter 
te vriend houden. Het was dan ook 
een bevriende mogendheid – tot 10 
mei 1940 althans. Na de mislukte 
moordaanslag op Hitler, net een 
half jaar eerder, had koningin Wil-
helmina nog een telegram naar Ber-
lijn gestuurd om de Führer met zijn 
redding te feliciteren.

Het wordt ook in Den Haag 
hoog tijd dat men de fundamentele 
kwaadaardigheid van dit door een 
narcistisch monster geleide gang-
sterregime in Washington onder 
ogen durft te zien. Amerika is vol-
slagen onbetrouwbaar geworden: 
een verraderlijk land waarvan de 
dictator, ‘omdat hij het psycholo-
gisch nodig heeft’ en omdat hij, nu 
hem de Nobelprijs ‘is ontzegd’, geen 
reden meer ziet om zich voor vrede 
in te zetten, een bondgenoot van 
grondgebied wil beroven.

De minachting en haat jegens 
Europa spat van elke uitlating af. 
Denk aan de laatdunkende opmer-
king over de hondensleden van de 
Denen – waarvan Trump er met de 
huidige sneeuwstormen overigens 

best een paar zou kunnen gebrui-
ken. Denk ook aan de belediging 
van Europese veteranen in Afghani-
stan, waartegen door andere hoofd-
steden veel minder omfloerst 
protest is aangetekend dan door het 

laffe Den Haag, dat zich – daar heb-
ben we Van Weel weer – tot gemom-
pel beperkte.

De Europese Unie moet van 
Trump kapot: van buitenaf door de 
lidstaten tegen elkaar uit te spelen, 
van binnenuit door fascistoïde par-
tijen aan de macht te brengen. Dan 
helpen bezweringen dat we militair 
bij bepaalde oefeningen toch best 
lekker samenwerken niet meer. Ja, 
Trump kan vast wel eens charmant 
zijn. Dat kon Hitler ook.

Europa zal heel snel op eigen 
benen moeten leren staan, met alle 
beginnersrisico’s van dien. Op veel 
compassie van de buitenwereld 
hoeft het niet te rekenen, niet in de 
laatste plaats door ons wegkijken bij 
Gaza. De algemene reactie op Ame-

rikaans imperialisme buiten het 
Westen, van Chili tot de Filipijnen, 
luidt: daar hebben wíj al heel lang 
ervaring mee; nu merken jullie het 
zelf eindelijk eens ook.

In Brussel begint men dat in te 
zien, in Den Haag amper. Hier 
klampt men zich vast aan een infan-
tiel Oranjegevoel: dat Groenland-
akkoord – dat heeft Rutte toch maar 
mooi geflikt. Maar we weten niet 
wat er is beslist en de houdbaarheid 
van afspraken met Trump is 
sowieso gering.

Rutte en zijn fans menen dat 
vleien helpt en Trump tot toegeven 
verleidt. Een vergissing: het sterkt 
Trump juist in zijn eigenwaan en in 
het idee dat hij nog verder kan gaan, 
omdat hij met alles wegkomt. 
Trump paart de mentaliteit van een 
kleuter aan een feilloos machtsin-
stinct. En zo etaleert Rutte de rest 
van de wereld – ook de Ameri-
kaanse oppositie – openlijk Euro-
pa’s zwakte, zodat men elders denkt: 
als Europeanen zelf niets durven, 
doen wij ook niets voor hen.

Terug naar 1939. Met een blik op 
het kabinet-De Geer liet de Britse 
ambassadeur zich toen, indachtig 
de Duitse dreiging, ontvallen dat 
een volk dat zulke miserabele lei-
ders kiest, niet anders verdient dan 
tot slaaf gemaakt te worden. Hij zou 
zijn uitspraak voor het kabinet-
Schoof nu woord voor woord kun-
nen herhalen. Voor David van Weel 
vooraan. •

De verraderlijke staten van Amerika

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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Nieuw in Nederland.

De partij, opnieuw aan-
gevoerd door Sheher 
Khan, wijdt bijna twee 
pagina’s aan Gaza. Er 

moet een blijvende herinnering 
aan de genocide in de stad 
komen. Denk denkt aan een 
monument, dat de gevolgen van 
het geweld in Gaza zichtbaar 
maakt, bijvoorbeeld in de vorm 
van een olijfboom. Het monu-
ment moet dienen als erkenning 
van het leed van Palestijnen en 
als signaal dat Amsterdam soli-
dair is met getroffen gemeen-
schappen.
Daarnaast wil de partij dat de 
gemeente afstand neemt van 
organisaties die volgens haar te 

Denk Amsterdam: genocide-monument voor Gaza en 
boycot van CIDI

Ze deelt haar kandidatuur 
met veel enthousiasme 
op Facebook. ‘Voor het 
eerst in de Haagse 

geschiedenis maken we een 
statement dat zeker niet te nege-
ren valt: een top vijf bestaande uit 
krachtige zwarte vrouwen en 
vrouwen van kleur.’
Met deze progressieve boodschap 
zit ze zeker op haar plek bij de 
activistische en anti-racistische 
Haagse Stadspartij, die op dit 
moment met een zetel in de 
Haagse gemeenteraad is verte-
genwoordigd door partijleider 
Fatima Faïd. Haar vergeet Benali 
dan ook niet in de bekendma-
king. ‘Dat ik deze plek mag inne-

men, direct onder onze 
lijsttrekker Fatima Faid, maakt 
me enorm trots. Een historisch 
moment!’
De in 1997 opgerichte Haagse 
Stadspartij is een lokale partij en 
komt voort uit de krakersbewe-
ging. Sinds 1998 is de partij altijd 
met minimaal een zetel in de 
Haagse gemeenteraad vertegen-
woordigd.
De Haagse Stadspartij staat voor 
sociale politiek, groen en wil bur-
gers actief bij de politiek betrek-
ken.

Patricia Dinkela en Tofik 
Dibi
In 2017 kwam Fatima Faïd als 

tweede op de kandidatenlijst van 
BIJ1, toen nog Artikel 1 geheten, 
voor de Tweede Kamerverkiezin-
gen. BIJ1 haalde toen geen 
Kamerzetels.
In de periode voorafgaand aan de 
Tweede Kamerverkiezingen van 
29 oktober 2025 meldde Patricia 
Dinkela – voorzitter van de 
Haagse Stadspartij en eindredac-
teur bij de Wiardi Beckman Stich-
ting, de denktank van de PvdA 
– zich aan als kandidaat-lijsttrek-
ker voor BIJ1. Tijdens een leden-
raadpleging op 6 augustus verloor 
zij echter van Tofik Dibi, die niet 
in de Tweede Kamer werd verko-
zen maar nu wel de Amsterdamse 
BIJ1-lijst trekt. •

SHEHER KHAN, YOUTUBE

De Haagse Stadspartij heeft Kanttekening-columnist Ahlam Benali op plek 2 van de 
kandidatenlijst gezet. Benali was de afgelopen jaren regelmatig inspreker in de Haagse 
gemeenteraad en hoopt op 18 maart te worden verkozen.

Kanttekening-columnist Ahlam Benali 
op plek 2 van Haagse Stadspartij

Denk Amsterdam presenteert in aanloop naar de gemeenteraadsverkiezingen een verkiezingsprogramma waarin de situatie in Gaza 
een opvallend prominente plaats krijgt. Ook pleit Denk voor een boycot van het CIDI. Dit schrijft de Amsterdamse omroep AT5.

AHLAM BENALI (L) EN FATIMA FAÏD. BEELD: AHLAM BENALI
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Denk Amsterdam: genocide-monument voor Gaza en 
boycot van CIDI

nauw verbonden zijn met de Israëli-
sche overheid. In dat kader pleit Denk 
voor een gemeentelijke boycot van 
het Centrum voor Informatie en 
Documentatie Israël (CIDI). De partij 
stelt dat samenwerking met deze 
organisatie niet langer passend is en 
dat Amsterdam zich kritischer moet 
opstellen in internationale kwesties 
die lokale gemeenschappen raken.
Hoewel het programma ook bredere 
voorstellen bevat — zoals maatrege-
len tegen discriminatie, steun voor 
kwetsbare inwoners en een verhoging 
van de toeristenbelasting — vormt de 
inzet rond Gaza en de boycot van CIDI 
een van de meest uitgesproken onder-
delen van koers van Denk Amsterdam 
richting de verkiezingen. •

De rapporteur reageert 
op kritiek van de 
Turkse minister van 
Buitenlandse Zaken 

Hakan Fidan. Die beschuldigde 
de EU van ‘identiteitspolitiek’ ten 
aanzien van Turkije. Dat meldt 
de nieuwssite Turkish Minute.

‘Het probleem met Turkije is niet 
religie, maar democratie’, zegt 
Sánchez Amor. Hij wil niets 
weten van de beschuldiging van 
Hakan Fidan. Volgens hem 
houdt Turkije zichzelf buiten de 
deur vanwege ‘democratische 
achteruitgang’ en ‘problemen 

met de rechtsstaat’.
Fidan uitte zijn kritiek tegenover 
Sky News Arabia. Turkije zou 
volgens hem nooit lid van de EU 
kunnen worden zolang de Unie 
‘identiteitspolitiek’ bedrijft 
tegenover het islamitische land. 
•

‘Houd onze jongens 
thuis’, klinkt het 
onder de boycot-
ters. Op de petitie-

pagina van de actiegroep De 
Goede Zaak wordt uitleg gegeven 
over de redenen achter de boy-
cot. ‘Wij willen niet dat onze 
voetballers door hun optreden 
op het toernooi impliciet steun 
geven aan het gewelddadige ter-
reurbeleid van president Donald 
Trump tegen onschuldige 
migranten.’
Daarnaast wordt ook het contro-
versiële optreden van Amerika 
op het wereldtoneel genoemd: de 
ontvoering van de Venezolaanse 
president Nicolás Maduro en de 
openlijke plannen om Groenland 
te annexeren. Dat laatste ging 
door NAVO-bemiddeling, in ieder 
geval tijdelijk, van tafel.
Teun van der Keuken, die de 
tekst heeft opgesteld, is stellig 
over het wel of niet deelnemen 
aan het sportevenement. Deel-
name is volgens hem een beves-

tiging van Trumps politiek. ‘Laat 
ons land en onze voetballers aan 
de goede kant van de geschiede-
nis staan. Houd onze jongens 
thuis’, zegt hij.
De KNVB wil daar vooralsnog 
niets van weten. ‘We hebben ons 
geplaatst voor het eindtoernooi 
en nemen daar dan ook aan 
deel’, zegt de bond in een reactie 
tegen RTL Nieuws.

De oproep tot een boycot roept 
herinneringen op aan Bloed aan 
de Paal, de protestactie uit 1978 
waarbij onder anderen cabare-
tiers Freek de Jonge en Bram 
Vermeulen pleitten voor het 
thuislaten van Oranje tijdens 
het WK in Argentinië vanwege 
de mensenrechtenschendin-
gen onder de militaire dicta-
tuur. •

EU-rapporteur: ‘Probleem met Turkije is niet 
religie, maar democratie’

Meer dan 150.000 ondertekenaars roepen 
op tot boycot WK

AHLAM BENALI (L) EN FATIMA FAÏD. BEELD: AHLAM BENALI

Turkije is nog geen lid van de Europese Unie omdat er ‘democratisch heel wat mankeert aan het 
land’, en niet omdat het een islamitisch land is. Dat zegt de Turkije-rapporteur van het Europees 
Parlement, Nacho Sánchez Amor.

De roep om het WK voetbal in de Verenigde Staten te boycotten wordt in Nederland steeds 
luider. Meer dan 150.000 mensen hebben de petitie van journalist Teun van der Keuken 
inmiddels ondertekend, zo bericht RTL Nieuws.

BEELD: PIXABAY

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands. Zo willen 
we toegankelijk zijn voor mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet 
goed beheersen. •
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Nieuw in Nederland.

Ik werd wakker en zag de 
Nederlandse vlag op de 
deur van mijn woonka-
mer, een cadeau dat ik 
had gekregen. Eerst dacht 
ik eraan om hem op het 

balkon te hangen, maar zonder 
gordijnen voelde dat te open. Op 
de deur was hij beter op zijn plek. 
De vlag was groot, anderhalve 
meter, en nam ruimte in. Zoals dit 
moment zelf. Hij is nu een zicht-
baar onderdeel van mijn leef-
ruimte.

Veel vrienden hebben mij gefe-
liciteerd. Ik heb kaarten gekregen 
van mijn collega’s en mijn ouders 
hebben me gebeld om te vragen 
hoe de ceremonie was. Iedereen 
stelt dezelfde vraag: hoe voelt het 
nu? Voel je je anders?

Mijn antwoord is: ja en nee. Er 
is iets veranderd in mij. Het is zoals 
met een diploma. Op het moment 
dat je het krijgt, verander je niet op 
slag, maar het diploma is het sym-
bool van alles wat je hebt geleerd.

Ik heb hard gewerkt. Ik ben 
naar een nieuw land verhuisd, ik 
ben meerdere keren verhuisd 
langs verschillende AZC’s, apparte-
menten en steden. Ik heb de taal 
geleerd, de Nederlandse cultuur 

bestudeerd, hier een bachelorop-
leiding afgerond, als vrijwilliger bij 
verschillende stichtingen gewerkt, 
ben gaan werken en heb gepro-
beerd anderen te helpen. Dat zijn 
niet allemaal vereisten om Neder-
lander te worden. Maar ik wilde 
mij ook Nederlander vóélen.

En nu ik Nederlander ben, voel 
ik me zoals Nederlanders zich voe-
len. Ik kleed me zoals Nederlan-
ders zich kleden. Wat ik geloof, 

past binnen wat Nederlanders 
geloven. Ik hoef niet meer te inte-
greren, want ik ben nu onderdeel 
van de Nederlandse samenleving. 
Dat betekent niet dat ik in isolatie 
ga leven. Het betekent wel dat ik 
me niet meer hoef te bewijzen als 
een gelijkwaardig mens. Dat 
inzicht is voor mij heel belangrijk.

Er is nog iets groots veranderd: 
mijn eigen verhaal. Tot nu toe was ik 
een vluchteling, een statushouder. 
Maar nu leef ik als burger in mijn 
eigen land. Ik ben geen slachtoffer 
meer. Het verhaal dat ik mezelf ver-
tel, is veranderd. Ik ben nu een 
nieuwe Nederlander, een eerste 
generatie Turkse Nederlander.

En dat wil ik zeggen tegen de 
tweede, derde en alle volgende 
generaties na mij. Jullie zijn Neder-
landers, maar ooit is iemand uit 
jullie familie naar Nederland geko-
men. Iemand heeft hard gewerkt, 
is genaturaliseerd en heeft de taal 
als tweede taal geleerd. Dat was 
mogelijk dankzij de openheid van 
de Nederlandse cultuur en het res-
pect voor mensenrechten, inclu-
sief het recht op asiel.

Beste toekomstige generaties: 
wees nooit haatvol tegenover men-
sen die migreren om hun leven te 
verbeteren. Landen, grenzen en 
paspoorten zijn kunstmatig, maar 
mensen zijn door God geschapen. 
Bescherm de rechtsstaat en res-
pecteer degenen die anders zijn 
dan jij. Herinner je dat er ooit een 
man was die niet in dit land gebo-
ren is. Besef dat zonder gelijke kan-
sen jullie het leven dat jullie nu 
leven niet hadden kunnen leven.

Ik zal deze vrijheden nooit als 
vanzelfsprekend beschouwen. Ik 
ken de waarde van vrijheid. Zoals 
ik heb beloofd tijdens mijn cere-
monie, zal ik mijn best doen om de 
waarden van de Grondwet en de 
vrijheden te respecteren. Niet om 
te integreren, niet om mezelf te 
bewijzen en niet om mijn waarden 
te tonen aan anderen, maar voor 
mezelf — en voor mijn toekomstige 
kinderen.

Nederland is nu mijn land.
En ik ben Nederlander. •

Mijn eerste dag als Nederlander
Muhammed Hasim Yilmaz is genaturaliseerd tot Nederlander. ‘Ik 
was een vluchteling, een statushouder. Nu leef ik als burger in mijn 
eigen land.’

MUHAMMED HASIM YILMAZ

‘De eerste 
keer dat ik het 
examen deed, 
slaagde er niet 
één leerling’

BEELD: BURAK CAKMAKTEPE

    ‘Wees nooit haatvol tegenover mensen 
die migreren om hun leven te verbeteren’
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Opinie.

Mijn eerste dag als Nederlander

‘Muziek was 
verboden. 

Kleding werd 
voorgeschreven 
door de staat’

‘Dit is geen 
tijdelijke explosie 
van onvrede’Iran staat in brand. Protes-

ten, stakingen, confronta-
ties met 
veiligheidstroepen. Voor 
buitenstaanders lijkt het 
misschien de zoveelste 

opstand in een lange reeks. Voor 
mij niet. Ik herken het land waar ik 
opgroeide, maar ik zie deze keer 
ook iets fundamenteel anders 
gebeuren.

Ik vluchtte op mijn vijftiende 
uit Iran, midden jaren negentig, in 
de nasleep van de revolutie waar-
door de ayatollahs aan de macht 
kwamen. Mijn jeugd speelde zich 
af in een samenleving die steeds 
verder op slot ging. Muziek was 
verboden. Kleding werd voorge-
schreven door de staat. Zwart was 
de norm. Vrijheid was geen 
abstract begrip, maar iets dat je 
dagelijks werd afgenomen: lang-
zaam, systematisch, onontkoom-
baar.

Na mijn generatie kwamen 
nieuwe generaties, elk opgegroeid 
in een nieuwe fase van onderdruk-
king, met steeds andere gezichten. 
Degenen die zich durfden te ver-
zetten, belandden in gevangenis-
sen, waaronder de beruchte 
Evin-gevangenis. Anderen vlucht-
ten en raakten ontheemd over de 
wereld. Weer anderen bleven en 
boden verzet, telkens opnieuw. En 
telkens opnieuw werd dat verzet 
gebroken.

Iran kent al 47 jaar opstanden. 
Soms economisch gedreven, soms 
ingegeven door mensenrechten, 
vaak beide tegelijk. Vrouwen die 
vechten voor hun rechten. Jonge-
ren zonder toekomst. Een econo-
mie die instort door wanbestuur, 
corruptie en minachting voor het 
eigen volk.

Elke keer eindigde het het-

zelfde: geweld, doden, massale 
arrestaties. Opstanden werden met 
brute kracht neergeslagen door 
een regime dat het land al decen-
nia in een ijzeren greep houdt.

Maar deze keer is het anders.
Niet omdat de onderdrukking 

nieuw is. Niet omdat het regime 
ineens minder monsterlijk is. 
Maar omdat de bodem nu écht is 
bereikt. Dit is geen strijd meer om 
abstracte waarden als vrijheid of 
mensenrechten, hoe fundamen-
teel die ook zijn. Dit is een strijd 
om te overleven. Voor een volk dat 
op de grens staat van leven en 
dood.

Als je geen brood meer kunt 
kopen. Als je kinderen honger heb-

ben. Als water, voedsel en zelfs 
schone lucht ontbreken, dan houdt 
het leven op. Dan sterf je lang-
zaam, thuis. En precies dát maakt 
deze opstand anders. Mensen zet-
ten nu dood tegenover dood: de 
dood van stil blijven tegenover de 
dood op straat. In die keuze zit een 
keiharde, rationele logica. Als ik 
toch sterf, dan liever vechtend.

Daarom zien we nu iets onge-
kends. In vele provincies gaan 
mensen massaal de straat op. Er 
zijn signalen van veiligheidstroe-
pen die voor het eerst weigeren in 

te grijpen. Dit gaat over mensen 
die niets meer te verliezen hebben. 
Geen hoop meer op hervorming. 
Geen geloof meer in overleven bin-
nen het systeem. Dit is de rode lijn. 
Het uiterste wat een samenleving 
kan dragen.

Ik kijk hiernaar vanuit Neder-
land, inmiddels al vele jaren mijn 
thuis. Ik voel verdriet. Dit is diep 
tragisch. En tegelijk dapper. Niet 
romantisch, niet heroïsch, maar 
menselijk. Wanhoop als motor van 
verzet.

Wie dit wegzet als ‘weer een 
Iraanse opstand’, begrijpt niet wat 
hier op het spel staat. Dit is geen 
tijdelijke explosie van onvrede. Dit 
is een existentieel moment. Voor 
Iran. En voor iedereen die denkt 
dat je een volk eindeloos kunt 
onderdrukken zonder dat er een 
punt komt waarop zij zeggen: 
genoeg is genoeg.

De vraag die nu voorligt, is niet 
of dit regime geweld zal gebruiken, 
dat doet het altijd. De vraag is of het 

deze keer nog voldoende macht 
heeft om een bevolking tegen te 
houden die al met één been in de 
afgrond staat.

En dat is waarom dit anders is. 
Niet omdat vrijheid gegarandeerd 
is, maar omdat een bevolking die 
niets meer te verliezen heeft, niet 
meer te temmen is. Wat de 
komende dagen brengen, is onze-
ker. Maar één ding staat vast: Iran 
is deze week een grens overgegaan, 
en er is geen weg meer terug. •

Iraanse demonstranten hebben 
niets meer te verliezen

MELODY DELDJOU FARD

MELODY DELDJOU FARD. BEELD: SJOERD DERINE

De protesten in Iran gaan niet langer over abstracte waarden als vrijheid en mensenrechten. 
Het is een strijd om te overleven, schrijft Melody Deldjou Fard.
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Frontex kan verant-
woordelijk gehou-
den worden voor 
mensenrechten-
schendingen aan de 
Europese grens. Zo 

luidt het oordeel van het Euro-
pees Hof van Justitie in twee 
afzonderlijke zaken. ‘Dit is histo-
risch’, zegt de Spaans-Israëlische 
advocaat Iftach Cohen. ‘Dit voe-

ren we al aan sinds 2021, het is de 
eerste keer dat we gelijk krijgen.’

Het was 28 april 2020. Alaa 
Hamoudi, een Syrische vluchte-
ling, stapte met enkele anderen 
uit het bootje dat hen zojuist over 
de Egeïsche Zee naar het Griekse 
eiland Samos had gevoerd. Hier 
zouden ze asiel aanvragen, maar 
zover kwam het niet. Nog voor-
dat ze een beroep konden doen 
op hun rechten als vluchteling, 
werd het gezelschap door lokale 
autoriteiten opnieuw op een boot 
gezet, dit keer richting Turkije. 

Saillant detail: de operatie werd 
al die tijd gemonitord door een 
bewakingsvliegtuig van Frontex.

Het is slechts een voorbeeld 
van wat inmiddels bekendstaat 
als pushbacks: mensen op de 
vlucht ‘terugduwen’ tot achter de 
Europese grens, nog voordat ze 
asiel hebben aangevraagd. Dit 
gebeurt regelmatig in samenwer-
king met, of met medeweten 
van, Frontex, het Europese 
agentschap dat de buitengrenzen 
bewaakt. Onderzoeksmedia 
zoals Lighthouse Reports en Bel-

lingcat brachten de dubieuze rol 
van Frontex al eerder aan het 
licht, maar nooit eerder stond 
Frontex voor de rechter.

Tot nu. In 2021 ontmoet Alaa 
Hammoudi, op dat moment nog 
steeds in Turkije, advocaat Iftach 
Cohen. Hij werkt voor de non-
profitorganisatie Front-lex en zet 
zich in namens slachtoffers van 
illegale pushbacks om Frontex 
verantwoordelijk te houden voor 
hun leed. Cohen wil ook Hamm-
oudi vertegenwoordigen. De 
Syriër aarzelt, want wat valt er 
mee te winnen? Maar Cohen 
dringt aan. Hij wil de kwestie op 
een hoger niveau aan de kaak 
stellen, dit keer bij het Europees 
Hof van Justitie.

Op 18 december werd het 
vonnis geveld. De rechter wil een 
onderzoek. Frontex zal bewijs 
moeten aandragen om aan te 
tonen wat er precies is gebeurd, 
bewijs dat het nooit eerder heeft 
willen tonen. En dat is een over-
winning, zegt Cohen.

Was dit de eerste zaak die jullie 
wonnen?
‘Ja, eigenlijk ook de eerste zaak 
die is aanvaard door de rechter. 
Onze eerste poging om een zaak 
aan te spannen tegen Frontex 
was in 2021. Sindsdien hebben 
we zes grote zaken voorbereid, 
maar keer op keer kregen we te 
horen dat de zaak niet in behan-
deling werd genomen. Er werd 
niet eens naar gekeken.’

Waarom niet?
‘De juridische mogelijkheden 
waren er niet. Rechters kijken 
niet naar feiten, maar naar 
bewijs. Maar dit bewijs ontbreekt 
bijna altijd in het geval van een 
pushback. Slachtoffers van push-
backs hebben namelijk niet de 

Aan de straffeloosheid van Frontex, dat de buitengrenzen van de EU bewaakt, komt een 
einde. ‘Eindelijk worden pushbackslachtoffers gehoord.’

MAJORIE VAN LEIJEN

ALAA HAMMOUDI EN ZIJN ADVOCAAT IFTACH COHEN NA DE UITSPRAAK VAN HET EUROPEES HOF VAN JUSTITIE

Frontex is verantwoordelijk voor ’terugduwen’ van vluchteling  
Alaa, oordeelt het Europees Hof
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kans gekregen om zich te regis-
treren bij aankomst of om zich te 
identificeren. Bovendien moeten 
ze vaak direct hun telefoon inle-
veren, waardoor er geen foto’s 
gemaakt kunnen worden. Was 
dit allemaal wel het geval, dan 
zou het voor een rechter veel 
makkelijker zijn om verbanden 
te leggen. Dan zou hij bijvoor-
beeld kunnen zien dat een per-

soon zich heeft geregistreerd in 
Griekenland en vervolgens weer 
opdook in Turkije.’

Waarom was de zaak-Hammo-
udi anders?
‘In de eerste plaats omdat deze 
werd behandeld door de Grote 
Kamer van het Europees Hof van 
Justitie, een groep van vijftien 
rechters. Dat gebeurt alleen bij 
hoge uitzondering. Tot nu toe 
werden deze zaken behandeld 
door de rechter in eerste aanleg. 
Deze rechters hanteren een hoge 
bewijsdrempel. Daardoor waren 
de zaken al gedoemd te misluk-
ken voordat we begonnen.

‘Daarnaast hebben we in deze 
zaak benadrukt dat het ontbreken 
van bewijs, bijvoorbeeld in de 
vorm van een registratie of identi-

ficatie aan de grens, nauw ver-
bonden is met hetgeen waarvan 
de slachtoffers Frontex beschul-
digen. Slachtoffers van pushbacks 
zullen nooit in staat zijn om een 
rechter van bewijs te voorzien, 
omdat ze deze kans niet hebben 
gekregen.

Hierin gingen de rechters van 
de Grote Kamer mee. Voor het 
eerst werd er naar het verhaal van 

het slachtoffer geluisterd. Dat was 
van grote betekenis, vooral voor 
Hammoudi. Hij werd niet alleen 
gehoord, maar serieus genomen. 
Hier zaten vijftien rechters die 
zich tot het uiterste inspanden 
om zijn verhaal te onderzoeken.’

Het verhaal van Hammoudi is 
indrukwekkend. Die bewuste dag 
dobberden hij en 21 andere vluch-
telingen urenlang rond op zee in 
een rubberbootje. Het werd don-
ker en uiteindelijk nacht; Hamm-
oudi dacht dat hij hier zou 
sterven. Pas de volgende dag wer-
den ze opgepikt door de Turkse 
kustwacht. Hammoudi werd naar 
een detentiecentrum gebracht, 
waar hij tien dagen verbleef. 
Daarna kreeg hij een uitzettings-
bevel. Zijn Syrische paspoort 
werd afgenomen. Daardoor zat 

hij vast in Turkije zonder toegang 
tot het asielsysteem, zo valt te 
lezen in het verslag van de zitting.

Waarom ging het Hof van 
Justitie overstag, denk je?
‘Het verhaal van Hammoudi was 
consistent, coherent en kwam 
overeen met het Bellingcat-
onderzoek naar illegale push-
backs. Dat laatste heeft zeker een 
rol gespeeld, plus het feit dat we 
al jaren met dit soort zaken bezig 
zijn. Het Hof van Justitie is niet 
blind voor de systematische mis-
standen. Al deze verhalen hebben 
de chakra’s van de Grote Kamer 
geopend, zou je kunnen zeggen.

‘Dit wil niet zeggen dat ieder 

slachtoffer van een pushback zijn 
gelijk zal halen. Niet elk verhaal 
zal coherent en consistent zijn. 
Frontex kan bovendien een ander 
verhaal vertellen. Het is vrij lastig 
om vast te stellen wat er precies is 
gebeurd tijdens een pushback.’

Wat is dan precies het grotere 
effect van deze uitspraak?
‘De grote winst zit hem vooral in 
het feit dat Frontex verantwoor-
delijk gehouden kan worden. 
Voor het eerst in vier jaar moet 
Frontex bewijs aandragen om de 
versie van het slachtoffer te weer-

leggen. Tot nu toe genoot Frontex 
juridische immuniteit. Er was 
sprake van een structurele onba-
lans tussen Frontex en de ver-
meende slachtoffers van illegale 
pushbacks. Iedereen moet in de 
EU toegang kunnen krijgen tot de 
rechtspraak.’

Tot nu toe ontkent Frontex 
betrokkenheid bij illegale 
pushbacks. Zal deze uitspraak 
effect hebben op het handelen 
van Frontex, denk je?
‘Het is misschien naïef om te den-
ken dat Frontex opeens anders te 
werk zal gaan. Maar de rechtbank 
heeft het agentschap wel de 
instructie gegeven om vanaf nu 

transparant te zijn. Het moet alles 
wat het doet kunnen laten zien, 
ook als dit ongemakkelijke feiten 
blootlegt. Hier moet de organisa-
tie wel mee aan de slag.’

Frontex-voorman Hans Leijtens 
stelt zelf dat het agentschap er 
niet is om migratie tegen te 
houden, maar om er grip op te 
krijgen.
‘Dit klopt niet. Het beleid bestaat 
uit twee lagen: ten eerste heeft 
Frontex de taak om pushbacks te 
faciliteren en zo nieuwe aankom-
sten aan alle kusten te voorko-

Frontex is verantwoordelijk voor ’terugduwen’ van vluchteling  
Alaa, oordeelt het Europees Hof

‘Tot nu toe genoot Frontex  
juridische immuniteit’

‘Het Hof van Justitie is niet blind voor 
de systematische misstanden. Al deze 

verhalen hebben de chakra’s van de Grote 
Kamer geopend, zou je kunnen zeggen’
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men.
De tweede taak – ingegeven door 
de Europese Commissie en het 
Europees Parlement – is dat ze 
vluchtelingen die erin zijn 
geslaagd door de maritieme 
muur van Frontex te glippen, 
geen mogelijkheid tot een asiel-
aanvraag bieden.

‘Dit zie je bijvoorbeeld gebeu-
ren op de Middellandse Zee, 

waar het samenwerkt met Libi-
sche milities. Als Frontex een 
boot heeft gesignaleerd, neemt 
het niet contact op met de 
dichtstbijzijnde reddingsboot 
van een ngo, maar met de Libi-
sche autoriteiten, die de vluchte-
lingen vervolgens komen halen. 
Inmiddels is bekend dat er grove 
mensenrechtenschendingen 
plaatsvinden in Libië.

‘Wanneer Leijtens de dienst-
doende officier opdracht geeft de 
locatie van een vluchtelingen-
boot aan de Libische militie door 
te geven, weten beiden dat de 
onderschepte vluchtelingen in 
Libië zullen worden blootgesteld 
aan misdaden tegen de mense-
lijkheid, waaronder verkrach-
ting, slavernij en moord.’

Frontex en de E
Frontex wordt gesteund door de 
EU. Niet alleen financieel, maar 
ook in de uitvoering. De Euro-
pese Commissie wil steeds meer 
gaan inzetten op terugkeer; 
Frontex moet hierin een belang-
rijke rol gaan spelen. Was het 
eerst vooral een coördinerend 
orgaan, inmiddels heeft het 
eigen opsporingsbevoegdheden, 
een eigen korps en wapens. 
Samenwerking met landen en 
partijen buiten de EU is onder-
deel van het beleid.

Speelt dit een rol in de straffe-
loosheid van Frontex?
‘Frontex en de Europese Com-
missie zijn als twee handen op 
één buik. De Europese Commis-
sie heeft zich nooit kritisch uitge-

laten over Frontex of de 
conclusies van onderzoeksjour-
nalisten onderkend. Zij heeft 
Frontex altijd in bescherming 
genomen en nooit de moeite 
genomen om de waarheid te ach-
terhalen.

‘Hier heeft de rechter nu ver-
andering in gebracht. Tiendui-
zenden slachtoffers hebben nu 
toegang tot rechtspraak. Het gaat 

niet om winnen of verliezen, 
maar om de mogelijkheid om bij 
de rechter aan te kloppen. Mis-
schien vindt de rechter jouw ver-
sie niet geloofwaardig, dat kan. 
Maar je hebt in ieder geval de 
kans om jouw versie te presente-
ren.’

Hoe gaat het nu met Alaa 
Hammoudi?
‘Hij heeft uiteindelijk toch de 
mogelijkheid gekregen asiel aan te 
vragen in Europa en hij is nu in 
Duitsland. Dit heeft overigens 
niets te maken met de zaak, want 
die gaat om schadevergoeding. 
Zijn zaak heeft wel wat teweegge-
bracht. Hij is door veel media 
benaderd en zijn verhaal is alge-
meen bekend. Hij is een voorbeeld 
geworden van wat mogelijk is.’ •

‘Hij heeft uiteindelijk toch de 
mogelijkheid gekregen asiel aan  

te vragen’



‘De ideologie van deze tijd bestaat uit 
het geloof dat de liberale democratie 

ontmanteld moet worden’

De overheid, met al 
haar bureaucrati-
sche fratsen, dient 
haar burgers en 
verschilt daarin 
van de staat, die in 

zijn burgers vooral potentiële vijan-
den ziet: wilde beesten die getemd 
moeten worden. Dat de staat zelf 
een potentieel wild beest is, behoeft 
hier verder geen betoog.

Sommige overheden zijn staten 
in vermomming, staten in wording: 
potentiële staten voor als de nood-
toestand zich aandient. In Neder-
land is de staat vooralsnog een 
overheid. In een land waar het 
grootste schandaal van de afgelo-
pen jaren de toeslagenaffaire was 
— zonder dat ik het aangerichte 
leed in die affaire wil bagatelliseren 
— wil ik de staat nog wel overheid 
noemen.

Zoals de overheid een potenti-
ële staat is, zo is elke staat, ook de 
democratische, juist de democrati-
sche, een potentiële totalitaire staat.

De staat beschikt over leven en 
dood van zijn burgers, maar als het 
goed is, en daar komt de rechtsstaat 
om de hoek kijken, kunnen burgers 
zich verweren door zich te bekla-
gen. Ze hoeven het recht niet in 
eigen handen te nemen, ze kunnen 
naar de rechter stappen als de staat 
beschikt over leven waarover hij 
niet had mogen beschikken, of 
andere, minder ernstige misstap-
pen begaat.

Het is een kenmerk van de tota-
litaire staat dat hij burgers doodt en 
dat de schuld van die burgers ver-
volgens bestaat uit het feit dat ze 
gedood zijn. Die reflex zagen we aan 
het begin van 2026 in Minneapolis, 
toen ICE-agenten twee witte Ameri-
kaanse burgers doodden: Renee 
Good en Alex Pretti. Kort na de 
dood van die laatste verwees een 
regeringsfunctionaris op X naar 
Pretti als een ‘binnenlandse terro-
rist’. Trump zei dat het hem niet 
aanstond dat Pretti met een geladen 
geweer was gaan protesteren. De 
doden krijgen de schuld van hun 
dood.

De regering matigde snel haar 
toon. Er loopt een onderzoek. Nogal 
wat Amerikanen, ook mensen die 
op Trump hadden gestemd, vonden 
dat de president te ver ging met zijn 
migratiepolitiek, nu witte Amerika-
nen met een paspoort (en geen 
asielzoekers) op klaarlichte dag 
door ambtenaren in dienst konden 

worden doodgeschoten. Ik ver-
moed tenminste dat het een rol 
heeft gespeeld dat veel witte Ameri-
kanen zich in de doden konden her-
kennen.
Het is te vroeg om te zeggen of deze 
matiging van toon tactiek is of wer-
kelijk een kleine ommekeer bete-
kent in Trumps beleid. Zoals bekend 
kan Trump snel van gedachten ver-
anderen, en of er een coherente 
ideologie achter zijn beleid schuil-
gaat, is de vraag. Al kun je zeggen 
dat Trump en de zijnen voor een 
aanzienlijke ontmanteling van de 
liberale democratie zijn, en die ont-
manteling mag misschien ideologie 
heten.

In Davos zei de Canadese pre-
mier Mark Carney wat velen al wis-
ten: de oude wereldorde is een lijk. 
Het lijk is nog warm, maar een lijk 
is een lijk. Vermoedelijk was die 
wereldorde ook zonder Trump een 
lijk geworden, maar sommige man-
nen geven wat valt graag een laatste 

zetje. Waarmee overigens niet 
gezegd is dat ik denk dat het matri-
archaat een wezenlijk betere wereld 
zal opleveren. Zoals de Nederlan-
ders vroeger zeiden: ‘Of je door de 
hond of de kat wordt gebeten.’

Wat is er precies een lijk gewor-
den?

De ideologie van deze tijd 
bestaat uit het geloof dat de liberale 
democratie ontmanteld moet wor-
den: die staatsvorm waarin de rech-
ten van minderheden zijn 
gewaarborgd en waarin je eigen 
dood nooit het bewijs is van je 
schuld.

Die ideologie van de ontmante-
ling, in totaal verschillende gedaan-
ten, is al lang aan de winnende 
hand: van Turkije tot Israël, van 
Rusland via Amerika tot Hongarije. 
Met de oude wereldorde is ook de 
internationale rechtsorde — ja, die 
rechtsorde was hypocriet — een 
warm lijk geworden.

De binnenlandse rechtsorde in 
Amerika, die redelijk functioneerde 
zolang je Amerikaan was, al hielp 
het ook als je de juiste huidskleur 
had, staat onder druk.

Imperia zullen sneuvelen, gren-
zen zullen opnieuw worden getrok-
ken, en middelgrote landen als 
Canada zullen nieuwe bondgenoten 
zoeken.

Verdriet om de oude wereld-
orde is begrijpelijk, maar nog nooit 
heeft verdriet een dode tot leven 
gewekt. •

Een warm onthaal

ARNON GRUNBERG

BEELD: PASCALLE BONNIER
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Op eerste kerstdag 
vuurden Ameri-
kaanse eenheden 
vanaf een schip 
voor de kust van 
Nigeria meer dan 

tien Tomahawk-raketten af op twee 
locaties in het noordwesten van 
Nigeria. Volgens de Amerikaanse 
president werden hierbij meerdere 
IS-leden gedood: terroristen die 
het vooral op christenen zouden 
hebben gemunt.

Republikeinse politici pomp-
ten al jarenlang dit narratief de 
wereld in. Christenen zouden ver-
volgd worden in Nigeria door een 
groeiend aantal islamistische ter-
reurorganisaties. Groepen als de 
Fulani zouden bovendien bewust 
toeslaan rond kerst. In een nieuw-
sitem van de conservatieve zender 
Fox News op 22 december werden 
cijfers getoond over het aantal 
christenen dat jaarlijks rond deze 
periode om het leven zou komen.

Ook dit jaar gebeurde dat. Op 
dinsdag 16 december vielen gewa-
pende mannen een groep jonge 
christelijke mijnwerkers aan, 
waarbij 12 mensen om het leven 
kwamen, schrijft de christelijke 
lobbygroep Persecution.org. Missio-
naris Judd Saul had er al voor 
gewaarschuwd, maar de Nigeri-
aanse regering sloeg zijn adviezen 
in de wind, zegt Saul in de bewuste 
nieuwsuitzending.

Dat er Nigerianen zijn ver-
moord klopt. Dat ze christenen 
waren waarschijnlijk ook. Toch 
klopt er niets van dit narratief, zegt 
De Bruijne. ‘Het heeft geen enkele 
zin om dit neer te zetten als een 

strijd tussen moslims en christe-
nen. Religie heeft hier bijna hele-
maal niets mee te maken, je zou 
het eigenlijk niet eens moeten 
noemen.’ 

In een notendop
Toch voelen hij en vele andere 
Nigeria-experts met hem zich 
regelmatig geroepen om het erover 
te hebben. ‘We krijgen hier vaker 
vragen over, ook vanuit de politiek. 
Maar waar begin je als je het 

geweld in Nigeria uit wilt leggen? 
Het is echt een continent in een 
continent, er zijn meerdere con-
flicten en die zijn allemaal anders 
van aard. Het is echt heel complex.’

Toch waagt hij een poging. Om 
het simpel te maken, kun je Nige-
ria geografisch even in vieren 
delen, vertelt de onderzoeker. ‘In 
elke hoek van het land zijn conflic-
ten, sommige spelen al jaren en 
andere zijn daaruit voortgevloeid. 
Het conflict dat we allemaal ken-
nen is die in het noordoosten. Hier 
zitten Boko Haram en inmiddels 
ook aan IS-gelieerde groepen als 
ISWAP en verschillende splinter-
groeperingen.

‘In het noordwesten speelt al 
het conflict tussen boeren en vee-
houders’, gaat hij verder. Dit con-
flict gaat over land, water en 
veiligheid. Boeren verbouwen 
gewassen op vaste akkers die profi-
teren van het boeren-veehouders-
conflict. ‘Daar zijn weer 
extremistische groepen op afgeko-
men, deels vanuit het noordoos-
ten, deels vanuit andere landen in 
de Sahel.’ 

En dan zijn er nog de conflic-

ten in het zuiden, vertelt de Clin-
gendael-expert. Het conflict in het 
zuidoosten is tussen etnische groe-
pen. In het zuidwesten heeft het 
soms wel een religieuze dimensie, 
maar ook hier is sprake van bende-
geweld. Deze bendes zijn heel 
invloedrijk en leveren zelfs poli-
tici.’

Steeds meer geweld
Het is Nigeria in een notendop, een 
vluchtige uitleg van een land 
waarin regio’s sterk van elkaar ver-
schillen, zo ook de conflicten die er 
spelen. Wat deze uitleg duidelijk 
maakt, is dat het niet goed gaat met 
Nigeria. Volgens sommigen gaat 

het de laatste jaren zelfs alleen 
maar slechter. Sinds het aantreden 
van president Bola Tinubu in 2023 
zijn er volgens Amnesty Internatio-
nal ongeveer 10.000 mensen 
gedood door conflict en geweld. 
Volgens ACLED ging het in het jaar 
2024 alleen al om 9.500 mensen. 

Cijfers kunnen enorm verschil-
len door verschillende definities 
van conflict en geweld. Sommige 
organisaties berekenen het aantal 
doden per soort conflict, maar dit 
is twijfelachtig, stelt Nigeria-expert 
Nnamdi Obasi van de Internatio-
nal Crisis Group in een artikel. 
Veel van deze conflicten overlap-
pen met elkaar. Bovendien kun je 
achteraf moeilijk vaststellen wat 
de voornaamste drijfveer was, zo 
schrijft hij. 

Toch hoef je voor cijfers over 
het aantal religieus gemotiveerde 
doden onder christenen niet ver te 
zoeken. De website Catholic World 
Report rept van een gemiddelde 
van 32 christelijke doden per dag 
in 2025. International Christian 
Concern, een in Washington D.C. 
gevestigde christelijke lobbyorga-
nisatie, publiceert rapporten 
waarin wordt gesproken over een 
genocide-achtige situatie. Truth 
Nigeria doet hetzelfde en roept de 
Amerikaanse overheid in actie te 
komen. Context noch andere 
slachtoffers worden op dit soort 
websites genoemd. De focus ligt 
volledig op het lijden van de chris-
telijke bevolking. 

‘Het is echt niet zo dat het niet 
gebeurt’, zegt De Bruijne. ‘Religie 
speelt echt wel eens een rol. Er zijn 
aanvallen op kerken en er zijn zen-
delingen die worden gekidnapt. 
Maar er zijn ook aanvallen op mos-
keeën. Moslims zijn net zo goed 
het slachtoffer van extremistische 

Duizenden christenen in Nigeria worden gedood door radicale islamisten. Er zou zelfs sprake 
zijn van een genocide van christenen in Nigeria, zo beweert de Amerikaanse president Donald 
Trump. Die voorstelling van zaken is onjuist, vindt Nigeria-expert bij Clingendael Kars de Bruijne. 
‘Je kunt de conflicten in dit land niet reduceren tot een ‘moslims versus christenen’-verhaal.’

MAJORIE VAN LEIJEN

‘Religie speelt echt wel eens een rol, maar 
er zijn ook aanvallen op moskeeën’

Clingendael-expert: Reduceer het geweld in Nigeria niet tot 
‘moslims versus christenen’
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KERK EN MOSKEE NAAST ELKAAR IN NIGERIA. BEELD: PIXABAY

Clingendael-expert: Reduceer het geweld in Nigeria niet tot 
‘moslims versus christenen’

groepen. Als je dan kijkt naar de 
cijfers van moorden waarbij religie 
duidelijk de doorslaggevende fac-
tor was, dan zijn dat er relatief heel 
weinig.’

Lobbygroepen
Volgens De Bruijne spelen christe-
lijke lobbygroepen zeker een rol in 
het neerzetten van een beeld, dat 
het louter om christelijke slachtof-
fers zou gaan. ‘Dat is vooral in de 
VS het geval. Deze groepen worden 
gevoed door lokale partners, bij-
voorbeeld een kerk. Dit gebeurt al 
jaren. Zo werd in 2019 al eens een 
punt gemaakt over geweld jegens 
christenen door een lobbygroep. 
Wij zochten toen uit in hoeverre 
dat klopte en kwamen met dezelfde 
conclusie als nu. Kijk gewoon naar 
de cijfers, en je ziet dat het niet 
klopt.’

Toch hebben de lobbygroepen 

invloed op de politiek. Evangeli-
sche politici zoals Riley Moore en 
Ted Cruz pleitten onlangs in het 
Congres voor speciale aanduidin-
gen, sancties of internationale 
actie op basis van het frame dat 
christenen massaal worden ver-
moord om hun religie. ‘Donald 
Trump blijkt gevoelig voor dit nar-
ratief’, merkt De Bruijne op. 

De recente aanval van Trump 
moet volgens hem vooral in deze 
context worden gezien. ‘Het was 
naar mijn inziens vooral een aan-
val voor zijn christelijke achterban, 
bewust uitgevoerd op eerste kerst-
dag om het te presenteren als een 
‘kerstcadeau’. 

De aanval werd echter anders 
geframed door de Nigeriaanse 
regering, die hier naar eigen zeg-
gen op de hoogte was en met Ame-
rika samenwerkte. Ze legde daarbij 
niet de nadruk op de terroristen 

van IS. ‘Er wordt gesproken over 
aanvallen op meerdere gewapende 
groepen. Bovendien wordt in de 
communicatie constant benadrukt 
dat de ‘terroristen’ onschuldigen 
Nigerianen doden, of ze nu mos-
lim, christelijk of animistisch zijn. 
De VS en Nigeria hebben gezamen-
lijk belangen in de strijd tegen ter-
rorisme, maar onderbouwen dit op 
een andere manier naar hun ach-
terban’, zegt De Bruijne.

Langdurige strijd
Nigeria is belangrijk voor de Ver-
enigde Staten, dat is het altijd al 
geweest. Het is het grootste land in 
West-Afrika en heeft veel invloed 
in de regio. De VS steunen al jaren 
de oorlog tegen gewapende groe-
pen als Boko Haram. Toch is de 
Nigeriaanse overheid niet gediend 
van een grotere rol van de VS. Voor 
de aanval maakte het duidelijk dat 

een offensief de soevereiniteit van 
Nigeria ernstig zou schaden, zo 
gaat De Bruijne verder. 

‘Nu lijkt het er op dat Nigeria in 
ieder geval op de hoogte was en 
enigszins heeft bijgedragen aan de 
aanval, door middel van verken-
ningsvluchten en inlichten. In de 
afgelopen dagen is bovendien naar 
buiten gekomen dat Nigeria meer 
gaat samenwerken met de Ameri-
kanen op het gebied van verken-
ningsvluchten.’

Wat de motieven van Trump 
ook zijn, de Amerikaanse aanval 
heeft in ieder geval de spotlights 
gezet op het onvermogen van de 
Nigeriaanse regering om het 
geweld te beteugelen. ‘Het conflict 
met Boko Haram gaat ondanks alle 
investeringen en militaire aanwe-
zigheid nog steeds door. Het con-
flict in het noordwesten is totaal 
geëxplodeerd. Het geweld is ver-
tienvoudigd en economisch staat 
Nigeria er slecht voor. Nigeria deed 
er toe deed in de regio, maar door 
interne conflicten raakt het steeds 
meer naar binnen gericht. De hui-
dige president lijkt niet in staat om 
hierin verandering te brengen’, 
zegt De Bruijne.

Amerikaanse bemoeienis zal 
hier niets aan kunnen veranderen, 
denkt hij. ‘De hulp die de Amerika-
nen op dit moment bieden is wel-
kom, dat zal de Nigeriaanse 
regering ook willen behouden. 
Maar een grootschalig offensief is 
iets heel anders. Dan moet je den-
ken aan wat er bijvoorbeeld in Irak 
is gebeurd. Dat moet je niet willen.’

Terwijl Trump zich het offen-
sief wellicht al niet meer herin-
nert, draait de christelijke 
pr-machine op volle toeren door. 
Op Fox News is te zien hoe ook rap-
per Nicki Minaj zich uitspreekt 
tegen het geweld tegen christenen. 
‘We zullen ons nooit de mond laten 
snoeren. We zullen altijd blijven 
opkomen voor christenen wereld-
wijd’, zegt de celebrity. Ze krijgt 
van haar publiek een staande ova-
tie. •
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In het kielzog van het 
Koerdische vredesproces 
met de Turkse staat roe-
ren Gülen-sympathisan-
ten zich ook. Sinds de 
mislukte couppoging 

tien jaar geleden zijn zij catego-
risch tot ‘terroristen’ verklaard en 
vragen zij zich af waarom zij, ter-
wijl zij nooit de wapens hebben 
opgepakt, nog steeds worden ver-
volgd.

Na tien jaar van verkettering 
worden in de Turkse politiek 
voorzichtig pogingen gedaan om 
een einde te maken aan het 
onrecht dat dagelijks wordt erva-
ren door de zogenoemde 
‘KHK’ers’, genoemd naar de 
decreten met wetskracht waar-
mee zij na de mislukte couppo-
ging van 2016 werden vervolgd.

Hoewel er al eerder inciden-
tele pogingen zijn geweest, begon 
de nieuwste oproep voor een par-
donregeling voor Gülen-sympa-
thisanten met een interview van 

de gedegradeerde AKP-politicus 
Bülent Arinc. Daarna volgden 
meer ontboezemingen, onder 
meer van partijleiders Ali Baba-
can en Fatih Erbakan van de isla-
mistische splinterpartijen Deva 
en de Nieuwe Welvaartspartij. 
Allen behoorden zij ooit tot het 

islamistische huis van Erdogan, 
maar belandden op een zijspoor 
of verlieten zelfs de partij na de 
autoritaire afslag die de Turkse 
president maakte.

Terwijl de vervolging van ver-
meende Gülen-sympathisanten 
onverminderd doorgaat, zowel 

in Turkije als daarbuiten – 
onlangs werd nog een gezin op 
verdenking van banden met de 
Gülen-beweging opgepakt in 
Kenia – twijfelen velen aan de 
oprechtheid van de Turkse poli-
tiek. De Kanttekening spreekt met 
twee gevluchte, prominente jour-
nalisten, Erkam Tufan Aytav en 
Adem Yavuz Arslan, die de ont-
wikkelingen in Turkije op de voet 
volgen. Zij verwachten niet veel 
van de nieuwe ontwikkelingen.

Erkam Tufan Aytav, die nu in 
Stockholm woont, spreekt liever 
van Hizmet, wat dienstbaarheid 
betekent, dan van de Gülen-
beweging. ‘Zo noemen zij zich-
zelf’, zegt hij. ‘Het is, in 
tegenstelling tot een broeder-
schap, een heterogene beweging 
van individuen die over veel 
onderwerpen verschillende 
meningen hebben.’

Hij noemt de uitspraken van 
Arinc en Babacan over de 
KHK’ers ‘belangrijk’ en vindt dat 
de ‘fouten’ hersteld moeten wor-
den. Maar, en daar klinkt de 
karakteristieke kritische toon van 
Aytav, spreken over een generaal 

Ondanks voorzichtige oproepen voor een generaal pardon gaat de vervolging van 
gülenisten in Turkije door. Journalisten in ballingschap Erkam Tufan Aytav en Adem Yavuz 
Arslan denken niet dat die zal stoppen.

TAYFUN BALCIK

‘Hij blijft erbij dat ‘15 juli’ een ‘middel’ was 
van de regering om de staat opnieuw in te 

richten’

Komt er in Turkije een generaal pardon voor gülenisten?

ADEM YAVUZ ARSLAN ERKAM TUFAN AYTAV
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pardon voor de Hizmet-beweging 
is volgens hem problematisch, 
omdat er geen sprake kan zijn 
van ‘strafbare feiten’. Hij verwijst 
daarbij naar de vele uitspraken 
van het Europees Hof voor de 
Rechten van de Mens. ‘Als de 
regering zich houdt aan de oorde-
len van het EHRM, dan zijn er 
geen problemen meer.’

Hoge hoed van Erdogan
De eveneens kritische Adem 
Yavuz Arslan, woonachtig in 
Washington, meent dat de kwes-
tie van de ‘decreten met wets-
kracht’ voor gülenisten helemaal 
niets met recht te maken heeft, 
maar samenhangt met de mis-

lukte couppoging in 2016. Die zou 
volgens hem uit de hoge hoed 
van Erdogan zijn getoverd om 
daarna zijn eenpersoonsregime 
van de grond te stampen. Deze 
theorie over de couppoging, 
waarbij meer dan 250 Turken 
omkwamen, wordt breder 
gedeeld onder gülenisten en 
andere seculiere en linkse oppo-
sitieleden.

Vanuit het perspectief van het 
Erdogan-regime zijn deze vraag-
tekens bij het officiële verhaal 
over de mislukte couppoging in 
2016 reden genoeg om Arslan en 
Aytav voorgoed achter de tralies 
te zetten. De bovengenoemde 
AKP-politicus Bülent Arinc, die 

nu voor een generaal pardon 
pleit, maakt daarom een scherp 
onderscheid tussen gewone 
Gülen-sympathisanten en men-
sen die daadwerkelijk geweld 
hebben gebruikt in 2016.

‘Mensen die het parlement 
hebben gebombardeerd, heli-
kopters en tanks hebben ingezet 
tegen burgers — voor hen vragen 
wij geen pardon, dat moge duide-
lijk zijn’, aldus Bülent Arinc.

Aytav reageert verbeten wan-
neer deze zaken aan hem worden 
voorgelegd. ‘Fethullah Gülen zei 
dat er een internationale com-
missie moest worden opgericht, 
dat alles openbaar moest worden 
gemaakt en dat hij zich bij Turkije 

zou melden als er ook maar één 
bewijs zou worden gevonden. 
Gülens verzoek is tot op de dag 
van vandaag niet beantwoord. 
Bovendien is het onderzoeksrap-
port van het Turkse parlement 
over 15 juli nog steeds niet gepu-
bliceerd. De regering heeft altijd 
geprobeerd de waarheid te ver-
bergen’, aldus Aytav, die spreekt 
van een couppoging waarbij 
‘mensen in de val zijn gelokt’.

Daarom vindt hij dat soldaten 
die wapens hebben gebruikt ook 
in aanmerking moeten komen 
voor gratie. ‘Laten we niet verge-
ten dat 15 juli een operatie was 
om de bevolking te onderdruk-
ken en in bedwang te houden. 

Komt er in Turkije een generaal pardon voor gülenisten?

DUIZENDEN AANHANGERS ZIJN AANWEZIG BIJ DE UITVAART VAN DE OVERLEDEN TURKSE MOSLIMGEESTELIJKE FETHULLAH GÜLEN IN NEW JERSEY, OP 24 OKTOBER 2024. BEELD: LEONARDO MUNOZ/AFP
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Soldaten werden de straat op 
gestuurd onder het mom van een 
antiterroristische operatie. Som-
migen werden misleid doordat 
werd gezegd dat er een staats-
greep zou plaatsvinden onder lei-
ding van de toenmalige chef van 
de generale staf, Hulusi Akar. Ze 
werden misleid. Degenen die hen 
misleidden waren Erdogan, 
Hakan Fidan, de huidige minister 
van Buitenlandse Zaken en oud-
minister Hulusi Akar. Honderd-
duizenden burgers die niets met 
de gebeurtenissen te maken had-
den, werden gearresteerd en ont-
slagen omdat zij als putschisten 
werden bestempeld.’

Arslan legt op zijn beurt de 
nadruk op ‘de individualiteit van 
een strafbaar feit’. De categori-
sche vervolging van de Hizmet-
beweging vormt volgens hem een 
flagrante schending van dat uit-
gangspunt in de rechtspraak. ‘Het 
is juridisch onmogelijk iemand 
schuldig te verklaren enkel op 
basis van een vermeende band 
met een bepaalde structuur, zon-
der concrete daden, opzet of 
bewijs. Toch werden leraren, 
huisvrouwen, studenten en han-
delaars als ’terroristen’ bestem-
peld omdat zij geld op de bank 
hadden gestort, hun kinderen 
naar school stuurden of een 
abonnement hadden op een 
krant. Dat is geen juridische 
beoordeling, maar politieke stig-
matisering en collectieve bestraf-
fing.’

De journalist haalt het 
scherpe onderscheid tussen 
‘gewone gülenisten’ en ‘mensen 
die de wapens hebben opgepakt’ 
van Bülent Arinc aan en rede-
neert als volgt: ‘Hiermee geeft hij 
toe dat niet iedereen aan de 
staatsgreep heeft deelgenomen 
en dat niet iedereen over één 
kam kan worden geschoren. Als 
degenen die wapens hebben 
gebruikt apart worden behan-
deld, waarvan worden de miljoe-
nen anderen dan beschuldigd? 
Welke concrete daad hebben zij 
dan begaan? Deze vraag is tot op 

heden noch in de rechtbanken, 
noch in de publieke opinie eerlijk 
beantwoord.’

Hij blijft erbij dat ‘15 juli’ een 
‘middel’ was van de regering om 
de staat opnieuw in te richten. 
‘Het perfecte excuus om de 
rechtsstaat op te schorten en de 
samenleving in het gareel te 
brengen. Het strafrecht werd niet 
gebruikt om gerechtigheid te 
brengen, maar als middel om 

mensen uit te schakelen, te bero-
ven en te onderdrukken. Vandaag 
de dag is er geen sprake van ter-
rorismebestrijding, maar van een 
beleid van sociale vernietiging 
dat de onschuldpresumptie in de 
rechtspraak volledig negeert.’

Vergelijking met lot van 
Europese Joden
In zijn overdrive om het lot van 
de vervolgde beweging uit de 
doeken te doen, maakt Arslan 
zelfs de vergelijking met de eer-
ste fase van sociale isolatie en 
ontmenselijking van Europese 
Joden die een Davidster moesten 
dragen in nazi-Duitsland. ‘Alleen 
was de markering bij vermeende 

gülenisten digitaal, waardoor zij 
nergens meer werk konden vin-
den.’

De hoogleraar Johan Vande 
Lanotte sprak eerder dit jaar van 
een ‘sociale dood’ van gülenisten 
in Turkije. Arslan wil miscommu-
nicatie voorkomen vanwege de 
vergelijking met de Davidster in 
nazi-Duitsland en spreekt 
daarom van een ‘sociale geno-
cide’. Arslan legt uit:

‘Het is niet juist om een 
directe vergelijking te maken met 
het lot van de Joden in nazi-Duits-
land, omdat de Holocaust een 
uniek proces van fysieke vernieti-
ging in de geschiedenis van de 
mensheid is. De eerste fasen van 
het proces dat daartoe leidde – 
namelijk het collectief stigmati-
seren, demoniseren, buiten de 
wet stellen en uit het sociale 
leven verwijderen – vertonen 
echter ernstige parallellen met 
wat tegenwoordig ‘sociale geno-
cide’ wordt genoemd. Eerst wordt 
een groep als ‘gevaarlijk’ bestem-
peld, vervolgens wordt zij uit de 
openbare ruimte verbannen, van 
haar werk ontheven, worden 

haar bezittingen in beslag geno-
men en haar kinderen gestigma-
tiseerd. Voordat de fysieke 
vernietiging begint, wordt de 
sociale en juridische vernietiging 
voltooid. In Turkije is het proces 
tegen de Hizmetbeweging pre-
cies volgens dit stramien verlo-
pen. Kortom, met uitzondering 
van de fase van fysieke vernieti-
ging heeft de Hizmetbeweging 
hetzelfde proces doorgemaakt als 
de Joden.’

Een interessante vergelij-
kende analyse die nieuwsgierig 
maakt naar de processen van in- 
en uitsluiting van vervolgde groe-
pen, waar Arslan bij navraag nog 
veel uitgebreider op ingaat. ‘Men-
sen die een losse band met de 
Hizmet-beweging hadden, zelfs 
mensen die er jaren geleden 
afstand van hadden genomen, 
werden als ‘potentiële crimine-
len’ beschouwd. Deze druk 
dwong een deel van de mensen 
ertoe uit angst hun identiteit vol-
ledig te ontkennen en zelfs hun 
verleden uit te wissen; bij een 
ander deel leidde het juist tot een 
sterker gevoel van verbonden-
heid en solidariteit.’

Angst om ‘ontdekt’ te worden 
maakte ‘onzichtbaarheid’ voor 
veel vermeende Gülen-sympathi-
santen tot een modus operandi, 
aldus Arslan. Hij vervolgt: ‘Som-
migen kozen ervoor om te zwij-
gen of zelfs zichzelf te 
verloochenen. Maar tegelijkertijd 
waren er ook mensen in balling-
schap, in de gevangenis en in de 
diaspora die hun identiteit op een 
meer bewuste en politieke basis 
opnieuw definieerden. Collec-
tieve beschuldiging door de staat 
verandert niet alleen individuen, 
maar ook identiteiten. Dat is pre-
cies wat sociale genocide is: men-
sen doden zonder ze te doden, 
door hun leven en hun identiteit 
onleefbaar te maken.’

Kans op vrede met de 
Koerden
Terug naar het mogelijke pardon 
voor vermeende Gülen-sympa-

‘Zolang de oorzaken van terrorisme niet 
worden weggenomen, zal het terrorisme 

niet verdwijnen’
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thisanten in Turkije. Is er onder 
hen enige hoop dat ook zij kun-
nen profiteren van een mogelijke 
pardonregeling, die parallel loopt 
met het vredesproces met de 
Koerden?

‘Er is nog een sprankje hoop’, 
zegt Aytav, ‘maar het is een zoek-
tocht naar hoop die voortkomt uit 
de wanhoop van deze mensen.’ 
Hij is overigens ook pessimis-
tisch over de kans op vrede met 
de Koerden.

‘De Turkse staat omschrijft de 
onderhandelingen als ‘het proces 
voor een terrorismevrij Turkije’. 
Maar wat de regering hardnekkig 
niet wil zien, is dat terrorisme 
een gevolg is: het gevolg van het 
ontkennen van het bestaansrecht 
van Koerden en het verbieden 
van hun taal. Zolang de oorzaken 
van terrorisme niet worden weg-
genomen, zal het terrorisme niet 
verdwijnen. Als de PKK wordt 
ontbonden, zal er een andere 
organisatie voor in de plaats 
komen. Dat is ook wat de Dem-
partij steeds benadrukt’, aldus 
Aytav, die Erdogans motieven 
wantrouwt.

Hij kan de in zijn ogen ‘funda-
mentele onrechtvaardigheid’ niet 
verkroppen. ‘Als aan de ene kant 
gewapende leden van een organi-
satie uit de bergen worden 
gehaald en in de samenleving 
worden geïntegreerd, is het niet 
acceptabel dat mensen worden 
opgesloten omdat ze een studie-
beurs hebben verstrekt, lesgeven 
op legaal opgerichte scholen van 
de Hizmet-beweging, geld heb-
ben gestort bij de legale bank 
Bank Asya of lid zijn van een 
legale vakbond.’

Hij wijst ook op de seculiere 
slachtoffers van het Erdogan-
regime, zoals de gevangen burge-
meester van Istanbul. ‘Imamoglu, 
de presidentskandidaat van de 
CHP die Erdogan bij de verkiezin-
gen versloeg, zit al maanden in 
de gevangenis. Erdogan wil Ima-
moglu niet vrijlaten. Hij wil geen 
sterke tegenstander tegenover 
zich hebben.’

Eerherstel voor 
gülenisten
Arslan benadrukt nog een funda-
mentele kwestie voor de Gülen-
beweging: hoe kunnen gülenisten 
ooit herstel van reputatie krijgen? 
‘Een deel van de slachtoffers van 
de KHK zegt na tien jaar van 
onrechtvaardigheid: hoe dan ook 
moet er een amnestie komen en 
moet er een einde komen aan dit 
onrecht. Een klein aantal KHK-
slachtoffers, van wie de meerder-
heid in het buitenland woont, eist 
echter een eervolle terugkeer.’

Volgens Arslan kan dat niet 
worden opgelost met een par-
donregeling. ‘Met zo’n amnestie 
wil de regering geen onrecht 
rechtzetten, maar de al bena-
deelde groepen slechts onder 
voorwaarden het stempel ’terro-
rist’ afnemen. In feite wordt 
tegen de slachtoffers gezegd: ‘Jul-
lie blijven terroristen, maar we 
vergeven jullie. Als jullie de 
komende vijf jaar niet opnieuw 

dezelfde vermeende misdaad 
begaan, wordt jullie dossier 
gesloten; zo niet, dan worden jul-
lie opnieuw gearresteerd.’ Dat is 

geen echte oplossing. Daarom 
verzet een deel van de Gülen-
beweging zich tegen deze opge-
legde maatregel.’ •

MENSEN WONEN EEN GEBEDSDIENST BIJ VOOR DE OVERLEDEN TURKSE MOSLIMGEESTELIJKE FETHULLAH GÜLEN IN NEW JERSEY. BEELD: LEONARDO MUNOZ/AFP

Erkam Tufan Aytav (1966, Izmir)
Sinds 1987 vervulde hij diverse journalistieke functies, waaronder die 
van correspondent bij de in 2016 verboden krant Zaman. Vanaf 2008 
maakte hij de overstap naar liveproducties voor radiozender Burc FM 
en voor televisie, met programma’s als Tarih Atlasi bij TVNET en Erkam 
Tufan’la Analiz bij Bugün TV. Na zijn vlucht uit Turkije zette hij zijn 
journalistieke werkzaamheden voort in Zweden, onder meer via zijn 
eigen YouTube-kanalen. Hij is getrouwd en heeft drie kinderen.

Adem Yavuz Arslan (1974, Silifke)
Arslan begon zijn journalistieke carrière in 1995 als rechtbankverslag-
gever. In 1998 ging hij in Istanbul werken bij het magazine Aksiyon, dat 
onderdeel was van de Zaman-mediagroep. In 2003 deed hij verslag van 
de Amerikaanse invasie in Irak vanuit Noord-Irak en Bagdad. Daar-
naast rapporteerde hij ook uit andere conflictgebieden, zoals Pakistan, 
Bosnië en Kosovo. Hij werd bekend door zijn onthullingen in de 
moordzaak rond de Turks-Armeense journalist Hrant Dink en over de 
Turkse betrokkenheid bij het omzeilen van de Amerikaanse sancties 
tegen Iran. Ook hij werkt door als journalist in ballingschap, onder 
andere via een eigen YouTube-kanaal.
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Het woord fas-
cisme fungeert 
in het publieke 
debat niet alleen 
als historische 
a a n d u i d i n g , 

maar steeds vaker als moreel 
alarm, als stopwoord voor alles wat 
riekt naar autoritarisme, racisme 
of democratische erosie. Dat is 
begrijpelijk. Wie naar de Verenigde 
Staten kijkt, naar Hongarije, Italië 

of Nederland, ziet politici die de 
rechtsstaat onder druk zetten, 
instituties delegitimeren en vijand-
beelden cultiveren.

Politicoloog Rosan Smits van 
de Correspondent verwoordt die 
onrust scherp in haar boekje Dit is 
fascisme. ‘Fascisme holt een demo-
cratie uit’, betoogt ze. ‘Het begint 
met taal, niet met tanks. Met 
democratische verkiezingen, niet 
met een staatsgreep. En het krijgt 
vrij spel, dankzij mensen die den-
ken dat het allemaal zo’n vaart niet 
zal lopen — tot het dat ineens wél 
doet. Zoals nu.’

Historicus Robin te Slaa, gespe-
cialiseerd in de geschiedenis van 
het fascisme en de NSB, begrijpt 
die waarschuwing maar al te goed. 

‘Het is een terechte alarmbel,’ zegt 
hij, ‘maar als je al te gemakkelijk 
het label fascisme gebruikt, belem-
mert dat uiteindelijk een zorgvul-
dige analyse.’ Precies daar begint 
het probleem. Want wat gebeurt er 
als een begrip dat ooit een speci-
fieke politiek-ideologische stro-
ming aanduidde, verandert in een 
containerbegrip voor alles wat we 
moreel verwerpelijk vinden? Vol-
gens Te Slaa verliezen we dan niet 
alleen het zicht op het verleden, 
maar ook op het heden.

Fascisme als historische bewe-
ging

Gebruik het label fascisme niet te snel voor politici als Trump, Wilders, Baudet en Orbán, zegt 
historicus Robin te Slaa. ‘Het is in de eerste plaats een historisch fenomeen.’

EWOUT KLEI

DONALD TRUMP GEBAART NAAR AANHANGERS TIJDENS EEN VERKIEZINGSEVENEMENT IN FLORIDA OP 6 NOVEMBER 2024. BEELD: JIM WATSON/AFP

Historicus Te Slaa: ‘Wees zorgvuldig met het woord fascisme’

‘Het is een 
terechte 
alarmbel’
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Voor Te Slaa is fascisme in de 
eerste plaats een historisch feno-
meen. ‘Het was een nieuwe inter-
nationale, revolutionaire 
massabeweging die in specifieke 
omstandigheden ontstond na de 
Eerste Wereldoorlog en tot volle 
wasdom kwam in het interbellum. 
Fascisten zagen zichzelf niet als 
conservatieven of reactionairen, 
maar als revolutionairen die een 
nieuwe klassenoverstijgende 
samenleving, een nieuwe cultuur 
en zelfs een nieuwe mens wilden 
scheppen. Ze keerden zich niet 
alleen tegen links en het libera-
lisme, maar ook tegen de bestaande 
elites, tegen het parlementarisme 
en tegen de ‘verweekte’ burgerlijke 
cultuur.’

Het Italiaanse fascisme, dat 
met Mussolini de toon zette, putte 
uit verschillende ideologische 
bronnen. ‘Benito Mussolini was 
zelf een voormalige radicale socia-
list, sterk beïnvloed door het revo-
lutionaire syndicalisme. Denkers 
als Georges Sorel speelden daarbij 
een sleutelrol. Sorel geloofde niet 
in rationele vooruitgang of histori-
sche wetmatigheden, maar in de 
mythe als mobiliserende kracht. Of 
een verhaal waar was, deed er min-
der toe dan of het mensen in bewe-
ging bracht. Ook het idee van 
geweld als regenererende kracht, 
oorlog als loutering, vond onder 
anderen via Sorel zijn weg naar het 
fascisme.’

Daar kwamen invloeden bij van 
Friedrich Nietzsche, met zijn 
nadruk op Der Wille zur Macht en 
de Übermensch, en van de Franse 
massapsycholoog Gustave Le Bon, 

die massa’s beschreef als irratio-
neel, emotioneel en ontvankelijk 
voor een sterke, charismatische lei-
der. ‘Het Italiaanse fascisme was, 
met andere woorden, geen simpele 
voortzetting van conservatisme, 
maar een revolutionaire synthese 
van expansief nationalisme, revo-
lutionair syndicalisme, geweldscul-
tus en moderne massapolitiek.’

Het nationaalsocialisme had 
weer een andere genealogie. In 
Duitsland leunde de NSDAP veel 
sterker op de völkische Bewegung, 
die terugging tot het begin van de 
negentiende eeuw en draaide om 
ideeën over een unieke ‘volksziel’, 
etnische homogeniteit en uiteinde-
lijk raciale hiërarchie. Anders dan 
vaak wordt gedacht, was antisemi-
tisme niet vanaf het begin een 
kernbestanddeel van alle fascisti-
sche bewegingen in Europa. ‘Par-
tijen als de NSB, het Vlaamsch 
Nationaal Verbond of de British 
Union of Fascists waren aanvanke-
lijk nauwelijks antisemitisch. Dat 
veranderde toen nazi-Duitsland het 
gidsland van het internationale fas-
cisme werd en rassenleer en anti-
semitisme als geloofsartikelen 
exporteerde. Uiteindelijk streefde 
vrijwel elke fascistische partij naar 
een etnisch homogene volksge-
meenschap.’

Juist deze verschillen zijn voor 
Te Slaa essentieel. ‘Fascisme kende 
nationale varianten’, benadrukt hij. 
‘Dat werd toen ook zo gezien door 

fascisten zelf.’ Wie al die varianten 
op één hoop gooit, doet geen recht 
aan de complexe historische wer-
kelijkheid.

Terughoudend
Dat brengt ons bij het heden. 

Zijn politici als Trump, Orbán, Wil-
ders of Baudet fascisten? Te Slaa is 
daar terughoudend in. Niet omdat 
hij de gevaren bagatelliseert, maar 
omdat hij vindt dat het etiket niet 
klopt. ‘Het fascisme streefde naar 
de vestiging van een totalitaire 
samenleving, met een geleide of 
corporatistische economie waarin 
staat en partij het hele maatschap-
pelijke leven doordrongen. Veel 
hedendaagse rechts-radicale bewe-
gingen combineren daarentegen 
nationalisme en autoritaire poli-
tiek met neoliberale of zelfs hyper-
kapitalistische ideeën’, zegt hij.

Elon Musk en Donald Trump 
zijn geen pleitbezorgers van een 
sterke, allesomvattende staat in 
fascistische zin. Zij streven juist 
naar een drastische inkrimping 
van het overheidsapparaat en mini-
male overheidsbemoeienis met het 
nationale bedrijfsleven.

Het wereldbeeld van Trump — 
zijn geloof in het recht van de sterk-
ste — lijkt rechtstreeks ontleend 
aan het negentiende-eeuwse impe-
rialisme en sociaaldarwinisme. 
Hetzelfde geldt voor zijn voortdu-
rende appelleren aan nationale 
grootheid en vijanddenken. Dat 

velen dit meteen associëren met 
fascisme is begrijpelijk, aldus Te 
Slaa. ‘Ook het fascisme putte 
immers uit deze bronnen. Het radi-
caliseerde bestaande denkbeelden 
over de menselijke geschiedenis 
als een eeuwigdurende strijd tus-
sen volken en rassen en incorpo-
reerde die in zijn eigen ideologie’

‘Maar als je het gelijkteken zet’, 
zegt hij, ‘begrijp je de eigen dyna-
miek en inhoud van hedendaagse 
verschijnselen niet meer goed. 
Kenmerkend voor het fascisme 
waren utopische idealen van een 
nieuwe, superieure mensensoort 
en een raszuivere volksgemeen-
schap, waarin zowel zijn fatale aan-
trekkingskracht als de massale 
terreur besloten lagen.’

Geen fascisten maar 
illiberalen
Precies op dat punt sluit het werk 
van historicus Frank van Vree aan. 
In zijn essay De illiberalen van nu 
zijn niet de fascisten van toen in de 
Groene Amsterdammer betoogt hij 
dat het begrip illiberalisme analy-
tisch vruchtbaarder is dan fascisme 
om hedendaagse ontwikkelingen 
te duiden. Veel rechts-nationalisti-
sche en conservatieve bewegingen 
wijzen de democratie niet openlijk 
af. Integendeel, ze beroepen zich 
juist op de wil van het volk, op ver-
kiezingen en meerderheidsbeslui-
ten. Wat ze ondermijnen is de 
liberale kern van de democratie: 

Historicus Te Slaa: ‘Wees zorgvuldig met het woord fascisme’

‘Wat ze 
ondermijnen 
is de liberale 
kern van de 
democratie’

HISTORICUS ROBIN TE SLAA TRUMPCOMPAAN ELON MUSK BRENGT ZIJN OMSTREDEN GROET. BEELD: STILL BBC
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onafhankelijke rechtspraak, pers-
vrijheid, minderhedenrechten en 
checks and balances.

Van Vree grijpt daarbij terug op 
het klassieke essay The Rise of Illibe-
ral Democracy van Fareed Zakaria 
uit 1997. Zakaria waarschuwde al 
dat democratie en liberalisme niet 
vanzelf samengaan. Een systeem 
kan verkiezingen kennen en toch 

onvrij zijn. Die waarschuwing 
bleek profetisch. De Hongaarse 
premier Viktor Orbán maakte het 
begrip illiberale democratie zelfs 
tot expliciet politiek programma. 
Hongarije werd zo een laborato-
rium voor een bestuursvorm 
waarin verkiezingen blijven 
bestaan, maar de rechtsstaat syste-
matisch wordt uitgehold.

Volgens Van Vree helpt het con-
cept illiberalisme om de ideologi-
sche samenhang én de 
internationale verwevenheid van 
deze bewegingen te begrijpen. Het 
gaat om een ‘dunne ideologie’, zoals 
politicoloog Marlène Laruelle het 
noemt. Deze ideologie is flexibel, 

contextgevoelig en aanpasbaar aan 
nationale omstandigheden, maar 
wel met een duidelijke kern. Illibe-
ralisme is bovendien relationeel: 
het definieert zich in oppositie tot 
het klassieke liberalisme en het 
neoliberalisme en appelleert aan 
gevoelens van culturele vervreem-
ding, sociale ongelijkheid en ver-
lies van collectieve identiteit.

Uiterst rechts als 
overkoepelende term
Waar Van Vree een nieuw analy-
tisch kader aandraagt, richt politi-
coloog Léonie de Jonge zich in het 
artikel ‘Verschil tussen radicaal- en 
extreemrechts’ op de terminologie 
waarmee we hedendaagse bewe-
gingen benoemen. In het Neder-
landse debat wordt vaak 
onderscheid gemaakt tussen radi-
caal rechts en extreemrechts. Radi-
caal rechts zou de democratie 
accepteren, extreemrechts ver-
werpt de democratie. In theorie is 
dit onderscheid helder, maar in de 
praktijk wordt het steeds proble-

matischer, aldus De Jonge.
Zij pleit daarom voor het syste-

matische gebruik van de overkoe-
pelende term uiterst rechts, de 
Nederlandse vertaling van het 
Angelsaksische begrip far right. In 
het Verenigd Koninkrijk en de Ver-
enigde Staten wordt geen onder-
scheid gemaakt tussen radicaal 
rechts en extreemrechts; ze vallen 
allebei onder de noemer far right. 
Volgens De Jonge dwingt de term 
uiterst rechts ons om verder te kij-
ken dan het ‘nette’ frontstage-
gedrag van partijen die zich 
institutioneel hebben genesteld. 
Achter die façade schuilt vaak een 
‘backstage’ van netwerken, dis-
coursen en praktijken die wel dege-
lijk een bedreiging vormen voor de 
democratische rechtsorde.

Het onderscheid tussen radi-
caal en extreem vervaagt boven-
dien steeds meer, vervolgt ze. 
Partijen als Alternative für Deut-
schland en Forum voor Democratie 
begonnen als radicaal-rechtse 
populistische bewegingen, maar 
zijn in de loop der tijd opgeschoven 
richting extreemrechts. Tegelijk 
presenteren ze zich naar buiten toe 
vaak gematigd. Die dubbelheid 
maakt het onderscheid analytisch 
minder bruikbaar en kan zelfs bij-
dragen aan de normalisering van 
uiterst rechts.

PVV en Forum voor 
Democratie
Te Slaa herkent deze analyse in de 
Nederlandse context. De PVV ope-
reert formeel binnen de wet en 
neemt deel aan verkiezingen, maar 
ondermijnt volgens hem voortdu-
rend de rechtsstaat met haar taal 
en symboliek. Aanvallen op 
‘D66-rechters’, structurele delegiti-
matie van de pers en oproepen tot 
onwettige grenscontroles door bur-
gers dragen bij aan het ondermij-
nen van democratische instituties. 
‘Wilders spoort zijn aanhang niet 
direct aan tot geweld’, zegt Te Slaa, 
‘maar hij creëert wel een klimaat 
waarin dat geweld voor velen aan-
vaardbaar wordt. Denk hierbij aan 
zijn aanvallen op voormalig 

D66-leider Sigrid Kaag, die leidden 
tot een stroom aan doodsbedreigin-
gen.’

Forum voor Democratie gaat 
volgens hem een stap verder. Daar 
zijn expliciete fascistische kenmer-
ken zichtbaar, zoals biologisch 
gefundeerd racisme, antisemiti-
sche complotideeën en de overtui-
ging dat de ‘boreale wereld’ zich in 
een existentiële crisis bevindt, 
evenals het geloof in regeneratief 
geweld. ‘Tegelijk is Forum voor 
Democratie geen kopie van de NSB. 
Het is een hybride fenomeen. FvD 
is een politieke partij, een media-
platform en een verdienmodel voor 
Thierry Baudet en de zijnen tege-
lijk, aangepast aan de logica van 
sociale media en permanente cam-
pagne. Met Lidewij de Vos heeft 
FvD een nieuw gezicht, maar de 
partijtop bestaat nog steeds uit 
dezelfde mensen: Thierry Baudet, 
Freek Jansen, Gideon van Meijeren 
en Pepijn van Houwelingen. Zij 
maken de dienst uit en verdienen 
het meest aan de onderneming die 
FvD heet.’

Ook de manier waarop de par-
tijtop in het verleden reageerde op 
de extremistische uitlatingen in 
FvD-appgroepen is veelzeggend. 
‘Niet de personen die deze racisti-
sche en geweldsverheerlijkende 
uitlatingen deden, werden bestraft, 
maar de klokkenluiders.’ •

 ‘Deze ideologie is flexibel, 
contextgevoelig en aanpasbaar aan 

nationale omstandigheden’

 ‘Radicaal 
rechts zou de 
democratie 
accepteren, 
extreemrechts 
verwerpt de 
democratie’

FVD-FRACTIEVOORZITTER LIDEWIJ DE VOS. BEELD: YOUTUBE
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Tijd om de relatie tussen moslims en Joden 
te herstellen

LODY VAN DE KAMP
Rabbijn en publicist.

Mijn voorne-
men was om 
hier niet 
meer over te 
s ch r i j v en . 
Over de ver-

houding tussen moslims en Joden 
in ons land. Genoeg is genoeg. Nog 
een keer ‘dialoog’, nog een keer 
‘polarisatie’, nog een keer die 
‘wederzijdse beeldvorming’? Zijn 
dat geen sleetse woorden die hun 
beste tijd inmiddels hebben gehad? 
Moet onze aandacht niet ook eens 
uitgaan naar andere zaken in ons 
fraaie Nederland?

Dat was mijn voornemen. Maar 
nog geen korte tijd nadat ik dacht dit 
besluit te kunnen nemen, werd ik 
onaangenaam getroffen door twee 
artikelen in onze pers. Publicaties 
waarvan ik meteen wist dat ik er niet 
aan voorbij mocht gaan.

Het eerste ging over een bijzon-
der moment in de geschiedenis van 
Said & Lody. U weet wel: de van oor-
sprong Marokkaanse Amsterdam-
mer Said Bensellam en de schrijver 
van deze column, de Joodse Lody van 
de Kamp, die al jaren met elkaar 
optrekken.

Said & Lody proberen inmiddels 
vijftien jaar iets te betekenen voor 
de onderlinge verhouding tussen 
moslims en Joden in ons land. Dit 
ondanks de confrontaties tussen 
beide groepen in andere delen van 

de wereld. Dit ondanks de schijn-
baar onoplosbare conflicten in en 
rond Israël, Palestina en Gaza.

De gemeente Amsterdam, en 
dan met name stadsdeel West, 
samen met het bekende WOW Hos-
tel midden in die wijk, vonden dat er 
stilgestaan moest worden bij dit vijf-
tienjarig jubileum.

Het resultaat was een drukbe-
zochte, inspirerende bijeenkomst, 
waar bestuurders en politici nog 
eens duidelijk maakten hoe belang-
rijk het is dat juist vanuit de gemeen-
schappen zelf — die vaak ideologisch 
mijlenver uit elkaar lijken te liggen 
— het gesprek wordt gevoerd. Dat is 
van groot belang voor het behoud 
van het samenleven.

Enkele dagen later las ik com-
mentaar op ons werk: ‘Wat deze twee 
mensen hebben weten te bereiken is 
indrukwekkend. Het gesprek aan-
gaan, elkaar ontmoeten, van mening 
mogen verschillen. Maar…’ En dan 
volgt een grote maar. ‘Of er op veel 
plaatsen in ons land Saids en Lody’s 
te vinden zijn, weet ik niet. De 
meeste Saids zijn opgevoed met een 
onbespreekbare, diepgewortelde 
haat tegen de Lody’s; antisemitisme 
en antizionisme zijn hun met de pap-
lepel ingegoten.’

In vredesnaam, hoe komt deze 
schrijver daarbij? Is zo’n stelling niet 
juist het driedubbel onderstrepen 
van die valse beeldvorming waar 

joden en moslims in ons land samen 
onder lijden? Beeldvorming die de 
onderlinge animositeit aanwakkert. 
Iets wat de afgelopen jaren, ondanks 
inspanningen van meerdere initia-
tieven zoals dat van Said & Lody, 
alleen maar erger is geworden.

Na het lezen hiervan was ik boos. 
Maar na die boosheid kwam iets 
anders naar boven. Juist het publice-
ren van dit soort quasi-wijsheden is 
reden om met dubbele energie door 
te gaan en afscheid te nemen van 
animositeit. Onze onderlinge ver-
houdingen hebben de afgelopen 
jaren, mede onder druk van wat er 
gebeurt in dat strookje aan de Mid-
dellandse Zee, veel schade opgelo-
pen. Door dit soort stellingen is het 
tijd voor een nieuw woord. In mijn 
hoofd is dat woord ‘reparatie’.

Niet langer proberen de vrede te 
bewaren of een vreedzame geza-
menlijke co-existentie in stand te 
houden. Nee, moslims en Joden 
moeten nu actief aan de slag om de 
schade in hun onderlinge verhou-
dingen proactief te repareren. Weg 
met de beeldvorming van haat en 
aversie. Aan de slag met herstel.

Hoe doen we dat?
Ik las nog een artikel. De alge-

meen directeur van het Joods Cultu-
reel Kwartier in Amsterdam — het 
Joods Museum, het Holocaust 
Museum, de Portugese Synagoge en 
de Hollandsche Schouwburg — dr. 

Emile Schrijver, klaagt in de Telegraaf 
over dalende bezoekersaantallen. 
Mensen blijven weg. Dat heeft alles 
te maken met gevoelens van onvei-
ligheid in en rond Joodse instellin-
gen.

Naast die onveiligheid spreekt 
Emile Schrijver ook over de neiging 
om Israël uit te sluiten binnen de 
creatieve sector. Bijna automatisch 
worden ook Joden mee gecanceld. 
Gevolg: mensen gaan niet meer naar 
een Joods museum of een synagoge.

Als deze ontwikkeling doorzet, 
zullen we als gemeenschappen nog 
minder kennis van elkaar hebben 
dan nu al het geval is. We leven dan 
steeds meer als vreemden naast 
elkaar in plaats van met elkaar. Dat 
vormt opnieuw een vruchtbare 
bodem voor beeldvorming, met alle 
negatieve gevolgen van dien.

Het is tijd om te repareren. Om 
te herstellen wat de afgelopen jaren 
aan fatsoenlijke wederzijdse verhou-
dingen is gesneuveld onder druk van 
internationaal geweld. Het is tijd om 
elkaars instellingen te blijven bezoe-
ken. Om kennis op te doen van 
elkaars geschiedenis, cultuur, religie 
en erfgoed. Zo kunnen we repare-
ren.

Beste islamitische en Joodse 
landgenoten, gaan we repareren?

Dan kan ik hopelijk de volgende 
keer weer over andere onderwerpen 
schrijven. •
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Steeds meer jongeren kampen met angst- en depressieklachten, blijkt uit onderzoek naar hun 
mentale gezondheid. Zie jij dit ook om je heen? Waar ligt de oorzaak en wat kunnen we eraan doen?

BEELD: PIXABAY

‘Angst, depressie, een gebrek aan 
vertrouwen en een sombere kijk 
op de toekomst: je ziet het veel bij 
jonge mensen. Een belangrijk deel 
van hun jeugd viel samen met de 
coronaperiode. School ging 
anders, sociaal contact veranderde 
en hobby’s vielen weg. Veel dingen 
waren niet meer zoals we gewend 
waren. Jongeren moesten zich 
daaraan aanpassen, en dat heeft 
zeker impact gehad.
‘Wat ook niet helpt, is het nieuws, 
en dan vooral de negatieve bericht-
geving. Als je de hele dag wordt 

geconfronteerd met pushberich-
ten, ontstaat er een situatie waarin 
stress, crisis en gevaar — wat vroe-
ger uitzonderingen waren — nu de 
norm lijken. Dat kan leiden tot 
depressieve klachten.
Ik denk ook dat het steeds indivi-
dualistischer worden van de maat-
schappij zijn tol eist. Samen 
vormen deze factoren een giftige 
cocktail. Hoe komen we hieruit? 
Door elkaar op te zoeken. Als je 
merkt dat iemand worstelt met 
angstgevoelens, ga dan het gesprek 
aan. Misschien kun je laten zien 
dat angsten vaak niet rationeel 
zijn. Wees er voor elkaar, zo simpel 
kan het soms zijn.’ •

‘Jongeren hebben het niet mak-
kelijk; dat zie ik ook in mijn 
omgeving. Tegelijkertijd zijn de 
wachtlijsten voor de ggz enorm 
lang. Ik denk dat social media 
een grote impact hebben op het 
mentale welzijn van jongeren. 
Daar zien zij alle narigheid in de 
wereld, vergelijken ze zichzelf 
met anderen die het beter lijken 
te hebben en missen ze normaal 
face-to-facecontact. Hierdoor 
voelen veel jongeren zich een-
zaam en somber.
‘Dit kan worden verbeterd door 

als maatschappij meer te focus-
sen op connectie en verbinding. 
Maak het thema mentale gezond-
heid bespreekbaar op scholen en 
reguleer socialmediagebruik. 
Zorg ervoor dat de hulpverlening 
beschikbaar blijft voor degenen 
die het het hardst nodig hebben, 
maar stuur niet iedereen met 
somberheidsklachten meteen 
door. De bittere realiteit is dat 
ons zorgsysteem dat niet meer 
toelaat. In plaats daarvan moeten 
we als maatschappij zelf met 
oplossingen komen om het leven 
voor jongeren makkelijker te 
maken.’ •

‘Een belangrijk 
deel van hun jeugd 
viel samen met de 
coronaperiode’

‘Jongeren hebben 
het niet makkelijk’

dK-panel: waarom voelen zoveel jongeren zich somber?

TAYFUN BALCIK

Roos Wagener,  
publicist

Mostafa Hilali,  
militair



de Kanttekening MAGAZINE  |  FEBRUARI 2026  |  41  

jongeren steeds minder vanzelf-
sprekend is. Vooral in grote ste-
den zie ik dat veel jongeren 
kampen met schulden waar ze 
moeilijk uitkomen. Dat zorgt 
voor langdurige stress en ver-
groot de kans op mentale proble-
men.
‘De oplossing ligt niet alleen bij 
het individu, maar bij de samen-
leving als geheel. We moeten 
anders gaan kijken naar succes, 
prestaties en welzijn. Daarnaast 
moeten we als samenleving meer 
zorg dragen voor jongeren: door 
betere ondersteuning, toeganke-
lijke hulp en meer aandacht voor 
mentale gezondheid. Jongeren 
zijn immers de toekomst van 
onze samenleving, en die toe-
komst vraagt om investeringen 
in hun welzijn.’ •

‘We leven in een samenleving die 
veel van jongeren vraagt: hoge 
prestatiedruk op het gebied van 
studie, carrière en status, terwijl 
de wereld tegelijkertijd onzeker, 
snel veranderend en complex is.
‘Veel jongeren weten niet goed 
hoe ze met die druk en onzeker-
heid om moeten gaan. Daar komt 
bij dat de kosten van levenson-
derhoud blijven stijgen, waar-
door bestaanszekerheid voor 

‘Lastig onderwerp. Iedereen kan 
beamen dat jongeren tegenwoor-
dig depressiever zijn; daar zijn ook 
veel mediaberichten over versche-
nen. Aan de basis van dit probleem 
liggen social media en een ver-
harde maatschappij.
Dus ja, wat kunnen we met z’n 
allen doen? De verharding van de 
maatschappij is volgens mij een 
onomkeerbaar proces. We kunnen 
praten over compassie, de rol van 
godsdienst, humanisme en 
gewoon menselijk met elkaar 
omgaan. Maar het is zo’n groot 
vraagstuk dat ik eigenlijk niet weet 
waar ik moet beginnen.’ •

Ahmed Abdillahi,  
postbezorger

‘Rust is schaars 
geworden’

dK-panel: waarom voelen zoveel jongeren zich somber?

‘Ik spreek jongeren vooral in de 
context van vredesactiviteiten. Ik 
geloof dat hun depressieve klach-
ten direct samenhangen met wat 
er in de wereld gebeurt. De hoe-
veelheid ernstige beelden waar-
mee mensen dagelijks worden 
geconfronteerd is enorm. De 
genocide in Gaza is daarvan het 
meest sprekende voorbeeld. Jon-
geren zien deze verschrikkingen 
voorbij komen en zien vervol-
gens hoe Europese leiders daar 

ogenschijnlijk geen klap om 
geven. Sterker nog, zij hebben de 
andere kant gesteund. Dat is veel 
om te verwerken en vanzelfspre-
kend deprimerend.
‘Jongeren die actief willen zijn, 
kunnen daar zeker neerslachtig 
van worden. Ze merken dat al het 
activisme, alles wat je probeert te 
doen om het tij te keren, nauwe-
lijks effect lijkt te hebben. Is er 
dan nog perspectief voor jonge-
ren? Toen ik jonger was, waren er 
betere kansen. De wereld lag 
voor ons open, ook op het gebied 
van carrière. Die ruimte wordt 
steeds kleiner, steeds nauwer. 
Zullen jongeren ooit nog een huis 
kunnen kopen? Zullen zij een 
baan vinden die voldoende inko-
men garandeert voor een gezin?
‘De onzekerheden in dit ‘ontzet-
tend gave land’, zoals Rutte het 
ooit noemde, zijn onmiskenbaar 
toegenomen. Jongeren voelen 
dat op dit moment het sterkst, en 
dat maakt hen somber en depres-
sief.’ •

Anushka Soekhradj, marketing- 
en communicatieadviseur

niveau, maar worden gedown-
graded omdat hun hoofd en lijf 
even niet meewerken.
‘Daar komt bij dat jongeren leven 
in een wereld vol prikkels. Altijd 
online, altijd bereikbaar, altijd 
vergelijken. Rust is schaars 
geworden. Stilte bijna verdacht. 
Onlangs was ik in Suriname en 
zag ik iets wat me raakte. Ik liep 
langs een erf waar een jongen in 
een tuinstoel zat. Geen telefoon. 
Geen boek. Geen oortjes. Hij 
keek naar de wolken, naar voor-
bijrijdende auto’s en groette zijn 
buurman die langs liep. Dat was 
alles. En het was genoeg.
‘Toen dacht ik: deze jongen weet 
hoe je ontspant. Even niks doen. 
Genieten van de omgeving en het 
moment. Misschien is dat wel iets 
wat we onze jongeren opnieuw 
moeten leren. Dat je niet altijd 
hoeft te presteren. Dat stilstaan 
geen achteruitgang is. En dat rust 
soms de grootste vooruitgang 
betekent.’ •

‘Vroeger werkte ik in het speciaal 
onderwijs en in de psychiatrie. 
Daar zag ik het dagelijks: jonge-
ren met angst, somberheid, over-
prikkeling en een diep gevoel van 
falen. Ik dacht toen vaak: dit is 
een wereld op zich. Nu werk ik in 
het regulier onderwijs. En eerlijk 
gezegd zie ik precies dezelfde 
mentale klachten terug. Alleen 
heten ze hier soms anders. Ze 
worden verpakt in termen als 
motivatieproblemen, uitval of 
‘een niet passend niveau’.
‘We leven in een prestatiemaat-
schappij waarin jongeren vroeg 
moeten kiezen, presteren en 
vooral laten zien dat ze meer kun-
nen. Een hoog onderwijsniveau 
wordt gezien als succes, terwijl 
het voor sommige jongeren sim-
pelweg te hoog gegrepen is. 
Anderen hebben wel het kennis-

Jakob de Jonge,  
kunstenaar

Ruben Arnhem, 
docent
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Al meer dan twee 
jaar, sinds 7 okto-
ber 2023, is er een 
genocide in Gaza 
aan de gang. Deze 
heeft aan ten min-

ste 69.000 mensen het leven gekost, 
maar het werkelijke dodenaantal 
ligt vermoedelijk een stuk hoger, 
richting de 100.000 of 200.000. Dit 
omdat vele lichamen nog onder 
het puin liggen of compleet zijn 
weggevaagd door het Israëlische 
geweld.

We schrijven veel over Gaza als 
de Kanttekening en dat zullen we 
blijven doen. Tegelijkertijd rijst bij 
elk nieuwsbericht en bij elk achter-
grondstuk de vraag wat het nut 
hiervan is. Je raakt – onbewust – 
toch een beetje afgestompt. Al die 
omgekomen mensen zijn cijfers 
geworden, geen mensen met een 
naam en een gezicht, een familie, 
een levensverhaal; mensen met 
hoop en met dromen, met frustra-
ties, maar ook met humor soms als 
gratis medicijn tegen de ellende. 
Als elk artikel en elk nieuwsbericht 
dat over Gaza in deze krant is 
geschreven een leven is dat door 
Israël is weggenomen, en dan heb 
je het over honderden stukken, 
dan nog zouden tienduizenden 
meer nodig zijn om de slachtoffers 
van de genocide in Gaza in ons 
journalistieke werk echt recht te 
doen. Een onmogelijke opgave.

Machteloosheid is ook wat de 
veertig Nederlandse, Vlaamse en 
internationale schrijvers van de 
bundel J’accuse (Frans voor: ‘Ik 
beschuldig’) voelen. ‘Dit boek komt 
veel en veel te laat’, geeft samen-
steller Teddy Tops toe in het voor-
woord. ‘Maar het is er, 
onherroepelijk. Voor hen die nog 

steeds niet gehoord worden, heb-
ben wij, veertig schrijvers uit ver-
schillende landen, zorgvuldig onze 
woorden proberen af te wegen.’ 
Manon Uphoff beaamt dit: ‘Nu is 
de tijd om te krijsen als vogels – als 
de zwerm die we zijn.’

De auteurs, waaronder de 
Nederlandse schrijvers Sheila 
Sitalsing, Karin Amatmoerkin, 
Ramsey Nasr, Lotfi El Hamidi, 
Safae el Khannoussi en Haroon Ali, 
zijn woedend. Op Israël in de eer-
ste plaats. Maar ook op de Neder-
landse regering, die lange tijd geen 
protest aantekende en nu heel 
voorzichtig van mening is veran-
derd. Zullen hun verhalen de Israë-
lische regering van mening doen 
veranderen? De machiavellistische 
plucheplakker Benjamin Netan-
yahu en de openlijk genocidale 
extremisten Itamar Ben Gvir en 
Bezalel Smotrich? Natuurlijk niet. 
De open brief J’accuse die de 
Franse schrijver Émile Zola in 1899 
aan de Franse president schreef, 
leidde er ook niet toe dat de 
onschuldige Joodse kapitein Alfred 

Dreyfus werd vrijgelaten en gere-
habiliteerd, in ieder geval niet met-
een. Het gaat erom de publieke 
opinie te bewerken. Alleen als 
onze regering van standpunt ver-
andert door genoeg druk vanuit de 
samenleving, en als andere wes-
terse landen dat ook doen omdat 
hun bevolking anders gaat denken, 
kan Israël worden gedwongen om 
het extreme geweld te stoppen.

De bundel J’accuse begint en 
eindigt met een kort verhaal van 
Mahmoud Darwish (1941–2008), 
een vooraanstaande Palestijnse 
schrijver en dichter en een stem 
van het verzet tegen de Israëlische 
bezetting. In het verhaal De tweede 
olijfboom schrijft hij over de Pales-
tijnse veerkracht. Palestina is een 
oude olijfboom die er al eeuwen 
staat. De Israëlische soldaten met 
bulldozers ontwortelen deze groot-
moeder. Een Palestijnse jongen 
protesteert en gooit stenen, waarop 
de militairen hem doodschieten. 
Darwish: ‘Toen de soldaten in tri-
omf wegtrokken, begroeven wij 
hem daar, in een diepe kuil, in de 

wieg van de grootmoeder. Om de 
een of andere reden waren we 
ervan overtuigd dat hij, na verloop 
van tijd, een olijfboom zou wor-
den, een stekelige olijfboom, en 
groen.’

De volledige opbrengst van dit 
boek gaat naar de Nederlandse 
stichting Plant een Olijfboom, een 
initiatief dat duurzame hoop plant 
op Palestijnse grond. •
Lisa Weeda en Teddy Tops, red., 
J’accuse. 40 schrijvers voor Palestina, 
De Bezige Bij, 224 blz., € 19,99

Felle schrijvers vragen in J’accuse 
aandacht voor genocide in Gaza

EWOUT KLEI

EEN PALESTIJNSE JONGEN TREKT EEN STUK ZEIL UIT HET PUIN VAN EEN SCHOOL IN GAZA-STAD NA EEN ISRAËLISCHE AANVAL. BEELD: OMAR AL-QATTAA/AFP 

Onlangs verscheen de bundel J’accuse. Veertig auteurs willen via de 
publieke opinie druk uitoefenen zodat Israël stopt met het extreme 
geweld tegen de Palestijnen.
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Voor aandeelhouders 
van internationale 
farma ceut i sche 
bedrijven is het sim-
pel: hoe kunnen 
winstmarges nog 

verder worden geoptimaliseerd? 
Dat achter tabellen, onderzoeken, 
prijsbepalingen en marketingstra-
tegieën zieke mensen schuilgaan 
die vechten voor hun leven, lijkt 
van ondergeschikt belang. Want 
zodra er een nieuw medicijn op de 

markt verschijnt waar mensen 
mogelijk van kunnen genezen, rijst 
al snel de vraag: welk prijskaartje 
hangt eraan?

Theatergezelschap Firma 
Mes ontwikkelde samen met 
schrijver Maurits de Bruijn de 
aangrijpende voorstelling Medi-
cijn. Het stuk is grotendeels geba-
seerd op interviews met artsen 
en patiënten en op onderzoek 
naar farmaceutische conglome-
raten. ‘Eigenlijk zou je de ontwik-

keling van medicijnen los moeten 
koppelen van het kapitale sys-
teem’, luidt een voorlopige slot-
conclusie.

Een van de hoofdrolspelers in 
Medicijn, naast vaste acteurs van 
Firma Mes Daan van Dijsseldonk 
en Lindertje Mans, is de uit 
Amsterdam afkomstige Suri-
naams-Nederlandse acteur Fjo-
dor Jozefzoon (spreek uit als 
Fi-jo-dor). In 2024 werd hij geno-
mineerd voor een Theo d’Or voor 

‘Maak medicijnen gratis’, zegt acteur Fjodor Jozefzoon

Een mensenleven is niet in geld uit te drukken, meent acteur Fjodor Jozefzoon. Hij is een van 
de hoofdrolspelers in het toneelstuk Medicijn van Firma Mes, over de farmaceutische industrie. 
Als het aan hem ligt, zouden levensreddende medicijnen voor iedereen gratis moeten zijn. 

GERALDINA METSELAAR

DE DRIE HOOFDROLSPELERS IN MEDICIJN. VAN LINKS NAAR RECHTS: DAAN VAN DIJSSELDONK, FJODOR JOZEFZOON EN LINDERTJE MANS
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zijn rol in Brown Sugar Baby van 
Het Nationale Theater. Een 
andere acteur ging er uiteindelijk 
met het beeldje vandoor.

‘Maakt dat wat uit?’ vraagt hij. 
‘Zo’n nominatie is een giganti-
sche impuls voor je carrière’, 
aldus Jozefzoon. ‘Het zijn de 
Oscars onder de toneelprijzen!’ 
Voor aanvang van de voorstelling 
geeft de acteur een interview 
over zijn rol in Medicijn. Jozef-
zoon kruipt in de huid van drag-
queen Britney Houston en moet 
daarvoor minimaal een uur voor 
de voorstelling in de make-up. 
Hij wordt begeleid door drag- en 
make-upartiest Roseè Sheneè 
Plastique. ‘Ik ben zijn dragmoe-
der, haha’, zegt Roseè.

Diagnose hepatitis C
Zijn rol als dragqueen blijkt in 

meerdere opzichten leerzaam 
voor Jozefzoon. ‘Sommige dingen 
wist ik al. Zoals dat drag meer is 
dan een pruik opzetten of een 
jurk aantrekken. Het is een 
manier van leven. Een attitude. 
Drag heeft een ontstaansgeschie-
denis in het theater en groeide uit 
tot een vorm van zelfexpressie. 
Het is kunst, met fenomenale 
zang-, dans- en comedyoptre-
dens.’

Daarnaast leert hij dat het 
aantrekken van een panty met 
nepnagels schier onmogelijk is, 

en ervaart hij meer van dit soort 
ongemakken waarmee onder 
anderen drags en vrouwen wor-
den geconfronteerd. Zoals ’s 
nachts toch maar een taxi bestel-
len in plaats van alleen naar huis 
fietsen.

In de meeslepende en actuele 
voorstelling over de farmaceuti-
sche wereld speelt Jozefzoon de 
homoseksuele Jeffrey, alias drag-
queen Britney Houston, die in 
1999 de diagnose hepatitis C 
krijgt. In die tijd was dit nog een 
ongeneeslijke ziekte. Jeffreys 
ziekteverloop loopt synchroon 
met de ontwikkeling van een 
revolutionair geneesmiddel en 
zijn liefdesrelatie met Max.

De fatale diagnose zet de ver-
houdingen tussen Jeffrey en Max 
op scherp. ‘Wat blijft er over van 
wie je bent, wanneer je lichaam 
je in de steek laat?’ vraagt het per-
sonage Jeffrey zich tegen het 
einde van het toneelstuk af.

Wanneer het medicijn in 2014 
eindelijk op de markt verschijnt, 
barst een maatschappelijk debat 
los. Hoe duur mag een levensred-
dend medicijn zijn? Uit onder-
zoek ontdekte Firma Mes hoe het 
farmaceutische bedrijf tot een 
verkoopprijs van 84.000 dollar 
per behandeling kwam. Voor 
velen onbetaalbaar, met als 
gevolg dat de discussie over 
betaalbare zorg oplaaide — een 

discussie die tot op de dag van 
vandaag voortduurt.

Wat kunnen we doen om de 
toegang tot zorg, ook voor de 
meest kwetsbaren in onze 
samenleving, te verbeteren? Het 
antwoord is minstens zo complex 
als de oplossing. Of is het inder-
daad een oplossing om de ont-
wikkeling van medicijnen los te 
koppelen van het kapitale sys-
teem?

Twaalf kinderen
Jozefzoon heeft er zo zijn eigen 
ideeën over. Hij groeide op in de 
Amsterdamse Bijlmer als jongste 
uit een gezin van twaalf kinde-
ren. ‘Dat is behoorlijk ingewik-
keld’, zegt hij met een 
onbetaalbare lach vanonder zijn 
nepwimpers. Zijn Surinaams-
Nederlandse afkomst heeft hem 
gevormd. ‘In onze community 

kijken we naar elkaar om. Ieder-
een kan altijd mee-eten, want er 
is meer dan genoeg voor ieder-
een. Mijn ouders staan voor je 
klaar, zelfs als je midden in de 
nacht aanklopt. We laten nie-
mand op straat staan.’

‘Vroeger kwamen er geregeld 
mensen voor langere tijd bij ons 
wonen. In het begin vonden we 
dat prima, maar op een gegeven 
moment wilden we weer onze 
plek terug. Ons thuis.’ Al op jonge 
leeftijd wist Jozefzoon dat hij op 
de bühne wilde staan. Hij wilde 
dansen en zingen, maar zijn 
moeder zag liever dat hij ging 
voetballen.

Uiteindelijk won de creativi-
teit het van de sportiviteit, al gaat 
de acteur nog altijd graag naar de 
sportschool. Destijds meldde hij 
zich aan bij de Amsterdamse 
Toneelschool & Kleinkunstacade-

‘Maak medicijnen gratis’, zegt acteur Fjodor Jozefzoon

‘Wat blijft er over van wie je bent, 
wanneer je lichaam je in de steek laat?’

    ‘Iedereen kan altijd mee-eten’

FJODOR JOZEFZOON SPEELT BRITNEY HOUSTON
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mie. Tot zijn grote geluk werd hij 
aangenomen, maar de eind-
streep haalde hij niet. Als aan-
stormend acteertalent kon hij 
zich daar niet optimaal ontwikke-
len.

Jozefzoon vond zijn eigen weg 
en schitterde al snel op de plan-

ken in spraakmakende rollen. ‘Ik 
vind het fijn als er nog iets te win-
nen valt in een toneelstuk’, stelt 
hij. ‘Of het nu gaat over mijn Suri-
naams-Nederlandse achter-
grond, de queer community of 
de onderhuidse opkomst van 
racisme. Als artiest kun je hope-

lijk verandering teweegbrengen.’
Zijn agent raadde hem aan 

auditie te doen bij Firma Mes 
voor Medicijn. ‘Ik kende het 
gezelschap niet en wist ook niet 
welke rol ik zou spelen. Maar de 
manier van werken en de maat-
schappelijke thema’s spraken me 
direct aan. Vooral de vraag “Wat 
is een mensenleven waard?” die 
Firma Mes zo pijnlijk afstande-
lijk benadert.’

Jozefzoon deed auditie en 
kreeg de rol van Jeffrey, die wordt 
gediagnosticeerd met hepatitis C: 
een ziekte die ooit levensbedrei-
gend was, maar waar je tegen-
woordig volledig van kunt 
genezen. Het thema raakt hem 
ook persoonlijk. Beide ouders 
van Jozefzoon kampen met nier-
falen. ‘Mijn vader en moeder krij-
gen meerdere keren per week 
nierdialyse. Dat gaat op zich 
goed, ze doen dat thuis en moe-
ten soms naar het ziekenhuis. 
Hoe fantastisch zou het zijn als er 

een effectief medicijn voor zou 
bestaan?’

Waarde van een 
mensenleven
Wat is een mensenleven waard? 
Die vraag stelt Firma Mes in Medi-
cijn. Vraag je het aan AI, dan luidt 
het antwoord dat de waarde van 
een mensenleven niet in één 
geldbedrag is uit te drukken en 
sterk afhankelijk is van de con-
text. Economen gebruiken richtlij-
nen, zoals de norm van 80.000 
euro per gewonnen gezond levens-
jaar (QALY), voor beleidsbeslissin-
gen en kosteneffectiviteitsanalyses. 
Er bestaat echter geen algemeen 
akkoord. Dergelijke berekeningen 
zijn controversieel, omdat ze ethi-
sche en emotionele overwegingen 
negeren en voorbijgaan aan mon-
diale verschillen.

‘Als ik antwoord moet geven op 
de vraag wat een mensenleven 
waard is,’ zegt Jozefzoon, ‘dan is 
mijn antwoord: onbetaalbaar. Het 
is niet in geld uit te drukken. Ik 
heb een groot sociaal hart. Wat mij 
betreft worden medicijnen gratis, 
net als het openbaar vervoer. Ik 
vind het ook geweldig dat op veel 
plekken gratis tampons en maand-
verband verkrijgbaar zijn. Van mij 
mag de ontwikkeling van medicij-
nen worden losgekoppeld van het 
kapitale systeem.’

Of dat ooit gaat gebeuren, 
betwijfelt de acteur. En de vraag is 
of farmaceutische bedrijven dan 
nog een prikkel hebben om 
nieuwe geneesmiddelen te ont-
wikkelen. Wanneer Roseè Sheneè 
Plastique de laatste hand legt aan 
de make-up en de pruik is opgezet, 
moet Jozefzoon gapen. ‘Ik heb 
geen slaap hoor. Dat zijn de span-
ningen’, zegt hij lachend, terwijl 
hij opspringt. Over een klein 
kwartier is het showtime.

Momenteel toert Firma Mes 
met Medicijn door Nederland. Na 
enkele voorstellingen is er een 
nagesprek met een deskundige, 
onder wie apotheker Paul Leb-
bink. Meer informatie is te vin-
den op firmames.nl. •

‘Mijn vader en moeder krijgen meerdere 
keren per week nierdialyse’
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Column.

‘Wil je een 
column 
s ch r i j -
ven voor 
ons blad 
de Kant-

tekening?’ was de vraag. ‘Goede titel 
voor een blad,’ zeg ik. ‘Waarover 
willen jullie een column?’ ‘Dat kan 
van alles zijn, het leven in alle facet-
ten.’ ‘Jaaa, dat wil ik wel, het leven in 
alle facetten!’

Ik ben cabaretière en colum-
niste. Van 1997 tot 2007 heb ik 
columns geschreven voor het 
Parool, daarna voor de VPRO en 
NRC Next. Toen ben ik vertrokken 
uit Nederland om mijn man en 
mijn kind, en vooral mijn familie-
gevoelens, te dienen in plaats van 
de kunst. Het was de grootste rijk-
dom die ik me kon bedenken: full-
time moeder mogen zijn. Maar 
creëren maakt je gelukkiger dan 
consumeren.

Toen mijn kind mij niet meer 
nodig had en naar de universiteit 
ging, en mijn man ook niet meer 
— want hij werd verliefd op een 
ander — ja, toen begon mijn 
instinctieve creatieve vermogen te 
kriebelen. Dat leidde tot een terug-
komst naar mijn thuisland Neder-
land, om weer het theater in te 
gaan en weer te schrijven.

Na uitverkochte Carré-jaren, 
nu in hele kleine zalen, amper 
halfvol, voelde het als vergane glo-
rie… maar: ‘Je bent pas vergaan als 

je dat zelf accepteert’, hoor ik mijn 
moeder zeggen. En zolang je leeft 
is er niets vergaan.

Dus op volle toeren treed ik 
weer op in theaters met mijn caba-
retvoorstelling Later als ik groot/

dood ben en ik schrijf weer boe-
ken en columns. Ik ben weer 
terug, zowel in Nederland als in de 
wereld van literatuur en kunst, 
maar bovenal in mezelf. En dat is 
een goed gevoel!

Terwijl ik dit tik in de bus, hoor 
ik een man achter mij:

‘Ik krijg al een tijdje een uitke-
ring, maar nu heeft het arbeidsbu-
reau een baan voor me. Nou, het 
zal mij benieuwen.’

Ik moest denken aan een mop 
van vroeger, toen ik elf was.

Een klasgenoot vertelde: ‘Men-

sen schreeuwden: “Wij willen 
werk!” De baas riep: “We hebben 
maar één baan. De keuze is geval-
len op jou.”’ Hij wees naar een 
Surinaamse man die vooraan 
stond. Vol verbazing riep hij: 

‘Wwaarom ik?’
Iedereen in de klas lachte. 

Behalve Rosita en ik. Rosita was 
Surinaams. Ze vond het belache-
lijk, het vooroordeel over Surina-
mers, en voelde zich beledigd; ze 
had tranen in haar ogen. En ik… ik 
begreep het niet, want ik kende 
dat vooroordeel over Surinamers 
niet.

Rosita dacht dat ik niet lachte 
uit solidariteit met haar. En zo 
werden wij goede vrienden.

Ik staarde voor me uit in 
gedachten en keek vol bewonde-

ring naar de buschauffeur: hoe zij 
met die grote versnellingspook 
schakelde en aan dat grote stuur 
draaide.

‘Wat stoer, een vrouw als bus-
chauffeur. Dit had mijn vader 
moeten zien. Hij zei altijd dat 
vrouwen niet eens fatsoenlijk auto 
kunnen rijden, laat staan een bus’, 
zeg ik.

‘Ik kon het tot twee jaar geleden 
ook niet. Ik heb het geleerd. En 
daarbij: man, vrouw, iedereen kan 
het leren!’ zegt de buschauffeur.

‘Wat deed u hiervoor dan?’ 
vraag ik.

‘Ach… ik leefde van mijn uitke-
ring, wat me best beviel: vrije tijd. 
Maar na een paar jaar begon het 
nietsdoen aan me te knagen. Mijn 
vrouw zei dagelijks dat ik een 
nietsnut was, ze vond me een stuk 
onbenul.

Toen zag ik een advertentie dat 
er buschauffeurs werden gezocht. 
Ik kreeg bijscholing en rijles om 
mijn busrijbewijs te halen en zo 
begon het.

Nu verdien ik iets meer, maar 
ik voel me gelukkiger en zelfs mijn 
vrouw respecteert me nu.’

Dat begrijp ik. Je eigen geld 
verdienen geeft je niet alleen onaf-
hankelijkheid, maar vooral je 
eigenwaarde terug. Over arbeid 
zei Multatuli: ‘De ziel van de mens 
groeit niet in het loon, maar van 
de arbeid die het loon verdient.’ En 
zo is het. •

Ik ben weer terug

NILGUN YERLI

‘Wat stoer, een vrouw als buschauffeur. 
Dit had mijn vader moeten zien’



 

 is de community van lezers van het crossmedia-platform  
de Kanttekening.

Als actieve members staan we maandelijks stil bij een actueel of relevant 
thema, zoals terrorisme, geld, modern China of de Nederlandse rechtsstaat. 
Het gekozen thema ondersteunen we met het volgende: 

	� Maandelijks een boek uit de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam  
University Press, waarover het Nederlands Dagblad recenseert: ‘beter dan 
Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

	� Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van  
€ 12,50 per maand.

	��� Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief 
	 digitale toegang ter waarde van € 12,95.

	�� Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers  
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

	 �Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
 	 musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het 
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende 
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.


