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Discriminatie en racisme komen niet 
alleen incidenteel voor in de zorg, 
maar zijn een structureel probleem. 
Dat stelt de Nationaal Coördinator 
tegen Discriminatie en Racisme 
(NCDR) in een nieuw advies over de 
gezondheidszorg.

Hoewel dit al langer bekend is, 
brengt de NCDR nu voor de eer-
ste keer concrete adviezen uit 
om discriminatie en racisme in 

de zorg aan te pakken.
Volgens de coördinator leiden discrimina-
tie en racisme tot slechtere zorg, minder 
vertrouwen in zorginstellingen en grotere 
gezondheidsverschillen. Vooral mensen 
met een migratieachtergrond, vrouwen, 
mensen met een beperking en lhbti+-per-
sonen worden hierdoor geraakt.
De NCDR waarschuwt dat dit niet alleen 
slecht is voor patiënten, maar ook de druk 
op de zorg vergroot. Discriminatie zorgt 
namelijk voor minder efficiënte zorg en 
vergroot problemen op de arbeidsmarkt 
in de sector.
Om dit aan te pakken, doet de NCDR drie 
belangrijke aanbevelingen. Zo moet ‘inclu-
sieve zorg’ een vast onderdeel worden van 
kwaliteitsnormen en toezicht. Ook moet de 
kennis in de zorgsector beter aansluiten bij 
diverse groepen patiënten, bijvoorbeeld in 
opleidingen en medische richtlijnen.
Daarnaast pleit de NCDR voor meer inzicht 
in ongelijkheid binnen de zorg. Verschil-
len in behandeling en gezondheidsuit-
komsten moeten beter zichtbaar worden, 
zodat er gerichter kan worden ingegrepen.
Volgens nationaal coördinator Rabin Bal-
dewsingh is snelle actie nodig. Daarom 
staat in het rapport ook een aantal quick 
wins, zoals professionele tolken voor zwan-
gere vrouwen in asielzoekerscentra en 
betere zorg voor transgender personen. •

Discriminatie 
en racisme zijn 
een structureel 
probleem in de zorg

Peyman Jafari: Iraanse oppositie twijfelt 
steeds meer over oorlog
Historicus en Iran-kenner Peyman Jafari beschrijft in The Economist hoe de Iraanse op-
positie in ballingschap verdeeld is geraakt door de oorlog en de gevolgen daarvan voor 
de toekomst van Iran.

Een maand voordat hij zijn artikel schreef, 
was de oppositie nog enthousiast over de 
oorlog. Veel Iraniërs zagen de Verenigde 
Staten en Israël als mogelijke bevrijders na 

het harde optreden van het regime tegen demon-
stranten. In steden als Londen en Los Angeles vier-
den ballingen de dood van ayatollah Ali Khamenei. 
Tienduizenden steunden Reza Pahlavi, die de bom-
bardementen ‘humanitair’ noemde.
Een deel van de oppositie denkt daar nog steeds zo 
over. Sommigen vergelijken de aanvallen met che-
motherapie en spreken openlijk hun steun uit voor 
Israël. Tegelijk groeit de twijfel, vertelt Jafari. 
Demonstraties worden kleiner en meer mensen 
vragen aandacht voor burgerslachtoffers. Artiesten 
geven concerten en anderen organiseren herden-
kingen voor Minab, waar een Amerikaanse raket 
meer dan 160 mensen doodde, vooral schoolmeis-
jes.
Doordat ook infrastructuur wordt aangevallen, 
maken veel mensen zich zorgen over familie in 
Iran. De kritiek op Pahlavi neemt toe: hij zou meer 
aandacht hebben voor Amerikaanse soldaten dan 
voor de meer dan 1.500 Iraanse burgers die zijn 
omgekomen.

Ondertussen zoeken delen van de oppositie naar 
andere oplossingen. In Londen werd het Iran Free-
dom Congress opgericht, een brede groep die 
afstand wil houden van de VS en Israël. Volgens hen 
moet verandering uit Iran zelf komen en heeft de 
oorlog het regime juist sterker gemaakt.
In Iran zelf blijven grote protesten uit en vullen pro-
regime fanatiekelingen de straten. Ondertussen 
gaan de economische problemen en onderdruk-
king door. Zelfs tijdens de oorlog worden demon-
stranten geëxecuteerd. Zonder een verenigde 
oppositie blijft verandering onzeker, aldus Jafari. •

Bureau Buitenland: wanneer is een regering een regime?
Journalist Abdou Bouzerda van Bureau Buitenland stelt een vraag over het woordgebruik 
in de media: waarom spreken Nederlandse media over het Iraanse ‘regime’ en gebruiken 
ze die term niet voor Israël? Die vraag leeft binnen de mediawereld — vooral onder journa-
listen met een islamitische achtergrond — maar komt zelden aan bod in talkshows.

Volgens het handboek van persbureau 
Reuters heeft het woord ‘regime’ een 
negatieve bijklank. Daarom adviseert 
Reuters journalisten om in plaats daar-

van ‘regering’ te gebruiken. Bouzerda noemt dit een 
‘praktische keuze’: ‘Reuters werkt in landen waar je 
je toegang snel verliest als je machthebbers structu-
reel “regimes” noemt.’
Hij legt uit dat we de term ‘regime’ vooral gebruiken 
voor landen waar we tegenover staan, en vermijden 
voor landen waarmee we samenwerken. Zo spre-
ken we bijvoorbeeld over de regeringen van 
Oeganda, Saoedi-Arabië en Azerbeidzjan. Volgens 
Bouzerda is het goed verdedigbaar om de regering 
van Iran wél een regime te noemen: het is ‘een staat 
die al decennialang een bevolkingsgroep zonder 
volwaardige politieke rechten onder controle houdt’.
Maar hoe zit dat dan met Israël? Baserend op 
informatie van onder meer de Israëlische men-
senrechtenorganisatie B’Tselem maken we vol-

gens Bouzerda een denkfout als we spreken van 
een democratie in Israël en een bezetting in de 
Palestijnse gebieden. In werkelijkheid gaat het 
om één politiek systeem dat twee bevolkingsgroe-
pen ongelijk behandelt. Dat werd onlangs weer 
duidelijk in de Knesset, waar is besloten dat Pales-
tijnen door militaire rechtbanken de doodstraf 
kunnen krijgen. •

PEYMAN JAFARI. FOTO: MARIJN SMULDERS

FAMILIELEDEN ROUWEN BIJ DE LICHAMEN VAN PALESTIJNEN DIE ZIJN OMGEKOMEN 
TIJDENS EEN ISRAËLISCHE LUCHTAANVAL OP GAZA OP 7 APRIL. BEELD: EYAD BABA/AFP

BEELD: PIXABAY
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Het Westen blijft stil

‘Wat zich afspeelt in Gaza, Iran en Libanon 
is geen reeks losse conflicten’

Wij zijn 
g e t u i g e 
van een 
h i s t o -
risch kan-
t e l m o -

ment. De op westerse superioriteit 
ingerichte wereldorde wankelt. 
Waarschijnlijk stort die in door 
Trump. De vraag is natuurlijk wie 
het vacuüm zal opvullen. Nie-
mand weet het. Iedereen vraagt 
zich af: kunnen wij straks zonder 
de VS onszelf tegen oosterse 
grootmachten verdedigen en de 
olietoevoer vanuit het Midden-
Oosten veiligstellen?

Venezuela leek voor Trump 
een droomstart. Een snelle plun-
dering en confiscatie van Venezo-
laanse olie moest dienen als 
bewijs van Amerikaanse ‘macht’. 
Maar de geschiedenis koos een 
ander toneel. In Teheran vond 
Trump zijn Waterloo. Zijn inschat-
ting was dat hij binnen enkele 
dagen, via regime change, de 
Iraanse olie onder controle kon 
krijgen.

Trump is nu degene die bijna 
smeekt om vrede. Hij ziet de harde 
realiteit dat zijn macht beperkt is 
en dat Iran, gesteund door China 
en Rusland, zich niet laat tegen-
houden. Noodgedwongen ver-
lengde hij het staakt-het-vuren 
voor onbepaalde tijd. Dat is nieuw 
voor de VS en het Westen. Veelzeg-
gend is ook dat de vredesonder-
handelingen niet in een westers 
land plaatsvinden, maar in Isla-
mabad.

Het Westen presenteert zich al 
decennia als hoeder van de inter-
nationale rechtsorde en mensen-
rechten. Maar veel mensen 
vragen zich af: is dat werkelijk zo?

Terwijl westerse filosofen schre-
ven over ‘vrijheid, gelijkheid en 
broederschap’, financierden wes-
terse landen hun ‘gouden eeuwen’ 
met trans-Atlantische slavernij en 
koloniale uitbuiting. Heel Amerika 
werd gekoloniseerd en de 
inheemse bevolking werd uitge-
roeid. Daarna volgde de Holocaust. 
Deze dubbele standaarden zijn 

geen incidenten, maar zaten vanaf 
het begin in het fundament inge-
bakken.

Het Westen zegt nog altijd de 
mensenrechten hoog in het vaan-
del te hebben. Maar welke 
waarde heeft dat, als democratie 
en rechtsstaat vooral voor onszelf 
gelden en niet voor de wereld?

Wat zich afspeelt in Gaza, Iran 
en Libanon is geen reeks losse 
conflicten. Het wordt door Ara-
bieren en moslims in het Mid-
den-Oosten als één doorlopend 
verhaal gezien. Een verhaal over 
westerse macht die zichzelf over-
schat en over politieke hoog-

moed. In westerse landen blijft 
het stil wanneer bommen vallen 
op Gaza en, recent, op woonwij-
ken in Libanon, en wanneer Iran 
wordt aangevallen zonder man-
daat van de VN, onder het mom 
van het beschermen van onder-
drukte Iraanse burgers.

Ik hoor jullie al vragen: zijn 
wij de enige bad guys in de 

wereld? Hoe zit het met landen als 
Rusland, China, Iran en Turkije? 
Dat zijn toch ook regimes met 
bloed aan hun handen. Jazeker, en 
het is te hopen dat mensenrech-
tenactivisten, journalisten en bur-
gers in die landen de vrijheid 
kunnen bereiken waar zij recht op 
hebben.

Maar dat ontslaat ons niet van 
de plicht om kritisch naar onszelf 
te kijken. De inzet moet zijn dat 
wij niet dezelfde kant op bewe-
gen als autoritaire regimes. En 
die zeker niet moeten ondersteu-
nen, zoals de VS en Israël nu wel 
doen.

Zolang deze dubbele stan-
daard en agenda blijven bestaan, 
zullen bi-culturele en witte 
Nederlanders elkaar maar moei-
lijk begrijpen. Dat viel ook tussen 
de regels door te lezen in de laat-
ste column van Dilara Bilgiç in 
Het Parool. Eerder nam ook 
Lamyae Aharouay bij NRC 
afscheid van politiek Den Haag, 
en ook Lotfi El Hamidi uitte soort-
gelijke zorgen; de lijst van men-
sen die een integratieparadox 
ervaren, wordt steeds langer.

De ene oorlog veroordelen 
we, de andere legitimeren we. De 
ene burger is slachtoffer, de 
andere slechts een statistiek.

Er is een islamitisch inzicht 
dat zowel in religieuze als filosofi-
sche tradities terugkomt: ‘Wie 
zwijgt tegenover onrecht, is een 
zwijgende duivel’. Stilte is geen 
neutraliteit. Met stilte neem je 
een duidelijke positie in.

Toch blijft het Westen vandaag 
de dag te vaak stil. Stil wanneer 
grenzen worden overschreden. 
Stil wanneer elke proportie ver-
dwijnt. Stil wanneer macht boven 
recht wordt geplaatst.

Maar wat betekent die stilte? 
Is het voorzichtigheid? Angst om 
bondgenoten te bekritiseren? Of 
erger nog: is het acceptatie?

De Turkse denker Cemil 
Meriç waarschuwde ooit dat 
beschavingen niet ten onder 
gaan aan hun vijanden, maar aan 
idrak felci, de eigen blindheid. 
Een toestand waarin een samen-
leving niet langer ziet wat recht-
vaardig is. Waarin zij haar eigen 
waarden niet meer herkent. 
Waarin macht wordt verward 
met waarheid. Is dat niet waar we 
nu staan? •
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Op de cover.

ALICJA GESCINSKA

Eén van de grote kans-
hebbers van de 
Socratesbeker, dé 
prijs voor het meest 
prikkelende filoso-
fieboek van het jaar 

is Vrouwen in duistere tijden van 
Alicja Gescinska, een filosofe met 
Pools-Belgische roots. In dit lijvige 
boek volgt ze het leven en denken 
van tien bijzondere vrouwen, met 
in de bijlagen ook nog een paar 
mannen.

Wat deze vrouwelijke denkers 
met elkaar verbindt, is dat ze 
gevormd zijn door de ellende van 
de vorige eeuw. Ze komen vooral 
uit wat je de grensregio van Mid-

den- en Oost-Europa kunt noemen: 
een gebied waarin Polen, Litou-
wen, Oekraïne, Duitsland en Rus-
land in elkaar overlopen. Vrijwel 
allemaal moesten ze hun land of 

thuis verlaten. Die achtergrond is 
ook Gescinska niet vreemd: als 
klein meisje verhuisde ze met haar 
ouders van Warschau naar een 
dorp in België.

Verschuivende grenzen
Veel van de vrouwen in haar 

boek leefden in een streek waar 
grenzen voortdurend verschoven. 
Gescinska beschrijft hoe na de Eer-
ste Wereldoorlog Polen en Litou-
wen weer zelfstandige landen 
werden, maar de rust niet terug-
keerde. De strijd om Vilnius bleef 
voortduren, en de stad werd uitein-
delijk Pools. In de Tweede Wereld-
oorlog liep de spanning verder op: 
Polen werd eerst binnengevallen 
door nazi-Duitsland en daarna 
door de Sovjet-Unie.

Door die opeenvolgende 
machtswisselingen bleef het 
onrustig. Er was niet alleen druk 
van buitenaf, maar ook strijd tus-
sen Polen en Litouwers zelf. Som-
mige Litouwers zagen 
nazi-Duitsland als een bevrijder en 
keerden zich tegen de Poolse elite, 
terwijl anderen juist de Sovjets 
steunden. Poolse groepen probeer-
den hun positie te behouden en 
vochten tegen meerdere partijen 
tegelijk. In de jaren dertig nam 
bovendien het antisemitisme toe. 
Tegelijkertijd was het een regio 
met een rijke, gedeelde cultuur: 
steden als Vilnius vormden een 
smeltkroes van Polen, Litouwers, 
Joden en Russen.

Rosa Luxemburg
Tegen die achtergrond schetst 
Gescinska het leven en werk van 
verschillende denkers. Een van de 
bekendste is Rosa Luxemburg, 
geboren in 1871 in Zamość, toen 
onderdeel van het Russische rijk. 
Polen bestond niet als zelfstandige 
staat, maar was verdeeld tussen 

Hoe oorlog het denken van tien vrouwelijke filosofen 
beïnvloedde

MARISKA JANSEN

‘Haat, angst en afkeer jegens bepaalde 
mensen verspreiden zich het beste in 

grote groepen’

In Vrouwen in duistere tijden, kanshebber op de Socratesbeker, schetst Alicja Gescinska tien 
bijzondere denkers. Hun ideeën zijn verrassend actueel.
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Hoe oorlog het denken van tien vrouwelijke filosofen 
beïnvloedde

‘Er is te veel 
kwaadaardigheid 
en wij leveren 
ons over aan 
de afstomping 

ervoor’

Rusland, Pruisen en Oostenrijk-
Hongarije. Voor veel Polen was het 
behoud van taal en cultuur essenti-
eel. Luxemburgs familie zag zich-
zelf in de eerste plaats als Pools, 
daarna als Joods, en zeker niet als 
onderdanen van de tsaar. Later zou 
Hannah Arendt haar familie 
omschrijven als in wezen Euro-
pees — iets wat ook geldt voor de 
andere denkers in het boek, al 
leven ze in een wereld die voor veel 
West-Europeanen minder ver-
trouwd is.

Luxemburg kwam uiteindelijk 
in Duitsland terecht, waar ze uit-
groeide tot een belangrijke socia-
listische denker. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog verzette ze zich fel 
tegen de oorlog. Samen met Karl 
Liebknecht richtte ze de Sparta-
kusbond op, waarmee ze een revo-
lutie wilde ontketenen. In 1919 
werd ze opgepakt, vermoord en in 
het Landwehrkanaal in Berlijn 
gegooid.

Emotionele Ansteckung 
Een andere indrukwekkende 
figuur is Edith Stein, voor wie 
empathie volgens Gescinska cen-
traal stond. Ze werd geboren als 
Joodse vrouw in Breslau, bekeerde 
zich later tot het katholicisme en 
trad in 1933 toe tot de karmelieten-
orde. Samen met haar zus Rosa 

vluchtte ze naar een klooster in 
Echt om aan de nazi’s te ontsnap-
pen, maar haar bekering bood 
geen bescherming: ze werd opge-
pakt en vermoord in Auschwitz. 
Stein maakte onderscheid tussen 
emotionele Ansteckung — het over-
nemen van gevoelens in een groep 
— en empathie, die juist ontstaat in 
persoonlijk contact. Gescinska 
schrijft: ‘Haat, angst en afkeer 
jegens bepaalde mensen versprei-
den zich het beste in grote groe-
pen. Liefde, vertrouwen en begrip 
daarentegen verspreiden zich in 
persoonlijke relaties van mens tot 
mens.’

Ook de dichteres Anna Achma-
tova komt aan bod in Vrouwen in 
duistere tijden. Ze werd in 1889 
geboren in een adellijke familie in 
Odessa en woonde in Sint-Peters-
burg tijdens de Russische Revolu-
tie. Haar leven werd getekend door 
verlies en onderdrukking: haar 
eerste man werd geëxecuteerd, ze 
mocht jarenlang niet publiceren, 
vrienden werden vervolgd en 
gedood en haar zoon Lev werd 
naar kampen gedeporteerd. In 
haar gedicht Requiem beschrijft ze 
hoe ze maandenlang in de rij 
stond, in de hoop iets over hem te 
horen. Volgens Gescinska staat bij 
Achmatova vriendschap centraal: 
ze probeert de band met gestorven 
vrienden levend te houden en laat 
zien dat een totalitair regime wel 
mensen kan doden, maar geen 
vriendschap.

Barbara Skarga
In haar voorwoord schrijft 
Gescinska dat ze zelf het meest 
geraakt is door Barbara Skarga, 
volgens haar de belangrijkste 
Poolse filosofe van de afgelopen 
honderd jaar — niet alleen van-
wege haar werk, maar ook van-
wege haar levensverhaal. Skarga 
werd in 1919 in Warschau geboren 
en kwam uit een verarmde Poolse 
adellijke familie met wortels in 
Litouwen. Na de beurskrach van 

1929 overleed haar vader en ver-
huisde het gezin naar Litouwen.

Daar maakte ze een ingrij-
pende gebeurtenis mee. Op het 
landgoed van haar familie, aan een 
rivier met aan de overkant de Sov-
jet-Unie, verscheen op een dag een 
gevluchte jongen die smeekte om 
te mogen blijven. Hij vertelde dat 
zijn dorp en familie door de Sovjets 
waren vermoord of weggevoerd. 
Toen in 1939 Russische soldaten 
het gebied binnentrokken, schoten 
ze hem meteen dood.

In 1944 werd Skarga opgepakt 
door de Sovjets, verdacht van 
betrokkenheid bij Armia Krajowa, 
het Poolse verzet tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. Ze werd gevangen-
gezet en naar verschillende goe-
lags, dwangarbeiderskampen, 
gestuurd. Ook na haar vrijlating in 
1954 was ze nog niet echt vrij: ze 
bleef onder toezicht en moest wer-
ken op een kolchoz, een collectieve 
boerderij. Daar las ze filosofen als 
Marx, Engels en Spinoza. Wat haar 
het meest trof aan het commu-
nisme was de onverschilligheid 
tegenover menselijk lijden — iets 
wat ze ook in de kampen zag ont-
staan, waar gevangenen afstomp-
ten. ‘Er is te veel kwaadaardigheid 
en wij leveren ons over aan de 
afstomping ervoor’, schrijft Skarga 
over haar tijd in de goelags.

In het nawoord van Vrouwen in 
duistere tijden legt Gescinska de 

onvermijdelijke link met het 
heden. Ze wijst op Oeigoeren in 
‘hervormingskampen’, usland dat 
is afgezakt tot een dictatuur en 
Oekraïne aanvalt, en de ‘vernieti-
gende vergeldingsdrang’ van Israël 
tegen honderdduizenden Pales-
tijnse mannen, vrouwen en kinde-
ren na de pogrom op 7 oktober. Het 
is, zegt ze, ‘een kleine greep uit het 
kwaad dat de mens zijn medemens 
overal ter wereld aandoet’. Volgens 
haar is het onjuist om geen verge-
lijkingen te maken tussen toen en 
nu: ‘De mens leeft niet in een histo-
risch vacuüm.’

Gescinska schrijft dat ze zich 
machteloos voelt als ze kijkt naar 
het geweld van nu, maar bena-
drukt tegelijk dat het ertoe doet 
hoe je leeft en hoe je reageert op 
wat er om je heen gebeurt. Dat 
heeft ze geleerd van de filosofen 
over wie ze schrijft. Die gedachte, 
samen met de zorgvuldige manier 
waarop ze deze vrouwelijke den-
kers beschrijft, staat vast niet los 
van haar plek op de shortlist van de 
Socratesbeker 2026. •
Vrouwen in duistere tijden, Alicja 
Gescinska, De Bezige Bij, 430 blz., 
€ 29,99

ANNA ACHMATOVA
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TWEE MILITAIREN LOPEN LANGS EEN GROEP JOODSE MANNEN IN ANTWERPEN. BEELD: ARJAN VAN WESTEN

Na aanslagen op 
Joodse instellin-
gen in onder 
meer Luik, 
Amsterdam en 
Rotterdam wordt 

in Antwerpen de veiligheid rond de 
Joodse wijk bewaakt door militai-
ren. Dat moet bescherming bie-
den, maar roept ook een 
ongemakkelijke vraag op: wanneer 
slaat beveiliging om in een perma-
nente staat van dreiging? Tegelijk 
spelen op de achtergrond de Israë-
lische aanvallen op Gaza, Libanon 

en Iran, die ook in Europa hun 
schaduw vooruitwerpen. Wat bete-
kent dat voor Joodse gemeenschap-
pen hier? Daarover spreken we met 
twee leden van Een Andere Joodse 
Stem.

Rond het Antwerpse Centraal 
Station bepalen sinds kort soldaten 
met karabijnen, vaak met gezichts-
bedekking, mede het straatbeeld 
van de Joodse wijk. Al dwalend 
door de straten wordt duidelijk dat 
ze Joodse instellingen bewaken, 
zoals gebedshuizen en scholen. 
Veelal patrouilleren ze in duo’s.

Jongens met 
pijpenkrullen
Ze passeren orthodoxe, chassidi-

sche mannen, die met hun karakte-
ristieke hoge bontmutsen, de 
shtreimels, bijna net zo opvallen 
als de militairen zelf. Daartussen 
spelen jonge Joodse kinderen. Jon-
gens met hun pijpenkrullen, pejes, 

zijn zichtbaar gefascineerd door 
het wapentuig van de soldaten. 
Hun zussen en moeders zijn sober 
gekleed en wat bescheidener aan-
wezig op straat.

Tegelijkertijd is de wijk allesbe-
halve homogeen. Tussen de ortho-
doxe gezinnen lopen hippe 
stedelingen, bakfietsmoeders en 
kleine groepjes toeristen die meer 
willen weten over de diamantge-
schiedenis van de buurt.

In de Jacob Jacobsstraat spreekt 
de Kanttekening twee militairen aan 
die post hebben gevat bij de Mach-
sike Hadas-synagoge. Nederlands 
spreken ze niet. Op de vraag hoe-
veel militairen er zijn in de wijk, 
antwoordt een van hen kortaf: ‘We 
are with many.’ Meer mogen ze niet 
zeggen. Ook foto’s maken wordt 
resoluut afgewezen.

Een paar dagen later spreken 
we Itamar Shachar en Sterre Vol-
ders van Een Andere Joodse Stem 
in een café aan de Keyserlei. Sha-
char is geboren in Israël, socioloog 
aan de Universiteit Hasselt en doet 
onderzoek naar de effecten van 
beveiliging op gemeenschappen. 

Volders is Nederlands, woont sinds 
zes jaar in Antwerpen, studeert er 
journalistiek en maakte eerder de 
documentaire Self Loving Jew.

Shachar vindt het beeld van 
militairen in Antwerpen verontrus-

Militairen bewaken Joodse wijk in Antwerpen. ‘Ik wil dat Joden 
zich veilig voelen’

ARJAN VAN WESTEN

‘Ik hoop ook dat het dient als extra 
hindernis voor mensen die echt iets van 

plan zijn’

Na de aanslagen op Joodse instellingen bewaken militairen de Joodse wijk in Antwerpen. Wat 
doet hun aanwezigheid met de Joodse gemeenschap?
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Militairen bewaken Joodse wijk in Antwerpen. ‘Ik wil dat Joden 
zich veilig voelen’

‘Ik ben bang dat een soldaat een fout 
maakt, wat weer kan leiden tot meer 

spanning’

tend. ‘Ik heb het leger in Israël ver-
laten om ideologische redenen. 
Het is geen groot plezier voor mij 
om militairen op straat te zien.’ Hij 
vreest dat Europa dezelfde kant op 
gaat als Israël, waar militairen ook 
in civiele ruimtes aanwezig zijn.

Volders zegt in een eerste reac-
tie dat zij ‘als witte Europese vrouw’ 
niet dezelfde ervaring met het leger 
met zich meedraagt als Shachar. Zij 
ziet de aanwezigheid van militairen 
na de aanslagen in Luik, Rotterdam 
en Amsterdam bijna als een nood-
zakelijk kwaad. ‘Ik vind het jammer 
dat het zo moet, maar ik hoop ook 
dat het dient als extra hindernis 
voor mensen die echt iets van plan 
zijn.’ Ze wil dat Joodse mensen zich 
veilig voelen in Antwerpen. Ook 
omdat geweld tegen Joodse 
gemeenschappen in Europa vol-
gens haar de huidige Israëlische 
regering in de kaart speelt. ‘Voor 
Israël is het heel belangrijk om te 
tonen: kijk, Amerika en Europa 
zijn niet veilig voor jullie, weet je 
wat wel veilig is? Dit land, kom naar 
hier. Dat is echt een agendapunt.’

Shachar is resoluut: ‘Ik ben 
tegen de inzet van militairen op 
straat, niet alleen voor Joden.’ Sinds 
vorige week patrouilleren er ook 
militairen door Brussel, waar ze 
worden ingezet bij drugsbestrij-
ding. Volgens hem hebben ze daar, 

anders dan de politie, niet de juiste 
bevoegdheden of kennis voor. ‘Die 
vrees heb ik ook bij de inzet van 
militairen in de Joodse wijk in Ant-
werpen. Ik ben bang dat een sol-
daat een fout maakt, wat weer kan 
leiden tot meer spanning, vijandig-
heid en haat tussen bevolkings-
groepen.’ Het viel de Hasseltse 
socioloog op dat de militairen 
ongeveer even oud zijn als zijn stu-
denten. ‘Ze hebben niet de juiste 
training en worden ingezet omdat 
ze goedkoper zijn.’ Volders is min-
der stellig. ‘Ik kan in alle anonimi-
teit Joods zijn. Ik weet niet hoe dat 
is voor iemand die hier elke dag 
rondloopt in religieuze kleding.’

Voor Shachar is het schrikbeeld 
dat militairen op straat een verdere 
militarisering van Europa normali-
seren. Hij hekelt uitspraken van 
Belgische en Franse politici dat 
burgers gewend moeten raken aan 
militairen op straat. In België doelt 
hij specifiek op N-VA-minister van 
Defensie Theo Francken. ‘Die wil 
heel graag een positief imago van 
militairen.’ Shachar vreest dat deze 
‘hardliners’ de tijd meehebben. 
‘Mensen zijn misschien tegen de 
inzet van soldaten, maar hebben de 
energie niet meer om te reageren. 
Met besparingen, zorgen over oor-
log en klimaat hebben mensen 
genoeg aan hun hoofd.’ Ook wijst 

hij op wat hij ziet als duidelijke 
financiële belangen van de defen-
sie- en veiligheidsindustrie. ‘Milita-
risering is niet alleen militairen op 
straat, maar ook investeren in 
defensiebudgetten, F-35’s en 
Frontex. Het is een strategie om 
wanhoop te verspreiden. Daar zie 
ik een parallel met Israël.’

Volders deelt, ondanks de 
recente aanslagen, Shachars zor-
gen over verdere militarisering. 
Instemmend luistert ze naar zijn 
betoog dat de Belgische autoritei-
ten handig, of zelfs ‘cynisch’, 
gebruikmaken van de oorlog met 
Iran. ‘De discussie was al een jaar 
bezig of de militairen weer ingezet 
moesten worden, en nu hebben ze 
plots een “goede reden” om dat te 
doen.’

De laatste jaren was er ook in 

Nederland en België geweld tegen 
moslims. Volders voelt het onge-
mak dat Joodse gemeenschappen 
bescherming krijgen en andere 
groepen niet. ‘Ik voel als Jood ook 
een zekere vorm van privilege.’ 
Haar gevoel voor solidariteit met 
andere groepen die met onrecht en 
bedreiging te maken hebben, zit 
diep. Juist dat heeft met haar Joodse 
wortels te maken. ‘Ooit waren wij 
de zondebok, dat alarmeert mij 
heel hard wanneer nu moslims zo 
worden neergezet.’ Het is haar 
vurige wens dat politiek en samen-
leving daar alerter op reageren.

Shachar is het volledig met de 
26-jarige journaliste eens en vindt 
dit vraagstuk urgenter dan de inzet 
van militairen. ‘Die kunnen mis-
schien een aanslag op een instel-
ling voorkomen, maar dat zijn hele 

STERRE VOLDERS EN ITAMAR SHACHAR VAN EEN ANDERE JOODSE STEM. BEELD: ARJAN VAN WESTEN BEELD: MONIQUE SCHOUTSEN
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uitzonderlijke gevallen. De dage-
lijkse realiteit van discriminatie in 
verschillende sferen van het leven 
is een dringend probleem. Het kan 
gaan over Joden, Palestijnen, mos-
lims, mensen van Afrikaanse 
afkomst.’ Politici, zo oordeelt hij fel, 
sturen liever op meer militairen of 
politie-inzet dan op de aanpak van 
racisme, wat een moeilijker taak is. 
Hij weet wat daarvan de gevolgen 
kunnen zijn. ‘Ik ben in België meer 
dan één keer lastiggevallen door de 
politie. Niet omdat ik Jood ben, 
maar omdat ze dachten dat ik 
Marokkaans of Braziliaans was.’

Shachar wil geweld en dreiging 
tegen Joodse gemeenschappen in 
de diaspora zeker niet bagatellise-
ren. Volgens hem is er de afgelopen 
jaren ook een relatie ontstaan met 
de oorlog en de genocide in Gaza. 

Joodse gemeenschappen in de 
diaspora ervaren volgens hem 
steeds vaker de gevolgen van ‘de 
criminele acties’ van Israël. Hij 
maakt zich zorgen over de lange-
termijnimpact, ook op samenwer-
kingen. ‘Contacten met mensen uit 
Palestina, uit Gaza, samen optrek-
ken voor een betoging of een panel 
met iemand uit Israël of van Joodse 
afkomst, dat wordt moeilijker. Ook 
hier in België.’ Het maakt hem 
triest. ‘Ik ben tegen de Israëlische 
acties, maar toch voel je verant-
woordelijkheid of schaamte voor 
wat de staat Israël in jouw naam 
doet.’

Verrechtsing
Beiden zien tot hun afgrijzen hoe 
verrechtsing ook binnen delen van 
de Europese Joodse wereld verder 
wortel schiet. Shachar merkt op dat 
opvallend veel Joodse burgers de 
afgelopen jaren richting de rechts-
nationalistische N-VA zijn opge-
schoven. ‘Dat was vroeger niet zo.’ 
Volders ziet datzelfde terug in het 
straatbeeld van de Joodse wijk, 
waar volgens haar in verkiezings-
tijd veel pamfletten hangen van 
N-VA en het radicaal-rechtse 
Vlaams Belang.

Volgens Volders presenteert 
rechts zich strategisch als bescher-
mer van Joden, net zoals het zich 
soms opportunistisch beroept op 
de rechten van lhbtq’ers. ‘Dan gaat 
het altijd over Arabische mensen, 
over islam als dreiging. Maar als 
het er echt op aankomt om Joden te 

beschermen, hebben we dat in het 
verleden niet gezien.’ Volgens haar 
is de solidariteit van rechts met 
Joden dan ook vaak onderdeel van 
een bredere anti-islamagenda.

Shachar waarschuwt dat ook 
Israëlisch rechts daar handig op 
inspeelt, door radicaal-rechtse 
Europese partijen politiek salonfä-
hig te maken via warme banden 
met Israël. ‘Dan moet je je afvra-
gen: is dat echt een alliantie die 
Joden in Europa veiliger maakt?’

Voor beiden spreekt hun 
betrokkenheid bij de Palestijnse 
zaak vanzelf. Volders: ‘Mijn voorou-
ders zijn zelf zondebok geweest. Ik 
voel dat direct als ik zie dat andere 
groepen zo worden behandeld.’ 
Shachar vult aan dat hij zich als 
Israëliër extra verantwoordelijk 
voelt. ‘Niet alleen tegen de crimi-
nele acties van Israël en haar racis-
tische zionistische ideologie zijn, 
maar er ook iets tegenover zetten.’

Alledaagse 
verbondenheid
Is er een alternatief voor militairen 
om de Joodse gemeenschap te 
beschermen? Shachar: ‘Ik wil dat 
België, net als Spanje, een positie 
inneemt tegen oorlogen in Iran, 
Libanon en Gaza en meer inves-
teert in onderwijs en welvaart die 
veiligheid echt garanderen, in 
plaats van in meer wapens en 
gewapende krachten.’

Volgens Volders zit de oplossing 
niet in meer militairen of nog zicht-
baardere beveiliging, maar juist in 

meer contact, kennis, mediawijs-
heid en wederzijds begrip. Antwer-
pen, zegt ze, is in de praktijk vaak 
minder verdeeld dan van buitenaf 
wordt gedacht. In de nasleep van 
het overlijden van een negenjarig 
jongetje dat in de Joodse wijk door 
een politieauto werd aangereden 
op een oversteekplaats, zag ze vorig 
jaar zomer hoe buurtbewoners, 
ook islamitische, benadrukten dat 
ze hier al jaren vreedzaam samen-
leven. Niet voor niets heet een van 
de buurten in en rond de Joodse 
wijk Harmonie. Problemen zijn er 
zeker, zegt Volders, maar er bestaat 
ook zoiets als alledaagse verbon-
denheid, en juist die blijft in het 
verhitte debat vaak buiten beeld. •

    ‘Ik voel als 
Jood ook een 

zekere vorm van 
privilege’

EEN JOODSE INSTELLING IN ANTWERPEN WORDT BEWAAKT 
DOOR MILITAIREN. BEELD: ARJAN VAN WESTEN

BEELD: ARJAN VAN WESTEN BEELD: MONIQUE SCHOUTSEN
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Een vriend merkte op 
dat het openen en 
sluiten van de Straat 
van Hormuz veel weg 
heeft van een klucht. 
Zeker, wel een klucht 

met consequenties die ver reiken, 
een klucht waarvan het belangrijk-
ste ingrediënt bestaat uit bloedver-
gieten en een immense 
hoeveelheid lijden, zeker voor de 
burgers in Iran en Libanon. Maar 
de hoge olieprijs, oftewel de olie-
schaarste, heeft ook ontwrich-
tende gevolgen voor bijvoorbeeld 
arme bevolkingsgroepen in Azië.

In Nederland dreigt voorals-
nog voornamelijk thuiswerken, en 
zelfs dat zal er denk ik niet van 
komen, hoewel de toekomst, als 
bekend, moeilijk te voorspellen is 
en de huidige Amerikaanse presi-
dent uitblinkt in onvoorspelbaar-
heid. Je zou het een strategie 
kunnen noemen.

De Franse president Emma-
nuel Macron beklaagde zich begin 
april tijdens een staatsbezoek aan 
Zuid-Korea over deze grilligheid, 
die soms niet goed te onderschei-
den is van, hoe moet je het noe-
men, gekte? Laat ik zeggen: totale 
anarchie.

De woorden van Macron waren 
weinig diplomatiek, maar het 
domein van het diplomatieke is in 
korte tijd enorm opgerekt. Alles 
wat geen uitschelden is, wat de 
persoonlijke vernedering te boven 

gaat, mag al diplomatie worden 
genoemd. Versus de brute machts-
politiek van de verbale vernede-
ring.

Daarnaast blijft het een feit dat 
Europa in deze oorlog, beter 
gezegd, reeks van oorlogen, aan de 
zijlijn staat. Niet alleen omdat 
Europa verdeeld is, maar omdat de 
tijden van zogenoemde soft power 
(voorlopig) voorbij lijken te zijn. 
En sinds 1945 heeft West-Europa 
van harte geloofd dat het beter was 
de hard power over te laten aan 
Amerika. Geen West-Europese 
militaire avonturen meer.

Lang vond Amerika dat buiten-
gewoon prettig, zeker toen de 
Koude Oorlog nog een feit was. De 
Irakoorlog van 2003 veroorzaakte 
de eerste scheuren in deze symbi-
ose, toen Frankrijk en Duitsland 
niet meededen met de coalition of 
the willing, oftewel weinig trek 
hadden in de oorlog tegen Irak. 
Waarna de french fries in Washing-
ton op verzoek van Bush en zijn 
vrienden werden omgedoopt tot 
freedom fries. Daar begon duidelijk 
te worden dat het Amerikaanse 
politieke establishment de klucht 
had omarmd. Maar misschien ont-
stond de klucht al eind jaren 
negentig, toen Amerika en de rest 
van de wereld alleen nog konden 
praten over de vraag of en hoeveel 
sperma van de toenmalige presi-
dent Bill Clinton op de jurk van 
een stagiaire was beland. 

De Irakoorlog werd om dubi-
euze redenen gevoerd, maar ver-
geleken met de huidige Iranoorlog 
is de Irakoorlog met terugwer-
kende kracht een wonder van legi-
timiteit. Irak diende een 
Amerikaans protectoraat te wor-
den met een min of meer keurige 
democratie, alleen over Amerika’s 
machtspositie mocht geen demo-
cratische of andersoortige onenig-
heid bestaan.

Dat lukte niet helemaal. Wat 
overbleef, is een verzwakt Irak, 
met een de facto onafhankelijk 
Koerdistan in het noorden, een 
Irak waarvan geen werkelijk 
gevaar meer kan uitgaan. Behalve 
dat half-mislukte staten broed-
plaatsen zijn voor wat in het Wes-
ten graag terroristen worden 
genoemd, maar die we ook zelo-
ten zouden kunnen noemen. 
Mensen die andere geloofsartike-
len hebben dan de westerling en 
die die geloofsartikelen graag met 
behulp van geweld realiteit zien 
worden.

Nu, ruim twee decennia later, 
mogen we voorzichtig conclude-
ren dat Amerika een oorlog tegen 
Iran begon zonder een werkelijk 
idee te hebben wat de oorlogsdoe-
len waren. En wat is een oorlog 
zonder oorlogsdoelen? Een bloe-
dige klucht.

Was het doel regime change? 
Nee, toch niet. Was het doel te 
voorkomen dat Iran ooit een 

atoombom zou krijgen? Ja, maar 
dan moet de uitkomst, c.q. het 
akkoord, wel beter zijn dan het 
akkoord dat Obama met Iran sloot. 
Was het doel dat de Straat van Hor-
muz open moest blijven? Jazeker. 
Dat die Straat pas dichtging toen 
de oorlog begon, vergeten we snel. 
Met andere woorden: het belang-
rijkste oorlogsdoel is nu om de sta-
tus quo ante, de toestand vóór de 
oorlog, te herstellen. Oorlog voe-
ren om alles te laten zoals het was.

Israël had vermoedelijk werke-
lijke oorlogsdoelen, waaronder 
een terugkeer naar de tijd van de 
sjah, die een bondgenoot van 
Israël was. Maar als puntje bij 
paaltje komt, loopt Israël aan de 
leiband van Amerika.

De bloedige klucht vindt ook in 
Libanon plaats, waar Israëlische 
soldaten een beeld van Jezus ver-
nietigden. (Er is naar het schijnt 
ook behoorlijk geplunderd.) Die 
soldaten zijn inmiddels bestraft. 
Oorlogsmisdaden van het eigen 
leger bestraft het Israëlische leger 
zelden tot nooit, maar een Jezus-
beeld vernietigen, dat gaat echt te 
ver.

Dat zegt iets over de vitaliteit 
van het christendom en over de 
realistische inschatting van Israël 
dat de belangrijkste bondgenoten 
van dat land momenteel de chris-
telijke evangelisten zijn, in Europa 
en vooral ook in Amerika. Hoelang 
nog? •

Freedom fries of: bloederige kluchten

ARNON GRUNBERG

BEELD: PASCALLE BONNIER
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Wereld.

Wie sport-
reclame 
ziet, zoals 
die van de 
K N V B , 
krijgt een 

beeld van een plek waar afkomst, 
geloof, kleur en klasse er even 
niet toe doen, omdat uiteindelijk 
maar één ding telt: wat je op het 
veld laat zien. Dat is een aantrek-
kelijk verhaal. Zeker in Neder-

land, waar sportverenigingen 
graag worden voorgesteld als 
miniatuursamenlevingen waarin 
kinderen leren samenwerken, 
omgaan met winst en verlies, en 
ontdekken dat ze onderdeel zijn 
van een team.

Maar wie de randen van de tv 
kijkt, ziet niet alleen de positieve 
kanten van de samenleving terug 
op het sportveld. Een speler die 
‘kankerbuitenlander’ naar zijn 
hoofd krijgt. Een jongen die in 
Nederland is geboren, maar tij-
dens een wedstrijd te horen krijgt 
dat hij ’terug naar Marokko’ moet. 

Op het sportveld is iedereen gelijk. Maar zonder duidelijke clubregels kan het juist een plek 
worden van uitsluiting en racisme, zegt onderzoeker Ali Karatas. En niet elke club neemt 
discriminatie even serieus.

CANER MERT

KINDEREN SPELEN EEN POTJE RUGBY. BEELD: PIXABAY

Hoe stop je racisme op het sportveld? Met duidelijke regels van de club

‘Sport staat niet los van de  
wereld erbuiten’
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Een Chinees-Nederlandse jeugd-
speler aan wie wordt gevraagd of 
hij hond of vleermuis eet. Moe-
ders met hoofddoek die langs de 
zijlijn worden bekogeld met fles-
jes en teams die op een gegeven 
moment besluiten: de eerstvol-
gende keer stappen we van het 
veld.

Amateurvoetbal
Racisme bestaat niet uit enkele 
incidenten langs de lijn. Uit 
gesprekken van de NOS met 36 
jeugdspelers uit het amateurvoet-
bal kwamen in 2025 meer dan 140 
incidenten naar voren waarin 
racisme een rol speelde.

Sommige jongeren zeiden 
zelfs wekelijks racistisch te wor-
den bejegend, soms meerdere 
keren per wedstrijd. Tegelijkertijd 
ontving de KNVB in datzelfde sei-
zoen 230 meldingen van discrimi-
natie bij ongeveer 800.000 
wedstrijden en 67.000 competitie-
teams.

Minder, minder-
uitspraak
Volgens Ali Karatas, onderzoeker 
bij het Nederlands Jeugdinstituut 
(NJi) en al jarenlang actief als vrij-
williger, bestuurder en onderzoe-
ker in de sport, is dat precies de 
kern van het probleem: ‘Sport 
staat niet los van de wereld erbui-
ten. Wat in politiek, media en 
online debat wordt genormali-
seerd, sijpelt vroeg of laat ook 
door naar de tribune, de kleedka-
mer en het amateurveld.’

De bekende uitspraak van Wil-
ders is daar volgens hem een goed 
voorbeeld van. ‘Na de ‘minder, 
minder’-uitspraak van Wilders 
hoorde je in het weekend van 
diverse bestuurders dat kinderen 
op jeugdvelden hetzelfde naar 
hun hoofd kregen, diverse kinde-
ren zijn ook huilend van het veld 
gelopen.’

Ook daarin zie je volgens Kara-
tas dat niet iedere club discrimi-
natie direct serieus neemt. In het 
AD probeerde een bestuurder de 
ernst zelfs te relativeren door te 

suggereren dat er niet ‘minder’, 
maar ‘missen’ zou zijn geroepen.

Die waarneming sluit aan bij 
de vijfde voortgangsrapportage 
van de Staatscommissie tegen 
Discriminatie en Racisme. In het 
rapport Tussen Kamer, krant en 
sociale media concludeert de com-
missie hoe politici, landelijke 
kranten en sociale media elkaar 
voortdurend beïnvloeden. Vooral 
uitingen van Tweede Kamerleden 
blijken door te werken in kranten 
en op sociale media. Uitingen 
over ‘Joden’, ‘moslims’ en ‘her-
komst’ werden daarbij vaker over-
genomen dan uitingen over 

andere discriminatiegronden.
Voor Karatas zit daar precies 

de dubbelheid van sport: ‘Sport is 
een van de weinige plekken in 
Nederland waar mensen met ver-
schillende achtergronden elkaar 
nog echt ontmoeten, juist in een 
samenleving waarin veel contac-
ten zich afspelen binnen eigen 
kringen, online bubbels of 
gescheiden werelden.

Maar die kracht maakt sport 
ook kwetsbaar. Want mensen bij 
elkaar brengen is niet automa-
tisch hetzelfde als verbinding cre-
ëren. Als er geen duidelijke 
normen zijn, geen begeleiding en 
geen trainers of bestuurders die 

weten hoe ze moeten ingrijpen, 
kan zo’n ontmoetingsplek 
omslaan in een plek van uitslui-
ting en vernedering.’

Moeilijk te bewijzen
Volgens Karatas zijn harde uit-
spraken niet de enige vormen van 
discriminatie. ‘We denken bij 
racisme vaak meteen aan de 
meest grove uitingen, maar in de 
praktijk zit het ook in kleine 
opmerkingen, in pesterijen, in 
dingen die subtiel genoeg zijn om 
te ontkennen. En precies dat 
maakt ze zo hardnekkig: ze zijn 
moeilijk te bewijzen en daardoor 

makkelijk relativeren.’
Het NJi omschrijft discrimina-

tie dan ook breder dan alleen 
openlijk racistische beledigingen: 
mensen anders behandelen, ach-
terstellen of uitsluiten op basis 
van persoonskenmerken zoals 
godsdienst, huidskleur of gender.

Karatas heeft ook eerder 
onderzoek gedaan naar kansen-
gelijkheid binnen de sport. ‘We 
doen vaak alsof selectie alleen om 
kwaliteit draait, maar dat is helaas 
niet zo. Als twee jongens even 
goed zijn, speelt herkenning ook 
mee: in wie een trainer zichzelf 
ziet, welke ouders dicht op de club 
zitten, wie de codes kent. En daar 

komen ook vooroordelen bij. Zo 
zouden Marokkaanse jongens 
geen discipline hebben of pinge-
laars zijn. Dan heb je het niet 
meer alleen over talent, maar ook 
over een achterstand van kansen.’

Kinderen kunnen zich 
terugtrekken
Volgens Karatas laat racisme op 
jonge leeftijd vaak diepere sporen 
na dan mensen denken: ‘Het gaat 
niet alleen om verdriet, boosheid 
of vernedering op dat ene 
moment’, zegt hij. ‘Als jongeren 
structureel op hun identiteit wor-
den geraakt, werkt dat door in 
hun zelfbeeld, hun zelfvertrou-
wen en hun gevoel van veiligheid’

Volgens hem kunnen kinde-
ren en jongeren zich daardoor 
terugtrekken, bepaalde plekken 
gaan vermijden of met schaamte 
en verwarring naar zichzelf gaan 
kijken, juist in een fase waarin ze 
nog bezig zijn hun plek in de 
wereld te vinden.

Karatas ziet dat ook terug in de 
manier waarop er over multicul-
turele topsporters wordt gespro-
ken. ‘Zolang iemand presteert, 
mag hij meedoen in het nationale 
verhaal. Maar zodra het misgaat, 
wordt zijn etniciteit of afkomst 
weer naar voren geschoven.’ Dan 
gaat het volgens hem ineens niet 
meer alleen over sport, maar ook 
over afkomst, loyaliteit en identi-
teit. ‘Succes maakt je tijdelijk 
acceptabel, falen maakt weer ver-
dacht.’

Apengeluiden op het 
veld
Volgens Karatas is melden voor 
veel jongeren ingewikkelder dan 
vaak wordt gedacht. ‘Wie discri-
minatie aankaart, stelt zich kwets-
baar op’, zegt hij. Vooral als het 
gaat om subtiele vormen die 
moeilijk te bewijzen zijn. Dan 
speelt niet alleen wat er precies is 
gebeurd, maar ook wat een mel-
ding vervolgens doet met je posi-
tie binnen het team of de club. 
Word je serieus genomen, of 
vooral gezien als lastig? Word je 

Hoe stop je racisme op het sportveld? Met duidelijke regels van de club

‘Zolang iemand presteert, mag hij 
meedoen in het nationale verhaal’
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Wereld.

beschermd, of wordt er vooral 
geprobeerd de rust te bewaren?

Juist daarom benadrukt Kara-
tas het belang van omstanders. ‘Ik 
was ooit bij een wedstrijd van NEC 
Tegen ADO Den Haag, nadat ik 
eerder die dag nog een bijeen-
komst over discriminatie en 
racisme had bijgewoond. Op het 
veld stond een zwarte speler die 
iedere keer als hij aan de bal 
kwam met apengeluiden werd 
geconfronteerd door de ADO-sup-
porters. Iedereen hoorde het, 
maar niemand stond op en nie-
mand zei er iets van. Pas later 
kwam er vanuit het stadion een 
oproep dat het moest stoppen. 
Dat moment is me altijd bijgeble-
ven, omdat het laat zien dat je niet 
neutraal bent als je zwijgt. Je moet 
standpunt innemen, je moet 
ingrijpen en je moet duidelijk zeg-
gen: dit hoort niet.’

Die verantwoordelijkheid 
geldt volgens Karatas net zo goed 
voor amateurclubs. Zolang 
racisme wordt weggezet als emo-
tie, wedstrijdspanning of iets wat 
nu eenmaal bij sport hoort, blijft 
het probleem zichzelf herhalen.

Wie zwijgt of relativeert, werkt 
volgens hem mee aan normalise-
ring. Daarom moeten clubs niet 

alleen meldpunten hebben, maar 
vooral een cultuur creëren waarin 
jongeren weten dat ze serieus 
worden genomen en dat grens-
overschrijdend gedrag ook echt 
gevolgen heeft.

Afspraken op de club
Een serieuze aanpak is een goede 
stap volgens Karatas: ‘Een club 
moet al vóór een incident duide-

lijk maken waar ze voor staat. 
Veel verenigingen reageren pas 
als er al iets is misgegaan, maar 
dan ben je eigenlijk te laat.’ Inclu-
sie, veiligheid en respect mogen 
volgens hem niet beperkt blijven 
tot een beleidsstuk of een ‘De mis-
sie op papier. ‘De norm moet 
vooraf zichtbaar zijn, voor spe-
lers, ouders, trainers en bestuur-
ders. Mensen moeten zien: dit 

accepteren we niet.’
Daarom hecht hij veel waarde aan 
concrete en zichtbare afspraken 
op de club. Karatas is dan ook 
voorstander van het initiatief Code 
030 in Utrecht, waarbij gedragsre-
gels samen met verenigingen en 
lokale partijen zichtbaar zijn 
gemaakt op sportparken.

Zulke regels zijn volgens hem 
niet ingewikkeld. ‘Iedereen is wel-
kom, respecteer de wedstrijdlei-
ding, blijf sportief — het klinkt 
simpel, en dat is het ook. Maar 
juist die zichtbaarheid doet ertoe. 
Niet omdat een bord racisme 
oplost, maar omdat je als club wel 
laat zien: hier ligt een grens en die 
is niet vrijblijvend.’

Volgens Karatas vraagt dat ook 
om meer dan goede bedoelingen. 
Een vereniging moet weten wat ze 

doet op het moment dat het mis-
gaat. ‘Je hebt aanspreekpunten 
nodig, een veilige route voor 
klachten, en bestuurders die 
erkennen dat dit probleem 
bestaat’, zegt hij. Zonder die erken-
ning blijft beleid vooral symbo-
lisch. ‘Anders blijft het iets voor op 
papier, terwijl jongeren in de prak-
tijk nog steeds niet weten waar ze 
terechtkunnen.’

Die verantwoordelijkheid stopt 
volgens Karatas niet bij de poort 
van de vereniging. Ook gemeenten 
en beleidsmakers moeten volgens 
hem beter begrijpen wat kansen-
gelijkheid in de praktijk vraagt. 
‘We doen vaak alsof hetzelfde 
beleid voor iedereen automatisch 
eerlijk is, maar als sommige clubs 
meer te maken hebben met span-
ningen, minder middelen hebben 
of in buurten zitten waar uitslui-
ting harder binnenkomt, dan moet 
daar ook anders in investeren. 
Soms moet je juist ongelijk inves-
teren om eerlijker uit te komen.’

Verschillen zijn er
Ondanks diverse initiatieven, 
reclames en investeringen is Kara-
tas er niet gerust op dat racisme 
ooit uit de sport zal verdwijnen. 
‘Verschillen tussen groepen zullen 
er altijd zijn en daarmee blijft ook 
altijd het risico bestaan dat die ver-
schillen negatief worden geladen.’

De echte vraag is volgens hem 
dan ook niet of het probleem van-
zelf weggaat, maar wat voor 
samenleving daar tegenover wordt 
gezet. ‘Kies je voor bescherming, 
respect en ontmoeting? Of laat je 
een klimaat bestaan waarin verne-
dering steeds opnieuw als nor-
maal wordt behandeld?’

Juist daar raakt sport volgens 
Karatas aan iets groters dan sport 
alleen. Omdat een vereniging een 
van de laatste plekken is waar 
verschillende werelden elkaar 
nog echt ontmoeten, kan ze ook 
laten zien dat het anders kan. ‘Het 
veld liegt niet’, zegt Karatas uit-
eindelijk. ‘Het laat alleen zien wat 
wij daarbuiten hebben laten 
groeien.’ •

‘Kies je voor bescherming,  
respect en ontmoeting?’

ALI KARATAS
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KIRSTEN VAN DEN HUL

Een jaar of 15 geleden 
schreef ik een weke-
lijkse column in het 
AD. De dag voor 
mijn deadline las ik 
een stuk in de krant 

over een man die zijn vrouw voor 
de ogen van hun kinderen had 
doodgeslagen met een honkbal-
knuppel. Buren en bekenden 
omschreven de man en de vrouw 
in het artikel als het perfecte stel: 
een goede baan, een mooi huis, 
actief in de buurt. Hoe kon het zo 
misgaan? En hoe lang zou dit al 
hebben gespeeld?

Het artikel raakte bij mij een 
gevoelige snaar. Want ook bij mij 
thuis was het ooit een stuk minder 
gezellig dan mijn glimlach deed 
vermoeden. Ik besloot mijn 
column er die week aan te wijden. 
Behalve aan een goede vriendin 
had ik nog nooit iemand verteld 
over wat er zich achter mijn voor-
deur had afgespeeld. Vrienden, 
collega’s, zelfs mijn familie wisten 
het niet. Ook al had ik die onvei-
lige relatie allang achter me gela-
ten, toch voelde het spannend om 
erover te schrijven. Wat zouden 
mensen ervan vinden? Gelukkig 
kreeg ik vooral veel steun. Veel 
lezers vertelden me dat ze ook hui-
selijk geweld hadden meege-
maakt, zelf of in hun omgeving. 
Sommigen hadden er nog nooit 
met iemand over durven spreken.

Deze week las ik de indruk-

wekkende biografie van Gisèle 
Pelicot, die deze maand zeer 
terecht een Four Freedoms Award 
ontvangt. Pelicot kwam er na jaren 
achter stelselmatig te zijn gedro-
geerd en verkracht door haar echt-
genoot en tientallen wildvreemde 
mannen. Van haar zijn de woor-
den: ‘De schaamte moet van kant 
wisselen.’ Want waarom zouden 
vrouwen zich moeten schamen 
voor het geweld dat hun is aange-
daan?

Niet degene die het is overko-
men, maar degene die het geweld 
heeft gepleegd, moet zich scha-
men. Dat is de essentie van Peli-
cots aangrijpende relaas. In plaats 
van een rechtszaak achter geslo-
ten deuren besloot ze pers en 
publiek te laten meekijken. Niet 
alleen met de rechtszaak, maar 
ook met de schokkende video’s die 
haar man jarenlang van het seksu-
eel geweld had gemaakt. De groep 
vrouwen die haar bij de rechtbank 
kwam steunen, werd naarmate de 
rechtszaak vorderde steeds groter. 

‘Het was mijn rechtszaak, maar 
ook die van hen’, zou Pelicot daar 
later over zeggen. Alle geïdentifi-
ceerde daders werden stuk voor 
stuk veroordeeld. Eén van hen 
kreeg in het door hem aangete-
kende hoger beroep zelfs een 
hogere straf. En al die tijd zat 
Gisèle Pelicot moedig in de rechts-
zaal. Met geheven hoofd.

Gisèle Pelicot is geen slachtof-
fer, maar een overlever. Dat geldt 
voor veel mensen die te maken 
krijgen met ernstig fysiek, psy-
chisch of seksueel geweld. Hun 
veerkracht is vaak verrassend 
groot. Toch hoor ik geregeld van 
ervaringsdeskundigen dat ze zich-
zelf verwijten maken. ‘Je laat je 
toch niet slaan? Waarom bleef je 
bij een man die je mishandelde?’ 
Ook al weten ze best dat hun niets 
te verwijten valt, toch zit de 
schaamte diep.

Gemiddeld gaan er 33 
geweldsincidenten aan vooraf 
voordat slachtoffers de politie 
inschakelen, zo bleek uit Amster-

dams onderzoek. Als ze al hulp 
durven in te schakelen. Want het 
aantal gevallen van geweld dat 
zich werkelijk afspeelt achter de 
voordeur is waarschijnlijk vele 
malen hoger dan het aantal geval-
len dat uiteindelijk gemeld wordt. 
Soms is hulp vragen te spannend. 
Soms is de schaamte simpelweg te 
groot.

Statistisch is de kans best 
groot dat er iemand in uw net-
werk thuis niet veilig is. Elke acht 
dagen sterft er in ons land één 
vrouw aan femicide, en gemid-
deld groeit minstens één kind per 
klas op in een onveilig gezin. Maar 
wat kunt u doen als u zich zorgen 
maakt om iemand die u kent? Ook 
dan komt die schaamte vaak weer 
om de hoek kijken. Want waarom 
zou u zich bemoeien met iemands 
privézaken? Wat als er helemaal 
niets aan de hand blijkt te zijn?

Ik weet in alle eerlijkheid niet 
wat ik had gedaan als mijn buren 
of collega’s mij destijds hadden 
gevraagd of het wel goed met me 
ging. Maar ik weet wel dat ik wou 
dat ze het hadden geprobeerd. 
Mocht u zelf twijfelen wat u kunt 
doen, vraag dan om advies. Kijk 
bijvoorbeeld eens op www.ikver-
moedhuiselijkgeweld.nl of neem 
contact op met Veilig Thuis (0800-
2000). Kijk niet weg, maar kom in 
actie. Want ook hier is het de 
hoogste tijd dat de schaamte van 
kant wisselt. •

Als de schaamte van kant wisselt

‘Gemiddeld gaan er 33 geweldsincidenten 
aan vooraf voordat slachtoffers  

de politie inschakelen’
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Op 4 mei herdenken we de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog en 
van latere oorlogen en missies waarbij Nederland betrokken was. Tijdens 
de Nationale Herdenking staan alleen deze slachtoffers centraal, en niet 
die van andere conflicten, zoals de genocide in Gaza. Wat vind je daarvan?

KRANSEN EN BLOEMEN GELEGD OP 4 MEI. BEELD: PIXABAY

Ben jij twee minuten stil op 4 mei? We vroegen het ons panel

TAYFUN BALCIK

‘Op 4 mei ben ik gewoon twee 
minuten stil. Conform onze nati-
onale traditie herdenk ik de 
Nederlandse gevallenen in de 
Tweede Wereldoorlog, inclusief 
de onschuldige slachtoffers van 
nazi-Duitsland en het keizerlijk 
Japan. Ook herdenk ik mijn col-

lega’s en kameraden die in dienst 
van Nederland zijn gesneuveld 
tijdens missies.
Ik zie helaas een verscheuring in 
mijn digitale vriendenkring. 
Enerzijds zijn er mensen die vin-
den dat 4 mei niet mag verande-
ren en roepen dat ‘woke 
Nederland’ de herdenking mis-
bruikt voor een politieke agenda. 
Dat is opmerkelijk, want de invul-
ling van Dodenherdenking ver-
andert al decennia; er worden 
steeds groepen toegevoegd. 
Anderzijds zijn er vrienden die 
geen traditionele herdenking 
willen vanwege het leed in Gaza 
en andere plekken in de wereld, 
en de rol die Nederland daarin 
speelt. Zij vinden dat we geen 
recht van spreken hebben als het 
gaat om ‘nooit weer’.
Ik heb gemengde gevoelens bij 
beide standpunten. Ik weet niet 

of het verbreden van de herden-
king met de slachtoffers in Gaza 
iets zal verbeteren aan de situatie 
daar. Sterker nog, ik denk dat het 
de sympathie voor het Palestijnse 
volk eerder schaadt dan helpt. 
Ook ben ik geen voorstander van 
het koppelen van de Tweede 
Wereldoorlog en de Holocaust 
aan wat er nu gebeurt in Gaza en 
de Westbank. Hoe verschrikke-
lijk het ook is, het is niet het-
zelfde als wat de nazi’s hebben 
gedaan.
Laatste punt: de beste manier om 
slachtoffers van oorlog en bezet-
ting te herdenken, is door actief 
bij te dragen aan het beëindigen 
ervan. Wie op 4 mei plechtig 
meedoet, maar de rest van het 
jaar oproept tot meer oorlog en 
bezetting, is in mijn ogen hypo-
criet en het niet waard om ‘nooit 
weer’ te roepen.’ •

‘Andere oorlogen 
verdienen ook 

aandacht, maar wel 
op andere momenten’

Mostafa Hilali,  
militair

Ruben Arnhem, 
docent

‘Sinds ik het als kind kon beseffen, 
ben ik stil op 4 mei. Twee minuten 
lang, bij een oorlogsmonument. De 
afgelopen vier jaar mag ik zelfs vanuit 
een bestuursfunctie een krans leggen 
bij een oorlogsmonument, een 
moment dat elke keer weer indruk 
maakt.

Tijdens de Nationale Herdenking 
herdenken we burgers en militairen 
die zijn omgekomen in de Tweede 
Wereldoorlog, de koloniale oorlog in 
Indonesië en bij latere missies waar-
bij Nederland betrokken was. Die 
afbakening is bewust, aangezien het 
een nationale herdenking is.
Als we naar de geschiedenis kijken en 
het nieuws volgen, dan weten wij dat 
er altijd wel ergens in de wereld een 
oorlog gaande is. Ik begrijp dat som-
mige mensen ook stil willen staan bij 
andere oorlogen die nu spelen. Dat is 
menselijk. Zij zijn vrij om dat elders te 
herdenken in petit comité.
In het Verenigd Koninkrijk wordt de 
Eerste Wereldoorlog groots herdacht, 
terwijl wij daar niets voor organise-
ren, omdat Nederland niet betrokken 
was bij deze oorlog. Andere oorlogen 
verdienen ook aandacht, maar wel op 
andere momenten.’ •
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‘Ik ben stil voor de slachtoffers van 
de oorlog toen, maar neem ook 
voor mezelf dat moment om stil te 
zijn voor de slachtoffers van andere 
oorlogsmisdaden die zich veel 
recenter hebben afgespeeld. Hier-
bij denk ik aan de slachtoffers in 
Gaza, maar ook in Congo en Iran. 
En de vele Indonesische mensen 
wier levens zijn ontnomen, tijdens 
en na de Tweede Wereldoorlog.’ •

‘Ik merk dat die vraag niet meer 
vanzelfsprekend voelt. Niet 
omdat ik niet wil herdenken, 
maar omdat alles eromheen 
steeds sneller vastloopt. Alsof je 
moet kiezen. Alsof stilte niet 
genoeg is. Alsof die iets moet 
betekenen, iets moet zeggen. 
Terwijl stilte voor mij juist het 
tegenovergestelde was. Even 
niets hoeven. Niet uitleggen. 

Niet verantwoorden. Ik sta stil 
op 4 mei, maar ik merk dat die 
stilte minder stil wordt. Alsof er 
toch iets verwacht wordt. Een 
kant. Een reactie. En dat is pre-
cies wat schuurt: dat zelfs stilte 
niet meer neutraal is.’ •

‘Sinds de genocide 
in Gaza en het 

steeds zichtbaarder 
worden van Israëls 
imperialistische 

ambities in West-Azië 
is deze selectieve 
herdenking ronduit 

cynisch’

‘Ik sta stil op 4 mei, 
maar ik merk dat 
die stilte minder  

stil wordt’

Tweede Wereldoorlog en andere 
oorlogen waar Nederland bij 
betrokken is geweest.
Tegelijk merk je dat er iets aan 
het veranderen is. Steeds meer 
mensen vragen zich af of de 
manier waarop we nu herden-
ken nog wel past bij deze tijd. De 
samenleving verandert, dus het 
is eigenlijk logisch dat zo’n tradi-
tie ook een beetje mee veran-
dert. Sommigen zeggen 
bijvoorbeeld: betrek ook andere, 
meer recente conflicten, zoals 
wat er speelt in Gaza. Anderen 
vinden juist dat je het moet hou-
den zoals het is. Voor mij laat dat 
vooral zien dat mensen er ver-
schillend in staan. En dat is ook 
oké, zolang we er maar respect-
vol over blijven praten. Uitein-
delijk zien we vanzelf welke kant 
het opgaat.’ •

Ahmed Abdillahi, postbezorger 
en lokaal politicus voor Groen-
Links-PvdA

Ben jij twee minuten stil op 4 mei? We vroegen het ons panel

‘Ik ben Joods en afstammeling van 
overlevenden van Auschwitz. Voor 
mij is de Tweede Wereldoorlog geen 
abstract historisch onderwerp, 
maar een directe familiegeschiede-
nis. Daarom heb ik persoonlijk geen 
formele twee minuten stilte nodig 
om stil te staan bij wat mijn grootou-
ders hebben meegemaakt. Die her-
innering is continu aanwezig en 
vormt een blijvend referentiekader 
voor hoe ik naar oorlog, vervolging 
en genocide kijk. En ook voor hoe ik 
naar herdenkingen kijk.

De Nationale Herdenking op 4 mei 
is altijd selectief geweest in wie er 
wordt herdacht. Maar sinds de 
genocide in Gaza en het steeds 
zichtbaarder worden van Israëls 
imperialistische ambities in West-
Azië is deze selectieve herdenking 
ronduit cynisch. Deze herdenking 
is in mijn ogen respectloos voor de 
slachtoffers en voor het publiek, 
zowel op de Dam als thuis, wanneer 

Ayala Levinger,  
software-ontwikkelaar

Dimple Sokartara,  
communicatieadviseur

Yunus Kaplan,  
docent maatschappijleer

‘Eerlijk gezegd doe ik zelf niet 
echt mee aan de twee minuten 
stilte op Dodenherdenking. Maar 
ik ga er wel altijd respectvol mee 
om. Je zal mij in die twee minu-
ten geen rare dingen zien doen. 
Ik snap ook wel waarom veel 
mensen er wél aan meedoen. 
Het is natuurlijk een belangrijk 
moment om stil te staan bij de 

politieke leiders plechtige woor-
den uitspreken over het voorko-
men van herhaling, terwijl zij geen 
daadwerkelijke stappen zetten om 
hedendaags massaal geweld en 
mensenrechtenschendingen te 
stoppen, of daar zelfs indirect en 
direct aan bijdragen.
Hoe kunnen de woorden en ritue-
len van deze herdenking nog seri-
eus worden genomen?
Ik voel zelf walging bij het idee dat 
prominente figuren, zoals Willem-
Alexander, straks een centrale rol 
zullen spelen, terwijl hij kort daar-
voor nog de hand schudde van 
Donald Trump, een wereldleider 
die enkele dagen eerder nog sprak 
in termen als ‘een hele beschaving 
zal vannacht sterven, om nooit 
meer terug te brengen’ en letterlijk 
dreigde om een volk van met meer 
dan 90 miljoen mensen uit te 
roeien. Door het bezoek niet te 
annuleren, worden zulke uitspra-
ken genormaliseerd op het hoog-
ste diplomatieke niveau en moeten 
we dan geloven wanneer de 
koning ‘nooit meer’ zegt?’ •



18  |  MEI 2026  |  de Kanttekening MAGAZINE

Opinie.

Joris Luyendijk wil zich-
zelf geen journalist meer 
noemen, zo vertelt hij in 
de Ongelooflijke Podcast 
van David Boogerd en 
Stefan Paas. Hij maakt 

een scherp onderscheid. Journalis-
ten moeten het nieuws zo neutraal 
mogelijk brengen, schrijvers zoals 
hijzelf mogen openlijk partij kie-
zen. ‘Maar ikzelf ben tot de conclu-
sie gekomen dat mijn meerwaarde 
meer kan liggen in juist wel nu par-
tij kiezen en niet meer de regels 
van de journalistiek volgen. Dus ik 
heb ook geen perskaart meer.’

Het is een interessante 
gedachte, maar ook een wat 
strakke scheidslijn. Want er zijn 
journalisten die juist als journalist 
partij kiezen. Niet omdat ze activis-
tisch zijn, maar omdat ze weigeren 
mee te draaien in een taalspel dat 
de werkelijkheid versluiert.

Vrij Nederland
Neem Henk van Randwijk 

(1909–1966), hoofdredacteur van 
het verzetsblad Vrij Nederland. Tij-
dens de bezetting schreef hij tegen 
de nazi’s, maar ook na de bevrij-
ding bleef hij een morele tegen-
stem. Vooral tijdens de 
Indonesische Onafhankelijkheids-
oorlog (1945–1949) liet hij zich niet 
in slaap sussen door de nationale 
consensus.

Op 26 juli 1947, kort na de eer-
ste zogenoemde politionele actie, 
schreef hij zijn beroemde aan-
klacht:

‘Ik spreek omdat ik Nederlan-
der ben. Omdat ik Nederlander 
ben, zeg ik nee! tegen het geweld 
dat thans door ons in Indonesië 
gepleegd wordt. Ik zeg dit, met in 
mijn oren de beschuldigingen 
door mijzelf en anderen geuit tot 
het Duitse volk, dat uit vaderlands-
liefde en eenzelfde verkeerd begre-
pen nationaal belang meende te 
moeten zwijgen toen Hitler in zijn 
naam misdaden beging.

Ik schakel daarmee het optre-

den van onze regering in Indone-
sië en de daden van Hitler niet 
gelijk. Ik zeg er alleen mee dat wij 
in de beschuldiging aan het Duitse 
volk erkenden dat er een hogere 
maatstaf is dan het nationale 
belang en dat er klemmender 
redenen zijn om te spreken of te 
zwijgen dan het Nederlander-
schap. (…) En nu nog, nu reeds de 
kanonnen spreken, wil men ons, 
Nederlands volk, in deze het gewe-
ten en de daadkracht dodende 
atmosfeer dringen: een politionele 
actie, geen oorlog; wapengeweld 
ter uitvoering van het vriendschap-
sakkoord.’

Van Randwijk doorzag het 
eufemisme politionele actie, een 
poging om een koloniale oorlog te 
verpakken als een politiemissie. 
De operatie heette veelzeggend 
Operatie Product, omdat Nederland 
grote delen van Java wilde herkolo-
niseren om opnieuw winst uit de 
kolonie te trekken. De meeste 
Nederlanders wilden de Indonesi-
sche onafhankelijkheid niet erken-
nen. Maar er waren ook 
‘nestbevuilers’ zoals Van Randwijk 
die hun eigen land moreel de maat 
durfden nemen.

Zijn kritiek op verhullend taal-
gebruik is nog altijd actueel. Rus-
land noemde de invasie van 
Oekraïne in 2022 geen oorlog, 
maar een ‘speciale militaire opera-
tie’. De Verenigde Staten voeren 

‘operations’ en ‘strikes’ uit tegen 
Iran zonder formeel in oorlog te 
zijn. China spreekt over ‘Vocatio-
nal Education and Training Cen-
ters’ waar Oeigoeren worden 
opgesloten en gehersenspoeld. En 
Israël noemt zijn militaire optre-
den in Gaza geen genocide, maar 
operaties tegen Hamas.

Wie als journalist meegaat in 
dit soort framing verliest zijn 
morele kompas. Soms móet je in 
navolging van Van Randwijk nee 
zeggen. Niet als activist, maar als 
iemand die weigert mee te doen 
aan taal die geweld normaliseert. 
Dat is een vorm van zedelijke 
moed, die de Duitsers Zivilcourage 
noemen.

Kokervisie
Waar Luyendijk terecht bang voor 
is, is activistische journalistiek 
waarin feiten en meningen door 
elkaar lopen. Dat is een vorm van 
extreme partijdigheid die elke 
nieuwsgierigheid smoort. George 
Orwell waarschuwde hier in 1945 
al voor in zijn Notes on nationalism: 
zodra iemand een ideologische 
positie inneemt, interpreteert hij 
alles vanuit die bril en bestrijdt hij 
alles wat daarmee in strijd is. Zo 
ontstaat kokervisie, en worden fei-
ten die niet passen bij de ‘waar-
heid’ genegeerd.

Een historisch voorbeeld is De 
Waarheid, het dagblad van de Com-
munistische Partij Nederland. De 
krant was net als Van Randwijk fel 
tegen de Nederlandse agressie in 

Indonesië, maar stond daarmee 
niet automatisch ‘aan de goede 
kant’. Want dezelfde krant verde-
digde tegelijkertijd de agressieve 
buitenlandse politiek van de Sov-
jet-Unie, die Oost-Europese landen 
met dwang onder haar invloed 
bracht, met als dieptepunt de coup 
in Tsjechoslowakije in 1948. Kritiek 
op kolonialisme kan samengaan 
met blindheid voor ander onrecht.

Trouwens, ook Van Randwijk 
was niet zonder zonde. Hij had in 
de jaren veertig een ‘afwachtende 
bewondering’ voor de Sovjet-Unie, 
vooral vanwege het enorme Russi-
sche oorlogsleed en de rol van het 
Rode Leger in de bevrijding van 
Europa. Dat kostte Vrij Nederland 
abonnees en uiteindelijk zijn posi-
tie als hoofdredacteur. Maar zijn 
sympathie was niet ideologisch: hij 
werd geen communist, maar bleef 
een linkse PvdA’er met een sociaal 
bewogen wereldbeeld. Zijn critici 
noemden hem communist omdat 
hij tegen kolonialisme was en soli-
dair met de verdrukten — niet 
omdat hij in Lenin of Stalin 
geloofde. Van Randwijk bleef een 
democraat.

Niemand is perfect. Ook Van 
Randwijk niet. Maar we kunnen 
leren van zijn moed. Hij durfde 
zijn eigen nest te bevuilen, zonder 
zich te laten verleiden door totali-
taire ideologieën. Zulke partijdige 
journalisten mogen er zijn. Zulke 
journalisten heeft een democrati-
sche samenleving juist nodig. •

EWOUT KLEI

Mag een journalist partij kiezen?

‘Waar Luyendijk 
terecht bang 
voor is, is 
activistische 
journalistiek 

waarin feiten en 
meningen door 
elkaar lopen’

BEELD: PIXABAY
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‘Deze mensen kennen geen schaamte en 
maken daar ook geen geheim van’

TAYFUN BALCIK
Journalist en historicus.

Afgelopen week 
kreeg ik twee 
berichten voor 
mijn kiezen waar 
ik instemmend bij 
moest knikken, 

maar waarbij er ook meteen een 
vies glimlachje op mijn gezicht ver-
scheen. Het eerste was de discus-
sie die journalist Abdou Bouzerda 
van Bureau Buitenland wil losma-
ken over welke regeringsvormen 
we ‘regime’ noemen (bijvoorbeeld 
Iran) en welke niet (bijvoorbeeld 
Israël en de VS).

Vanuit democratische princi-
pes pleit hij ervoor dat we conse-
quent zijn, maar in de formulering 
van die kritiek hanteert hij de flu-
welen handschoen. ‘Moet hij dat 
doen om zijn conservatieve, witte 
(ja, de media zijn nog steeds een 
wit bastion) collega’s niet voor het 
hoofd te stoten?’, ging er als eerste 
door me heen toen ik het stuk las. 
‘Ik weet niet of pro-Israëlische en 
pro-westerse eind- en hoofdredac-
teuren hiervan meteen onder de 
indruk zijn,’ app ik een collega van 
kleur die me op het stuk wees.

Maar goed, Bouzerda zegt als 
volgt:

‘Als we “regime” gebruiken 
voor een staat die structureel één 
bevolkingsgroep zonder volwaar-
dige rechten onder controle houdt, 
dan wordt het lastig om vol te hou-
den dat dat woord alleen voor 

Teheran gereserveerd is. Dit is 
geen pleidooi om Iran en Israël 
gelijk te stellen. Dat zou analytisch 
lui zijn. Het gaat hier om het prin-
cipe van woordkeuze en hoe we dat 
legitimeren.’

Eerder in dat stuk wijst Bou-
zerda ook op Israëlische apart-
heidswetgeving (zonder die zo te 
benoemen), zoals een doodstraf 
die alleen voor Palestijnen geldt. 
Tegelijk laat hij na om de genocide 
in Gaza en Libanon te noemen. 
Beide worden gerechtvaardigd als 
terreurbestrijding (van Hamas en 
Hezbollah), zoals genocides vaker 
worden verbloemd. In wezen 
draait het om de expansie van Isra-
ëlisch grondgebied.

Een dubbele vergelijking lijkt 
me op zijn plaats. In de hoofden 
van de Jong-Turken – verantwoor-
delijk voor de Armeense genocide 
tijdens de Eerste Wereldoorlog – 
waren er ook allerlei terreurbewe-
gingen actief in historisch 
Armenië. Het streven naar onaf-

hankelijkheid werd toen onder-
drukt door bijna alle Armeniërs in 
het oosten van het Ottomaanse 
Rijk uit te roeien. Ook bestreden 
nazi’s tijdens de Holocaust het 
waanidee van het ‘internationale 
Jodendom’ en ‘Verjudung’, terwijl 
ze tegelijkertijd de Duitse Lebens-
raum uitbreidden. Deze genociden 
vonden plaats in de context van 
imperialistische en koloniale oor-
logen en in naam van de belangen 
van het ‘Herrenvolk’, in dit geval de 
Turken en Duitsers.

Alleen machthebbers die zich 
niet alleen technisch en militair, 
maar ook moreel superieur wanen, 
plegen genociden. Dat is het 
belangrijkste argument om te spre-
ken van een genocidaal apart-
heidsregime in Israël, of een 
extremistisch christelijk-nationa-
listisch Trump-regime in de VS. 
Deze mensen kennen geen 
schaamte en maken daar ook geen 
geheim van. Waarom zouden jour-
nalisten hun woorden dan ver-

zachten? Speaking truth to power 
zou het uitgangspunt moeten zijn 
tegenover regimes die alle grenzen 
van menselijkheid en waardigheid 
hebben overschreden.

Kolonialisme in Nieuw-
West
Oké, dan het tweede bericht, waar 
ik als Turkse Amsterdammer uit 
Nieuw-West niet echt van opkeek. 
Het ging over Turkse en Marok-
kaanse politieagenten die zich 
gepest voelden door hun witte col-
lega’s en teleurgesteld het korps 
verlieten. Tja, wat valt er nog meer 
te zeggen over racisme binnen 
witte politie-eenheden?

Jarenlang heb ik me de longen 
uit mijn lijf geschreeuwd over de 
koloniale omstandigheden in 
Nieuw-West, waar Turkse en 
Marokkaanse bewoners, bewust of 
onbewust, zijn geconcentreerd en 
in feite in wijken worden vastgezet, 
en door gentrificatiebeleid steeds 
weer aan het kortste eind trekken. 
Als diversiteitsbeleid er dan op 
gericht is om boeven ‘uit je eigen 
soort’ te vangen in Nieuw-West, 
dan gaat dat op een gegeven 
moment wringen. Geen zinnig 
mens kan die systemische verne-
dering schadevrij volhouden. De 
enige remedie is echte vrijheid en 
gelijkheid. De herdenkingsdagen 
komen er weer aan. Wees niet 
bang, wees vrij op 4 en 5 mei! •

Waarom zouden journalisten  
hun woorden verzachten?
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‘We 

gaan de wereld laten zien waartoe 
de zwarte man in staat is wanneer 
hij in vrijheid werkt, en we gaan 
van Congo het middelpunt van de 
zonnestralen maken voor heel 
Afrika.’ Zo sprak Patrice Emery 
Lumumba op 30 juni 1960, de dag 
dat de Republiek Congo zich onaf-
hankelijk verklaarde van 75 jaar 
Belgisch koloniaal bewind. ‘Op dit 
gebied heeft België, eindelijk de 
loop van de geschiedenis aan-
vaard, niet geprobeerd onze onaf-
hankelijkheid tegen te werken, en 
is het bereid ons bij te staan en 
vriendschap te tonen.’

Zes maanden na deze toe-
spraak werd Lumumba, samen 
met zijn bondgenoten Maurice 
Mpolo en Joseph Okito, ontvoerd 
en verplaatst naar de Congolese 
provincie Katanga. Daar werden 
ze gemarteld, en uiteindelijk op 
17 januari 1961 geëxecuteerd door 
een vuurpeloton onder leiding 
van Belgische officieren. De Belgi-
sche inspecteur-generaal van de 
Katangese politie, Gerard Soete, 
kreeg vervolgens de opdracht om 
hun lichamen te laten ‘verdwij-
nen’. Dit deed hij door ze in stuk-
ken te laten zagen en in 
zwavelzuur op te lossen, zo 
bekende Soete op de vooravond 
van zijn overlijden in het jaar 
2000.

Vijftig jaar na de brute moord 
op de eerste democratisch verko-
zen premier van de Republiek 
Congo, diende zijn oudste zoon 

François Lumumba een straf-
rechtelijke klacht in bij de Belgi-
sche rechtbank. Elf Belgische 
diplomaten werden op 23 juni 
2011 aangeklaagd voor hun ver-
meende betrokkenheid bij de 
moord op Lumumba’s vader. 
Sinds het indienen van de aan-
klacht zijn er tien van de elf ver-
dachten overleden, en is het 
rechtsproces behoorlijk vertraagd 

geraakt.
De enige nog levende ver-

dachte in deze zaak is de 93-jarige 
Belgische oud-topdiplomaat Eti-
enne Davignon. Vorige maand 
kreeg hij te horen dat hij zijn ver-
meende betrokkenheid bij de 
moord op Lumumba alsnog voor 
de Belgische rechtbank moet ver-
antwoorden.

Verzetsheld, echtgenoot, 
vader
‘Dit is een stap in de goede rich-
ting. We voelden ons opgelucht, 
toen we het hoorden’, zegt de 
33-jarige Yema Lumumba, activist 
en kleindochter van de geëxecu-
teerde Congolese premier, tegen 
de Kanttekening. ‘En het is belang-
rijk dat de Belgische rechter de 
aanklachten over de executie van 

mijn grootvaders kompanen 
Joseph Okito en Maurice Mpolo 
ook heeft aanvaard. Het gaat 
natuurlijk niet alleen over mijn 
grootvader.’

Voor velen in Congo, maar 
ook daarbuiten was haar grootva-
der een antikoloniaal verzetsheld. 
Een icoon voor de vrijheidsstrijd 
van voormalig gekoloniseerde 
landen. ‘Maar hij was ook een 

mens’, zegt Lumumba. ‘Hij was 
ook een vader die bij zijn kinde-
ren werd weggehaald, een echtge-
noot die van zijn vrouw werd 
gescheiden, en een man die uit 
zijn gemeenschap werd wegge-
rukt.’ De Congolese premier was 
35 jaar toen hij werd geëxecu-
teerd.

Als kind groeide Lumumba op 
met de verhalen over het Belgisch 
koloniaal bewind in Congo en 
haar grootvaders nalatenschap. 
Van jongs af aan werd ze op de 
hoogte gehouden van het rechts-
proces dat haar oom was begon-
nen om antwoorden te krijgen 
over de brute moord op haar 
grootvader. ‘Deze langdurige 
strijd voor rechtvaardigheid is iets 
waar ik mee ben opgegroeid. Het 
is onderdeel geworden van onze 

familie, van mijn identiteit, maar 
eigenlijk had het niet zo moeten 
zijn.’ Lumumba doelt op het lang-
durige proces dat voorafging aan 
de beslissing van de Belgische 
raadkamer om de verdachte als-
nog te berechten. ‘Ik begrijp dat 
dit soort dingen tijd kosten, maar 
het laat wel zien dat het rechtssys-
teem veel uitdagingen kent.’

‘Recht praten wat krom 
is’
Dat het rechtssysteem uitdagin-
gen kent in de context van een 
koloniaal verleden, herkent ook 
auteur en historica Marjolein van 
Pagee. Eerder schreef ze boeken 
over de Nederlandse koloniale 
bezetting van Indonesië, en de 
Indonesische verzetsheld Bung 
Tomo. Daarnaast volgde ze de 
rechtszaken van de Indonesische 
mensenrechtenorganisat ie 
Comité Nederlandse Ereschulden 
(KUKB), die de Nederlandse staat 
in 2008 voor het gerecht daagde. 
In deze zaken ging het om nabe-
staanden van Javaanse mannen 
die door het Nederlandse leger 
werden vermoord in 1947. Dit 
gebeurde vlak nadat Indonesië op 
17 augustus 1945 zich onafhanke-
lijk verklaarde.

Van Pagee ziet gelijkenissen in 
de KUKB-zaken en de zaak 
Lumumba. ‘In het algemeen den-
ken mensen nog te positief over 
westerse rechtssystemen, alsof 
het in de basis goed is, en het wer-
kelijk is opgericht om onrecht te 
bestrijden’, zegt Van Pagee. ‘Maar 
als je de koloniale geschiedenis 
bestudeert, dan blijkt dat Euro-
pese koloniale machten het 
rechtssysteem hebben opgetuigd 
om juist recht te praten wat krom 
is.’

Dat zag zij tijdens de rechtsza-
ken rondom Indonesische slacht-

Vijfenzestig jaar na de moord op de Congolese premier Patrice Lumumba strijden 
zijn nazaten nog altijd voor gerechtigheid. Zijn dood zou zijn beraamd door Belgische 
diplomaten uit België, dat Congo 75 jaar koloniseerde. Eén van hen kan nu worden berecht 
voor zijn mogelijke rol.

FITRIA JELYTA

‘Het is onderdeel geworden van onze 
familie, van mijn identiteit’

De zaak Lumumba verbindt gekoloniseerde mensen
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‘Een gerechtelijke uitspraak heeft een 
zwaardere lading en is daardoor extra 

confronterend’

offers van Nederlands koloniaal 
geweld. De slachtoffers werden 
niet als Indonesische staatsbur-
gers beschouwd, ook niet als 
Nederlanders, maar als koloniale 

onderdanen. Dit heeft ermee te 
maken dat Nederland tot op de 
dag van vandaag de Indonesische 
onafhankelijkheidsdatum van 
1945 juridisch niet erkent. Het 

gevolg was dat de nabestaanden 
van de slachtoffers schadevergoe-
dingen werden toegekend, die 
berekend waren volgens een kolo-
niaal raamwerk, waardoor ze ont-
zettend laag uitvielen.

Imagoherstel
Hieruit merkte Van Pagee op dat 
de nazaten en slachtoffers van het 
koloniaal verleden gedwongen 
mee moesten gaan in het narra-
tief van de voormalige kolonisa-
tor, om aan te kunnen tonen dat 
hun onrecht is aangedaan. De 
fundamentele verschillen in de 
blik op deze geschiedenis, en het 
narratief van de gekoloniseerde 
wordt in de rechtbank buiten 
beschouwing gelaten, stelt zij.

‘Onze huidige rechtssystemen 
zijn onder kolonialisme tot stand 
gekomen. Ze zijn bedoeld om de 
daders te beschermen en niet om 
de slachtoffers van koloniaal 
geweld een middel te geven om 
hun recht te halen’, concludeert 
Van Pagee. ‘Op het moment dat 
slachtoffers dit middel wél daar-
voor gebruiken, veroorzaakt dit 
een enorme schok en zal het sys-
teem er alles aan doen om de 
schade te beperken. Het gaat dan 
vaak niet meer om de slachtoffers 
maar om het gezichtsverlies van 
de dader.’

Dit zag zij ook in Nederland 
gebeuren met het grote onder-
zoek dat de Nederlandse staat in 
gang zette over onder meer 

De zaak Lumumba verbindt gekoloniseerde mensen

DE CONGOLESE LEIDER PATRICE LUMUMBA IN BRUSSEL OP 26 JANUARI 1960. BEELD: HARRY POT/NATIONAAL ARCHIEF
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‘extreem geweld’ tijdens de Indo-
nesische Onafhankelijkheids-
strijd. Van Pagee stelt dat het 
onderzoek in feite een reactie was 
op de KUKB-rechtszaken om ver-
antwoordelijkheid te veinzen. Het 
onderzoek werd na de KUKB-
rechtszaken gestart, en leidde tot 
excuses van Koning Willem-
Alexander en oud-premier Mark 
Rutte.

Van Pagee vreest dat de zaak 
Lumumba in België een vergelijk-
bare wending zal krijgen. ‘Net als 
bij de KUKB-zaken in Nederland, 
zal deze zaak in België ongetwij-
feld veel losmaken in het publieke 
debat”, zegt zij. ‘Een gerechtelijke 
uitspraak heeft een zwaardere 
lading en is daardoor extra con-
fronterend, en ik denk dat de Bel-
gische overheid het helemaal niet 
leuk vindt dat het narratief van 

hun koloniale verleden op deze 
manier wordt bevraagd.’

Tegelijkertijd ziet Van Pagee 
de waarde van de rechtszaken die 
mensen uit voormalig gekoloni-
seerde landen zijn aangegaan. 
Volgens haar maakt het recht net 
als de media en wetenschap deel 
uit van de macht. ‘Het heeft zin 
om op al die fronten strijd te voe-
ren’, zegt zij. ‘Het is een confronte-
rende techniek die het huis op 
zijn grondvesten laat schudden. 
Hoe de rechtszaak ook zal aflo-
pen, het zal het onrechtvaardige 
van het systeem blootleggen.’

Koers van de 
geschiedenis veranderen
De rechtszitting tegen Etienne 
Davignon voor zijn vermeende 
betrokkenheid bij de moord op 
Patrice Lumumba wordt begin 

2027 verwacht. De 93-jarige oud-
topdiplomaat kan nog in hoger 
beroep gaan. Dit kan het proces 
verder vertragen. ‘We hebben 
deze zaak voorgelegd aan een 
rechtssysteem dat zijn eigen 
beloop zal hebben’, zegt Yema 
Lumumba. ‘We zullen erop moe-
ten vertrouwen.’

De kleindochter van de geëxe-
cuteerde Congolese oud-premier 
wil weten wat er is gebeurd in 
aanloop naar de moord op haar 
grootvader, en in hoeverre de ver-
dachte daarover ter verantwoor-
ding kan worden geroepen. ‘We 
zullen nooit terugkrijgen wat ons 
is afgenomen, wat Congo is afge-
nomen, wat Afrika is afgenomen, 
en wat zoveel andere landen zijn 
afgenomen vanwege kolonia-
lisme’, zegt zij.

‘De moord op Patrice 
Lumumba heeft de koers van de 
koloniale geschiedenis op een 
ingrijpende wijze veranderd. En 
we zullen nooit achter de hele 
waarheid komen’, gaat zij verder. 
‘Maar we kunnen wel invloed heb-
ben op een versie van de waar-
heid die we in geschiedenisboeken 
vastleggen, en de koers van de 
geschiedenis veranderen met ons 
streven naar rechtvaardigheid.’

Internationaal tribunaal
Volgens Lumumba staat de zaak 
voor meer dan alleen het verkrij-
gen van antwoorden en verant-
woording over wat er in het 
verleden is gebeurd. ‘Deze zaak 
zegt veel over voormalige koloniën 
en hoe zij zich verhouden tot hun 

voormalige kolonisatoren’, zegt zij. 
Ze wijst naar een grote beweging 
onder voormalig gekoloniseerde 
mensen, met name jongeren, die 
meer kennis en toegang hebben tot 
informatie over het koloniale ver-
leden. ‘Zij begrijpen heel goed wat 
hun rechten zijn, en hoe zij die 
kunnen opeisen’, ziet zij. Dat ziet 
ook Marjolein van Pagee.

De historica denkt dat zaken 
als die van Lumumba en KUKB tot 
meer genoegdoening zal leiden 
wanneer er nieuwe juridische 
kaders ontstaan die niet verbon-
den zijn aan Westerse machts-
structuren. Als voorbeeld noemt 
ze het Kuala Lumpur War Crimes 
Tribunal in Maleisië, dat de Britse 
oud-premier Tony Blair en Ameri-
kaanse oud-president George 
Bush in 2011 heeft veroordeeld 
voor de invasie van Irak in 2003 en 
de illegale oorlog die daarop 
volgde. Zij ziet kansen voor de 
opkomst van vergelijkbare initia-
tieven. ‘Maar tot dan is het roeien 
met de riemen die we hebben, en 
ben je aan het manoeuvreren bin-
nen de kaders die de daders zelf 
hebben opgesteld.’

Ook Yema Lumumba ziet kan-
sen voor meer rechtszaken in het 
belang van het recht van voorma-
lig gekoloniseerde mensen. ‘Ik 
hoop dat onze strijd anderen ver-
bindt en inspireert om ook hun 
zaken uit het koloniale verleden 
aan het licht te brengen’, zegt zij. 
‘Of dat nou in Congo is of in Indo-
nesië, of in andere landen waar er 
voorheen een koloniaal bewind 
gold.’ •

‘Ik hoop dat onze strijd anderen verbindt 
en inspireert’

PATRICE LUMUMBA IN BRUSSEL OP 26 JANUARI 1960. BEELD: HARRY POT/NATIONAAL ARCHIEF
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Nieuw in Nederland.

‘Door zonder kritiek 
zo’n rapport als 
waarheid aan te 
nemen en te stel-

len dat het komt door de Israëli-
sche regering, voed je de 
discussie hier in Nederland. 
Alsof dat bijna het ergste is in die 
regio,’ zei Kamerlid Mona Keijzer 
in de Tweede Kamer.
Ze legde die afwijzing verder niet 
uit. Daarom is onbekend waarom 
zij ontkende dat Palestijnse kin-

deren in Israëlische gevangenis-
sen worden mishandeld.
De directeur van Save the Child-
ren, Pim Kraan, vond Keijzers 
woorden totale onzin. ‘Wij heb-
ben de interviews zelf afgeno-
men en wij twijfelen niet over de 
echtheid van deze verhalen’, zei 
hij tegen De Marker. Toch bleef 
Keijzer zeggen dat er ‘antisemi-
tisme’ meespeelt. ‘Mijn mening 
is dat het direct doorgeven van 
dit soort informatie, zonder dis-

Kamerlid Mona Keijzer wantrouwt rapport over marteling Palestijnse kinderen

Op 21 april vond er een 
stemming plaats over de 
asielwetten van oud-
minister Marjolein Faber 

van Asiel. Zij was van de PVV en 
maakte deze wetten in de vorige 
kabinetsperiode. De wetten zorg-
den daarna voor veel politieke 
ruzie, die nog steeds merkbaar is.
De PVV had de wetten zelf gemaakt, 
maar stemde tegen een aanpassing 
van de asielnoodmaatregelenwet. 
Deze aanpassing zou hulp aan 
mensen zonder verblijfsvergun-
ning  niet strafbaar maken. Men 
dacht dat D66, dat tegen de asiel-
wetten is, vóór deze aanpassing 
zou stemmen, maar dat gebeurde 
niet. Daarna stemden het CDA en 
de SGP tegen de asielnoodmaatre-
gelenwet. Hulp zou zonder de aan-
passing namelijk strafbaar worden, 

en daar zijn zij tegen.
Door dit politieke spel was er veel 
verwarring. Daardoor kregen de 
gevolgen van de stemming minder 
aandacht.
Er komen wél strengere asielre-
gels, zeiden enkele journalisten. 
Dat komt vooral doordat het 
tweestatusstelsel genoeg steun 
kreeg. Deze wet heeft grote gevol-
gen: ze maakt verschil tussen groe-
pen asielzoekers, met verschillende 
rechten en verblijfsstatussen.
De wet heeft vooral gevolgen voor 
asielzoekers met een zogenaamde 
B-status. Dit zijn mensen die niet 
persoonlijk worden vervolgd, maar 
vluchten voor oorlog of geweld. 
Voor hen komen strengere regels 
voor gezinshereniging, zoals lan-
gere wachttijden en strengere 
voorwaarden.

De asielnoodmaatregelenwet, die 
strengere regels moest invoeren, 
kreeg geen meerderheid. Dat is 
gunstig voor mensen zonder gel-
dige papieren in Nederland. Zij 
kunnen nu niet zomaar worden 
uitgezet. Mensen die hen helpen, 
mogen dat ook blijven doen.
Toch gaan veel plannen uit deze 
wet wel door. Dat komt omdat ze 
ook in het Europese Migratiepact 
staan. Strengere regels voor 
nareis, een kortere geldigheid van 
de verblijfsstatus en het afschaf-
fen van de verblijfsvergunning 
voor onbepaalde tijd staan ook in 
de Nederlandse wet van dit pact, 
schreef de Volkskrant.
Wat er niet in staat, is de moge-
lijkheid om asielzoekers die over-
last geven uit te zetten. Rechtse 
partijen vragen daar vaak om. 
Ook kunnen asielzoekers die bui-
ten hun schuld lang moeten 
wachten niet zomaar een boete 
krijgen. Dat was wel een wens van 
de PVV. •

MONA KEIJZER ZEGT DAT ZE HET RAPPORT VAN SAVE THE CHILDREN NIET GELOOFT

De Eerste Kamer stemde vóór het tweestatusstelsel en 
tegen de asielnoodmaatregelenwet. Wat betekent  
dit precies?

Eerste Kamer stemt vóór tweestatusstelsel,  
tegen asielnoodwet

De publieke en politieke boosheid na het verschijnen van een 
rapport over Israëlische martelgevangenissen werd niet gedeeld 
door het partijloze Kamerlid Mona Keijzer (ex-CDA, ex-BBB). Zij 
zei niet te geloven dat Palestijnse kinderen worden mishandeld, 
vernederd en seksueel misbruikt. Keijzer noemde het rapport 
zelfs ‘antisemitisch’. Het journalistieke jongerenplatform  
De Marker vroeg haar om een uitleg.
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Kamerlid Mona Keijzer wantrouwt rapport over marteling Palestijnse kinderen

Eerste Kamer stemt vóór tweestatusstelsel,  
tegen asielnoodwet

cussie en zonder vragen te stellen, 
zorgt voor een sfeer in Nederland 
waarin haat tegen Joden bijna nor-
maal lijkt te worden.’
De Marker stelde vragen over de hou-
ding van het pro-Israëlische Kamer-
lid. ‘Als het een ander rapport was 
geweest, had u het dan ook meteen 
betwijfeld, of nu alleen omdat het 
over Palestijnen gaat?’, vroegen ze 
haar.
Keijzer vond dat niet goed en liet dat 
ook merken. ‘Aan dat laatste stukje 
neem ik aanstoot. Het maakt mij niet 
uit waar je vandaan komt.’
Dat is in ieder geval niet te zien aan 
haar politieke verleden, waarin ze 
Palestijnen en moslims juist vaak als 
verdacht neerzet. Ook steunt zij zon-
der kritiek het Israëlische regime, 
ondanks de voortdurende genocide 
in Palestina. •

Temelkuran verliet Turkije 
in 2016, omdat zij felle kri-
tiek had geuit op de 
Turkse president Recep 

Tayyip Erdogan. Zij ziet vluchtelin-
gen, ballingen (zoals zij wordt 
genoemd) en ook burgers liever als 
vreemdelingen, in plaats van hen 
in hokjes in te delen, zegt zij in een 
gesprek met NRC. Volgens haar kun 
je je ook een vreemdeling voelen 
zonder je land te verlaten, omdat je 
het gevoel van thuis verliest.
Ze wijst de rangorde af die in het 
Westen bestaat tussen mensen die 
hun land hebben moeten verlaten. 
Mensen zoals zij (‘ballingen’) wor-
den vaak gevraagd om op een 
podium hun verhaal te delen. Maar 
vluchtelingen of asielzoekers (die 

zijn gevlucht voor hun veiligheid) 
moeten hun verhaal vertellen om 
te laten zien dat zij slachtoffer zijn. 
Volgens Temelkuran geeft deze 
rangorde Europa het gevoel goed 
bezig te zijn. Maar dit schaadt vol-
gens haar ook de waardigheid van 
mensen.
Temelkuran is ervan overtuigd dat 
zij als schrijvende ‘balling’ geen 
recht heeft op meer voordelen dan 
bijvoorbeeld vluchtelingen of 
asielzoekers.
Zij merkt dat mensen in het Wes-
ten niet inzien dat ook in hun lan-
den de democratie wordt bedreigd. 
Tegelijkertijd ziet zij dat het fas-
cisme ook hier groeit. Zo moest zij 
vóór haar optreden op een Duits 
cultureel festival een vragenlijst 

invullen. Daarin werd haar 
gevraagd of zij Hamas steunde en 
het bestaansrecht van Israël wel 
erkende. Dit leek een beetje op fas-
cisme, zegt zij tegen NRC. Ook zei 
ze dat je, net als bij fascisme, 
bepaalde woorden moet gebrui-
ken om te laten zien dat je geen 
vijand van de staat bent. Dit her-
kent zij uit Turkije.
Temelkuran vindt dat we ons niet 
meer af moeten vragen hoe we 
moeten omgaan met migratie. In 
plaats daarvan moeten we met 
elkaar bepalen wat ‘thuis’ in 
Europa betekent. Wanneer nieuw-
komers en mensen die hier al heel 
lang wonen met elkaar praten over 
‘thuis’, kan Europa misschien een 
oplossing vinden, zegt zij tegen
 NRC.  •

Turkse schrijfster Ece 
Temelkuran waarschuwt voor 
normalisering van fascisme

MARJOLEIN FABER, OUD-MINISTER VAN ASIEL EN MIGRATIE (PVV). 
BEELD: STILL RTL NIEUWS

In haar nieuwe boek Nation of Strangers waarschuwt de Turkse schrijfster Ece Temelkuran, 
die in Duitsland woont, voor het langzaam verdwijnen van democratieën wereldwijd en de 
groei van fascisme.

SCHRIJVER EN COLUMNIST ECE TEMELKURAN. BEELD: JOANNA PACIOREK

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands. Zo willen 
we toegankelijk zijn voor mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet 
goed beheersen. •
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Wereld.

Honderden Pales-
tijnen in de 
Gazastrook en op 
de bezette Wes-
telijke Jordaan-
o e v e r 

protesteren tegen Israëls plan om 
de doodstraf in te voeren voor 
moord met een terroristisch 
motief. De wet, die alleen voor 
Palestijnen zonder Israëlisch bur-
gerschap geldt, wordt wereldwijd 
bestempeld als racistisch en de 
Verenigde Naties waarschuwen 
dat het plan in strijd is met het 
internationaal recht. Ook binnen 
Israël zelf klinkt kritiek, maar die 
lijkt aan dovemansoren gericht.

De wet is vooral een overwin-
ning voor de extreemrechtse 
minister van Nationale Veiligheid 
Itamar Ben-Gvir. Al jaren lobbyt 
de politicus voor het invoeren van 
de doodstraf voor Palestijnen. Ook 
de afgelopen tijd voerde hij cam-
pagne. Nadat de wet werd aange-
nomen, met 62 stemmen voor en 
48 tegen, schreef Ben-Gvir op X: 
‘We hebben geschiedenis geschre-
ven.’

In korte tijd stroomde de inter-
nationale kritiek binnen. De VN 
roept Israël op de ‘discrimine-
rende doodstrafwet’ terug te trek-
ken. Mensenrechtenorganisatie 
Amnesty noemt de wet ‘een open-
lijke vertoning van wreedheid, 
discriminatie en volstrekte min-
achting voor mensenrechten’ en 
ook de EU uit haar zorgen: ‘de 
doodstraf is een schending van 
het recht op leven en kan niet wor-
den uitgevoerd zonder een schen-
ding van het absolute recht om vrij 
te zijn van marteling en andere 
vormen van mishandeling.’

Ook binnen Israël zelf is er 
kritiek op de wet. De Vereniging 
voor Burgerrechten in Israël heeft 
een verzoek ingediend bij het 
Hooggerechtshof van het land en 
wil dat de wet van tafel gaat, maar 

of dat gaat lukken, blijft nog maar 
de vraag. Van de internationale 
verontwaardiging zal Israël zich 
waarschijnlijk weinig aantrek-
ken. Als reactie schreef minister 
Ben-Gvir op X: ‘Ik zeg tegen de 
mensen van de Europese Unie die 
druk hebben uitgeoefend en de 
staat Israël hebben bedreigd: we 
zijn niet bang, we zullen ons niet 
onderwerpen.’

‘We zien al jaren de misdaden 
van de bezetting’, zegt Yair Dvir 
van de Israëlische mensenrech-
tenorganisatie B’Tselem. ‘De laat-
ste tweeënhalf jaar hebben we 
massamoorden in de Gazastrook 
en op de Westoever gezien, net als 
marteling, uithongering en 
andere misdaden. De internatio-
nale gemeenschap, die er tot nu 
toe nog niet in is geslaagd om 
Israëls misdaden tegen te hou-
den, moet actie ondernemen.’

Ongelijke behandeling in 
rechtssysteem
Palestijnen kregen vóór de stem-
ming over de nieuwe doodstraf-

wet ook al geen eerlijke 
behandeling in het Israëlische 
rechtssysteem. In administra-
tieve detentie kunnen Palestijnen 
voor onbepaalde tijd worden vast-
gehouden, zonder aanklacht en 

zonder proces. Ook het doods-
vonnis kan straks worden opge-
legd zonder dat er een openbaar 
aanklager, advocaat of geldig 
rechtsproces aan te pas komt. 
Daarnaast kan een Palestijn er 
niet tegen in hoger beroep en 
geldt de wet dus alleen voor Pales-
tijnen zonder Israëlisch paspoort. 
Joodse kolonisten die een moord 
met terroristisch motief uitvoe-
ren, kunnen geen doodstraf opge-
legd krijgen.

‘De doodstrafwet voegt zich 
bij een lange lijst van discrimine-
rende wetten’, zegt Dvir. ‘Israël 
voert een grootschalige aanval uit 
op het Palestijnse bestaan, waar-
onder de voortdurende genocide 
in Gaza en de escalatie van moor-
den en etnische zuiveringen op 
de Westelijke Jordaanoever. De 
wet op de doodstraf is bedoeld als 
een extra “legaal” instrument in 
de handen van Israël voor het 
doden van Palestijnen.’

Protest
In de Palestijnse gebieden gingen 
honderden mensen de straat op 
om te protesteren tegen de wet. 
‘Er is geen enkel persoon hier die 
geen broer, man, zoon of buur-
man heeft die in de gevangenis 
zit’, zegt een 53-jarige psycholoog 
tegen nieuwszender Al Jazeera tij-
dens een protest in Ramallah op 
de Westoever. ‘Er is geen Pales-
tijnse familie zonder iemand in 
de gevangenis.’

Tijdens een protest in Nablus 
in het noorden van de Westelijke 
Jordaanoever droegen demon-
stranten borden met waarschu-
wingen dat de tijd begon te 
dringen, is te zien op foto’s van de 
demonstraties. Op één bord stond 

Het Israëlische parlement heeft ingestemd met een wet die de doodstraf invoert en in de 
praktijk alleen Palestijnen treft. In Israël zelf is er weinig protest.

KAJA BOUMAN

‘De doodstraf is een schending van het 
recht op leven’

‘Er is geen Palestijnse familie zonder 
iemand in de gevangenis’

Kritiek op Israëlische doodstrafwet: ‘Extra instrument om 
Palestijnen te doden’
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‘De wet op de doodstraf is bedoeld als een 
extra “legaal” instrument voor het doden 

van Palestijnen’

ISRAËLIËRS PROTESTEREN BIJ HET PARLEMENT IN JERUZALEM TEGEN DE WET DIE DE DOODSTRAF VOOR PALESTIJNEN TOESTAAT. BEELD: AHMAD GHARABLI/AFP

Kritiek op Israëlische doodstrafwet: ‘Extra instrument om 
Palestijnen te doden’

de oproep om een wet die de exe-
cutie van gevangenen mogelijk 
maakt te stoppen, en een afbeel-
ding van een gevangene naast 
een strop. In Hebron, Ramallah 
en Nablus bleven veel winkels 
gesloten door een algemene sta-
king die was uitgeroepen door de 
Fatah-partij van president Abbas. 
Volgens Al Jazeera werden winke-
liers in Anata door Israëlische sol-
daten gedwongen hun zaken toch 
te openen.

Kritiek in Israël
In Israël zelf is de kritiek beperkt. 
De oppositie is fel tegen de wet en 
mensenrechtenorganisaties spre-
ken zich uit, maar de protesten op 
straat zijn kleinschalig. De dag 
dat de wet werd aangenomen, 
was er wel een protest bij het Isra-
ëlische parlement. Het protest 
werd door de politie op geweldda-
dige wijze afgebroken, vertelt Uri 

Weltmann van vredesorganisatie 
Standing Together, die bij het pro-
test was.

Weltmann verwacht dat er bij 
de hoorzittingen over de wet bij 
het Hooggerechtshof opnieuw 
protesten zullen zijn. ‘Ik denk dat 
ze met deze wet de Palestijnen 

nog verder willen dehumanise-
ren en het gevoel van Joodse 
superioriteit willen versterken. 
Het is bedoeld om de Israëlische 
maatschappij te hervormen.’ Aan-
komend weekend gaat Weltmann 
samen met Standing Together en 
andere organisaties weer de 

straat op om te demonstreren. 
Deze keer tegen de aanhoudende 
oorlog in Libanon. ‘Libanon is 
geen onderdeel van het staakt-
het-vuren en dat zou het wel moe-
ten zijn.’

Ook Dvir benoemt dat er pro-
testen zijn tegen de doodstrafwet 
in Israël. ‘Het zijn Israëliërs die 
het grotere geheel zien en zich 
verzetten tegen genocide en etni-
sche zuivering, maar zij vormen 
een minderheid. Onder de meer-
derheid van de Israëliërs heerst 
nog steeds een wijdverbreid 
gevoel van steun voor het systeem 
van Israëlische superioriteit. Van-
uit hun perspectief zijn de voort-
zetting van de bezetting en 
onderdrukking – inclusief een 
wet die specifiek voor Palestijnen 
de doodstraf oplegt – legitieme 
instrumenten om het Israëlische 
apartheidsregime in stand te hou-
den.’ •



28  |  MEI 2026  |  de Kanttekening MAGAZINE

Wereld.

Alon Liel is de 
voormalige Isra-
ëlische ambassa-
deur in Turkije 
en Zuid-Afrika en 
v o o r m a l i g 

ondersecretaris van het Israëli-
sche ministerie van Buitenlandse 
Zaken. Hij is al twintig jaar niet 
meer werkzaam bij de overheid 
en geeft momenteel les aan ver-
schillende Israëlische universitei-
ten. Hij is geboren in 1948, het 

jaar van de Nakba, toen honderd-
duizenden Palestijnen werden 
verdreven.

Voor hem is die geschiedenis 
geen abstract begrip, maar steeds 
meer een morele last die dagelijks 
doorwerkt. In dit openhartige 
interview blikt hij terug op zijn 
jeugd in een land dat Palestijnen 
onzichtbaar maakte, zijn rol in de 
internationale diplomatie en zijn 
groeiende overtuiging dat zonder 
erkenning en herstel geen toe-
komst mogelijk is voor Israël.

Op 15 mei herdenken Palestij-
nen wereldwijd de ‘voortdu-

rende Nakba’. U bent in 1948 in 
Tel Aviv geboren, dus u bent 
even oud als de Nakba. Heeft dat 
enige invloed op u gehad?
‘Geboren zijn in 1948 had als kind 
of jongere weinig effect op mij. Ik 
groeide op zonder enige kennis 
over de Palestijnen. We leerden er 
niets over op school en ik kan me 
niet herinneren dat ik ooit ‘een 
Palestijn’ ontmoette vóór ik naar 
de universiteit ging. Als ik me niet 
vergis, zei onze premier Golda 
Meir rond 1968-69 dat ‘een Pales-
tijns volk niet bestaat’. Dat was de 
sfeer waarin ik opgroeide.

Voor mij als seculiere Israëliër 

was Onafhankelijkheidsdag op 15 
mei de belangrijkste feestdag van 
het jaar. De enige feestdag waar ik 
me echt sterk mee verbonden 
voelde. Het woord ‘Nakba’ kende 
ik natuurlijk niet. Ons werd ver-
teld dat tijdens de onafhankelijk-
heidsoorlog van 1948 de Arabieren 
die hier woonden gewoon waren 
weggevlucht.’

Israël wordt beschuldigd een 
apartheidsstaat te zijn. U was 
ambassadeur in Zuid-Afrika. 
Heeft u ooit gedacht dat er een 
vergelijkbaar systeem in Israël 
werd opgebouwd?

Oud-diplomaat Alon Liel: ‘Ik groeide op zonder enige kennis 
over de Palestijnen’

TAYFUN BALCIK

Voormalig Israëlisch topdiplomaat Alon Liel vertelt wat de schendingen van de rechten 
van Palestijnen met hem doen. ‘Ik voel me verschrikkelijk over wat mijn land de Palestijnen 
heeft aangedaan.’
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Oud-diplomaat Alon Liel: ‘Ik groeide op zonder enige kennis 
over de Palestijnen’

‘Ik behoor tot de eerste Israëli’s die de 
bezetting van de Westelijke Jordaanoever 

“Israëlische apartheid” noemden’

‘Ik was ambassadeur in Zuid-
Afrika van 1992 tot 1994, benoemd 
door de regering van Yitzhak 
Rabin omdat ik me in de jaren 
tachtig fel had uitgesproken tegen 
de Zuid-Afrikaanse apartheid. Ik 
werkte daar samen met het ANC 
en natuurlijk met Nelson Man-
dela, die toen al vrij was. Dit 
waren de “Oslo-jaren”, waarin 
Israël richting vrede met de Pales-
tijnen bewoog. Mandela en zijn 
team steunden dat proces sterk, 

en ik bouwde uitstekende werkre-
laties met hen op. We gingen rich-
ting vrede, gesteund door het hele 
Afrikaanse continent. In die jaren 
sprak niemand over Israëlische 
apartheid.’

Ja, maar toch lijken de kiemen 
daarvoor toen al gelegd.
‘Maar met deze vraag spring je 
dertig jaar vooruit. Ik behoor tot 
de eerste Israëli’s die de bezetting 
van de Westelijke Jordaanoever 
“Israëlische apartheid” noemden. 
Juridisch gezien lijkt de situatie 
daar sterk op die in Zuid-Afrika: 
gescheiden rechtssystemen voor 

Joden en Arabieren. Ook demo-
grafisch zijn er parallellen: Joodse 
kolonisten vormen zo’n 20 pro-
cent van de bevolking, maar heb-
ben de volledige 
veiligheidscontrole over het 
grootste deel van het gebied, 
gesteund door het Israëlische 
leger. Binnen Israël ligt dat 
anders, maar de verantwoorde-
lijkheid van de Israëlische rege-
ring voor de apartheid op de 
Westoever valt niet te ontkennen.’

Volgens veel mensenrechtenor-
ganisaties, onderzoekers en 
landen pleegt Israël genocide in 
Gaza en de Westoever, en 
volgens sommigen ook in 
Libanon. Hoe kijkt u daartegen-
aan?
‘De beschuldigingen van geno-
cide hebben betrekking op onze 
verschrikkelijke oorlog in Gaza in 
de afgelopen drie jaar. De zaak 
wordt behandeld door het Inter-
nationaal Gerechtshof en de uit-
spraak kan grote gevolgen hebben 
voor de toekomst van Israël.’

Wacht u op die uitspraak om te 

bepalen of er sprake is van 
genocide?
‘De recente oorlog met Iran leidde 
de aandacht af van het lot van de 
Palestijnen. Als de oorlog met de 
Palestijnen binnenkort wordt 
hervat, kan dat de beschuldigin-
gen van genocide tegen Israël 
nieuw leven inblazen. Dit zal een 
last zijn die Israël met grote 
moeite zal kunnen dragen.’

U heeft zich in uw carrière sterk 
op Turkije gericht en veel 
geschreven over de Turks-Israë-
lische betrekkingen. Waar komt 
die interesse vandaan?
‘Als jonge diplomaat weet je niet 
van tevoren waar je terechtkomt. 
Begin jaren tachtig zat Israël in 
een diepe crisis met Turkije. Ik 
werkte toen als consul in Chicago 
en werd overgeplaatst naar 
Ankara. Die jaren in Turkije, met 
mijn gezin, hebben mijn interesse 
aangewakkerd. De diplomatieke 
missie was uitdagend en interes-
sant, en we hielden van het land 
en maakten veel Turkse vrienden. 
Terug in Israël kreeg ik de kans 
om mijn proefschrift te schrijven 

over het Turkse buitenlandse 
beleid, wat mijn interesse verder 
versterkte.’

Tot de opkomst van islamisti-
sche politiek vormden Turkije, 
Israël en de VS een soort 
alliantie tegenover Arabische 
landen. Hoe ervaarde u dat?
‘Onze relatie met Turkije kende 
veel pieken en dalen. Ik diende 
daar in moeilijke tijden. In de 
tweede helft van de jaren tachtig 
begon het te verbeteren, mede 
door het einde van de toenmalige 
energiecrisis en de Israëlische 
terugtrekking uit Libanon. In de 
jaren negentig hadden we een 
soort “liefdesaffaire” met Turkije, 
die je ook een alliantie kunt noe-
men, inclusief militaire samen-
werking. Maar wij zagen die 
alliantie niet als gericht tegen spe-
cifieke landen, noch in het Mid-
den-Oosten, noch daarbuiten.’

Denkt u wel eens: als ik als 
Palestijn was geboren, wat zou 
er dan van mij geworden zijn?
‘Ik denk daar elke dag aan. Ik voel 
me verschrikkelijk over wat mijn 

ALON LIEL. BEELD: TRT WORLD NOW/YOUTUBE
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Wereld.

PALESTIJNSE VLUCHTELINGEN

‘Zonder vrede wordt het voor Israël 
moeilijk om te blijven bestaan’

land de Palestijnen heeft aange-
daan. Ik doe mijn best om dat 
recht te zetten en weet dat Israël 
geen normaal land kan worden 
zolang we die schade niet herstel-
len. Ik was betrokken bij de rela-
ties die we in de jaren negentig 
met Palestijnen opbouwden, en 
velen van hen zijn nog steeds mijn 
vrienden. Ik identificeer me sterk 
met hun verdriet en zal tot mijn 

laatste dag werken aan herstel.’

Voelt u zich bevoorrecht als 
Joodse Israëliër?
‘Zeker. Hoewel wij ook oorlogen 
hebben meegemaakt, verliezen 
hebben geleden en zelfs fysiek 
gewond zijn geraakt – ikzelf ook – 
is onze situatie niet te vergelijken 
met die van de Palestijnen. Hun 
lijden is immens. Ik voel me ook 

bevoorrecht ten opzichte van Ara-
bisch- Israëlische burgers, die 
niet gelijk zijn aan Joden, noch in 
levensomstandigheden, noch in 
juridische status. Wat me de laat-
ste tijd vooral verontrust, is dat 
veel Joodse Israëli’s een gevoel 
van superioriteit hebben ontwik-
keld tegenover Arabieren. Ik heb 
me nooit superieur gevoeld en zal 
dat ook nooit doen.’

Wat vindt u van boycots tegen 
Israël? Is dat de enige manier 
om het regime van Netanyahu te 
stoppen?
‘In Israël is het bij wet verboden 
om boycots tegen het land te pro-
moten. Ik respecteer de wet en als 
grootvader van zeven kleinkinde-
ren die allemaal in Israël wonen, 
blijf ik liever uit de gevangenis. 
Maar de Westelijke Jordaanoever 
is niet officieel geannexeerd – en 
ik hoop dat dat zo blijft – en ik 
beschouw het niet als Israëlisch 
grondgebied. Daarom vind ik dat 

het boycotten van producten uit 
nederzettingen en van geweldda-
dige kolonisten een belangrijke 
stap kan zijn richting vrede.’

In Nederland is discussie over 
‘het bestaansrecht van Israël’. 
Critici stellen dat alleen volke-
ren bestaansrecht hebben, niet 
staten, en wijzen erop dat staten 
in de geschiedenis ook verdwij-
nen, zoals Joegoslavië en de 
Sovjet-Unie. Wat vindt u 
daarvan?
‘Ik vind zeker dat Israël bestaans-
recht heeft. Tegelijk verwacht ik 
dat het land waar ik ben geboren 
en waar mijn familie woont zich 
houdt aan internationale normen 
en het internationaal recht volle-
dig respecteert. Daar zijn we nu 
nog ver van verwijderd, maar ik 
hoop en geloof dat deze trend zal 
keren en dat Israël weer respect 
zal terugwinnen. Dat zal tijd kos-
ten, maar we moeten de hoop niet 
opgeven.’

Hoe ziet u vrede, na alles wat er 
de afgelopen jaren is gebeurd?
‘Vrede is op dit moment moeilijk 
voor te stellen, maar ik heb waar-
schijnlijk een sterke verbeelding. 
Zonder vrede wordt het voor 
Israël moeilijk om te blijven 
bestaan. We zijn een ontwikkeld 
land met een open economie die 
niet kan overleven zonder inter-
nationale banden – handel, inves-
teringen, onderzoek. We kunnen 
niet eeuwig met het zwaard leven, 
zeker niet als we geïsoleerd raken. 
Ik hoop dat meer Israëli’s dat zul-
len inzien en hun militaristische 
en isolationistische houding zul-
len herzien. We moeten de inter-
nationale gemeenschap 
respecteren, inclusief onze 
buren. Dat is moeilijk na zoveel 
jaren van oorlog, maar met inspi-
rerend, op vrede gericht leider-
schap – in Israël en in de regio – is 
het mogelijk.’ •



Noem mij maar Ismaël

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

Ik schrijf aan een roman 
waarin de hoofdpersoon, 
‘noem mij maar Ismaël’, 
van de ene op de andere 
dag acteur wordt. 
Gewoon, omdat het kan. 

Ismaël krijgt een filmrolletje aan-
geboden; als de draaidagen achter 
de rug zijn, wordt zijn honorarium 
uitbetaald. Hij gaat ervan op reis. 
Gaandeweg het verhaal speelt 
Ismaël in meer films – de rol van 
mensensmokkelaar, religieus fana-
ticus en terrorist – totdat hem op 
een dag wordt gevraagd of hij de 
rol van Pontius Pilatus wil spelen 
in The Passion, de jaarlijkse uitvoe-
ring van het lijdensverhaal van 
Jezus voor de nationale televisie.

Ismaël is niet Bijbelvast, zijn 
agente legt hem uit dat het om een 
belangrijk personage gaat: de 
Romeinse bureaucraat die Jezus 
tot het kruis veroordeelde. De aan-
leiding voor zijn dood: Jezus roept 
om geen belasting te betalen! De 
hoofdpersoon vindt het wel een 
interessante rol, hij hoeft er niet 
voor te zingen. Een vriend raadt 
hem af Pontius Pilatus te spelen; 
het ligt best wel politiek gevoelig. 
Ismaël heeft een islamitische ach-
tergrond en het spelen van Pon-
tius Pilatus gooit olie op het vuur 
voor de islamofoben. De vriend 
ziet de krantenkoppen al voor 
zich: ‘Het is een moslim die Jezus 
heeft gedood.’

Hoe dit verhaal afloopt kan ik 
u niet vertellen, want ik schrijf 
nog aan de roman. Wat ik u wel 
kan vertellen, is dat Ismaël door 
de verwarring die ontstaat over 
zijn rol en zijn afkomst uiteinde-
lijk de weg kwijtraakt. Letterlijk. 
De politie moet hem van de weg 
afhalen omdat hij daar als een 
zombie rondloopt, het verkeer 
ophoudend. Hoe meer Ismaël 
groeit in zijn talent, hoe meer hij 
zichzelf kwijtraakt, totdat er niet 
meer van hem over is dan een 
hoopje mens, een spookrijder. Is 
dat het lot van elke westerse mos-
lim, dat je vroeg of laat, door 
omstandigheden waar je geen vat 
op hebt, op de verkeerde baan van 
de weg komt te liggen?

De verrechtsing in Europa is 
mede veroorzaakt door het onbe-
hagen rond migratie. De afgelo-
pen jaren echter is de islamofobie 

ontzagwekkend toegenomen. En 
ik kan dat niet los zien van de rol 
die Ismaël is gaan spelen in de 
samenleving; het begint tot de 
politieke werkelijkheid door te 
dringen dat moslims niet weg te 
denken zijn. Punt. Er zijn altijd 
moslims geweest in Europa, zon-
der de culturele impulsen van de 
islam zou Europa niet zijn wat het 
vandaag is. De architectuur van 
kerken, ons dagelijks brood, de 
omgangsvormen, kleding: het 
draagt allemaal het DNA van de 
islamitische beschavingen. We 
zijn met elkaar verbonden.

Maar toen moslims een andere 
rol dan de klassieke gingen spe-
len, toen steeg ook het onbehagen 
en daarmee de weerzin. Het is de 
klassieke contradictie van de libe-
rale samenleving: vanuit het vrij-
heidsprincipe ben je welwillend 
om minderheden te tolereren, 

maar vanaf het moment dat zij 
hun rechten, talenten en kansen 
volledig willen verwezenlijken, 
verkruimelt het ideaal. De reactie 
erop is die giftige cocktail van 
xeno-nostalgie, heimwee naar wat 
eigen was, toen de wereld stabiel 
was. Dat is een mooi verhaal, maar 
het klopt niet. Rotterdam in de 
jaren zeventig was een veel 
gewelddadigere plek dan het nu is, 
de armoede was schrijnend.

Hoe sterker de rol die moslims 
spelen in de samenleving, hoe 
groter hun aanwezigheid, hoe gro-
ter de apocalyptische angstdroom 
dat ze alles zullen overnemen – de 
vicieuze cirkel van haat is gelegd. 
En wanneer een moslim een voor-
name rol kreeg ’toebedeeld’, moest 
hij vooral bescheidenheid veinzen 
om zo de mensen gerust te stellen: 
zijn ambitie zou niemand scha-
den. Noem mij maar Ismaël.

Ik was laatst op Rotterdam 
Zuidplein, waar de multiculturele 
samenleving bruist – een pot-
pourri van minderheden. Ik zie 
een bruisende samenleving, ande-
ren zien een opvallende aanwezig-
heid van de islam in het 
straatbeeld, en dat zonder er echt 
geweest te zijn. Het is in deze 
wereld waarin Ismaël zich voorbe-
reidt op de rol van zijn leven, om 
samen te vallen met zijn rol zon-
der daar excuses voor te hoeven 
maken. •

Column.
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‘Hoe sterker de rol die moslims 
spelen in de samenleving, hoe groter 
hun aanwezigheid, hoe groter de 

apocalyptische angstdroom dat ze alles 
zullen overnemen – de vicieuze cirkel 

van haat is gelegd’
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Ja, u leest het goed: de 
VVD stimuleert actief de 
olie- en asielcrisis. Daar 
hoeven we niet geheim-
zinnig over te doen: dat 
kan iedereen namelijk 

gewoon lezen in de krant. Het 
beleid dat de VVD bepleit, vergroot 
onherroepelijk de olie- en asielcri-
sis.

Eerst de oliecrisis. Het begin 
van de oliecrisis valt heel precies te 
dateren, bijna op de minuut: op 
zaterdag 28 februari 2026, om half 
drie lokale tijd. Toen begonnen 
Amerika en Israël, zonder dat 
daarvoor enige door het internati-
onaal recht gelegitimeerde reden 
bestond, een illegale aanval op 
Iran. De rest is geschiedenis: de 
afwisselend enkelvoudige en 
wederzijdse blokkade van de Straat 
van Hormuz, en daarna al snel 
onvermijdelijk exploderende ben-
zineprijzen aan de Nederlandse 
pomp.

Het internationaal recht, daar 
zegt u mij wat. Inderdaad: de VVD 
zegt dat niets. Die verklaarde alle 
begrip te hebben voor Trumps 
agressieoorlog, eerst in overeen-
stemming met de zwabberlijn van 
het kabinet-Jetten, later wat min-
der. D66, de partij van Jetten, telt 
namelijk nogal wat juristen, en 
daar vinden ze het internationaal 

recht wel van belang. Jettens kabi-
net vond dat bij nader inzien dus 
ook, en dat kwam het op gewee-
klaag van de VVD-fractie te staan.

De VVD en een Amerikaanse 
militaire interventie buiten 
Europa: dan weet je dat ze daar 
bijna per definitie voor Washing-
ton in de houding springen. Dat 
was ooit zo bij Vietnam, dat was 
deze eeuw zo bij Afghanistan, dat 
was zo bij Irak, dat is nu zo bij Iran. 
Bij de VVD hebben ze namelijk 
Mark Rutte, en Rutte is nu van 
Trump.

Dus klinken dan plots bezorgde 
geluiden over vuige dictatoren 
(geen twijfel: daarvan was/is met 
Saddam Hussein en Khamenei 
vader en zoon sprake), die we nooit 
hoorden als het om Zuid-Ameri-
kaanse junta’s ging, waar vooral 
vrolijk en vruchtbaar handel mee 
gedreven moest worden, of om het 
racistische apartheidsbewind in 
Zuid-Afrika.

De VVD was indertijd fel tegen 
een door het ANC gevraagde boy-
cot: zij benadrukte het belang van 
‘dialoog’. Misschien bestonden er 
best plausibele argumenten om 
die dringende ANC-wens te nege-
ren en te blijven dialogeren, 
alleen: toen in 2013 Nelson Man-
dela overleed, stond Mark Rutte 
vooraan om van zijn bewondering 
voor een ‘uniek mens met onge-

kend charisma’ te getuigen. Ik zou 
zeggen: houd dan je mond.

Op de moreel geëigende 
momenten je mond houden: 
daarin zijn ze bij de VVD niet zo 
goed. Als dat wél zo zou zijn, zou 
Dilan Yesilgöz het nooit tot partij-
leider hebben geschopt. En zo 
zagen we nu plotseling Uri 
Rosenthal, die zich anders nooit 
bekommert om mensenrechten in 
het Midden-Oosten – kritiek van 
ambtenaren op het Israëlische 
apartheidsbeleid was tijdens zijn 
kortstondige ministerschap verbo-
den – eensklaps fel tekeergaan 
tegen de Iraanse theocratie.

Uit oprechte bekommernis om 
het lot van de Iraniërs? Of als de 
facto spreekbuis van Netanyahu en 
zijn trawanten, die (om bij Trump 
in het gevlei te komen) even meen-
den zulke bekommernis te moeten 
tonen? Evenzeer als ik ayatollah-
aanhangers wantrouw die heel erg 
begaan zijn met door Israël ver-
trapte Palestijnen, geldt dat ook 
voor de goedpraters van het even 
moorddadige Israëlische regime 
die de arme onderdrukte Iraniër 
hebben ontdekt.

En dat brengt mij op de asiel-
crisis. Zoals de benzineprijs stijgt 
als gevolg van de door de VVD 
omarmde Amerikaanse aanval op 
Iran, zullen de aantallen asielzoe-
kers stijgen als gevolg van de Israë-

lische verwoesting van 
Zuid-Libanon. Inmiddels zijn er al 
een miljoen mensen doelbewust 
van huis en haard verdreven, en 
Israël heeft al laten weten dat die 
terugkeer kunnen vergeten. Reken 
er maar op dat een deel van de ont-
heemden richting Europa koers 
zet – en ik zou, met een blik op de 
VVD, bijna zeggen: volkomen 
terecht.

Want wat was de reactie van de 
fractiewoordvoerder van de VVD, 
Nicole Maes, op deze grootschalige 
etnische zuivering? Deze: ‘We heb-
ben niet de behoefte nu publieke-
lijk een land te veroordelen dat wij 
zien als belangrijke bondgenoot.’ 
Dus een ‘bondgenoot’ mag onge-
remd moorden en verwoesten en 
andermans land roven, want 
mevrouw Maes houdt dan haar 
mond. Dan kan ze beter voor altijd 
haar mond houden.

Zo ondersteunt de VVD niet 
alleen beleid dat voor de oliecrisis 
zorgt, maar ook beleid dat de asiel-
crisis versterkt. Dezer dagen zagen 
we bewoners van Loosdrecht pro-
testeren tegen de komst van een 
AZC. De VVD is daar met afstand 
de grootste partij. Er zijn in Loos-
drecht veel grote huizen met ruime 
tuinen. Daar is dus straks vast 
genoeg plaats voor heel wat vluch-
telingen uit Libanon. Met dank aan 
mevrouw Maes. •

De VVD stimuleert actief de olie- en 
asielcrisis

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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Opinie.

Stilte heeft een naam: 
morele lafheid en stil-
zwijgende mede-
plichtigheid

Ze kijken toe. Van-
uit hun parlementen 

en paleizen, hun persconferenties 
en zorgvuldig geformuleerde com-
muniqués, kijkt het Westen toe hoe 
Libanon bloedt – en noemt het 
ingewikkeld.

Ze mompelen. Ze spreken niet. 
Er is een verschil, en dat weten ze. 
Een gemompel is de diplomatie 
van lafaards, verpakt in de taal van 
voorzichtigheid. ‘We zijn bezorgd.’ 
‘We roepen op tot terughoudend-
heid.’ Woorden zo hol dat ze weer-
kaatsen.

Ondertussen wordt een land 
overdag verscheurd. Steden wor-
den uitgewist. Families begraven 
onder puin dat ooit hun huis was. 
De dader – benoemd, gedocumen-
teerd, bewapend, gefinancierd, bij 
elke stap beschermd – loopt vrij 
rond. Meer dan vrij: beloond met 
wapens, vetorechten en de meest 
kostbare valuta in de geopolitiek: 
straffeloosheid.

Dit is geen informatiegebrek. 
Het Westen ziet. Het kiest er sim-
pelweg voor om niet te handelen 
naar wat het ziet. Getuige zijn van 
onrecht zonder het te benoemen is 
geen neutraliteit. Het is mede-
plichtigheid met een neutraal 
gezicht.

Er was een tijd dat de wereld 
keek naar het apartheidsregime in 
Zuid-Afrika en ook mompelde. 
Toen stopte het met mompelen. 
Sancties kwamen. Isolatie kwam. 
Rechtvaardigheid, langzaam en 
onvolmaakt, kwam. Het kwam 

omdat genoeg mensen eindelijk de 
moed vonden om de drempel over 
te stappen van weten naar hande-
len – om de naam van het onrecht 
te zeggen, en dat meende.

Die drempel bestaat vandaag 
weer. Israël, in zijn behandeling 
van Libanon, Syrië en Palestina, is 
een staat geworden die de interna-

tionale gemeenschap moreel niet 
langer kan permitteren onverant-
woord te laten. Geen ingewikkelde 
partner. Geen moeilijke bondge-
noot. Een paria, volgens de defini-
tie die het Westen zelf schreef voor 
andere naties die het gemakkelij-
ker vond te veroordelen.

Echte vrede is geen staakt-het-

vuren dat wordt gebroken voordat 
de inkt droog is, geen verklaring 
van bezorgdheid gevolgd door een 
nieuwe wapenlevering. Echte 
vrede vereist de moed om te zeg-
gen: dit stopt nu, of je staat er 
alleen voor. Een ultimatum met 
tanden,  geen gemompel met voet-
noten.

De geschiedenis zal niet vragen 
of het Westen op de hoogte was. 
Het zal vragen wat het deed met 
zijn kennis. We zijn moe. Bitter. 
Geslagen en bebloed, maar niet 
gebroken. Niet gebroken omdat we 
nog steeds vrede willen: redelijke, 
stabiele, duurzame vrede. En daar-
voor hebben we een bemiddelaar 
nodig. We hebben de wereld nodig 
om te stoppen met mompelen en 
één te worden. •

RANI AL RAJI

‘Het Westen kijkt toe hoe  
Libanon bloedt’

HULPVERLENERS STAAN TUSSEN HET PUIN NA EEN ISRAËLISCHE LUCHTAANVAL OP BEIROET. BEELD: AFP

‘Getuige zijn van onrecht zonder het te 
benoemen is geen neutraliteit’

Terwijl Beiroet onder vuur ligt, doet architect en bareigenaar Rani al Rajji een dringende 
oproep aan de wereld om niet langer zwijgend toe te kijken. Met zijn vrijwilligerskeuken 
voorziet hij dagelijks mensen die uit het zuiden van Libanon zijn gevlucht van maaltijden.



34  |  MEI 2026  |  de Kanttekening MAGAZINE

Opinie.

Onlangs was ik bij 
een bijeenkomst 
bij Stichting Perdu 
over islamofobie. 
Het werd georga-
niseerd door het 

Collectief tegen Islamofobie en 
Discriminatie (CTID). De insteek 
was om een brandbrief te sturen 
naar premier Jetten en een effec-
tieve demonstratie voor te berei-
den om iets te doen tegen 
islamofobie en moslimhaat. Ik had 
graag gezien dat de zaal vol zat met 
witte, niet-moslim Nederlanders. 
Dat was niet het geval. Sterker nog, 
ook vanuit moslims zelf laat de 
opkomst te wensen over, vooral 
omdat men bang is om zich uit te 
spreken, werd duidelijk uit de dis-
cussies.

Stoppen met bang zijn
Schrijver en docent burgerschap 
Bilal ben Abdelkarim was één van 
de sprekers en sprak de zaal toe. 
‘We willen er niet voor uitkomen, 
maar we zijn bang.’ We moesten 
ons over die angst heen zetten en 
zeggen zoals het is, ook al schuurt 
het. We zouden ons niet meer ver-
antwoordelijk moeten voelen voor 
hoe de ander zich voelt als je praat 
over discriminatie. ‘Laat dat onge-
mak er maar zijn.’ De pijn was voel-
baar toen Bilal sprak over de 
onveiligheid van moslims. Ik kon 
de tranen niet meer bedwingen. 
Hij riep op om niet langer te wach-
ten op goedkeuring van de domi-
nante groep, maar het heft in eigen 
hand te nemen en je eigen kracht 
aan te boren.

Ik ben nog aan het leren om 
lang onderdrukte gevoelens uit te 
spreken, met het risico om onbe-
grepen te worden door de domi-
nante groep met een homogene 
achtergrond. Wanneer je dat eer-

der probeerde, werd het sussend, 
minimaliserend en afwijzend ont-
vangen. Ik zocht erkenning die 
niet kwam en kreeg het idee dat ik 
nodeloos moeilijk deed. Zo ga je 
internaliseren dat het aan jou ligt. 
Maar het knelde om een reden. Ik 
wil de knoop in mijn maag en de 
kramp waarmee je door het leven 
beweegt en je plek probeert te vin-
den, niet langer negeren. Ik wil 

onrechtvaardige ervaringen niet 
meer bagatelliseren of mee-ont-
kennen om niemand voor het 
hoofd te stoten. Ik hoop zo bewust-
zijn te creëren over het pad van ‘de 
ander’, waar nog altijd te weinig 
kennis over is en waar verkeerde 
beeldvorming over bestaat.

Normalisatie van 
moslimhaat
De sprekers waren het erover eens: 
moslimhaat is genormaliseerd. 
Daders horen het niet meer en je 
gaat er zelf ook gemakkelijker in 
mee. De moslim wordt gekoppeld 
aan gevaar en als veiligheidspro-
bleem gezien, wat leidt tot ont-
menselijking. In dat kader lijkt 
alles geoorloofd om te zeggen en te 
vinden over moslims en de islam. 
Het is dan aan jou om te bewijzen 

dat je geen risico vormt. Maar hoe 
kun je dat ooit aantonen? ‘Het 
wordt tijd dat we islamhaat weer 
abnormaal maken’, zei Bilal.

Je leert dat je niet moet lijken 
op het schrikbeeld van de migrant, 
de moslim, de kleurling, die ner-
gens welkom is. Je verantwoordt je 
afkomst, legt je gebruiken uit, ver-
bergt delen van je identiteit en past 
je aan. Je conformeert je aan nor-

men die niet de jouwe zijn en pro-
beert tevergeefs daaraan te 
voldoen. Je probeert alleen een 
kloof te dichten, bouwt bruggen 
die de overkant niet bereiken en 
gaat uiteindelijk zelf maar zwem-
men. De bewijslast dat jij oké bent 
en begrepen moet worden ligt bij 
jou, omdat jij als ‘anders’ wordt 
gezien. Dit wordt genormaliseerd, 
ook door jezelf, terwijl je diep van 
binnen voelt dat het niet klopt. Die 
spanning blijft, maar woorden 
ervoor ontbreken vaak, of vinden 
geen gehoor.

Trauma
Het was voor mij een aangrijpende 
middag en een moment van her-
kenning. Een psychotherapeute uit 
de zaal sprak over persoonlijk 
trauma bij moslims als gevolg van 

islamhaat en discriminatie. Daar-
bij worden deze ervaringen vaak 
ook nog miskend. Je kunt niet 
alleen moeilijk benoemen dat je je 
onveilig voelt, maar wordt ook ver-
antwoordelijk gemaakt voor het 
ongemak van degene die discrimi-
neert. Je leert al jong de ander 
tegemoet te komen, ook al zou je 
gelijkwaardig moeten zijn. Omdat 
woorden als discriminatie en 
islamhaat zoveel ongemak oproe-
pen, maak jij het maar draaglijker 
voor de ander.

Mijn ervaring is dat je over-
compenseert voor het comfort van 
de ander. Gediscrimineerd worden 
en tegelijk rekening moeten hou-
den met de gevoelens van degene 
die dat doet, vormt je gedrag, keu-
zes en zelfs je levensloop. Dit leidt 
tot zelfverloochening. Je hoort je 
hele leven dat je je moet aanpas-
sen; integratie betekent in de prak-
tijk vaak eenzijdige aanpassing. 
Het moeilijkste vond ik om dit 
onderdrukte, maar altijd aanwe-
zige gevoel toe te laten. Dat is nor-
maal gesproken beangstigend, 
maar hier was een veilige ruimte 
waarin het herkend werd. Het 
maakte duidelijk hoe onveilig het 
voor mij als minderheid vaak is 
geweest. Wat een last om te moe-
ten passen in een dominante groep 
met een ander referentiekader, 
terwijl je doet alsof je hetzelfde 
bent. Wat een sociale rek. ‘Je aan-
passen’ lijkt een nobel streven, 
maar vraagt om een ongezonde 
flexibiliteit die je uiteindelijk ver-
vormt. Zo hard werken om niet 
jezelf te mogen zijn, is een onrecht 
dat benoemd mag worden. Hoe 
kun je zo tot je recht komen?

Institutioneel
Daarnaast gaf antropologisch 
onderzoeker Martijn de Koning 
informatie over diepgewortelde 
discriminatie, waarbij overheden 
wetten hebben overschreden om 
moslims te bespieden, moskeeën 

Over moslims en de islam lijkt iedereen alles te kunnen zeggen. Dat zorgt er als moslim voor  
dat je gaat overcompenseren, beseft Tahira Shah na een bijeenkomst over islamofobie.

TAHIRA SHAH

‘Je leert dat je niet moet lijken op het 
schrikbeeld van de migrant’

‘Moslimhaat is normaal geworden’
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Er mag verwacht worden dat mensen 
zich verdiepen en proberen zich te 

verplaatsen in anderen’

‘Moslimhaat is normaal geworden’

te infiltreren en hen onterecht te 
verdenken. Ik was geschokt dat 
islamofobie ook op macroniveau 
genormaliseerd is. Als het moslims 
betreft, lijkt de wet zelfs niet van 

toepassing. De bevindingen van 
Meldpunt Islamofobie en ervarin-
gen van organisaties die al decen-
nia gehoord proberen te worden 
door politie en bestuur geven een 

kwetsbaar gevoel. De conclusie 
was dat je het niet kunt winnen van 
de overheid. Nederland is niet 
alleen sociaal onveilig voor mos-
lims, maar ook institutioneel pro-
blematischer dan ik dacht. En die 
ongelijkheid lijkt nauwelijks 
erkend te worden buiten de 
gemeenschap zelf.

Onwetendheid
Er zijn nog altijd mensen die het 
bestaan van discriminatie en isla-
mofobie niet erkennen. Omdat het 
hen niet raakt, gaan ze ervan uit 
dat het niet bestaat. Ondanks fei-
ten en onderzoek beschouwen 
sommigen het als een broodjeaap-
verhaal. Waarom zouden we dit 
verzinnen? Waarom vragen we 
hier aandacht voor? Aan het begin 

van de middag werd gesteld dat het 
ontkennen van islamofobie op 
zichzelf islamofobie is. Ik twijfelde 
daaraan, omdat onwetendheid ook 
een rol kan spelen. Maar in het 
huidige klimaat vind ik die nuance 
minder relevant. Er mag verwacht 
worden dat mensen zich verdiepen 
en proberen zich te verplaatsen in 
anderen. Er zijn voldoende boeken 
beschikbaar, zoals Van dankbaar 
naar strijdbaar van Bilal. Kom naar 
bijeenkomsten, luister, teken peti-
ties, steun initiatieven en help mee 
om de demonstratie tegen islamo-
fobie in maart 2027 groot en effec-
tief te maken.

Bouw de brug mee vanaf de 
andere kant van de oever, zodat we 
niet langer alleen hoeven te zwem-
men in een zee van onbegrip. •

BEELD: WIKIMEDIA COMMONS
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Wereld.

Een konvooi van tien-
tallen schepen ver-
trok op 12 april 
vanuit Barcelona 
richting Gaza, met 
aan boord activisten 

die de blokkade willen doorbre-
ken en hulpgoederen willen afle-
veren. Israël pleegt nu al ruim 
twee jaar genocide tegen de Pales-
tijnen in Gaza. Ook op de bezette 
Westelijke Jordaanoever neemt 
het geweld toe en wordt steeds 
meer Palestijns land geannexeerd. 
Ondanks massademonstraties, 
groeiend bewustzijn en eerdere 
acties, is er politiek nog weinig 
veranderd.

Jesse van Schaik is één van de 

mensen die meevaart met de Glo-
bal Sumud Flotilla. ‘Als je alles 
vanaf een afstand ziet, voel je je zo 
machteloos, wanhopig en woe-
dend over elk persoon, elk kind 
dat vermoord wordt in Gaza’, zegt 
ze. ‘Maar of ik nu wel of geen hoop 
heb, ik ga mee, want ik ben vast-
houdend, net als iedereen hier.’

Zij en de andere opvarenden 
gaan opnieuw proberen de blok-
kade te doorbreken, terwijl ze 
weten wat de risico’s zijn. In okto-
ber enterde Israël minstens 39 
schepen, werden tientallen men-
sen gearresteerd en vastgezet. 
Hetzelfde gebeurde met het schip 
Madleen in juni. Mensenrechten-
organisaties noemen het onder-
scheppen van schepen in 
internationale wateren en het 
arresteren van opvarenden ille-
gaal.

Toch gaan ze weer. In de hoop dat 
het deze keer wél lukt om de bevol-
king van Gaza te bereiken met 
voedsel en andere hulpgoederen.

Na al die protesten wereldwijd 
– ook in Nederland, zoals de 
Rode Lijn – en eerdere mislukte 
pogingen van de Flotilla door 

Israëlische aanvallen, vragen 
veel mensen zich af: heeft het 
nog wel zin om het opnieuw te 
proberen?
‘Over het algemeen kun je je afvra-
gen als activist: we houden een 
protest en de overheid luistert 
niet. Heeft het dan zin? Ja. Want 
de enige optie die we hebben, is 
dit doen. En als we het niet doen, 
dan betekent het dat we accepte-
ren dat er genocide gaande is. 
Voor mij is dat onvergeeflijk. Ik 
kan dit doen, door het privilege 
dat ik heb.’

Eerdere mislukte pogingen 
van de Flotilla zijn voor Jesse geen 
reden om ermee te stoppen. ‘Ik 
zou het geen mislukkingen noe-
men’, zegt ze. ‘Het feit dat al die 
mensen bereid zijn om hun leven 
in de waagschaal te stellen voor 
het leven van de Palestijnen, dat 
vind ik op zich al een overwin-
ning. Terwijl ieder land hier faalt 
in het bestuur, laten wij zien dat 
wij niet opgeven.’

Wanneer ik het nieuws volg over 
de genocide, of hoor dat Israël 
weer een schip heeft geënterd, 
voel ik als buitenstaander al 
woede en wanhoop. Hoe ga jij 
daarmee om?
‘Mijn manier om met die gevoe-
lens om te gaan is om dit te doen. 
Ik voel me in zekere zin kalmer, 

Opnieuw vertrokken er activisten vanuit Europa naar Gaza. Voor bemanningslid Jesse van 
Schaik is dit een manier om haar woede en wanhoop om te zetten in actie.

ERIK PRINS

ACTIVIST JESSE VAN SCHAIK VAART ZONDAG MEE IN EEN KONVOOI NAAR GAZA

Jesse van Schaik vaart mee met de Gaza-vloot. ‘Er moet iets 
gebeuren’

‘Ik kan dit doen, door het  
privilege dat ik heb’
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want hier zijn en met anderen 
werken aan de boot en daarna zes 
tot acht weken op zee; voor mijn 
gevoel is dat het beste wat ik met 
mijn woede en wanhoop kan 
doen. Dit is mijn motivatie om te 
gaan varen.’

Ben je niet bang dat Israël jullie 
schip opnieuw zal enteren?
‘Er is een hele grote kans, zeker nu 
met de oorlog, dat Israël dat weer 
doet. Zoals elk mens ben ik daar 
bang voor, maar tegelijkertijd 
interesseert het me niet of ik bang 
ben of niet. We gaan, en we gaan 
met een doel, en dat is voor mij 
het allerbelangrijkste. En dat is dat 
we proberen Palestina te berei-
ken.’

Het lijkt me heel moeilijk om 
rustig te blijven als een schip 
wordt geënterd en je mishan-
deld wordt. Hoe doen anderen 
dat eigenlijk, wat heb jij daar-
over gehoord?
‘Iedereen gaat er anders mee om. 
Het wrange is: hetgeen je leven 
kan redden, is rustig blijven. Want 
als je niet rustig blijft, dan kunnen 

ze gewoon schieten en elke bewe-
ging als excuus gebruiken. We zul-
len er ook veel over praten met 
elkaar. Als je zes weken samen 
bent op het schip, word je heel 
hecht. Je wordt als een familie. 
Wat mij persoonlijk nog het lastig-
ste lijkt, is wanneer ze een ander 
bemanningslid iets aandoen. 
Maar het is ook van belang dat je je 
dan niet laat gaan.’

Denk je dat het ooit gaat lukken 
om Gaza te bereiken? Of dat er 
ooit voldoende politieke druk op 
Israël komt om de blokkade op 
te heffen?
‘Het moet. Het is niet een kwestie 

van denken of hopen. Er moet iets 
gebeuren. Als deze genocide door-
gaat, is er straks geen Palestina 
meer. Als we dat hebben laten 
gebeuren, dan hebben we gefaald 
als mensheid. Of we bereiken 
Gaza, of, als ik in de cel zit of als 
het schip zinkt, dan weet ik dat ik 
alles heb gedaan om het te probe-
ren.’

Verwacht je nog iets van de 
politiek?
‘Nee. Ik heb geen hoop, geen ver-
wachting. Want ze hebben echt 
alle kansen gehad. Vanaf 7 okto-
ber 2023 is Israël duidelijk geno-
cide aan het plegen. Israël valt 

andere landen binnen, en esca-
leert alleen maar. Iedereen weet 
het, iedereen kent de beelden. 
Politici weten nog meer dan ik. 
Het feit dat zij niets doen, heeft 
het laatste restje vertrouwen dat ik 
had in de politiek doen verdwij-
nen.’

De oorlog tegen Iran en de 
gevolgen ervan voor de wereld-
economie hebben de genocide 
in Gaza verdrongen in het 
nieuws. Heeft de wereld Gaza en 
de Palestijnen in de steek 
gelaten?
‘De wereld heeft de Palestijnen in 
de steek gelaten vanaf 1948 (sinds 
de oprichting van de staat Israël of 
de Nakba, red.). Er is nooit steun 
geweest voor Palestina in de 
wereldpolitiek. Er zijn momenten 
van hoop geweest. De genocide 
was wel een tijd in het nieuws. Er 
waren meer demonstraties, maar 
uiteindelijk maakt het allemaal 
niet veel uit. Niet voor het aantal 
Palestijnen dat door Israël ver-
moord wordt, of het aantal baby’s 
dat nooit het levenslicht zal zien. 
Dus in die zin is de wereld er nooit 
geweest voor Palestina. Ik wil wel 
benadrukken dat er een verschil is 
tussen de politieke wereld en de 
wereld van de mensen. De wereld 
als geheel heeft misschien com-
pleet gefaald, maar bij de mensen 
zelf is nog een restje menselijk-
heid te vinden. En dat laat zich nu 
zien.’

Is dat wat jou hoop geeft, hoewel 
we zien dat er heel weinig 
verandert?
‘Ik vind het lastig om het hoop te 
noemen. Het is lastig om hoop te 
hebben wanneer je de hele dag 
aan de boot hebt gewerkt en je ’s 
avonds ziet dat er een school is 
gebombardeerd. Hoop is mis-
schien niet het juiste woord; 
sumud, vasthoudendheid, daar 
gaat het om. Of ik nu wel of geen 
hoop heb, ik ga mee, net als ieder-
een hier.’ •

Jesse van Schaik vaart mee met de Gaza-vloot. ‘Er moet iets 
gebeuren’

‘Iedereen kent de beelden’

ACTIVISTEN VAN DE GLOBAL SUMUD FLOTILLA VERTREKKEN OP 13 SEPTEMBER 2025 PER ZEILBOOT VANUIT BIZERTE, TUNESIË, RICHTING GAZA. BEELD: FETHI BELAID/AFP
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N ummer zonder 
naam is een 
toneelvoorstel-
ling, een mono-
loog, met een 
pittige inhoud. 

Het speelt zich af tijdens de Tweede 
Wereldoorlog in concentratie-
kamp Auschwitz. Hoofdpersoon is 
de jongeman Efraïm, die op het 
punt staat naar de gaskamer te 
worden gestuurd. Hij kijkt terug op 
zijn leven in oorlogstijd, maar ook 
op de goede tijden.

Eerdere voorstelling
De voorstelling is gemaakt én 
geschreven door Erwin van Heus-
den. Hij is theaterdocent, regis-

seur, eigenaar van Erwin van 
Heusden Theaterprodukties en hij 
schrijft mee aan de voorstellingen. 
‘Het idee voor Nummer zonder 
naam ontstond toen we een paar 
jaar geleden bezig waren met onze 
voorstelling De Jodenverraadsters 
van Helmert Woudenberg. Dit stuk 
gaat over een onderwerp waar je 
weinig over hoort, namelijk dat er 

tijdens de Tweede Wereldoorlog 
tegen sommige Joodse onderdui-
kers die waren betrapt, werd 
gezegd dat ze de dans konden ont-
springen door vijf andere onder-
duikers te verraden. Soms werden 
ze daarna vrijgelaten, maar 
meestal was het een smoesje en 
werden ze alsnog afgevoerd. Eén 
persoon heeft keer op keer Joodse 

onderduikers verraden. Na de oor-
log moest zij de prijs voor haar 
gedrag betalen met de doodstraf.’

‘In dit stuk zit een scène in een 
concentratiekamp, wat heftig is. 
Hierdoor ontstond in mijn hoofd 
het plan voor een toneelstuk dat 
zich daar afspeelt. Aanvankelijk 
wilde ik een dialoog schrijven tus-
sen een vader en een zoon, maar 
toen ik begon te schrijven reali-
seerde ik me dat de tweede per-
soon niets toevoegde. Uiteindelijk 
ben ik voor een monoloog gegaan. 
Die keuze sloot bepaalde verhaal-
lijnen uit, maar opende ook deu-
ren.’

Efraïm
De verteller in Nummer zonder 
naam is Efraïm (18). Hij is een 
gevangene in Auschwitz, waar het 
einde van zijn leven nadert, terwijl 
hij daar veel te jong voor is. Toch 
blikt hij terug op zijn leven, wat 
een logische reactie is. ‘Hij vertelt 
niet alleen over wat hem na de 
bezetting van Nederland is overko-
men, maar ook over de mooie din-
gen die hij meemaakte met zijn 
ouders en zijn zusje. Bijvoorbeeld 
in de boekwinkel van zijn moeder, 
of iets wat thuis gebeurde.’

‘De laatste paar jaar van zijn 
leven zijn bewogen als gevolg van 
de bezetting. De beperking van zijn 
vrijheid begon niet toen hij met 
zijn familie ging onderduiken, 
maar al veel eerder. De Duitse 
bezetter nam steeds meer vrijhe-
den van Joodse mensen af. Efraïm 
wilde graag naar de kunstacade-
mie, wat niet meer kon. Joden 
mochten niet meer naar niet-
Joodse onderwijsinstellingen, ze 
mochten er niet meer werken, ze 
mochten bepaalde winkels niet 
meer in, noem maar op. Het ging 
van kwaad tot erger. Uiteindelijk 
dook het gezin onder, totdat ze 
werden verraden’.

Efraïm straalt kracht uit. Hij 
laat zijn hoofd niet hangen, maar 
houdt het omhoog tot het einde. 
Gevangenen in Auschwitz kregen 
bij binnenkomst een nummer op 
hun arm gebrand. Daar komt ook 

ANNE-ROSE HERMER

Theater – Efraïm kijkt in Auschwitz terug op zijn leven

‘Hij vertelt niet alleen over wat hem na de 
bezetting is overkomen’

De monoloog Nummer zonder naam vertelt het verhaal van Efraïm 
(18). In Auschwitz kijkt hij terug op zijn leven, vlak voor zijn dood.



de Kanttekening MAGAZINE  |  MEI 2026  |  39  

de titel Nummer zonder naam van-
daan. Efraïm is letterlijk gevan-
gene nummer zoveel. Toch kan hij 
het opbrengen om mens te blijven. 
Dat is de essentie van het stuk. ‘Een 
oorlog haalt het uiterste waar men-
sen toe in staat zijn in hen naar 
boven, zowel in positieve als nega-
tieve zin. Het kwaad dat in indivi-
duen zit, maar ook de kracht. Je 
ziet dit terug in Efraïm.’

Sem is iets ouder
De rol van Efraïm wordt gespeeld 
door Sem Ben Yakar. Van Heusden 
en hij leerden elkaar vorig jaar 
kennen tijdens de repetities voor 
The Passion, waarbij Van Heusden 
spelcoach is. ‘Sem speelde de rol 

van een van de apostelen. We raak-
ten aan de praat en hadden een 
leuke klik. Ik vertelde hem dat we 
in mijn theater Anne Frank gingen 
opvoeren. Of hij mee zou willen 
spelen. Helaas moesten we door 
omstandigheden die productie 
opschuiven naar 2027. Ik had Num-
mer zonder naam af en liet het Sem 
lezen. Hij was meteen verkocht en 
gaf aan dit verhaal graag te willen 
vertellen. Sem is een goede keuze 
voor deze rol. Jongeren kunnen 
zich makkelijk in hem herkennen 
en zich met hem identificeren.’ In 
werkelijkheid is Sem iets ouder 
dan 18 jaar, maar dat is niet erg 
voor zo’n zware rol.

Deels fictie
‘Nummer zonder naam is een 

goed voorbeeld van het begrip 
faction, een samentrekking van 
de woorden fictie en feiten. Het is 
deels fictie, maar er zijn wel dege-
lijk gebeurtenissen die waarge-
beurd zijn verwerkt. ‘Er zijn bijna 
geen jongeren meer die iemand 
in hun omgeving hebben die de 
Tweede Wereldoorlog heeft mee-
gemaakt. Een oude overgrootva-
der of grootvader, meer niet. 
Voor jongeren wordt het steeds 
meer een ver-van-mijn-bedshow.’

‘Naar voorstellingen over de 
Tweede Wereldoorlog, waar nog 
steeds interesse voor is, komt 
vaak een wat ouder publiek. Toch 
zie je dat die ook jongeren mee-
nemen. Een bijkomend pro-

bleem is de toename van fake 
news en soms de ontkenning van 
de Holocaust. Je merkt ook dat de 
geschiedenis zich herhaalt. Het 
publiek moet zich bewust blijven 
van wat er is gebeurd. Daarom 
moeten we de taak op ons nemen 
om het verhaal te vertellen.”

‘Nummer zonder naam is een 
stuk vol emotie, maar Van Heus-
den zelf wordt er emotioneler 
van nu de voorstelling ‘handen 
en voeten’ krijgt. ‘Als je het op het 
toneel ziet, is het heftiger dan 
toen ik het schreef. De techniek, 
het licht, de klanken. Het ont-
stijgt zichzelf. Heb ik dat 
gemaakt? Het komt tot leven. 
Alles valt op zijn plek. Het is iets 
dat op zichzelf staat. Alsof het 
nieuw is voor mij.’

Minimaal één BN’er
Zelf stukken schrijven bevalt hem 
goed, maar sociaal-maatschappe-
lijke thema’s hebben zijn voor-
keur. ‘Een voorstelling moet je 
raken, het moet iets met je doen. 
De essentie van kunst is mensen 
in beweging brengen. En het 
publiek heeft altijd gelijk. Als ik 
het niet had geschreven, had nie-
mand het gemist. Zo gaat het met 
kunst. Maar dat betekent niet dat 
ik er daardoor niet mee aan de 
gang ga. Als mensen het zien, 

gaan ze erover nadenken. Het is 
sowieso lastig om iets nieuws aan 
de man te brengen. Om op te val-
len moet er tegenwoordig mini-
maal ergens één BN’er in zitten. 
Daarbij komt dat voor veel men-
sen de weg naar het theater sinds 
corona lastiger te vinden is, hoe-
wel het langzaam weer wat meer 
aantrekt. Het is alsof theater niet 
meer in het systeem van veel 
bezoekers zit.’

Heftig stuk
En het is en blijft een heftig stuk. ‘Ik 
wil de geschiedenis levend houden, 
maar geen bezoekers traumatise-
ren. Absoluut niet. Het is ook niet 
geschreven om te choqueren. 
Alleen kan ik niet voorkomen dat 
het choquerend is.’

In ieder geval wel ingrijpend. Er 
wordt niet voor niets een ‘nazit’ 
gehouden. ‘De proeflezers van de 
toneeltekst gaven aan dat het 
publiek de kans moest krijgen om 
terug te keren in het heden. Daarom 

hebben we ervoor gekozen om na 
de voorstelling een korte pauze te 
houden en daarna een nazit in de 
zaal te houden. Dan gaan we in 
gesprek met het publiek.’

Gezien de zware inhoud van het 
stuk is dat voor veel bezoekers 
waarschijnlijk geen luxe. Overigens 
zijn er tot nu toe geen vervelende 
reacties geweest op dit stuk als 
gevolg van de oorlog in Gaza. Er 
wordt positief gereageerd. •

Theater – Efraïm kijkt in Auschwitz terug op zijn leven

‘Efraïm wilde graag naar de 
kunstacademie, wat niet meer kon’

‘Voor jongeren wordt het steeds meer een 
ver-van-mijn-bedshow’

‘Ik wil de geschiedenis levend houden, 
maar geen bezoekers traumatiseren’
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In het Museum Maluku in 
Den Haag hangt sinds 
kort een hele expositie-
ruimte vol foto’s die tot 
voor kort niemand ooit 
had gezien. Bezoekers 

schreven er met stift hun herinne-
ringen bij. Namen, plekken, anek-
dotes, soms maar één woord. ‘De 
opening van onze fototentoonstel-
ling op 20 maart was een groot suc-
ces’, vertelt directeur Henry 
Timisela. ‘Die lege wanden zijn nu 
gevuld. Mensen voelen zich vrij 
om hun verhaal achter te laten. 
Dat is precies wat we willen.’

De foto’s komen uit koffers, 
dozen en zelfs oude Albert Heijn-
tassen die Molukse families jaren-
lang bewaarden. Sommige 

negatieven lagen twaalf jaar in 
containers, nadat het museum 
ooit moest verhuizen. ‘Toen ik 
directeur werd, was het een 
enorme puzzel om alles weer bij 
elkaar te krijgen’, zegt Timisela. 
‘We zijn nu bezig met uitpakken, 
registreren, titels beschrijven. En 
dankzij een samenwerking met de 
KB Nationale Bibliotheek kunnen 
we veel foto’s eindelijk digitalise-
ren.’

Het resultaat is een collectie 
die blijft groeien: beelden uit Indo-
nesië, maar vooral foto’s vanaf 
1951, toen de eerste Molukse 
KNIL-militairen en hun families 
naar Nederland kwamen. Niet 
alleen persoonlijke foto’s, maar 
ook beelden van kerkopeningen, 
buurtfeesten, demonstraties en 
bruiloften. ‘We willen met deze 
tentoonstelling iets teruggeven 
aan de gemeenschap’, zegt Timi-

sela. ‘Dankzij bezoekers weten we 
nu van veel foto’s welke mensen 
erop staan. Dat helpt ons enorm. 
En bovendien betrekt het de 
Molukse gemeenschap actief bij 
het museum.’

Hutkoffers
Het Museum Maluku ontstond in 
de jaren tachtig, als onderdeel van 
het minderhedenbeleid dat volgde 

op de beruchte Molukse treinka-
pingen. Er kwam ook een banen-
plan voor werkloze Molukse 

jongeren. ‘Mensen brachten hut-
koffers mee waarmee hun ouders 
naar Nederland kwamen’, vertelt 
Timisela. ‘Met KNIL-uniformen, 
foto’s en andere documenten. Dat 
materiaal vormt nu de kern van 
onze collectie.’

Maar de geschiedenis van de 
Molukse gemeenschap in Neder-
land is breder dan de bekende 
hoofdstukken: de aankomst in 

1951, het verblijf in Westerbork, 
beter bekend als Schattenberg, en 
andere voormalige concentratie-
kampen, de treinkapingen en de 
strijd voor een onafhankelijke 
Republiek Zuid-Molukken, de 
RMS. Timisela benadrukt dat 
vooral de ‘anderhalve generatie’ — 
kinderen die in 1951 arriveerden 
en nu tachtig of negentig zijn — te 
weinig aandacht krijgt. ‘Hun ver-
haal is ondergesneeuwd. Eerst was 
er aandacht voor de KNIL-genera-
tie en voor de tweede generatie, 
waarvan sommigen radicaliseer-
den in de jaren zeventig. Maar de 
generatie die in de jaren zestig vol-
wassen werd en ging studeren, is 
bijna vergeten. Dat is niet goed, 
omdat we een compleet verhaal 
willen brengen.’

Van Molukse wijken naar 
een verspreide 
gemeenschap
Ooit waren veel Molukse wijken 
exclusief voor Molukse gezinnen, 
op basis van afspraken met Neder-
landse gemeenten. ‘Dat is nu niet 
meer van deze tijd, vinden veel 
gemeenten. Maar die afspraken 

Museum Maluku geeft met de privéfoto’s 
van Molukse Nederlanders een veelzijdig 
beeld van de geschiedenis.

EWOUT KLEI

‘Molukse jongeren in Nederland  komen 
via social media nu veel gemakkelijker in 
contact met hun leeftijdsgenoten op de 

Molukken’

Expositie vol herinneringen van Molukse Nederlanders

FOTO UIT DE COLLECTIE VAN MUSEUM MALUKU
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zijn destijds wel gemaakt.’ Plaatsen 
als Bovensmilde, Hoogkerk 
(gemeente Groningen, red.) en 
Capelle aan den IJssel waren 
decennialang herkenbare Molukse 
enclaves.

Tegenwoordig woont de derde 
generatie overal: in Almere, Rot-
terdam, Groningen enzovoort. 
Toch keren sommige jongeren 
terug naar de oude Molukse wij-
ken. ‘Mensen zoeken naar een 
gevoel dat ergens anders niet te 
vinden is’, zegt Timisela. ‘Het heeft 
te maken met identiteit.’

Hoewel de meeste Molukkers 
protestants-christelijk zijn, bestaat 
er ook een kleine Molukse mos-
limgemeenschap. ‘Die mensen 
waren zelfs de eerste moslimge-
meenschap in Nederland na de 
Tweede Wereldoorlog’, vertelt 
Timisela. ‘De eerste moskee met 

een minaret in Nederland stond in 
Friesland en was Moluks.’

In 2000 leidde een bloedig reli-
gieus conflict tussen christenen en 
moslims op de Molukken tot span-
ningen, maar in Nederland bleef 
de gemeenschap opvallend eens-
gezind. ‘Hier zeiden de christelijke 
en islamitische Molukkers: “Wij 
zijn Moluks, punt.” Op de Moluk-
ken zelf proberen ze de wonden te 
helen. Christenen en moslims hel-
pen elkaar bij de bouw van een 
moskee of een kerk.’

‘Ik ben geen Indonesiër, 
ik ben Moluks’
De steun voor de RMS, de Repu-
bliek der Zuid-Molukken, is de 
afgelopen jaren afgenomen, zegt 
Timisela. ‘Van oorsprong ging het 
om het ideaal van een onafhanke-
lijke Republiek Zuid-Molukken, 

los van Indonesië. Nu is de RMS 
vooral een identiteitssymbool 
geworden. Mensen zeggen: “Ik 
ben geen Indonesiër, ik ben 
Moluks.”’

Voor de oudere generaties 
blijft de RMS een emotioneel 
anker, een herinnering aan hun 
ouders die hun idealen meena-
men naar Nederland. Maar onder 
jongere generaties verschuift de 
aandacht. ‘Veel jongeren zetten 
zich nu in voor mensenrechten op 
de Molukken. Ze verzetten zich 
tegen massale ontbossing op de 
eilanden en tegen de armoede en 
ongelijkheid. Ze zijn betrokken, 
maar niet per se via de RMS. Inte-
ressant is ook dat Molukse jonge-
ren in Nederland via social media 
nu veel gemakkelijker in contact 
komen met hun leeftijdsgenoten 
op de Molukken.’

Het verhaal van 
binnenuit
Wat Timisela het belangrijkst 
vindt, is dat het museum een plek 
is waar Molukkers zelf hun 
geschiedenis vertellen. Niet van 
bovenaf, niet door buitenstaan-
ders, maar door de gemeenschap. 
‘We zijn een gemeenschapsmu-
seum’, zegt hij. ‘Het verhaal moet 
van binnenuit komen. In onze 
eigen woorden.’

De foto’s aan de wand, ooit ver-
stopt in koffers en containers, vor-
men nu een levend archief. Een 
gedeeld geheugen dat zich blijft 
uitbreiden, elke keer dat iemand 
een naam herkent, een herinne-
ring opschrijft of een vergeten 
negatief inlevert.

‘Het is onze geschiedenis’, zegt 
Timisela. ‘En die vertellen we 
samen.’ •

Expositie vol herinneringen van Molukse Nederlanders

FOTO TE ZIEN IN MUSEUM MALUKU
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Kunst & Cultuur.

‘Hebban olla 
v o g a l a 
n e s t a s 
hagunnan?’ 
Dit is een 
zin uit 

ongeveer 1075 en geldt als de oud-
ste bekende Nederlandse zin. De 
betekenis is: hebben alle vogels 
nesten begonnen? Op deze zin 
baseerde Miet Ooms de titel van 
haar boek Van vogala tot noncha, het 
historische verhaal van de Neder-
landse taal.

Het was de bedoeling dat ze in dis-
cussie zou gaan met Professor 
Soortkill uit de Bijlmer. Soortkill, 
een pseudoniem, is geen officiële 
professor, wat hij er eerlijk bij zegt, 
maar op het gebied van smibologie 
is hij wel een autoriteit. Hij schreef 
drie boeken over het Smibanees, de 
straattaal die in de Bijlmer wordt 
gesproken.

Maar waarom moet je zijn boe-
ken achterstevoren lezen? ‘Ik ben 
niet zo’n lezer en had vooral man-
ga’s gelezen. Die stripboeken wor-
den van achteren naar voren 
gepubliceerd, en dat heb ik overge-
nomen.’

Professor Soortkill arriveerde 

door verkeersdrukte te laat, waar-
door het programma moest worden 
aangepast. De Orde van den Prince 
schakelde snel. De organisatie 
houdt regelmatig bijeenkomsten 
over taal en cultuur in Nederland 
en Vlaanderen, met meer dan hon-
derd afdelingen, waaronder één in 
Rotterdam. Deze discussie vond 
plaats bij Boekhandel Donner en 
ging over dialecten, straattaal en 
taalontwikkeling.

Aad van den Ende, is een gepen-
sioneerd docent Nederlands en een 
rasechte Rotterdammer uit het 
Oude Noorden. Hij is de zeventig 
gepasseerd en noemt zijn wijk een 
arbeiderswijk.

Netter spreken
Op een dag ging de jonge Aad met 
zijn klas op schoolreis. Daar werd 
altijd naar uitgekeken, want tijdens 
zo’n reisje dronken veel jongens 
hun eerste biertje. In de jaren zestig 
mocht dat nog onder de 18 jaar. In 
een café vroeg de bardame of hij uit 
Rotterdam kwam. ‘Voor het eerst 
van mijn leven realiseerde ik me 
dat ik met een accent sprak.’

Een van de interessante conclu-
sies van de bijeenkomst is dat men-
sen met een accent vaak netter 
gaan praten zodra ze gaan werken. 
Zeker in een werkomgeving waar 
verzorgd taalgebruik de norm is. Ze 

passen zich aan om hun baan te 
behouden of om door te groeien. 
Als ze met pensioen gaan, laten ze 
dat nette spreken vaak weer los.

Over het algemeen wordt het 
netste Nederlands gesproken door 
mensen tussen de 20 en 67 jaar. Veel 
mensen beheersen bovendien 
meerdere ‘registers’. Taal is name-
lijk registergevoelig. Dat betekent 
dat je je taalgebruik aanpast aan de 
situatie.

Op je werk praat je vaak anders 
dan privé. Op school spreek je 
anders met een docent dan met 
vrienden onderling. Bewust of 
onbewust pas je je taalgebruik aan, 
zodat het past bij de situatie. Zo ben 
je vaak bewuster met taal bezig dan 
je zelf denkt.

Maatschappelijke ladder
Wie kent ze niet, de stripfiguren 

Miet Ooms en Professor Soortkill in gesprek over  
veranderende taal

In de Rotterdamse boekhandel Donner gingen de Vlaamse 
neerlandica Miet Ooms en schrijver Professor Soortkill uit de Bijlmer in 
gesprek over veranderende taal. ‘Streetslang geeft wat aroma.’

ANNE-ROSE HERMER

V.L.N.R. MIET OOMS, MODERATOR AAD VAN DEN ENDE EN PROFESSOR SOORTKILL. BEELD: ANNE-ROSE HERMER

‘Voor het eerst 
van mijn leven 
realiseerde ik me 
dat ik met een 
accent sprak’
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van Willy van der Steen. Althans, 
we denken dat we ze kennen. Suske 
en Wiske hebben een behoorlijke 
ontwikkeling doorgemaakt en 
auteur Miet Ooms heeft die in haar 
boek Van Vogala tot noncha uitge-
breid belicht.

‘Toen de verhalen van Willy van 
der Steen over Suske en Wiske 
begonnen, woonden ze bij hun 
tante Sidonie in een arbeiderswijk 
in Antwerpen. Ze spraken ook het 
dialect van deze omgeving. Aanvan-
kelijk verscheen de strip in een 
Vlaamse krant en later ook in een 
Nederlandse. Alleen kregen de 
Nederlandse lezers noodgedwon-
gen ‘ondertiteling’ omdat dit dialect 
hen onbekend was. Als een verhaal 
was afgelopen, verscheen het in de 
vorm van een album. Dat zou te dik 
worden als al die ondertitelingen er 
ook in verwerkt werden, dus ver-
schenen er twee versies: de 
Vlaamse en de Nederlandse.’

Dit bleef zo doorgaan tot begin 
jaren zestig. Toen wilde de uitgever 
naar één versie toe, vertelt Ooms. 
‘Het eerste stripboek nieuwe stijl 
begint met een scène waarin Suske, 
Wiske, Lambiek en tante Sidonie 
zitten te picknicken en tante aan-
kondigt dat ze voortaan Sidonia 
genoemd wil worden. Bovendien 
merk je dat Suske en Wiske maat-
schappelijk opklimmen. Ze wonen 
niet meer in een arbeiderswijk en 
ze spreken netter.’

Een en ander blijkt ook te 

maken te hebben met een cam-
pagne die in die jaren in Vlaande-
ren gaande was om Algemeen 
Beschaafd Nederlands te gebrui-
ken. Nederlands kreeg een promi-
nentere plek naast het Frans. Dit 
had ook invloed op Suske en Wiske.

Kinderen uit ’t Gooi
Kinderen voor Kinderen, een kin-
derkoor van notabene de VARA 
(een omroepvereniging die voort-
komt uit de arbeidersbeweging, 
red.), kreeg op een gegeven moment 
kritiek. Om mee te mogen zingen, 
zou je een duidelijk bekakte ‘r’ moe-
ten hebben. Toch was dat nooit de 
bedoeling, blijkt uit onderzoek van 
Miet Ooms.

‘De omroep wilde een kinder-
koor samenstellen met kinderen uit 
heel Nederland, maar dat bleek 
organisatorisch niet haalbaar’, ver-
telt Ooms. ‘Daarom kwamen kinde-
ren al snel uit de buurt, namelijk ’t 
Gooi. Vaak ging het om kinderen 
van omroepmedewerkers. Kinde-
ren uit de randen van Nederland, 
zoals Limburg en Groningen, vie-
len buiten de boot. In strijd met de 
opzet, maar het is wel zo gelopen.’

Jongerentaal
Het onderwerp van de avond ver-
schuift naar jongerentaal. Jonge-
rentaal bestaat al lang en woorden 
blijven vaak maar kort populair. 
Zodra ‘oudere’ mensen ze overne-
men, laten jongeren ze weer vallen. 
Een verschil met vroeger is dat jon-

gerentaal en straattaal de laatste 
jaren vaker worden vastgelegd en 
gepubliceerd.

Miet Ooms deed hier uitgebreid 
onderzoek naar. Op TikTok zijn bij-
voorbeeld filmpjes te zien van een 
makelaar die in jongerentaal hui-
zen aanprijst. Dat is vaak komisch, 
maar niet alle jongeren vinden dat 
grappig.

Woorden kunnen ook iets 
anders betekenen dan in de gewone 
spreektaal: ‘sok’ kan bijvoorbeeld 
een condoom zijn. Soms zit het ver-
schil in de uitspraak, zoals bij ‘gla-
mour’, dat Vlaamse jongeren op de 
Franse manier uitspreken. Ook 
worden woorden omgedraaid 
(‘merci’ wordt ‘cimer’) en spelen 
invloeden uit andere talen een rol.

Er zijn meer voorbeelden van 
nieuwe talen die ontstaan, vertelt 
Ooms. In de Vlaamse stad Genk, 
oorspronkelijk een dorp, vestigden 
zich in de jaren zestig gastarbeiders 
uit onder meer Spanje, Turkije en 
Griekenland. Ze spraken geen 
Vlaams en ook elkaars taal niet. Zo 
ontstond geleidelijk een nieuwe 
mengtaal die je vooral in Genk 
hoort.

Bijlmer voelt als een dorp
Professor Soortkill legt uit dat de 
Bijlmer in de praktijk geen onder-
deel van Amsterdam is, maar meer 
voelt als een dorp. En dat dorp heeft 
een eigen taal. Net als straattaal, die 
overal in Nederland verschilt, heeft 
het Smibanees invloeden uit onder 
andere het Surinaams en Marok-
kaans.

In zijn verhaal komt ook iets 
terug wat Miet Ooms eerder zei: 
‘Taal heeft drie pijlers: informatie 
uitwisselen, identiteit uitdrukken 
en emotie tonen.’

Professor Soortkill zegt dat hij 
zich in het Smibanees soms beter 
kan uitdrukken. Sommige woorden 
zeggen meer dan een lang verhaal 
in traditioneel Nederlands, dat hij 
overigens goed beheerst. Dat is het 
punt niet.

‘We denken te veel na over din-

gen waar we niet te veel over hoe-
ven na te denken. Zolang je elkaar 
begrijpt, is het goed. Taal is een 
middel om iets te bereiken. Op 
school zei iemand dat ik met mijn 
manier van praten nooit werk zou 
vinden. Waarop ik zei dat ik ook 
geen werk ging zoeken.’

Doekoe
Inmiddels heeft Professor Soortkill 
— wat in het Smibanees ‘een soort 
kerel’ betekent — zijn eigen werk 
gecreëerd als auteur en spreker. 
Ook hij wijst erop dat sommige 
woorden uit jongerentaal via bij-
voorbeeld muziek in de gewone 
spreektaal terechtkomen.

Zo had Def Rhymz ooit een hit 
met ‘Doekoe’, straattaal voor geld. 
Het woord komt uit het Sranan-
tongo. Is dat volgens de professor 
een goed voorbeeld van hoe een 
woord uit straattaal via muziek 
bekend wordt?

‘Destijds wel,’ vindt hij. ‘Streets-
lang is je eigen manier van praten 
omarmen. Het geeft wat specerijen 
aan je taal. Wat aroma.’ •

Miet Ooms en Professor Soortkill in gesprek over  
veranderende taal

‘Ze wonen niet 
meer in een 
arbeiderswijk 
en ze spreken 

netter’

PROFESSOR SOORTKILL. BEELD: AT5/YOUTUBE

MIET OOMS. BEELD STUDIUM GENERALE MAASTRICHT 
UNIVERSITY/YOUTUBE

‘Taal is een 
middel om iets te 

bereiken’
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Column.

Al in 1953 voorzag de 
Amerikaanse schrij-
ver Ray Bradbury 
met zijn dystopische 
roman Fahrenheit 
451 de aanvallen van 

de Amerikaanse regering op univer-
siteiten, met name Harvard. In het 
verhaal maken brandweermannen 
jacht op boeken die ze verbranden 
bij een temperatuur van 451 graden 
Fahrenheit. Wetenschappers hebben 
zich aangesloten in ‘dwaalkampen’: 
‘ze zeggen dat er een aantal oude 
Harvarddiploma’s rondloopt op de 
sporen tussen hier en Los Angeles. 
De meesten van hen zijn voortvluch-
tig en worden opgejaagd in de ste-
den. Ze overleven, denk ik’, zegt 
boekenliefhebber Faber tegen een 
voormalig brandweerman die boe-
ken achterhoudt. Sommige professo-
ren hebben ieder een boek uit het 
hoofd geleerd, ‘zwervers aan de bui-
tenkant, bibliotheken vanbinnen.’

Anti-intellectuele en anti-sci-
ence-sentimenten zijn van alle tij-
den, in de hele wereld, en weer 
helemaal hip. Vorige maand 
beschuldigde Trump Harvard, net 
als vorig jaar in een verloren rechts-
zaak, van antisemitisme en eiste een 
schadevergoeding van een miljard 
dollar. Ook andere universiteiten 
worden doorgelicht op vermeende 
‘woke’, antisemitische en anti-natio-
nalistische sympathieën.

In Nederland haalde de acade-

mie opgelucht adem, nu door het 
nieuwe kabinet Jetten hedendaagse 
boekverbrandingen, book bans en 
straf tegen universiteiten niet aan de 
orde zijn.

Maar zoals Bradbury al liet zien, 
bestaat er een brede anti-intellectua-
listische stroming van diverse plui-
mage in de wereld die haar pijlen 
vooral richt op de academische vrij-
heid en de onafhankelijkheid van 
universiteiten. Vanwege het feit dat 
ze autonoom zijn, zich niet naar de 
macht schikken. Vanwege hun auto-
riteit, die onaantastbaar is en 
jaloersmakend onbereikbaar voor 
de meesten. Vanwege het ongeloof 
dat vooringenomenheid geen deel 
uitmaakt van het rationele onder-
zoeksproces dat voortbouwt op ken-
nis van eeuwen. Vanwege de 
suggestie dat wetenschap strijdig is 
met religie. Vanwege de aanname 
dat politieke en economische belan-
gen universiteiten leiden. En omdat 
zij elitair zouden zijn, een ongrijp-
bare entiteit die zich niet bekom-
mert om de kleine luyden, maar wel 
veel geld binnenharkt.

Deze anti-sciencebeweging heeft 
diepe wortels in het verleden. Zij 
werd een factor van betekenis als 
tegenhanger van de Verlichting, 
waarin ratio en empirisch onder-
zoek belangrijke pijlers aan de 
wetenschap toevoegden. Geloof was 
een belangrijk wapen in de strijd 
tegen wetenschap. Paus Urbanus 

VIII deed Galilei en zijn boeken in de 
ban in 1616 en de excommunicatie 
bleef gelden tot 1992. Sommige 
romantische denkers zagen geen 
heil in wetenschappen: kunstenaar 
William Blake maakte Isaac Newton 
belachelijk op een schilderij waarin 
de geleerde zich in zijn blootje op de 
bodem van de zee vooroverbuigt 
over een experiment met een passer 
en geen oog heeft voor het natuur-
schoon. Nietzsche schreef dat waar-
heid en wetenschap voortkomen uit 
een ‘geloof’ en dus niet objectief zijn.

Dictators als Stalin, Hitler, Mao 
en Pol Pot meenden dat onafhanke-
lijke wetenschappers een dusdanig 
grote bedreiging vormden dat ze hen 
lieten arresteren, hun brillen afna-
men, te werk stelden, naar de goelag 
stuurden of direct executeerden.

En in onze tijd is wetenschap 
onder druk komen te staan vanwege 
samenzweringstheorieën rond kli-
maatscepsis en antivaccinatie. Teza-
men met aantijgingen over 
antisemitisme en woke zijn dat 
prachtige stokken om de weten-
schappelijke hond mee te slaan. De 
grap is natuurlijk dat de antiweten-
schappelijke stroming zelf ideolo-
gisch en politiek gemotiveerd is.

De Amerikaanse terminologie 
tref je ook in de Kamer en in het 
kabinet, zoals bij de VVD: minister 
van Defensie Yesilgoz sprak in 2022 
tijdens de Schoo-lezing van ‘wokis-
ten’ op universiteiten die de vrijheid 

van meningsuiting en de academi-
sche vrijheid bedreigen. Regerings-
partner VVD was het afgelopen jaar 
deel van een kabinet dat het mes 
zette in de wetenschappen.

Helaas stelt de inhoud van het 
coalitieakkoord ook niet gerust. De 
onafhankelijkheid van de weten-
schap wordt nergens vastgelegd. En 
de wetenschap blijkt daarin een 
vehikel van de markt en het neolibe-
ralisme: ‘campussen worden ver-
sterkt als motoren van start-ups, 
scale-ups en samenwerking tussen 
onderwijs, onderzoek en bedrijfsle-
ven.’ (letterlijk uit het VVD-partijpro-
gramma) Onderzoek naar 
duurzaamheid wordt niet gefinan-
cierd. Maar het kabinet wil wel nog 
eens nauwere samenwerking tussen 
universiteiten en defensie met extra 
geld. Stel je even voor wat wij zeggen 
over Rusland als dit verklaart dat 
wetenschap zich dienstbaar hoort op 
te stellen voor defensie-industrie en 
economie.

Ook het nieuwe kabinet wil de 
academie sturen. Bestuurders, bijt 
van je af. Laat de academie dus een 
voorbeeld nemen aan Harvard-rector 
magnificus Alan Garber, die vorig 
jaar Trump ferm trotseerde: ‘geen 
enkele regering mag dicteren wat 
particuliere universiteiten mogen 
onderwijzen, wie zij toelaten, in 
dienst nemen en welke studie- en 
onderzoeksgebieden ze mogen 
nastreven.’  •

Anti-intellectuele stromingen bedreigen 
ook onze wetenschap

TINEKE BENNEMA
Journalist en historicus.



Ik was 7 jaar oud toen ik 
mijn allereerste vis 
‘bewust’ at. Mijn vader 
nam me mee naar een res-
taurant en bij de entree 
was er een aquarium vol 

zeebaars en de ober zei: ‘kies er een 
uit’. Ze zagen er allemaal hetzelfde 
uit, dus ik wees willekeurig naar 
een vis.

Tien minuten later lag die vis 
bij mij op het bord. Dood! Ik schrok 
en begon te huilen en zei dat ik het 
niet zou eten.

Toen zei mijn vader: ‘een vis 
heeft maar één droom: om op een 
dag opgegeten te worden door 
iemand die hem waardeert en lek-
ker vindt. Als jij het niet eet, is hij 
voor niets gestorven en is zijn 
droom niet waargemaakt.’

Ik at die dag drie vissen om hun 
droom waar te maken. Weet nu dat 
dat een illusie is en een van de vele 
sprookjes die mijn vader vertelde.

Met die gedachten was ik een 
vis aan het fileren en zag hoe de 
dode oogjes van het dier mij aanke-
ken en ik dacht aan een zin van de 
filosoof Zawatski: ‘ik wens de die-
ren een wereld zonder mensen’.

Vrienden kwamen bij mij eten: 
een vegetariër, flexitariër, veganist, 
carnivoor, een Joodse, een moslim 
en een hindoe. De Joodse en mos-
limvriendin eten geen varken, de 
hindoevriend eet geen koe, de 
vegetariër überhaupt geen vlees en 
de veganist geen vlees en zuivel-

producten. Koken voor deze groep 
was makkelijk: Thais eten bevre-
digt velen.

Eenmaal aan tafel, kijkend 
naar het plafond, zei een van hen: 
‘Nil, dit kan echt niet, al die halo-
geenlampen. Je moet ledlampen 
nemen. Dit is slecht voor het 
milieu.’

‘Ik vind het zonde om lampen 
die het nog doen weg te gooien’, zei 
ik gegeneerd. ‘Er is geen weg terug 
van de klimaatcrisis en we moeten 
allemaal ons consumptieve 
patroon aanpassen, toch?’ ging hij 
verder.

Misschien vind ik dat wel de 
ergste soort mens: die zijn waar-
heid op de ander projecteert en, 
nog erger, bijna eist dat je hetzelfde 
moet vinden. Er wordt ons verteld 
hoe we de broeikasgassen vermin-
deren door minder te kopen, min-
der te eten en minder fossiele 
brandstoffen te gebruiken. Daar 
kan ik in mee, maar moeten we 
niet vooral bij de macrocirkel zijn?

Alleen al in 2024 waren er 300 
raketlanceringen naar een baan 
om de aarde, gedomineerd door 
raketten van de Amerikaanse, Rus-
sische en Chinese overheid en van 
bedrijven. Dat kost niet alleen 
vliegtuigbrandstof, maar ook veel 
zuurstof. Een lancering staat gelijk 
aan de vervuiling die 100 auto’s in 
een jaar produceren. Beschadigt 
dat de atmosfeer niet?

De Belgische politicus Bruno 

Tobback gaf ooit het eerlijkste ant-
woord: ‘Bijna elke politicus weet 
wat je moet doen om het klimaat-
probleem aan te pakken. Er is 
alleen geen politicus die weet hoe 
hij nadien nog verkozen zal wor-
den.’

Volgens Europese afspraken 
moeten we in 2030 zo’n 55 procent 
minder uitstoten dan in 1990, en in 
2050 moeten we klimaatneutraal 
zijn. En ja, we moeten allen ons 
steentje daaraan bijdragen.

De veganistische vriendin keek 
carnivoor Otto aan, die net een 
stuk vlees in zijn mond stopte. 
‘Vlees zorgt voor 40 procent van de 
broeikasgassen. Voor 1 kilo vlees is 
5 kilo plantaardig voer nodig. Vlees 
heeft zo’n grote klimaatimpact!’ ‘Je 
moet stoppen met vlees eten, Otto. 

Denk aan al die kinderen die de 
aarde nog nodig hebben in de toe-
komst waarin jij en ik er niet meer 
zullen zijn.’

De enige praktiserende gelo-
vige aan tafel barstte los: ‘een fun-
damentalist die zijn geloof opdringt 
en je veroordeelt, is net zo radicaal 
als een veganist die de ander vlees 
verbiedt en oordeelt.’ Toen werd 
het een oneindige discussie…

Otto, die een zomerhuis op 
Ibiza heeft en met zijn Cadillac 
Jeep aankwam, durfde amper nog 
iets te zeggen. Ik voelde als gast-
vrouw dat ik voor hem moest opko-
men, al is dat moeilijk met 
standvastige eco-warriors aan 
tafel, en mede omdat ik iedereen 
wel begrijp vanuit hun standpunt 
en manier van leven en laten leven.

‘Mag Otto nog wel bestaan vol-
gens jullie?’, vroeg ik in de meest 
neutrale vorm. ‘Jazeker, maar dan 
moet hij wel zijn huis in het buiten-
land en daarmee zijn vluchten en 
zijn auto inleveren voor een gezon-
dere aarde’, zei de vriendin die ver-
pleegster is.

Het klonk klimaatvriendelijk, 
milieubewust en toch niet echt aar-
dig. Als een pleidooi voor een ide-
aal een dreigement wordt, klinkt 
dat toch onfris. Ja, de wereld is aan 
een reset toe, maar gezond ver-
stand ook. We kunnen elkaars vrij-
heid in de manier van leven toch 
niet belemmeren omdat wij de 
aarde willen redden. Of juist wel? •

Wens de dieren een wereld zonder mensen

NILGUN YERLI

‘De veganistische 
vriendin keek 
carnivoor Otto 
aan, die net een 
stuk vlees in zijn 
mond stopte’
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In het jaar dat ik 21 werd, 
ben ik via een colloquium 
doctum, oftewel een toe-
latingsonderzoek, naar 
het hbo gegaan. Omdat ik 
als eigenwijze 18-jarige 

zonder diploma van school was 
afgegaan, moest ik bewijzen dat 
ik het niveau aan zou kunnen.

In de klas was ik een paar jaar 
ouder dan de meeste van mijn 
klasgenoten. Hun leeftijd vari-
eerde van 16 (!) tot maximaal 19.

In mijn eerste schooljaar, tij-
dens een les maatschappijleer of 
zoiets dergelijks, stelde de docent 
de vraag: ‘Mag Leontine ons land 
vertegenwoordigen, bijvoorbeeld 
als minister-president?’

Wat de achtergrond en con-
text was van de vraag, weet ik niet 
meer. De discussie die volgde, is 
me tot op de dag van vandaag bij-
gebleven. Misschien is het wel 
een van de redenen dat ik vecht 
voor mijn ruimte, voor mijn plek 
aan de tafel en om de weg vrij te 
maken voor iedereen die op mij 
lijkt.

Naar schatting, en herinne-
ring, was zo’n 40 procent voor 
Leontine als president en 60 pro-
cent tegen. De belangrijkste 
reden om mij af te wijzen als 
mogelijke minister-president was 
mijn kleur en mijn afkomst. 
Gelukkig speelde mijn geslacht 
geen rol in de verhitte discussie.

Door het nieuws uit Frankrijk 
over Bally Bagayoko, burgemees-
ter van Saint-Denis, geboren in 
Frankrijk en het kind van Mali-
nese ouders, die sinds zijn aantre-
den vanwege zijn kleur te maken 
heeft met racistische aanvallen, 
komen de herinneringen aan dat 
klaslokaal stekend naar boven.

Bij tijd en wijle heb ik me ove-
rigens wel afgevraagd hoe didac-
tisch onderlegd de docent in 
kwestie was. Wellicht had mijn 
forse postuur het ouder zijn dan 
de rest hem om de tuin geleid, 
waardoor hij dacht dat ik het wel 
zou kunnen dragen.

We zijn bijna dertig jaar ver-
der. Wat er nu in Frankrijk 
gebeurt, is niet iets van alleen 
daar. Ook hier speelt nog steeds 
de vraag wie het maatschappelijke 
recht heeft om Nederland als 
minister-president, minister, bur-
gemeester of wethouder te verte-
genwoordigen. Dat het volgens de 
wet mag, wil nog niet zeggen dat 
de maatschappij iets accepteert.

In Kabinet-Jetten zitten twee 
vrouwen die niet in Nederland 
zijn geboren, waarvan er één een 
migratieachtergrond heeft. Nie-
mand van kleur. En ja, ik weet dat 
er iemand van kleur was voorge-
dragen, maar het kan toch niet  
zo zijn dat door het wegvallen  
van dit individu, dit nu het resul-
taat is?

In heel het land worden er nu 
op gemeentelijk niveau coalitie-
akkoorden gevormd. Dat bete-
kent dat de wethoudersposten 
ook verdeeld worden. Uit onder-
zoek, gehouden in 2023 door Flo-
ris Vermeulen, bleek dat slechts 
5,9 procent van alle gemeente-
raadsleden een migratieachter-
grond had, tegenover ongeveer 25 
procent van de bevolking. En als 
we vandaag de factor vrouw erin 
gooien, en gaan kijken op een 
hogere bestuurslaag zoals burge-
meester, dan zien we dat van de 
1708 wethouders en burgemees-
ters die Nederland kent, er slechts 
10 vrouwen van kleur zijn die 
deze functies mogen beoefenen. 
Dat is 0,6 procent, zegt het onder-
zoek van Zahra Runderkamp.

Wie wordt hier vertegenwoor-
digd? En wie wordt gehoord, 
gezien en begrepen?

Ik zeg vaak dat ik niet meer 
dankbaarheid hoef te tonen aan 
Nederland dan Linda, Roos of Jes-
sica. Ik ben God dankbaar dat ik 
in dit land ben geboren. Punt. 
Maar deze cijfers tonen aan hoe 
ver we nog afstaan van een maat-
schappelijke acceptatie van arti-
kel 1 van de Grondwet. Want als 
iedereen gelijk behandeld zou 
worden, zouden mensen met een 
migratieachtergrond en vrouwen 
van kleur meer terug te vinden 
zijn in deze rollen van betekenis.

En waar komt dit nu vandaan?
Een paar weken geleden was 

ik bij een bijeenkomst met als 
thema ‘Vrouw van Kleur in de 
politiek’. Met de gemeenteraads-
verkiezingen in het verschiet 
werd er gesproken over de kies-
lijsten en de uitdagingen die vrou-
wen van kleur in de politiek het 
hoofd moeten bieden.

Een van de sprekers was dr. 
Joyce Sylvester, een zwarte vrouw 
die (waarnemend) burgemeester 
is geweest van Anna Paulowna en 
Naarden. De titel van haar auto-
biografie is veelzeggend: ‘Bent u 
de burgemeester?’

Een dag eerder was ik op een 
congres geweest, de Route van de 
zwarte vrouw, georganiseerd 
door het 30 juni-1 juli comité van 
Den Haag. Meer dan driehonderd 
zwarte vrouwen, en een paar 
mannen, bij elkaar. Een ervaring 
om nooit te vergeten.

Drs. Araya Sumter, directeur-
generaal Sociale Zekerheid en 
Integratie, was daar een van de 
sprekers. De eerste vrouw van 
kleur in deze functie. Dat we het 
zo moeten vermelden, zegt alles.

Soms word ik echt moe van de 
kleine stappen die we als Neder-
land zetten naar een echt divers 
land. De huidige politiek in bin-
nen- en buitenland doet me ook 
echt de moed in de schoenen zak-
ken. •

Wie mag het land of de stad 
vertegenwoordigen?

LEONTINE VREEKE
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De brute aanval die 
op 14 februari op 
mij werd gepleegd 
door een groep 
Chinese nationalis-
ten tijdens de vie-

ring van het Chinees Nieuwjaar, 
georganiseerd door de Chinese 
ambassade in het stadhuis van Den 
Haag, was geen incidenteel geweld. 
Het was niet alleen een aanval op 
mijn persoon, maar een terroristi-
sche aanslag op de Nederlandse 
democratie, de vrijheid en de 
rechtsstaat.

Op 11 maart informeerde de 
Nationale Politie mij dat er een offi-
cieel strafrechtelijk onderzoek is 
gestart op basis van artikel 300 van 
het Wetboek van Strafrecht. Vervol-
gens nam Slachtofferhulp Neder-
land contact met mij op voor een 
officieel gesprek op 7 april. Deze 
ontmoeting markeert een cruciaal 
keerpunt en een belangrijke stap in 
mijn lange zoektocht naar gerech-
tigheid.

Tijdens ons gesprek heeft de 
organisatie toegezegd mijn wette-
lijke rechten volledig te ondersteu-
nen. Zij hebben beloofd nauw 
contact te onderhouden met de 
politie om het onderzoek naar de 
Chinese aanvallers te monitoren. 
Bovendien verzekerden zij mij dat, 
zodra het Openbaar Ministerie een 
besluit heeft genomen na het 
onderzoek, er een systematisch 
programma voor fysieke en psy-
chologische ondersteuning zal 
worden opgezet.

Mijn rechten
In een officiële kennisgeving 
bevestigde de instantie dat ik als 

slachtoffer van een strafbaar feit 
recht heb op de volgende wettelijke 
bepalingen:
1.	� Recht op informatie: het recht 
om volledig op de hoogte te wor-
den gehouden van het proces en 
alle juridische stappen.

2.	� Recht op gratis hulp: het recht 
op professionele en kosteloze 
ondersteuning van organisaties 
zoals Slachtofferhulp Neder-
land.

3.	� Recht op bescherming: het 
recht op staatsbescherming om 
verder slachtofferschap te voor-
komen.

4.	� Recht op het doen van aangifte: 
het recht om strafrechtelijke 
vervolging voort te zetten.

5.	� Recht op juridische hulp en een 
tolk: het recht op een advocaat 
en de diensten van een tolk.

6.	� Recht op schadevergoeding: het 
recht om een schadevergoeding 
te eisen van de Chinese aanval-
lers.

7.	� Recht op een respectvolle 
behandeling: het recht om 
gedurende het hele proces met 
waardigheid te worden behan-
deld.
Van deze rechten is het ‘recht 

op bescherming’ voor mij het 
meest essentieel. De dreiging die ik 
ervaar is geen willekeurig straatge-
weld, maar een systematisch 
gevaar dat wordt aangestuurd door 
een staatsapparaat.

Iraanse activist 
doodgeschoten
Tijdens het gesprek heb ik ook 
gewezen op een ander ernstig inci-
dent: op 19 februari werd de 
Iraanse dissident Siamak Tadebbi 
op klaarlichte dag doodgeschoten 
in de straten van Schoonhoven. De 
brute liquidatie van een Iraanse 
activist die jarenlang in Nederland 

woonde en actievoerde, heeft een 
zware psychologische druk op mij 
gelegd.

Iran is wereldwijd minder 
machtig dan China, en toch durven 
zij hun dissidenten op Europese 
bodem te elimineren. Als dat het 
geval is, wie kan dan garanderen 
dat China — de machtigste dicta-
tuur ter wereld — mij niet als doel-
wit zal kiezen, aangezien ik een 
doorn in hun oog ben geworden?

Vrijheid van Oeigoeren
Ik ben een politiek activist die con-
sequent zijn stem verheft tegen de 
bezetting en de systematische 
genocide door de Chinese overheid 
in Oost-Turkistan, van Amsterdam 
tot Genève en van Parijs tot het 
Nederlandse parlement. Mijn 
acties zijn een krachtig wapen 
tegen de valse propaganda van 
China.

Ik vecht niet alleen voor de vrij-
heid van de Oeigoeren; ik probeer 
de wereld te waarschuwen voor de 
Chinese dreiging en hun mislei-

dende praktijken, zodat anderen 
niet hetzelfde lot ondergaan. De 
genocide waar de Oeigoeren nu 
onder lijden, is de prijs die wordt 
betaald voor het misplaatste ver-
trouwen van de wereld in de leu-
gens van China. Om deze reden 
heeft het Chinese regime mij tot 
hoofddoelwit gemaakt en probe-
ren zij mij herhaaldelijk het zwij-
gen op te leggen via 
doodsbedreigingen en geweld. 

Daarom spreek ik niet enkel 
vanuit ‘angst’, maar stel ik een juri-
dische eis: het ‘recht op bescher-
ming’ dat de Nederlandse overheid 
mij heeft verleend, mag geen 
belofte op papier blijven; het moet 
fungeren als een reëel schild dat 
mijn leven beschermt tegen de 
extraterritoriale vervolging door 
China. Ik ben geen hulpeloos 
slachtoffer dat zich uit angst ver-
stopt; ik ben een rechtmatige 
bewoner die vertrouwt op de wet-
ten van het land dat mij opvangt, 
en ik eis dat de staat zijn plicht 
nakomt om mij te beschermen. •

ABDUREHIM GHENI UYGHUR

‘Ik vecht niet alleen voor de 
vrijheid van Oeigoeren’

ABDUREHIM GHENI UYGHUR POSEERT VOOR HET POLITIEBUREAU WAAR HIJ AANGIFTE DEED

De Oeigoerse activist Abdurehim Gheni Uyghur werd tijdens Chinees Nieuwjaar 
aangevallen door Chinees beveiligingspersoneel en stapte naar de politie. ‘Elke dreiging 
die jullie uiten, wordt officieel vastgelegd.’
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 is de community van lezers van het crossmedia-platform  
de Kanttekening.

Als actieve members staan we maandelijks stil bij een actueel of relevant 
thema, zoals terrorisme, geld, modern China of de Nederlandse rechtsstaat. 
Het gekozen thema ondersteunen we met het volgende: 

	� Maandelijks een boek uit de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam  
University Press, waarover het Nederlands Dagblad recenseert: ‘beter dan 
Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

	� Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van  
€ 12,50 per maand.

	��� Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief 
	 digitale toegang ter waarde van € 12,95.

	�� Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers  
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

	 �Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
 	 musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het 
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende 
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.


