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Discriminatie

en racisme zijn

een structureel
probleem in de zorg

BEELD: PIXABAY

Discriminatie en racisme komen niet
alleen incidenteel voor in de zorg,
maar zijn een structureel probleem.
Dat stelt de Nationaal Codrdinator
tegen Discriminatie en Racisme
(NCDR) in een nieuw advies over de
gezondheidszorg.

oewel dit al langer bekend is,
brengt de NCDR nu voor de eer-
ste keer concrete adviezen uit
om discriminatie en racisme in
de zorg aan te pakken.
Volgens de codrdinator leiden discrimina-
tie en racisme tot slechtere zorg, minder
vertrouwen in zorginstellingen en grotere
gezondheidsverschillen. Vooral mensen
met een migratieachtergrond, vrouwen,
mensen met een beperking en lhbti+per-
sonen worden hierdoor geraakt.
De NCDR waarschuwt dat dit niet alleen
slecht is voor patiénten, maar ook de druk
op de zorg vergroot. Discriminatie zorgt
namelijk voor minder efficiénte zorg en
vergroot problemen op de arbeidsmarkt
in de sector.
Om dit aan te pakken, doet de NCDR drie
belangrijke aanbevelingen. Zo moet ‘inclu-
sieve zorg’ een vast onderdeel worden van
kwaliteitsnormen en toezicht. Ook moet de
kennis in de zorgsector beter aansluiten bij
diverse groepen patiénten, bijvoorbeeld in
opleidingen en medische richtlijnen.
Daarnaast pleit de NCDR voor meer inzicht
in ongelijkheid binnen de zorg. Verschil-
len in behandeling en gezondheidsuit-
komsten moeten beter zichtbaar worden,
zodat er gerichter kan worden ingegrepen.
Volgens nationaal codrdinator Rabin Bal-
dewsingh is snelle actie nodig. Daarom
staat in het rapport ook een aantal quick
wins, zoals professionele tolken voor zwan-
gere vrouwen in asielzoekerscentra en
betere zorg voor transgender personen. e

Peyman Jafari: Iraanse oppositie twijfelt
steeds meer over oorlog

Historicus en Iran-kenner Peyman Jafari beschrijft in The Economist hoe de Iraanse op-
positie in ballingschap verdeeld is geraakt door de oorlog en de gevolgen daarvan voor

de toekomst van Iran.

en maand voordat hij zijn artikel schreef,
was de oppositie nog enthousiast over de
oorlog. Veel Iraniérs zagen de Verenigde
Staten en Israél als mogelijke bevrijders na
het harde optreden van het regime tegen demon-
stranten. In steden als Londen en Los Angeles vier-
den ballingen de dood van ayatollah Ali Khamenei.
Tienduizenden steunden Reza Pahlavi, die de bom-
bardementen ‘humanitair’ noemde.
Een deel van de oppositie denkt daar nog steeds zo
over. Sommigen vergelijken de aanvallen met che-
motherapie en spreken openlijk hun steun uit voor
Israél. Tegelijk groeit de twijfel, vertelt Jafari.
Demonstraties worden kleiner en meer mensen
vragen aandacht voor burgerslachtoffers. Artiesten
geven concerten en anderen organiseren herden-
kingen voor Minab, waar een Amerikaanse raket
meer dan 160 mensen doodde, vooral schoolmeis-
jes.
Doordat ook infrastructuur wordt aangevallen,
maken veel mensen zich zorgen over familie in
Iran. De kritiek op Pahlavi neemt toe: hij zou meer
aandacht hebben voor Amerikaanse soldaten dan
voor de meer dan 1.500 Iraanse burgers die zijn
omgekomen.

PEYMAN JAFARI. FOTO: MARIJN SMULDERS

Ondertussen zoeken delen van de oppositie naar
andere oplossingen. In Londen werd het Iran Free-
dom Congress opgericht, een brede groep die
afstand wil houden van de VS en Israél. Volgens hen
moet verandering uit Iran zelf komen en heeft de
oorlog het regime juist sterker gemaakt.

In Iran zelf blijven grote protesten uit en vullen pro-
regime fanatiekelingen de straten. Ondertussen
gaan de economische problemen en onderdruk-
king door. Zelfs tijdens de oorlog worden demon-
stranten geéxecuteerd. Zonder een verenigde
oppositie blijft verandering onzeker, aldus Jafari. e

Bureau Buitenland: wanneer is een regering een regime?

Journalist Abdou Bouzerda van Bureau Buitenland stelt een vraag over het woordgebruik
in de media: waarom spreken Nederlandse media over het Iraanse regime’ en gebruiken
ze die term niet voor Israél? Die vraag leeft binnen de mediawereld — vooral onder journa-
listen met een islamitische achtergrond — maar komt zelden aan bod in talkshows.

olgens het handboek van persbureau
Reuters heeft het woord ‘regime’ een
negatieve bijklank. Daarom adviseert
Reuters journalisten om in plaats daar-
van ‘regering’ te gebruiken. Bouzerda noemt dit een
‘praktische keuze’: ‘Reuters werkt in landen waar je
je toegang snel verliest als je machthebbers structu-
reel “regimes” noemt.
Hij legt uit dat we de term ‘regime’ vooral gebruiken
voor landen waar we tegenover staan, en vermijden
voor landen waarmee we samenwerken. Zo spre-
ken we bijvoorbeeld over de regeringen van
Oeganda, Saoedi-Arabi€ en Azerbeidzjan. Volgens
Bouzerda is het goed verdedigbaar om de regering
van [ran wél een regime te noemen: het is ‘een staat
die al decennialang een bevolkingsgroep zonder
volwaardige politieke rechten onder controle houdt’.
Maar hoe zit dat dan met Isra€l? Baserend op
informatie van onder meer de Israélische men-
senrechtenorganisatie B'Tselem maken we vol-

gens Bouzerda een denkfout als we spreken van
een democratie in Isra€l en een bezetting in de
Palestijnse gebieden. In werkelijkheid gaat het
om één politiek systeem dat twee bevolkingsgroe-
pen ongelijk behandelt. Dat werd onlangs weer
duidelijk in de Knesset, waar is besloten dat Pales-
tijnen door militaire rechtbanken de doodstraf
kunnen krijgen. e

FAMILIELEDEN ROUWEN BIJ DE LICHAMEN VAN PALESTINEN DIE )N OMGEKOMEN
TIJDENS EEN ISRAELISCHE LUCHTAANVAL OP GAZA OP 7 APRIL. BEELD: EYAD BABA/AFP
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Het Westen blijft stil

ij zijn
getuige
van een
histo-
risch kan-
telmo-
ment. De op westerse superioriteit
ingerichte wereldorde wankelt.
Waarschijnlijk stort die in door
Trump. De vraag is natuurlijk wie
het vacuiim zal opvullen. Nie-
mand weet het. Iedereen vraagt
zich af: kunnen wij straks zonder
de VS onszelf tegen oosterse
grootmachten verdedigen en de
olietoevoer vanuit het Midden-
Oosten veiligstellen?

Venezuela leek voor Trump
een droomstart. Een snelle plun-
dering en confiscatie van Venezo-
laanse olie moest dienen als
bewijs van Amerikaanse ‘macht’
Maar de geschiedenis koos een
ander toneel. In Teheran vond
Trump zijn Waterloo. Zijn inschat-
ting was dat hij binnen enkele
dagen, via regime change, de
Iraanse olie onder controle kon
krijgen.

Trump is nu degene die bijna
smeekt om vrede. Hij ziet de harde
realiteit dat zijn macht beperkt is
en dat Iran, gesteund door China
en Rusland, zich niet laat tegen-
houden. Noodgedwongen ver-
lengde hij het staakt-het-vuren
voor onbepaalde tijd. Dat is nieuw
voor de VS en het Westen. Veelzeg-
gend is ook dat de vredesonder-
handelingen niet in een westers
land plaatsvinden, maar in Isla-
mabad.

Het Westen presenteert zich al
decennia als hoeder van de inter-
nationale rechtsorde en mensen-
rechten. Maar veel mensen
vragen zich af: is dat werkelijk zo?

Terwijl westerse filosofen schre-
ven over ‘vrijheid, gelijkheid en
broederschap’, financierden wes-
terse landen hun ‘gouden eeuwen’
met trans-Atlantische slavernij en
koloniale uitbuiting. Heel Amerika
werd gekoloniseerd en de
inheemse bevolking werd uitge-
roeid. Daarna volgde de Holocaust.
Deze dubbele standaarden zijn

moed. In westerse landen blijft
het stil wanneer bommen vallen
op Gaza en, recent, op woonwij-
ken in Libanon, en wanneer Iran
wordt aangevallen zonder man-
daat van de VN, onder het mom
van het beschermen van onder-
drukte Iraanse burgers.

Ik hoor jullie al vragen: zijn
wij de enige bad guys in de

‘Wat zich afspeelt in Gaza, Iran en Libanon
is geen reeks losse conflicten’

geen incidenten, maar zaten vanaf
het begin in het fundament inge-
bakken.

Het Westen zegt nog altijd de
mensenrechten hoog in het vaan-
del te hebben. Maar welke
waarde heeft dat, als democratie
en rechtsstaat vooral voor onszelf
gelden en niet voor de wereld?

Wat zich afspeelt in Gaza, Iran
en Libanon is geen reeks losse
conflicten. Het wordt door Ara-
bieren en moslims in het Mid-
den-Oosten als één doorlopend
verhaal gezien. Een verhaal over
westerse macht die zichzelf over-
schat en over politieke hoog-

wereld? Hoe zit het met landen als
Rusland, China, Iran en Turkije?
Dat zijn toch ook regimes met
bloed aan hun handen. Jazeker, en
het is te hopen dat mensenrech-
tenactivisten, journalisten en bur-
gers in die landen de vrijheid
kunnen bereiken waar zij recht op
hebben.

Maar dat ontslaat ons niet van
de plicht om kritisch naar onszelf
te kijken. De inzet moet zijn dat
wij niet dezelfde kant op bewe-
gen als autoritaire regimes. En
die zeker niet moeten ondersteu-
nen, zoals de VS en Israél nu wel
doen.

MEHMET CERIT

Hoofdredacteur / Directeur.

Zolang deze dubbele stan-
daard en agenda blijven bestaan,
zullen Dbi-culturele en witte
Nederlanders elkaar maar moei-
lijk begrijpen. Dat viel ook tussen
de regels door te lezen in de laat-
ste column van Dilara Bilgic in
Het Parool. Eerder nam ook
Lamyae Aharouay bij NRC
afscheid van politiek Den Haag,
en ook Lotfi El Hamidji uitte soort-
gelijke zorgen; de lijst van men-
sen die een integratieparadox
ervaren, wordt steeds langer.

De ene oorlog veroordelen
we, de andere legitimeren we. De
ene burger is slachtoffer, de
andere slechts een statistiek.

Er is een islamitisch inzicht
dat zowel in religieuze als filosofi-
sche tradities terugkomt: ‘Wie
zwijgt tegenover onrecht, is een
zwijgende duivel’. Stilte is geen
neutraliteit. Met stilte neem je
een duidelijke positie in.

Toch blijft het Westen vandaag
de dag te vaak stil. Stil wanneer
grenzen worden overschreden.
Stil wanneer elke proportie ver-
dwijnt. Stil wanneer macht boven
recht wordt geplaatst.

Maar wat betekent die stilte?
Is het voorzichtigheid? Angst om
bondgenoten te bekritiseren? Of
erger nog: is het acceptatie?

De Turkse denker Cemil
Meri¢ waarschuwde ooit dat
beschavingen niet ten onder
gaan aan hun vijanden, maar aan
idrak felci, de eigen blindheid.
Een toestand waarin een samen-
leving niet langer ziet wat recht-
vaardig is. Waarin zij haar eigen
waarden niet meer herkent.
Waarin macht wordt verward
met waarheid. Is dat niet waar we
nu staan? e
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Hoe oorlog het denken van tien
beinvloedde

In Vrouwen in duistere tijden, kanshebber op de Socratesbeker, schetst Alicja Gescinska tien

bijzondere denkers. Hun ideeén zijn verrassend actueel.

@ MARISKA JANSEN

én van de grote kans-

hebbers van de

Socratesbeker,  dé

prijs voor het meest

prikkelende filoso-

fieboek van het jaar
is Vrouwen in duistere tijden van
Alicja Gescinska, een filosofe met
Pools-Belgische roots. In dit lijvige
boek volgt ze het leven en denken
van tien bijzondere vrouwen, met
in de bijlagen ook nog een paar
mannen.

ALICJA GESCINSKA

‘Haat, angst en afkeer jegens bepaalde
mensen verspreiden zich het beste in
grote groepen’

Wat deze vrouwelijke denkers
met elkaar verbindt, is dat ze
gevormd zijn door de ellende van
de vorige eeuw. Ze komen vooral
uit wat je de grensregio van Mid-

den- en Oost-Europa kunt noemen:
een gebied waarin Polen, Litou-
wen, Oekraine, Duitsland en Rus-
land in elkaar overlopen. Vrijwel
allemaal moesten ze hun land of

thuis verlaten. Die achtergrond is
ook Gescinska niet vreemd: als
klein meisje verhuisde ze met haar
ouders van Warschau naar een
dorp in Belgié.

Verschuivende grenzen

Veel van de vrouwen in haar
boek leefden in een streek waar
grenzen voortdurend verschoven.
Gescinska beschrijft hoe na de Eer-
ste Wereldoorlog Polen en Litou-
wen weer zelfstandige landen
werden, maar de rust niet terug-
keerde. De strijd om Vilnius bleef
voortduren, en de stad werd uitein-
delijk Pools. In de Tweede Wereld-
oorlog liep de spanning verder op:
Polen werd eerst binnengevallen
door nazi-Duitsland en daarna
door de Sovjet-Unie.

Door die opeenvolgende
machtswisselingen  bleef  het
onrustig. Er was niet alleen druk
van buitenaf, maar ook strijd tus-
sen Polen en Litouwers zelf. Som-
mige Litouwers zagen
nazi-Duitsland als een bevrijder en
keerden zich tegen de Poolse elite,
terwijl anderen juist de Sovjets
steunden. Poolse groepen probeer-
den hun positie te behouden en
vochten tegen meerdere partijen
tegelijk. In de jaren dertig nam
bovendien het antisemitisme toe.
Tegelijkertijd was het een regio
met een rijke, gedeelde cultuur:
steden als Vilnius vormden een
smeltkroes van Polen, Litouwers,
Joden en Russen.

Rosa Luxemburg

Tegen die achtergrond schetst
Gescinska het leven en werk van
verschillende denkers. Een van de
bekendste is Rosa Luxemburg,
geboren in 1871 in Zamosdé, toen
onderdeel van het Russische rijk.
Polen bestond niet als zelfstandige
staat, maar was verdeeld tussen
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vrouwelijke filosofen

Rusland, Pruisen en Oostenrijk-
Hongarije. Voor veel Polen was het
behoud van taal en cultuur essenti-
eel. Luxemburgs familie zag zich-
zelf in de eerste plaats als Pools,
daarna als Joods, en zeker niet als
onderdanen van de tsaar. Later zou
Hannah Arendt haar familie
omschrijven als in wezen Euro-
pees — iets wat ook geldt voor de
andere denkers in het boek, al
leven ze in een wereld die voor veel
West-Europeanen minder ver-
trouwd is.

Luxemburg kwam uiteindelijk
in Duitsland terecht, waar ze uit-
groeide tot een belangrijke socia-
listische denker. Tijdens de Eerste
Wereldoorlog verzette ze zich fel
tegen de oorlog. Samen met Karl
Liebknecht richtte ze de Sparta-
kusbond op, waarmee ze een revo-
lutie wilde ontketenen. In 1919
werd ze opgepakt, vermoord en in
het Landwehrkanaal in Berlijn
gegooid.

Emotionele Ansteckung

Een andere indrukwekkende
figuur is Edith Stein, voor wie
empathie volgens Gescinska cen-
traal stond. Ze werd geboren als
Joodse vrouw in Breslau, bekeerde
zich later tot het katholicisme en
trad in 1933 toe tot de karmelieten-
orde. Samen met haar zus Rosa

ANNAACHMATOVA

vluchtte ze naar een klooster in
Echt om aan de nazi’s te ontsnap-
pen, maar haar bekering bood
geen bescherming: ze werd opge-
pakt en vermoord in Auschwitz.
Stein maakte onderscheid tussen
emotionele Ansteckung — het over-
nemen van gevoelens in een groep
— en empathie, die juist ontstaat in
persoonlijk contact. Gescinska
schrijft: ‘Haat, angst en afkeer
jegens bepaalde mensen versprei-
den zich het beste in grote groe-
pen. Liefde, vertrouwen en begrip
daarentegen verspreiden zich in
persoonlijke relaties van mens tot
mens.

Ook de dichteres Anna Achma-
tova komt aan bod in Vrouwen in
duistere tijden. Ze werd in 1889
geboren in een adellijke familie in
Odessa en woonde in Sint-Peters-
burg tijdens de Russische Revolu-
tie. Haar leven werd getekend door
verlies en onderdrukking: haar
eerste man werd geéxecuteerd, ze
mocht jarenlang niet publiceren,
vrienden werden vervolgd en
gedood en haar zoon Lev werd
naar kampen gedeporteerd. In
haar gedicht Requiem beschrijft ze
hoe ze maandenlang in de rij
stond, in de hoop iets over hem te
horen. Volgens Gescinska staat bij
Achmatova vriendschap centraal:
ze probeert de band met gestorven
vrienden levend te houden en laat
zien dat een totalitair regime wel
mensen kan doden, maar geen
vriendschap.

Barbara Skarga

In haar voorwoord schrijft
Gescinska dat ze zelf het meest
geraakt is door Barbara Skarga,
volgens haar de belangrijkste
Poolse filosofe van de afgelopen
honderd jaar — niet alleen van-
wege haar werk, maar ook van-
wege haar levensverhaal. Skarga
werd in 1919 in Warschau geboren
en kwam uit een verarmde Poolse
adellijke familie met wortels in
Litouwen. Na de beurskrach van

‘Er is te veel
kwaadaardigheid
en wij leveren
ons over aan
de afstomping
ervoor’

1929 overleed haar vader en ver-
huisde het gezin naar Litouwen.

Daar maakte ze een ingrij-
pende gebeurtenis mee. Op het
landgoed van haar familie, aan een
rivier met aan de overkant de Sov-
jet-Unie, verscheen op een dag een
gevluchte jongen die smeekte om
te mogen blijven. Hij vertelde dat
zijn dorp en familie door de Sovjets
waren vermoord of weggevoerd.
Toen in 1939 Russische soldaten
het gebied binnentrokken, schoten
ze hem meteen dood.

In 1944 werd Skarga opgepakt
door de Sovjets, verdacht van
betrokkenheid bij Armia Krajowa,
het Poolse verzet tijdens de Tweede
Wereldoorlog. Ze werd gevangen-
gezet en naar verschillende goe-
lags, dwangarbeiderskampen,
gestuurd. Ook na haar vrijlating in
1954 was ze nog niet echt vrij: ze
bleef onder toezicht en moest wer-
ken op een kolchoz, een collectieve
boerderij. Daar las ze filosofen als
Marx, Engels en Spinoza. Wat haar
het meest trof aan het commu-
nisme was de onverschilligheid
tegenover menselijk lijJden — iets
wat ze ook in de kampen zag ont-
staan, waar gevangenen afstomp-
ten. ‘Er is te veel kwaadaardigheid
en wij leveren ons over aan de
afstomping ervoor’, schrijft Skarga
over haar tijd in de goelags.

In het nawoord van Vrouwen in
duistere tijden legt Gescinska de

onvermijdelijke link met het
heden. Ze wijst op Oeigoeren in
‘hervormingskampen’, usland dat
is afgezakt tot een dictatuur en
Oekraine aanvalt, en de ‘vernieti-
gende vergeldingsdrang’ van Israél
tegen honderdduizenden Pales-
tijnse mannen, vrouwen en kinde-
ren na de pogrom op 7 oktober. Het
is, zegt ze, ‘een kleine greep uit het
kwaad dat de mens zijn medemens
overal ter wereld aandoet’. Volgens
haar is het onjuist om geen verge-
lijkingen te maken tussen toen en
nu: ‘De mens leeft niet in een histo-
risch vacuiim.

Gescinska schrijft dat ze zich
machteloos voelt als ze kijkt naar
het geweld van nu, maar bena-
drukt tegelijk dat het ertoe doet
hoe je leeft en hoe je reageert op
wat er om je heen gebeurt. Dat
heeft ze geleerd van de filosofen
over wie ze schrijft. Die gedachte,
samen met de zorgvuldige manier
waarop ze deze vrouwelijke den-
kers beschrijft, staat vast niet los
van haar plek op de shortlist van de
Socratesbeker 2026. o

Vrouwen in duistere tijden, Alicja

Gescinska, De Bezige Bij, 430 blz.,
€ 29,99

Alicja Gscinska

Vriouwen
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Militairen bewaken Joodse wijk
zich veilig voelen’

Na de aanslagen op Joodse instellingen bewaken militairen de Joodse wijk in Antwerpen. Wat
doet hun aanwezigheid met de Joodse gemeenschap?

zijn zichtbaar gefascineerd door
het wapentuig van de soldaten.
Hun zussen en moeders zijn sober
gekleed en wat bescheidener aan-
wezig op straat.

Tegelijkertijd is de wijk allesbe-
halve homogeen. Tussen de ortho-
doxe gezinnen lopen hippe
stedelingen, bakfietsmoeders en
kleine groepjes toeristen die meer
willen weten over de diamantge-
schiedenis van de buurt.

In de Jacob Jacobsstraat spreekt
de Kanttekening twee militairen aan
die post hebben gevat bij de Mach-
sike Hadas-synagoge. Nederlands
spreken ze niet. Op de vraag hoe-
veel militairen er zijn in de wijk,
antwoordt een van hen kortaf: ‘We
are with many.” Meer mogen ze niet
zeggen. Ook foto’s maken wordt
resoluut afgewezen.

Een paar dagen later spreken
we Itamar Shachar en Sterre Vol-
ders van Een Andere Joodse Stem
in een café aan de Keyserlei. Sha-
char is geboren in Israél, socioloog
aan de Universiteit Hasselt en doet

onderzoek naar de effecten van
beveiliging op gemeenschappen.

TWEE MILITAIREN LOPEN LANGS EEN GROEP JOODSE MANNEN [N ANTWERPEN. BEELD: ARJAN VAN WESTEN

@ ARJAN VAN WESTEN

a aanslagen op

Joodse instellin-
gen in onder
meer Luik,

Amsterdam  en
Rotterdam wordt
in Antwerpen de veiligheid rond de
Joodse wijk bewaakt door militai-
ren. Dat moet bescherming bie-
den, maar roept ook een
ongemakkelijke vraag op: wanneer
slaat beveiliging om in een perma-
nente staat van dreiging? Tegelijk
spelen op de achtergrond de Israé-
lische aanvallen op Gaza, Libanon

en Iran, die ook in Europa hun
schaduw vooruitwerpen. Wat bete-
kent dat voor Joodse gemeenschap-
pen hier? Daarover spreken we met
twee leden van Een Andere Joodse
Stem.

Rond het Antwerpse Centraal
Station bepalen sinds kort soldaten
met karabijnen, vaak met gezichts-
bedekking, mede het straatbeeld
van de Joodse wijk. Al dwalend
door de straten wordt duidelijk dat
ze Joodse instellingen bewaken,
zoals gebedshuizen en scholen.
Veelal patrouilleren ze in duo’s.

Jongens met
pijpenkrullen

Ze passeren orthodoxe, chassidi-

‘Tk hoop ook dat het dient als extra
hindernis voor mensen die echt iets van
plan zijn’

sche mannen, die met hun karakte-
risticke hoge bontmutsen, de
shtreimels, bijna net zo opvallen
als de militairen zelf. Daartussen
spelen jonge Joodse kinderen. Jon-
gens met hun pijpenkrullen, pejes,

Volders is Nederlands, woont sinds
zes jaar in Antwerpen, studeert er
journalistiek en maakte eerder de
documentaire Self Loving Jew.
Shachar vindt het beeld van
militairen in Antwerpen verontrus-
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in Antwerpen. ‘Ik wil dat Joden

tend. Tk heb het leger in Israél ver-
laten om ideologische redenen.
Het is geen groot plezier voor mij
om militairen op straat te zien. Hij
vreest dat Europa dezelfde kant op
gaat als Isra€l, waar militairen ook
in civiele ruimtes aanwezig zijn.
Volders zegt in een eerste reac-
tie dat zij ‘als witte Europese vrouw’
niet dezelfde ervaring met hetleger
met zich meedraagt als Shachar. Zij
ziet de aanwezigheid van militairen
na de aanslagen in Luik, Rotterdam
en Amsterdam bijna als een nood-
zakelijk kwaad. Tk vind het jammer
dat het zo moet, maar ik hoop ook
dat het dient als extra hindernis
voor mensen die echt iets van plan
zijn. Ze wil dat Joodse mensen zich
veilig voelen in Antwerpen. Ook
omdat geweld tegen Joodse
gemeenschappen in Europa vol-
gens haar de huidige Israélische
regering in de kaart speelt. ‘Voor
Israél is het heel belangrijk om te
tonen: kijk, Amerika en Europa
zijn niet veilig voor jullie, weet je
wat wel veilig is? Dit land, kom naar
hier. Dat is echt een agendapunt.
Shachar is resoluut: Tk ben

tegen de inzet van militairen op
straat, niet alleen voor Joden.' Sinds
vorige week patrouilleren er ook
militairen door Brussel, waar ze
worden ingezet bij drugsbestrij-
ding. Volgens hem hebben ze daar,

STERRE VOLDERS EN ITAMAR SHACHAR VAN EEN ANDERE JOODSE STEM. BEELD: ARJAN VAN WESTEN

anders dan de politie, niet de juiste
bevoegdheden of kennis voor. ‘Die
vrees heb ik ook bij de inzet van
militairen in de Joodse wijk in Ant-
werpen. Ik ben bang dat een sol-
daat een fout maakt, wat weer kan
leiden tot meer spanning, vijandig-
heid en haat tussen bevolkings-
groepen. Het viel de Hasseltse
socioloog op dat de militairen
ongeveer even oud zijn als zijn stu-
denten. Ze hebben niet de juiste
training en worden ingezet omdat
ze goedkoper zijn. Volders is min-
der stellig. Tk kan in alle anonimi-
teit Joods zijn. Ik weet niet hoe dat
is voor iemand die hier elke dag
rondloopt in religieuze kleding.
Voor Shachar is het schrikbeeld
dat militairen op straat een verdere
militarisering van Europa normali-
seren. Hij hekelt uitspraken van
Belgische en Franse politici dat
burgers gewend moeten raken aan
militairen op straat. In Belgié doelt
hij specifiek op N-VA-minister van
Defensie Theo Francken. ‘Die wil
heel graag een positief imago van
militairen. Shachar vreest dat deze
‘hardliners’ de tijd meehebben.
‘Mensen zijn misschien tegen de
inzet van soldaten, maar hebben de
energie niet meer om te reageren.
Met besparingen, zorgen over oor-
log en klimaat hebben mensen
genoeg aan hun hoofd’ Ook wijst

‘Tk ben bang dat een soldaat een fout
maakt, wat weer kan leiden tot meer
spanning’

hij op wat hij ziet als duidelijke
financiéle belangen van de defen-
sie- en veiligheidsindustrie. ‘Milita-
risering is niet alleen militairen op
straat, maar ook investeren in
defensiebudgetten, F-35s  en
Frontex. Het is een strategie om
wanhoop te verspreiden. Daar zie
ik een parallel met Israél’

Volders deelt, ondanks de
recente aanslagen, Shachars zor-
gen over verdere militarisering.
Instemmend luistert ze naar zijn
betoog dat de Belgische autoritei-
ten handig, of zelfs ‘cynisch)
gebruikmaken van de oorlog met
Iran. ‘De discussie was al een jaar
bezig of de militairen weer ingezet
moesten worden, en nu hebben ze
plots een “goede reden” om dat te
doen.

De laatste jaren was er ook in

BEELD: MONIQUE SCHOUTSEN

Nederland en Belgié geweld tegen
moslims. Volders voelt het onge-
mak dat Joodse gemeenschappen
bescherming krijgen en andere
groepen niet. ‘Tk voel als Jood ook
een zekere vorm van privilege!
Haar gevoel voor solidariteit met
andere groepen die met onrecht en
bedreiging te maken hebben, zit
diep. Juist dat heeft met haar Joodse
wortels te maken. ‘Ooit waren wij
de zondebok, dat alarmeert mij
heel hard wanneer nu moslims zo
worden neergezet! Het is haar
vurige wens dat politiek en samen-
leving daar alerter op reageren.
Shachar is het volledig met de
26-jarige journaliste eens en vindt
dit vraagstuk urgenter dan de inzet
van militairen. ‘Die kunnen mis-
schien een aanslag op een instel-
ling voorkomen, maar dat zijn hele
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‘Tk voel als
Jood ook een
zekere vorm van
privilege’

uitzonderlijke gevallen. De dage-
lijkse realiteit van discriminatie in
verschillende sferen van het leven
is een dringend probleem. Het kan
gaan over Joden, Palestijnen, mos-
lims, mensen van Afrikaanse
afkomst.’ Politici, zo oordeelt hij fel,
sturen liever op meer militairen of
politie-inzet dan op de aanpak van
racisme, wat een moeilijker taak is.
Hij weet wat daarvan de gevolgen
kunnen zijn. Tk ben in Belgi€ meer
dan één keer lastiggevallen door de
politie. Niet omdat ik Jood ben,
maar omdat ze dachten dat ik
Marokkaans of Braziliaans was.
Shachar wil geweld en dreiging
tegen Joodse gemeenschappen in
de diaspora zeker niet bagatellise-
ren. Volgens hem is er de afgelopen
jaren ook een relatie ontstaan met
de oorlog en de genocide in Gaza.

i -
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BEELD: ARJAN VAN WESTEN
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Joodse gemeenschappen in de
diaspora ervaren volgens hem
steeds vaker de gevolgen van ‘de
criminele acties’ van Israél. Hijj
maakt zich zorgen over de lange-
termijnimpact, ook op samenwer-
kingen. ‘Contacten met mensen uit
Palestina, uit Gaza, samen optrek-
ken voor een betoging of een panel
met iemand uit Israél of van Joodse
afkomst, dat wordt moeilijker. Ook
hier in Belgié! Het maakt hem
triest. Tk ben tegen de Israélische
acties, maar toch voel je verant-
woordelijkheid of schaamte voor
wat de staat Israél in jouw naam
doet.

Verrechtsing

Beiden zien tot hun afgrijzen hoe
verrechtsing ook binnen delen van
de Europese Joodse wereld verder
wortel schiet. Shachar merkt op dat
opvallend veel Joodse burgers de
afgelopen jaren richting de rechts-
nationalistische N-VA zijn opge-
schoven. ‘Dat was vroeger niet zo.
Volders ziet datzelfde terug in het
straatbeeld van de Joodse wijk,
waar volgens haar in verkiezings-
tijd veel pamfletten hangen van
N-VA en het radicaal-rechtse
Vlaams Belang.

Volgens Volders presenteert
rechts zich strategisch als bescher-
mer van Joden, net zoals het zich
soms opportunistisch beroept op
de rechten van lhbtqgers. ‘Dan gaat
het altijd over Arabische mensen,
over islam als dreiging. Maar als
het er echt op aankomt om Joden te

v
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beschermen, hebben we dat in het
verleden niet gezien. Volgens haar
is de solidariteit van rechts met
Joden dan ook vaak onderdeel van
een bredere anti-islamagenda.
Shachar waarschuwt dat ook
Israélisch rechts daar handig op
inspeelt, door radicaal-rechtse
Europese partijen politiek salonfa-
hig te maken via warme banden
met Israél. ‘Dan moet je je afvra-
gen: is dat echt een alliantie die
Joden in Europa veiliger maakt?’
Voor beiden spreekt hun
betrokkenheid bij de Palestijnse
zaak vanzelf. Volders: ‘Mijn voorou-
ders zijn zelf zondebok geweest. Ik
voel dat direct als ik zie dat andere
groepen zo worden behandeld’
Shachar vult aan dat hij zich als
Israéliér extra verantwoordelijk
voelt. ‘Niet alleen tegen de crimi-
nele acties van Israél en haar racis-
tische zionistische ideologie zijn,
maar er ook iets tegenover zetten.

Alledaagse
verbondenheid
Is er een alternatief voor militairen
om de Joodse gemeenschap te
beschermen? Shachar: ‘Tk wil dat
Belgié, net als Spanje, een positie
inneemt tegen oorlogen in Iran,
Libanon en Gaza en meer inves-
teert in onderwijs en welvaart die
veiligheid echt garanderen, in
plaats van in meer wapens en
gewapende krachten.

Volgens Volders zit de oplossing
niet in meer militairen of nog zicht-
baardere beveiliging, maar juist in

e L,

BEELD: MONIQUE SCHOUTSEN

EEN JOODSE INSTELLING IN ANTWERPEN WORDT BEWAAKT
DOOR MILITAIREN. BEELD: ARJAN VAN WESTEN

meer contact, kennis, mediawijs-
heid en wederzijds begrip. Antwer-
pen, zegt ze, is in de praktijk vaak
minder verdeeld dan van buitenaf
wordt gedacht. In de nasleep van
het overlijden van een negenjarig
jongetje dat in de Joodse wijk door
een politieauto werd aangereden
op een oversteekplaats, zag ze vorig
jaar zomer hoe buurtbewoners,
ook islamitische, benadrukten dat
ze hier al jaren vreedzaam samen-
leven. Niet voor niets heet een van
de buurten in en rond de Joodse
wijk Harmonie. Problemen zijn er
zeker, zegt Volders, maar er bestaat
ook zoiets als alledaagse verbon-
denheid, en juist die blijft in het
verhitte debat vaak buiten beeld. o
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ARNON GRUNBERG

BEELD: PASCALLE BONNIER

Freedom fries of: bloederige kluchten

en vriend merkte op
dat het openen en
sluiten van de Straat
van Hormuz veel weg
heeft van een klucht.
Zeker, wel een klucht
met consequenties die ver reiken,
een klucht waarvan het belangrijk-
ste ingrediént bestaat uit bloedver-
gieten en een  immense
hoeveelheid lijden, zeker voor de
burgers in Iran en Libanon. Maar
de hoge olieprijs, oftewel de olie-
schaarste, heeft ook ontwrich-
tende gevolgen voor bijvoorbeeld
arme bevolkingsgroepen in Azi€.

In Nederland dreigt voorals-
nog voornamelijk thuiswerken, en
zelfs dat zal er denk ik niet van
komen, hoewel de toekomst, als
bekend, moeilijk te voorspellen is
en de huidige Amerikaanse presi-
dent uitblinkt in onvoorspelbaar-
heid. Je zou het een strategie
kunnen noemen.

De Franse president Emma-
nuel Macron beklaagde zich begin
april tijdens een staatsbezoek aan
Zuid-Korea over deze grilligheid,
die soms niet goed te onderschei-
den is van, hoe moet je het noe-
men, gekte? Laat ik zeggen: totale
anarchie.

De woorden van Macron waren
weinig diplomatiek, maar het
domein van het diplomatieke is in
korte tijd enorm opgerekt. Alles
wat geen uitschelden is, wat de
persoonlijke vernedering te boven

gaat, mag al diplomatie worden
genoemd. Versus de brute machts-
politiek van de verbale vernede-
ring.

Daarnaast blijft het een feit dat
Europa in deze oorlog, beter
gezegd, reeks van oorlogen, aan de
zijlijn staat. Niet alleen omdat
Europa verdeeld is, maar omdat de
tijden van zogenoemde soft power
(voorlopig) voorbij lijken te zijn.
En sinds 1945 heeft West-Europa
van harte geloofd dat het beter was
de hard power over te laten aan
Amerika. Geen West-Europese
militaire avonturen meer.

Lang vond Amerika dat buiten-
gewoon prettig, zeker toen de
Koude Oorlog nog een feit was. De
Irakoorlog van 2003 veroorzaakte
de eerste scheuren in deze symbi-
ose, toen Frankrijk en Duitsland
niet meededen met de coalition of
the willing, oftewel weinig trek
hadden in de oorlog tegen Irak.
Waarna de french fries in Washing-
ton op verzoek van Bush en zijn
vrienden werden omgedoopt tot
freedom fries. Daar begon duidelijk
te worden dat het Amerikaanse
politieke establishment de klucht
had omarmd. Maar misschien ont-
stond de Kklucht al eind jaren
negentig, toen Amerika en de rest
van de wereld alleen nog konden
praten over de vraag of en hoeveel
sperma van de toenmalige presi-
dent Bill Clinton op de jurk van
een stagiaire was beland.

De Irakoorlog werd om dubi-
euze redenen gevoerd, maar ver-
geleken met de huidige Iranoorlog
is de Irakoorlog met terugwer-
kende kracht een wonder van legi-
timiteit. = Irak  diende een
Amerikaans protectoraat te wor-
den met een min of meer keurige
democratie, alleen over Amerika’s
machtspositie mocht geen demo-
cratische of andersoortige onenig-
heid bestaan.

Dat lukte niet helemaal. Wat
overbleef, is een verzwakt Irak,
met een de facto onafhankelijk
Koerdistan in het noorden, een
Irak waarvan geen werkelijk
gevaar meer kan uitgaan. Behalve
dat half-mislukte staten broed-
plaatsen zijn voor wat in het Wes-
ten graag terroristen worden
genoemd, maar die we ook zelo-
ten zouden kunnen noemen.
Mensen die andere geloofsartike-
len hebben dan de westerling en
die die geloofsartikelen graag met
behulp van geweld realiteit zien
worden.

Nu, ruim twee decennia later,
mogen we voorzichtig conclude-
ren dat Amerika een oorlog tegen
Iran begon zonder een werkelijk
idee te hebben wat de oorlogsdoe-
len waren. En wat is een oorlog
zonder oorlogsdoelen? Een bloe-
dige klucht.

Was het doel regime change?
Nee, toch niet. Was het doel te
voorkomen dat Iran ooit een

atoombom zou krijgen? Ja, maar
dan moet de uitkomst, c.q. het
akkoord, wel beter zijn dan het
akkoord dat Obama met Iran sloot.
Was het doel dat de Straat van Hor-
muz open moest blijven? Jazeker.
Dat die Straat pas dichtging toen
de oorlog begon, vergeten we snel.
Met andere woorden: het belang-
rijkste oorlogsdoel is nu om de sta-
tus quo ante, de toestand voor de
oorlog, te herstellen. Oorlog voe-
ren om alles te laten zoals het was.

Israél had vermoedelijk werke-
lijke oorlogsdoelen, waaronder
een terugkeer naar de tijd van de
sjah, die een bondgenoot van
Israél was. Maar als puntje bij
paaltje komt, loopt Isra€l aan de
leiband van Amerika.

De bloedige klucht vindt ook in
Libanon plaats, waar Israélische
soldaten een beeld van Jezus ver-
nietigden. (Er is naar het schijnt
ook behoorlijk geplunderd.) Die
soldaten zijn inmiddels bestraft.
Oorlogsmisdaden van het eigen
leger bestraft het Israélische leger
zelden tot nooit, maar een Jezus-
beeld vernietigen, dat gaat echt te
ver.

Dat zegt iets over de vitaliteit
van het christendom en over de
realistische inschatting van Israél
dat de belangrijkste bondgenoten
van dat land momenteel de chris-
telijke evangelisten zijn, in Europa
en vooral ook in Amerika. Hoelang
nog: e
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Hoe stop je racisme op het sportvel

Op het sportveld is iedereen gelijk. Maar zonder duidelijke clubregels kan het juist een plek
worden van uitsluiting en racisme, zegt onderzoeker Ali Karatas. En niet elke club neemt
discriminatie even serieus.

@ CANER MERT

ie sport-
reclame
ziet, zoals
die van de
KNVB,
krijgt een
beeld van een plek waar afkomst,
geloof, kleur en klasse er even
niet toe doen, omdat uiteindelijk
maar één ding telt: wat je op het
veld laat zien. Dat is een aantrek-
kelijk verhaal. Zeker in Neder-

land, waar sportverenigingen
graag worden voorgesteld als
miniatuursamenlevingen waarin
kinderen leren samenwerken,
omgaan met winst en verlies, en
ontdekken dat ze onderdeel zijn
van een team.

Maar wie de randen van de tv
kijkt, ziet niet alleen de positieve
kanten van de samenleving terug
op het sportveld. Een speler die
‘kankerbuitenlander’ naar zijn
hoofd krijgt. Een jongen die in
Nederland is geboren, maar tij-
dens een wedstrijd te horen krijgt
dat hij ’terug naar Marokko’ moet.

KINDEREN SPELEN EEN POTJE RUGBY. BEELD: PIXABAY

‘Sport staat niet los van de
wereld erbuiten’
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d?> Met duidelijke regels van de club

Een Chinees-Nederlandse jeugd-
speler aan wie wordt gevraagd of
hij hond of vleermuis eet. Moe-
ders met hoofddoek die langs de
zijlijn worden bekogeld met fles-
jes en teams die op een gegeven
moment besluiten: de eerstvol-
gende keer stappen we van het
veld.

Amateurvoetbal
Racisme bestaat niet uit enkele
incidenten langs de lijn. Uit
gesprekken van de NOS met 36
jeugdspelers uit het amateurvoet-
bal kwamen in 2025 meer dan 140
incidenten naar voren waarin
racisme een rol speelde.
Sommige jongeren zeiden
zelfs wekelijks racistisch te wor-
den bejegend, soms meerdere
keren per wedstrijd. Tegelijkertijd
ontving de KNVB in datzelfde sei-
zoen 230 meldingen van discrimi-
natie bij ongeveer 800.000
wedstrijden en 67.000 competitie-
teams.

Minder, minder-
uitspraak

Volgens Ali Karatas, onderzoeker
bij het Nederlands Jeugdinstituut
(NTJi) en al jarenlang actief als vrij-
williger, bestuurder en onderzoe-
ker in de sport, is dat precies de
kern van het probleem: ‘Sport
staat niet los van de wereld erbui-
ten. Wat in politiek, media en
online debat wordt genormali-
seerd, sijpelt vroeg of laat ook
door naar de tribune, de kleedka-
mer en het amateurveld.

De bekende uitspraak van Wil-
ders is daar volgens hem een goed
voorbeeld van. ‘Na de ‘minder,
minder-uitspraak van Wilders
hoorde je in het weekend van
diverse bestuurders dat kinderen
op jeugdvelden hetzelfde naar
hun hoofd kregen, diverse kinde-
ren zijn ook huilend van het veld
gelopen.

Ook daarin zie je volgens Kara-
tas dat niet iedere club discrimi-
natie direct serieus neemt. In het
AD probeerde een bestuurder de
ernst zelfs te relativeren door te

suggereren dat er niet ‘minder’,
maar ‘missen’ zou zijn geroepen.
Die waarneming sluit aan bij
de vijfde voortgangsrapportage
van de Staatscommissie tegen
Discriminatie en Racisme. In het
rapport Tussen Kamer, krant en
sociale media concludeert de com-
missie hoe politici, landelijke
kranten en sociale media elkaar
voortdurend beinvloeden. Vooral
uitingen van Tweede Kamerleden
blijken door te werken in kranten
en op sociale media. Uitingen
over ‘Joden’, ‘moslims’ en ‘her-
komst’ werden daarbij vaker over-
genomen dan uitingen over

weten hoe ze moeten ingrijpen,
kan zon ontmoetingsplek
omslaan in een plek van uitslui-
ting en vernedering.’

Moeilijk te bewijzen

Volgens Karatas zijn harde uit-
spraken niet de enige vormen van
discriminatie. ‘We denken bijj
racisme vaak meteen aan de
meest grove uitingen, maar in de
praktijk zit het ook in Kkleine
opmerkingen, in pesterijen, in
dingen die subtiel genoeg zijn om
te ontkennen. En precies dat
maakt ze zo hardnekkig: ze zijn
moeilijk te bewijzen en daardoor

‘Zolang iemand presteert, mag hij
meedoen in het nationale verhaal’

andere discriminatiegronden.

Voor Karatas zit daar precies
de dubbelheid van sport: ‘Sport is
een van de weinige plekken in
Nederland waar mensen met ver-
schillende achtergronden elkaar
nog echt ontmoeten, juist in een
samenleving waarin veel contac-
ten zich afspelen binnen eigen
kringen, online bubbels of
gescheiden werelden.

Maar die kracht maakt sport
ook kwetsbaar. Want mensen bij
elkaar brengen is niet automa-
tisch hetzelfde als verbinding cre-
eren. Als er geen duidelijke
normen zijn, geen begeleiding en
geen trainers of bestuurders die

makkelijk relativeren.

Het NJi omschrijft discrimina-
tie dan ook breder dan alleen
openlijk racistische beledigingen:
mensen anders behandelen, ach-
terstellen of uitsluiten op basis
van persoonskenmerken zoals
godsdienst, huidskleur of gender.

Karatas heeft ook eerder
onderzoek gedaan naar kansen-
gelijkheid binnen de sport. ‘We
doen vaak alsof selectie alleen om
kwaliteit draait, maar dat is helaas
niet zo. Als twee jongens even
goed zijn, speelt herkenning ook
mee: in wie een trainer zichzelf
ziet, welke ouders dicht op de club
zitten, wie de codes kent. En daar

komen ook vooroordelen bij. Zo
zouden Marokkaanse jongens
geen discipline hebben of pinge-
laars zijn. Dan heb je het niet
meer alleen over talent, maar ook
over een achterstand van kansen.

Kinderen kunnen zich
terugtrekken

Volgens Karatas laat racisme op
jonge leeftijd vaak diepere sporen
na dan mensen denken: ‘Het gaat
niet alleen om verdriet, boosheid
of vernedering op dat ene
moment, zegt hij. Als jongeren
structureel op hun identiteit wor-
den geraakt, werkt dat door in
hun zelfbeeld, hun zelfvertrou-
wen en hun gevoel van veiligheid’

Volgens hem kunnen kinde-
ren en jongeren zich daardoor
terugtrekken, bepaalde plekken
gaan vermijden of met schaamte
en verwarring naar zichzelf gaan
kijken, juist in een fase waarin ze
nog bezig zijn hun plek in de
wereld te vinden.

Karatas ziet dat ook terug in de
manier waarop er over multicul-
turele topsporters wordt gespro-
ken. “Zolang iemand presteert,
mag hij meedoen in het nationale
verhaal. Maar zodra het misgaat,
wordt zijn etniciteit of afkomst
weer naar voren geschoven.” Dan
gaat het volgens hem ineens niet
meer alleen over sport, maar ook
over afkomst, loyaliteit en identi-
teit. ‘Succes maakt je tijdelijk
acceptabel, falen maakt weer ver-
dacht’

Apengeluiden op het
veld

Volgens Karatas is melden voor
veel jongeren ingewikkelder dan
vaak wordt gedacht. ‘Wie discri-
minatie aankaart, stelt zich kwets-
baar op), zegt hij. Vooral als het
gaat om subtiele vormen die
moeilijk te bewijzen zijn. Dan
speelt niet alleen wat er precies is
gebeurd, maar ook wat een mel-
ding vervolgens doet met je posi-
tie binnen het team of de club.
Word je serieus genomen, of
vooral gezien als lastig? Word je
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beschermd, of wordt er vooral
geprobeerd de rust te bewaren?

Juist daarom benadrukt Kara-
tas het belang van omstanders. Tk
was ooit bij een wedstrijd van NEC
Tegen ADO Den Haag, nadat ik
eerder die dag nog een bijeen-
komst over discriminatie en
racisme had bijgewoond. Op het
veld stond een zwarte speler die
iedere keer als hij aan de bal
kwam met apengeluiden werd
geconfronteerd door de ADO-sup-
porters. Iedereen hoorde het,
maar niemand stond op en nie-
mand zei er iets van. Pas later
kwam er vanuit het stadion een
oproep dat het moest stoppen.
Dat moment is me altijd bijgeble-
ven, omdat het laat zien dat je niet
neutraal bent als je zwijgt. Je moet
standpunt innemen, je moet
ingrijpen en je moet duidelijk zeg-
gen: dit hoort niet.

Die verantwoordelijkheid
geldt volgens Karatas net zo goed
voor  amateurclubs.  Zolang
racisme wordt weggezet als emo-
tie, wedstrijdspanning of iets wat
nu eenmaal bij sport hoort, blijft
het probleem zichzelf herhalen.

Wie zwijgt of relativeert, werkt
volgens hem mee aan normalise-
ring. Daarom moeten clubs niet

AL KARATAS

alleen meldpunten hebben, maar
vooral een cultuur creéren waarin
jongeren weten dat ze serieus
worden genomen en dat grens-
overschrijdend gedrag ook echt
gevolgen heefft.

Afspraken op de club

Een serieuze aanpak is een goede
stap volgens Karatas: ‘Een club
moet al v6dr een incident duide-

lijk maken waar ze voor staat.
Veel verenigingen reageren pas
als er al iets is misgegaan, maar
dan ben je eigenlijk te laat.’ Inclu-
sie, veiligheid en respect mogen
volgens hem niet beperkt blijven
tot een beleidsstuk of een ‘De mis-
sie op papier. ‘De norm moet
vooraf zichtbaar zijn, voor spe-
lers, ouders, trainers en bestuur-
ders. Mensen moeten zien: dit

‘Kies je voor bescherming,
respect en ontmoeting?’

accepteren we niet.

Daarom hecht hij veel waarde aan
concrete en zichtbare afspraken
op de club. Karatas is dan ook
voorstander van het initiatief Code
030 in Utrecht, waarbij gedragsre-
gels samen met verenigingen en
lokale partijen zichtbaar zijn
gemaakt op sportparken.

Zulke regels zijn volgens hem
niet ingewikkeld. ‘Iedereen is wel-
kom, respecteer de wedstrijdlei-
ding, blijf sportief — het klinkt
simpel, en dat is het ook. Maar
juist die zichtbaarheid doet ertoe.
Niet omdat een bord racisme
oplost, maar omdat je als club wel
laat zien: hier ligt een grens en die
is niet vrijblijvend.

Volgens Karatas vraagt dat ook
om meer dan goede bedoelingen.
Een vereniging moet weten wat ze

doet op het moment dat het mis-
gaat. ‘Je hebt aanspreekpunten
nodig, een veilige route voor
klachten, en bestuurders die
erkennen dat dit probleem
bestaat’, zegt hij. Zonder die erken-
ning blijft beleid vooral symbo-
lisch. ‘Anders blijft het iets voor op
papier, terwijl jongeren in de prak-
tijk nog steeds niet weten waar ze
terechtkunnen’

Die verantwoordelijkheid stopt
volgens Karatas niet bij de poort
van de vereniging. Ook gemeenten
en beleidsmakers moeten volgens
hem beter begrijpen wat kansen-
gelijkheid in de praktijk vraagt.
‘We doen vaak alsof hetzelfde
beleid voor iedereen automatisch
eerlijk is, maar als sommige clubs
meer te maken hebben met span-
ningen, minder middelen hebben
of in buurten zitten waar uitslui-
ting harder binnenkomt, dan moet
daar ook anders in investeren.
Soms moet je juist ongelijk inves-
teren om eerlijker uit te komen.

Verschillen zijn er

Ondanks diverse initiatieven,
reclames en investeringen is Kara-
tas er niet gerust op dat racisme
ooit uit de sport zal verdwijnen.
‘Verschillen tussen groepen zullen
er altijd zijn en daarmee blijft ook
altijd het risico bestaan dat die ver-
schillen negatief worden geladen.

De echte vraag is volgens hem
dan ook niet of het probleem van-
zelf weggaat, maar wat voor
samenleving daar tegenover wordt
gezet. ‘Kies je voor bescherming,
respect en ontmoeting? Of laat je
een klimaat bestaan waarin verne-
dering steeds opnieuw als nor-
maal wordt behandeld?’

Juist daar raakt sport volgens
Karatas aan iets groters dan sport
alleen. Omdat een vereniging een
van de laatste plekken is waar
verschillende werelden elkaar
nog echt ontmoeten, kan ze ook
laten zien dat het anders kan. ‘Het
veld liegt niet), zegt Karatas uit-
eindelijk. ‘Het laat alleen zien wat
wij daarbuiten hebben laten
groeien. e
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KIRSTEN VAN DEN HUL

Als de schaamte van kant wisselt

en jaar of 15 geleden

schreef ik een weke-

lijkse column in het

AD. De dag voor

mijn deadline las ik

een stuk in de krant
over een man die zijn vrouw voor
de ogen van hun kinderen had
doodgeslagen met een honkbal-
knuppel. Buren en bekenden
omschreven de man en de vrouw
in het artikel als het perfecte stel:
een goede baan, een mooi huis,
actief in de buurt. Hoe kon het zo
misgaan? En hoe lang zou dit al
hebben gespeeld?

Het artikel raakte bij mij een
gevoelige snaar. Want ook bij mij
thuis was het ooit een stuk minder
gezellig dan mijn glimlach deed
vermoeden. Ik besloot mijn
column er die week aan te wijden.
Behalve aan een goede vriendin
had ik nog nooit iemand verteld
over wat er zich achter mijn voor-
deur had afgespeeld. Vrienden,
collega’s, zelfs mijn familie wisten
het niet. Ook al had ik die onvei-
lige relatie allang achter me gela-
ten, toch voelde het spannend om
erover te schrijven. Wat zouden
mensen ervan vinden? Gelukkig
kreeg ik vooral veel steun. Veel
lezers vertelden me dat ze ook hui-
seliik geweld hadden meege-
maakt, zelf of in hun omgeving.
Sommigen hadden er nog nooit
met iemand over durven spreken.

Deze week las ik de indruk-

‘Gemiddeld gaan er 33 geweldsincidenten
aan vooraf voordat slachtoffers
de politie inschakelen’

wekkende biografie van Gisele
Pelicot, die deze maand zeer
terecht een Four Freedoms Award
ontvangt. Pelicot kwam er na jaren
achter stelselmatig te zijn gedro-
geerd en verkracht door haar echt-
genoot en tientallen wildvreemde
mannen. Van haar zijn de woor-
den: ‘De schaamte moet van kant
wisselen!, Want waarom zouden
vrouwen zich moeten schamen
voor het geweld dat hun is aange-
daan?

Niet degene die het is overko-
men, maar degene die het geweld
heeft gepleegd, moet zich scha-
men. Dat is de essentie van Peli-
cots aangrijpende relaas. In plaats
van een rechtszaak achter geslo-
ten deuren besloot ze pers en
publiek te laten meekijken. Niet
alleen met de rechtszaak, maar
ook met de schokkende video’s die
haar man jarenlang van het seksu-
eel geweld had gemaakt. De groep
vrouwen die haar bij de rechtbank
kwam steunen, werd naarmate de
rechtszaak vorderde steeds groter.

‘Het was mijn rechtszaak, maar
ook die van hen’, zou Pelicot daar
later over zeggen. Alle geidentifi-
ceerde daders werden stuk voor
stuk veroordeeld. Eén van hen
kreeg in het door hem aangete-
kende hoger beroep zelfs een
hogere straf. En al die tijd zat
Gisele Pelicot moedig in de rechts-
zaal. Met geheven hoofd.

Gisele Pelicot is geen slachtof-
fer, maar een overlever. Dat geldt
voor veel mensen die te maken
krijgen met ernstig fysiek, psy-
chisch of seksueel geweld. Hun
veerkracht is vaak verrassend
groot. Toch hoor ik geregeld van
ervaringsdeskundigen dat ze zich-
zelf verwijten maken. ‘Je laat je
toch niet slaan? Waarom bleef je
bij een man die je mishandelde?
Ook al weten ze best dat hun niets
te verwijten valt, toch zit de
schaamte diep.

Gemiddeld gaan er 33
geweldsincidenten aan vooraf
voordat slachtoffers de politie
inschakelen, zo bleek uit Amster-

dams onderzoek. Als ze al hulp
durven in te schakelen. Want het

aantal gevallen van geweld dat
zich werkelijk afspeelt achter de
voordeur is waarschijnlijk vele
malen hoger dan het aantal geval-
len dat uiteindelijk gemeld wordt.
Soms is hulp vragen te spannend.
Soms is de schaamte simpelweg te
groot.

Statistisch is de kans best
groot dat er iemand in uw net-
werk thuis niet veilig is. Elke acht
dagen sterft er in ons land één
vrouw aan femicide, en gemid-
deld groeit minstens één kind per
klas op in een onveilig gezin. Maar
wat kunt u doen als u zich zorgen
maakt om iemand die u kent? Ook
dan komt die schaamte vaak weer
om de hoek kijken. Want waarom
zou u zich bemoeien met iemands
privézaken? Wat als er helemaal
niets aan de hand blijkt te zijn?

Ik weet in alle eerlijkheid niet
wat ik had gedaan als mijn buren
of collega’s mij destijds hadden
gevraagd of het wel goed met me
ging. Maar ik weet wel dat ik wou
dat ze het hadden geprobeerd.
Mocht u zelf twijfelen wat u kunt
doen, vraag dan om advies. Kijk
bijvoorbeeld eens op www.ikver-
moedhuiselijkgeweld.nl of neem
contact op met Veilig Thuis (0800-
2000). Kijk niet weg, maar kom in
actie. Want ook hier is het de
hoogste tijd dat de schaamte van
kant wisselt. e
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Ben j1j

Op 4 mei herdenken we de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog en
van latere oorlogen en missies waarbij Nederland betrokken was. Tijdens
de Nationale Herdenking staan alleen deze slachtoffers centraal, en niet

die van andere conflicten, zoals de genocide in Gaza. Wat vind je daarvan?

@ TAYFUN BALCIK

Mostafa Hilali,
militair

‘Op 4 mei ben ik gewoon twee
minuten stil. Conform onze nati-
onale traditie herdenk ik de
Nederlandse gevallenen in de
Tweede Wereldoorlog, inclusief
de onschuldige slachtoffers van
nazi-Duitsland en het keizerlijk
Japan. Ook herdenk ik mijn col-

lega’s en kameraden die in dienst
van Nederland zijn gesneuveld
tijdens missies.

Ik zie helaas een verscheuring in
mijn digitale vriendenkring.
Enerzijds zijn er mensen die vin-
den dat 4 mei niet mag verande-
ren en roepen dat ‘woke
Nederland’ de herdenking mis-
bruikt voor een politieke agenda.
Datis opmerkelijk, want de invul-
ling van Dodenherdenking ver-
andert al decennia; er worden
steeds groepen toegevoegd.
Anderzijds zijn er vrienden die
geen traditionele herdenking
willen vanwege het leed in Gaza
en andere plekken in de wereld,
en de rol die Nederland daarin
speelt. Zij vinden dat we geen
recht van spreken hebben als het
gaat om ‘nooit weer’.

Ik heb gemengde gevoelens bij
beide standpunten. Ik weet niet

il Nl

KRANSEN EN BLOEMEN GELEGD OP 4 MEI. BEELD: PIXABAY

of het verbreden van de herden-
king met de slachtoffers in Gaza
iets zal verbeteren aan de situatie
daar. Sterker nog, ik denk dat het
de sympathie voor het Palestijnse
volk eerder schaadt dan helpt.
Ook ben ik geen voorstander van
het koppelen van de Tweede
Wereldoorlog en de Holocaust
aan wat er nu gebeurt in Gaza en
de Westbank. Hoe verschrikke-
lijk het ook is, het is niet het-
zelfde als wat de nazi’s hebben
gedaan.

Laatste punt: de beste manier om
slachtoffers van oorlog en bezet-
ting te herdenken, is door actief
bij te dragen aan het beéindigen
ervan. Wie op 4 mei plechtig
meedoet, maar de rest van het
jaar oproept tot meer oorlog en
bezetting, is in mijn ogen hypo-
criet en het niet waard om ‘nooit
weer’ te roepen. e

twee minuten stil op 4 mei?

docent

‘Sinds ik het als kind kon beseffen,
ben ik stil op 4 mei. Twee minuten
lang, bij een oorlogsmonument. De
afgelopen vier jaar mag ik zelfs vanuit
een bestuursfunctie een krans leggen
bij een oorlogsmonument, een
moment dat elke keer weer indruk
maakt.

‘Andere oorlogen
verdienen ook
aandacht, maar wel
op andere momenten’

Tijdens de Nationale Herdenking
herdenken we burgers en militairen
die zijn omgekomen in de Tweede
Wereldoorlog, de koloniale oorlog in
Indonesié en bij latere missies waar-
bij Nederland betrokken was. Die
afbakening is bewust, aangezien het
een nationale herdenking is.

Als we naar de geschiedenis kijken en
het nieuws volgen, dan weten wij dat
er altijd wel ergens in de wereld een
oorlog gaande is. Ik begrijp dat som-
mige mensen ook stil willen staan bij
andere oorlogen die nu spelen. Dat is
menselijk. Zij zijn vrij om dat elders te
herdenken in petit comité.

In het Verenigd Koninkrijk wordt de
Eerste Wereldoorlog groots herdacht,
terwijl wij daar niets voor organise-
ren, omdat Nederland niet betrokken
was bij deze oorlog. Andere oorlogen
verdienen ook aandacht, maar wel op
andere momenten.’ e
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Ayala Levinger,
software-ontwikkelaar

‘Ik ben Joods en afstammeling van
overlevenden van Auschwitz. Voor
mij is de Tweede Wereldoorlog geen
abstract historisch onderwerp,
maar een directe familiegeschiede-
nis. Daarom heb ik persoonlijk geen
formele twee minuten stilte nodig
om stil te staan bij wat mijn grootou-
ders hebben meegemaakt. Die her-
innering is continu aanwezig en
vormt een blijvend referentiekader
voor hoe ik naar oorlog, vervolging
en genocide kijk. En ook voor hoe ik
naar herdenkingen kijk.

‘Sinds de genocide
in Gaza en het
steeds zichtbaarder
worden van Isra€ls
imperialistische
ambities in West-Azié
is deze selectieve
herdenking ronduit
cynisch’

De Nationale Herdenking op 4 mei
is altijd selectief geweest in wie er
wordt herdacht. Maar sinds de
genocide in Gaza en het steeds
zichtbaarder worden van Isra€ls
imperialistische ambities in West-
Azi€ is deze selectieve herdenking
ronduit cynisch. Deze herdenking
is in mijn ogen respectloos voor de
slachtoffers en voor het publiek,
zowel op de Dam als thuis, wanneer

politieke leiders plechtige woor-
den uitspreken over het voorko-
men van herhaling, terwijl zij geen
daadwerkelijke stappen zetten om
hedendaags massaal geweld en
mensenrechtenschendingen  te
stoppen, of daar zelfs indirect en
direct aan bijdragen.

Hoe kunnen de woorden en ritue-
len van deze herdenking nog seri-
eus worden genomen?

Ik voel zelf walging bij het idee dat
prominente figuren, zoals Willem-
Alexander, straks een centrale rol
zullen spelen, terwijl hij kort daar-
voor nog de hand schudde van
Donald Trump, een wereldleider
die enkele dagen eerder nog sprak
in termen als ‘een hele beschaving
zal vannacht sterven, om nooit
meer terug te brengen’ en letterlijk
dreigde om een volk van met meer
dan 90 miljoen mensen uit te
roeien. Door het bezoek niet te
annuleren, worden zulke uitspra-
ken genormaliseerd op het hoog-
ste diplomatieke niveau en moeten
we dan geloven wanneer de
koning ‘nooit meer’ zegt?’ e

Dimple Sokartara,
communicatieadviseur

‘Ik ben stil voor de slachtoffers van
de oorlog toen, maar neem ook
voor mezelf dat moment om stil te
zijn voor de slachtoffers van andere
oorlogsmisdaden die zich veel
recenter hebben afgespeeld. Hier-
bij denk ik aan de slachtoffers in
Gaza, maar ook in Congo en Iran.
En de vele Indonesische mensen
wier levens zijn ontnomen, tijdens
en na de Tweede Wereldoorlog. e

Ahmed Abdillahi, postbezorger
en lokaal politicus voor Groen-
Links-PvdA

‘Eerlijk gezegd doe ik zelf niet
echt mee aan de twee minuten
stilte op Dodenherdenking. Maar
ik ga er wel altijd respectvol mee
om. Je zal mij in die twee minu-
ten geen rare dingen zien doen.
Ik snap ook wel waarom veel
mensen er wél aan meedoen.
Het is natuurlijk een belangrijk
moment om stil te staan bij de

Tweede Wereldoorlog en andere
oorlogen waar Nederland bij
betrokken is geweest.

Tegelijk merk je dat er iets aan
het veranderen is. Steeds meer
mensen vragen zich af of de
manier waarop we nu herden-
ken nog wel past bij deze tijd. De
samenleving verandert, dus het
is eigenlijk logisch dat zo'n tradi-
tie ook een beetje mee veran-
dert. Sommigen zeggen
bijvoorbeeld: betrek ook andere,
meer recente conflicten, zoals
wat er speelt in Gaza. Anderen
vinden juist dat je het moet hou-
den zoals het is. Voor mij laat dat
vooral zien dat mensen er ver-
schillend in staan. En dat is ook
oké, zolang we er maar respect-
vol over blijven praten. Uitein-
delijk zien we vanzelf welke kant
het opgaat.’ e

Yunus Kaplan,
docent maatschappijleer

‘Tk merk dat die vraag niet meer
vanzelfsprekend voelt. Niet
omdat ik niet wil herdenken,
maar omdat alles eromheen
steeds sneller vastloopt. Alsof je
moet kiezen. Alsof stilte niet
genoeg is. Alsof die iets moet
betekenen, iets moet zeggen.
Terwijl stilte voor mij juist het
tegenovergestelde was. Even
niets hoeven. Niet uitleggen.

Tk sta stil op 4 mei,
maar ik merk dat
die stilte minder
stil wordt’

Niet verantwoorden. Ik sta stil
op 4 mei, maar ik merk dat die
stilte minder stil wordt. Alsof er
toch iets verwacht wordt. Een
kant. Een reactie. En dat is pre-
cies wat schuurt: dat zelfs stilte
niet meer neutraal is.” e
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Mag een journalist partij kiezen?

@ EWOUT KLEI

oris Luyendijk wil zich-

zelf geen journalist meer

noemen, zo vertelt hij in

de Ongelooflijke Podcast

van David Boogerd en

Stefan Paas. Hij maakt
een scherp onderscheid. Journalis-
ten moeten het nieuws zo neutraal
mogelijk brengen, schrijvers zoals
hijzelf mogen openlijk partij kie-
zen. ‘Maar ikzelf ben tot de conclu-
sie gekomen dat mijn meerwaarde
meer kan liggen in juist wel nu par-
tij kiezen en niet meer de regels
van de journalistiek volgen. Dus ik
heb ook geen perskaart meer’

Het is een interessante
gedachte, maar ook een wat
strakke scheidslijn. Want er zijn
journalisten die juist als journalist
partij kiezen. Niet omdat ze activis-
tisch zijn, maar omdat ze weigeren
mee te draaien in een taalspel dat
de werkelijkheid versluiert.

Vrij Nederland

Neem Henk van Randwijk
(1909-1966), hoofdredacteur van
het verzetsblad Vrij Nederland. Tij-
dens de bezetting schreef hij tegen
de nazi’s, maar ook na de bevrij-
ding bleef hij een morele tegen-
stem. Vooral  tijdens de
Indonesische Onafhankelijkheids-
oorlog (1945-1949) liet hij zich niet
in slaap sussen door de nationale
consensus.

Op 26 juli 1947, kort na de eer-
ste zogenoemde politionele actie,
schreef hij zijn beroemde aan-
klacht:

‘Tk spreek omdat ik Nederlan-
der ben. Omdat ik Nederlander
ben, zeg ik nee! tegen het geweld
dat thans door ons in Indonesié
gepleegd wordt. Ik zeg dit, met in
mijn oren de beschuldigingen
door mijzelf en anderen geuit tot
het Duitse volk, dat uit vaderlands-
liefde en eenzelfde verkeerd begre-
pen nationaal belang meende te
moeten zwijgen toen Hitler in zijn
naam misdaden beging.

Ik schakel daarmee het optre-

‘Waar Luyendijk
terecht bang
VOOr is, 18
activistische
journalistiek
waarin feiten en
meningen door
elkaar lopen’

den van onze regering in Indone-
sié en de daden van Hitler niet
gelijk. Ik zeg er alleen mee dat wij
in de beschuldiging aan het Duitse
volk erkenden dat er een hogere
maatstaf is dan het nationale
belang en dat er klemmender
redenen zijn om te spreken of te
zwijgen dan het Nederlander-
schap. (...) En nu nog, nu reeds de
kanonnen spreken, wil men ons,
Nederlands volk, in deze het gewe-
ten en de daadkracht dodende
atmosfeer dringen: een politionele
actie, geen oorlog; wapengeweld
ter uitvoering van het vriendschap-
sakkoord’

Van Randwijk doorzag het
eufemisme politionele actie, een
poging om een koloniale oorlog te
verpakken als een politiemissie.
De operatie heette veelzeggend
Operatie Product, omdat Nederland
grote delen van Java wilde herkolo-
niseren om opnieuw winst uit de
kolonie te trekken. De meeste
Nederlanders wilden de Indonesi-
sche onafhankelijkheid niet erken-
nen. Maar er waren ook
‘nestbevuilers’ zoals Van Randwijk
die hun eigen land moreel de maat
durfden nemen.

Zijn kritiek op verhullend taal-
gebruik is nog altijd actueel. Rus-
land noemde de invasie van
Oekraine in 2022 geen oorlog,
maar een ‘speciale militaire opera-
tie’. De Verenigde Staten voeren

‘operations’ en ‘strikes’ uit tegen
Iran zonder formeel in oorlog te
zijn. China spreekt over ‘Vocatio-
nal Education and Training Cen-
ters’ waar Oeigoeren worden
opgesloten en gehersenspoeld. En
Israél noemt zijn militaire optre-
den in Gaza geen genocide, maar
operaties tegen Hamas.

Wie als journalist meegaat in
dit soort framing verliest zijn
morele kompas. Soms moéet je in
navolging van Van Randwijk nee
zeggen. Niet als activist, maar als
iemand die weigert mee te doen
aan taal die geweld normaliseert.
Dat is een vorm van zedelijke
moed, die de Duitsers Zivilcourage
noemen.

Kokervisie

Waar Luyendijk terecht bang voor
is, is activistische journalistiek
waarin feiten en meningen door
elkaar lopen. Dat is een vorm van
extreme partijdigheid die elke
nieuwsgierigheid smoort. George
Orwell waarschuwde hier in 1945
al voor in zijn Notes on nationalism:
zodra iemand een ideologische
positie inneemt, interpreteert hij
alles vanuit die bril en bestrijdt hij
alles wat daarmee in strijd is. Zo
ontstaat kokervisie, en worden fei-
ten die niet passen bij de ‘waar-
heid’ genegeerd.

Een historisch voorbeeld is De
Waarheid, het dagblad van de Com-
munistische Partij Nederland. De
krant was net als Van Randwijk fel
tegen de Nederlandse agressie in

¥

Indonesié, maar stond daarmee
niet automatisch ‘aan de goede
kant. Want dezelfde krant verde-
digde tegelijkertijd de agressieve
buitenlandse politiek van de Sov-
jet-Unie, die Oost-Europese landen
met dwang onder haar invloed
bracht, met als dieptepunt de coup
in Tsjechoslowakije in 1948. Kritiek
op kolonialisme kan samengaan
met blindheid voor ander onrecht.

Trouwens, ook Van Randwijk
was niet zonder zonde. Hij had in
de jaren veertig een ‘afwachtende
bewondering’ voor de Sovjet-Unie,
vooral vanwege het enorme Russi-
sche oorlogsleed en de rol van het
Rode Leger in de bevrijding van
Europa. Dat kostte Vrij Nederland
abonnees en uiteindelijk zijn posi-
tie als hoofdredacteur. Maar zijn
sympathie was niet ideologisch: hij
werd geen communist, maar bleef
een linkse PvdAer met een sociaal
bewogen wereldbeeld. Zijn critici
noemden hem communist omdat
hij tegen kolonialisme was en soli-
dair met de verdrukten — niet
omdat hij in Lenin of Stalin
geloofde. Van Randwijk bleef een
democraat.

Niemand is perfect. Ook Van
Randwijk niet. Maar we kunnen
leren van zijn moed. Hij durfde
zijn eigen nest te bevuilen, zonder
zich te laten verleiden door totali-
taire ideologieén. Zulke partijdige
journalisten mogen er zijn. Zulke
journalisten heeft een democrati-
sche samenleving juist nodig. e

P’

BEELD: PIXABAY
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TAYFUN BALCIK

Journalist en historicus.

Waarom zouden journalisten
hun woorden verzachten?

fgelopen  week
kreeg ik twee
berichten  voor

mijn kiezen waar
ik instemmend bij
moest knikken,
maar waarbij er ook meteen een
vies glimlachje op mijn gezicht ver-
scheen. Het eerste was de discus-
sie die journalist Abdou Bouzerda
van Bureau Buitenland wil losma-
ken over welke regeringsvormen
we ‘regime’ noemen (bijvoorbeeld
Iran) en welke niet (bijvoorbeeld
Israél en de VS).

Vanuit democratische princi-
pes pleit hij ervoor dat we conse-
quent zijn, maar in de formulering
van die kritiek hanteert hij de flu-
welen handschoen. ‘Moet hij dat
doen om zijn conservatieve, witte
(ja, de media zijn nog steeds een
wit bastion) collega’s niet voor het
hoofd te stoten?, ging er als eerste
door me heen toen ik het stuk las.
‘Tk weet niet of pro-Israélische en
pro-westerse eind- en hoofdredac-
teuren hiervan meteen onder de
indruk zijn, app ik een collega van
Kleur die me op het stuk wees.

Maar goed, Bouzerda zegt als
volgt:

Als we “regime” gebruiken
voor een staat die structureel één
bevolkingsgroep zonder volwaar-
dige rechten onder controle houdt,
dan wordt het lastig om vol te hou-
den dat dat woord alleen voor

‘Deze mensen kennen geen schaamte en
maken daar ook geen geheim van’

Teheran gereserveerd is. Dit is
geen pleidooi om Iran en Israél
gelijk te stellen. Dat zou analytisch
lui zijn. Het gaat hier om het prin-
cipe van woordkeuze en hoe we dat
legitimeren.

Eerder in dat stuk wijst Bou-
zerda ook op Isra€lische apart-
heidswetgeving (zonder die zo te
benoemen), zoals een doodstraf
die alleen voor Palestijnen geldt.
Tegelijk laat hij na om de genocide
in Gaza en Libanon te noemen.
Beide worden gerechtvaardigd als
terreurbestrijding (van Hamas en
Hezbollah), zoals genocides vaker
worden verbloemd. In wezen
draait het om de expansie van Isra-
elisch grondgebied.

Een dubbele vergelijking lijkt
me op zijn plaats. In de hoofden
van de Jong-Turken - verantwoor-
delijk voor de Armeense genocide
tijdens de Eerste Wereldoorlog -
waren er ook allerlei terreurbewe-
gingen actief in historisch
Armeni€. Het streven naar onaf-

hankelijkheid werd toen onder-
drukt door bijna alle Armeniérs in
het oosten van het Ottomaanse
Rijk uit te roeien. Ook bestreden
nazi’s tijdens de Holocaust het
waanidee van het ‘internationale
Jodendom’ en ‘Verjudung), terwijl
ze tegelijkertijd de Duitse Lebens-
raum uitbreidden. Deze genociden
vonden plaats in de context van
imperialistische en koloniale oor-
logen en in naam van de belangen
van het ‘Herrenvolk), in dit geval de
Turken en Duitsers.

Alleen machthebbers die zich
niet alleen technisch en militair,
maar ook moreel superieur wanen,
plegen genociden. Dat is het
belangrijkste argument om te spre-
ken van een genocidaal apart-
heidsregime in Isra€l, of een
extremistisch christelijk-nationa-
listisch Trump-regime in de VS.
Deze mensen kennen geen
schaamte en maken daar ook geen
geheim van. Waarom zouden jour-
nalisten hun woorden dan ver-

zachten? Speaking truth to power
zou het uitgangspunt moeten zijn
tegenover regimes die alle grenzen
van menselijkheid en waardigheid
hebben overschreden.

Kolonialisme in Nieuw-
West

Oké, dan het tweede bericht, waar
ik als Turkse Amsterdammer uit
Nieuw-West niet echt van opkeek.
Het ging over Turkse en Marok-
kaanse politieagenten die zich
gepest voelden door hun witte col-
lega’s en teleurgesteld het korps
verlieten. Tja, wat valt er nog meer
te zeggen over racisme binnen
witte politie-eenheden?

Jarenlang heb ik me de longen
uit mijn lijf geschreeuwd over de
koloniale omstandigheden in
Nieuw-West, waar Turkse en
Marokkaanse bewoners, bewust of
onbewust, zijn geconcentreerd en
in feite in wijken worden vastgezet,
en door gentrificatiebeleid steeds
weer aan het kortste eind trekken.
Als diversiteitsbeleid er dan op
gericht is om boeven ‘uit je eigen
soort’ te vangen in Nieuw-West,
dan gaat dat op een gegeven
moment wringen. Geen zinnig
mens kan die systemische verne-
dering schadevrij volhouden. De
enige remedie is echte vrijheid en
gelijkheid. De herdenkingsdagen
komen er weer aan. Wees niet
bang, wees vrij op 4 en 5 mei! o
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De zaak Lumumba verbindt gek

Vijffenzestig jaar na de moord op de Congolese premier Patrice Lumumba strijden
zijn nazaten nog altijd voor gerechtigheid. Zijn dood zou zijn beraamd door Belgische
diplomaten uit Belgié, dat Congo 75 jaar koloniseerde. Eén van hen kan nu worden berecht

voor zijn mogelijke rol.

@ FITRIA JELYTA

‘ W |
gaan de wereld laten zien waartoe
de zwarte man in staat is wanneer
hij in vrijheid werkt, en we gaan
van Congo het middelpunt van de
zonnestralen maken voor heel
Afrika! Zo sprak Patrice Emery
Lumumba op 30 juni 1960, de dag
dat de Republiek Congo zich onaf-
hankelijk verklaarde van 75 jaar
Belgisch koloniaal bewind. ‘Op dit
gebied heeft Belgié, eindelijk de
loop van de geschiedenis aan-
vaard, niet geprobeerd onze onaf-
hankelijkheid tegen te werken, en
is het bereid ons bij te staan en
vriendschap te tonen.

Zes maanden na deze toe-
spraak werd Lumumba, samen
met zijn bondgenoten Maurice
Mpolo en Joseph Okito, ontvoerd
en verplaatst naar de Congolese
provincie Katanga. Daar werden
ze gemarteld, en uiteindelijk op
17 januari 1961 geéxecuteerd door
een vuurpeloton onder leiding
van Belgische officieren. De Belgi-
sche inspecteur-generaal van de
Katangese politie, Gerard Soete,
kreeg vervolgens de opdracht om
hun lichamen te laten ‘verdwij-
ner’. Dit deed hij door ze in stuk-
ken te laten =zagen en in
zwavelzuur op te lossen, zo
bekende Soete op de vooravond
van zijn overlijden in het jaar
2000.

Vijftig jaar na de brute moord
op de eerste democratisch verko-
zen premier van de Republiek
Congo, diende zijn oudste zoon

Francois Lumumba een straf-
rechtelijke klacht in bij de Belgi-
sche rechtbank. EIf Belgische
diplomaten werden op 23 juni
2011 aangeklaagd voor hun ver-
meende betrokkenheid bij de
moord op Lumumba’s vader.
Sinds het indienen van de aan-
klacht zijn er tien van de elf ver-
dachten overleden, en is het
rechtsproces behoorlijk vertraagd

mijn grootvaders kompanen
Joseph Okito en Maurice Mpolo
ook heeft aanvaard. Het gaat
natuurlijk niet alleen over mijn
grootvader’

Voor velen in Congo, maar
ook daarbuiten was haar grootva-
der een antikoloniaal verzetsheld.
Een icoon voor de vrijheidsstrijd
van voormalig gekoloniseerde
landen. ‘Maar hij was ook een

‘Het is onderdeel geworden van onze
familie, van mijn identiteit’

geraakt.

De enige nog levende ver-
dachte in deze zaak is de 93-jarige
Belgische oud-topdiplomaat Eti-
enne Davignon. Vorige maand
kreeg hij te horen dat hij zijn ver-
meende betrokkenheid bij de
moord op Lumumba alsnog voor
de Belgische rechtbank moet ver-
antwoorden.

Verzetsheld, echtgenoot,
vader

‘Dit is een stap in de goede rich-
ting. We voelden ons opgelucht,
toen we het hoorden, zegt de
33-jarige Yema Lumumba, activist
en kleindochter van de geéxecu-
teerde Congolese premier, tegen
de Kanttekening. ‘En het is belang-
rijk dat de Belgische rechter de
aanklachten over de executie van

mens’, zegt Lumumba. ‘Hij was
ook een vader die bij zijn kinde-
ren werd weggehaald, een echtge-
noot die van zijn vrouw werd
gescheiden, en een man die uit
zijn gemeenschap werd wegge-
rukt! De Congolese premier was
35 jaar toen hij werd geéxecu-
teerd.

Als kind groeide Lumumba op
met de verhalen over het Belgisch
koloniaal bewind in Congo en
haar grootvaders nalatenschap.
Van jongs af aan werd ze op de
hoogte gehouden van het rechts-
proces dat haar oom was begon-
nen om antwoorden te krijgen
over de brute moord op haar
grootvader. ‘Deze langdurige
strijd voor rechtvaardigheid is iets
waar ik mee ben opgegroeid. Het
is onderdeel geworden van onze

familie, van mijn identiteit, maar
eigenlijk had het niet zo moeten
zijn. Lumumba doelt op het lang-
durige proces dat voorafging aan
de beslissing van de Belgische
raadkamer om de verdachte als-
nog te berechten. Ik begrijp dat
dit soort dingen tijd kosten, maar
het laat wel zien dat het rechtssys-
teem veel uitdagingen kent.

‘Recht praten wat krom
is’

Dat het rechtssysteem uitdagin-
gen kent in de context van een
koloniaal verleden, herkent ook
auteur en historica Marjolein van
Pagee. Eerder schreef ze boeken
over de Nederlandse koloniale
bezetting van Indonesié, en de
Indonesische verzetsheld Bung
Tomo. Daarnaast volgde ze de
rechtszaken van de Indonesische
mensenrechtenorganisatie
Comité Nederlandse Ereschulden
(KUKB), die de Nederlandse staat
in 2008 voor het gerecht daagde.
In deze zaken ging het om nabe-
staanden van Javaanse mannen
die door het Nederlandse leger
werden vermoord in 1947. Dit
gebeurde vlak nadat Indonesi€ op
17 augustus 1945 zich onafhanke-
lijk verklaarde.

Van Pagee ziet gelijkenissen in
de KUKB-zaken en de zaak
Lumumba. ‘In het algemeen den-
ken mensen nog te positief over
westerse rechtssystemen, alsof
het in de basis goed is, en het wer-
kelijk is opgericht om onrecht te
bestrijden’, zegt Van Pagee. ‘Maar
als je de koloniale geschiedenis
bestudeert, dan blijkt dat Euro-
pese koloniale machten het
rechtssysteem hebben opgetuigd
om juist recht te praten wat krom
is!

Dat zag zij tijdens de rechtsza-
ken rondom Indonesische slacht-
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‘Een gerechtelijke uitspraak heeft een
zwaardere lading en is daardoor extra
confronterend’

offers van Nederlands koloniaal
geweld. De slachtoffers werden
niet als Indonesische staatsbur-
gers beschouwd, ook niet als
Nederlanders, maar als koloniale

onderdanen. Dit heeft ermee te
maken dat Nederland tot op de
dag van vandaag de Indonesische
onafhankelijkheidsdatum  van
1945 juridisch niet erkent. Het

oloniseerde mensen

gevolg was dat de nabestaanden
van de slachtoffers schadevergoe-
dingen werden toegekend, die
berekend waren volgens een kolo-
niaal raamwerk, waardoor ze ont-
zettend laag uitvielen.

Imagoherstel

Hieruit merkte Van Pagee op dat
de nazaten en slachtoffers van het
koloniaal verleden gedwongen
mee moesten gaan in het narra-
tief van de voormalige kolonisa-
tor, om aan te kunnen tonen dat
hun onrecht is aangedaan. De
fundamentele verschillen in de
blik op deze geschiedenis, en het
narratief van de gekoloniseerde
wordt in de rechtbank buiten
beschouwing gelaten, stelt zij.

;

DE CONGOLESE LEIDER PATRICE LUMUMBA IN BRUSSEL OP 26 JANUARI 1960. BEELD: HARRY POT/NATIONAAL ARCHIEF

‘Onze huidige rechtssystemen
zijn onder kolonialisme tot stand
gekomen. Ze zijn bedoeld om de
daders te beschermen en niet om
de slachtoffers van koloniaal
geweld een middel te geven om
hun recht te halen’, concludeert
Van Pagee. ‘Op het moment dat
slachtoffers dit middel wél daar-
voor gebruiken, veroorzaakt dit
een enorme schok en zal het sys-
teem er alles aan doen om de
schade te beperken. Het gaat dan
vaak niet meer om de slachtoffers
maar om het gezichtsverlies van
de dader.

Dit zag zij ook in Nederland
gebeuren met het grote onder-
zoek dat de Nederlandse staat in
gang zette over onder meer
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‘extreem geweld’ tijdens de Indo-
nesische Onafhankelijkheids-
strijd. Van Pagee stelt dat het
onderzoek in feite een reactie was
op de KUKB-rechtszaken om ver-
antwoordelijkheid te veinzen. Het
onderzoek werd na de KUKB-
rechtszaken gestart, en leidde tot
excuses van Koning Willem-
Alexander en oud-premier Mark
Rutte.

Van Pagee vreest dat de zaak
Lumumba in Belgié een vergelijk-
bare wending zal krijgen. ‘Net als
bij de KUKB-zaken in Nederland,
zal deze zaak in Belgié ongetwij-
feld veel losmaken in het publieke
debat”, zegt zij. ‘Een gerechtelijke
uitspraak heeft een zwaardere
lading en is daardoor extra con-
fronterend, en ik denk dat de Bel-
gische overheid het helemaal niet
leuk vindt dat het narratief van

_|'_

PATRICE LUMUMBAIN BRUSSEL OP 26 JANUARI 1960. BEELD: HARRY POT/NATIONAAL ARCHIEF

hun koloniale verleden op deze
manier wordt bevraagd.

Tegelijkertijd ziet Van Pagee
de waarde van de rechtszaken die
mensen uit voormalig gekoloni-
seerde landen zijn aangegaan.
Volgens haar maakt het recht net
als de media en wetenschap deel
uit van de macht. ‘Het heeft zin
om op al die fronten strijd te voe-
ren), zegt zij. ‘Het is een confronte-
rende techniek die het huis op
zijn grondvesten laat schudden.
Hoe de rechtszaak ook zal aflo-
pen, het zal het onrechtvaardige
van het systeem blootleggen.

Koers van de

geschiedenis veranderen
De rechtszitting tegen Etienne
Davignon voor zijn vermeende
betrokkenheid bij de moord op
Patrice Lumumba wordt begin

‘Tk hoop dat onze strijd anderen verbindt
en inspireert’

2027 verwacht. De 93-jarige oud-
topdiplomaat kan nog in hoger
beroep gaan. Dit kan het proces
verder vertragen. ‘We hebben
deze zaak voorgelegd aan een
rechtssysteem dat zijn eigen
beloop zal hebben), zegt Yema
Lumumba. ‘We zullen erop moe-
ten vertrouwen.

De kleindochter van de geéxe-
cuteerde Congolese oud-premier
wil weten wat er is gebeurd in
aanloop naar de moord op haar
grootvader, en in hoeverre de ver-
dachte daarover ter verantwoor-
ding kan worden geroepen. ‘We
zullen nooit terugkrijgen wat ons
is afgenomen, wat Congo is afge-
nomen, wat Afrika is afgenomen,
en wat zoveel andere landen zijn

afgenomen vanwege kolonia-
lisme’, zegt zij.
‘De moord op Patrice

Lumumba heeft de koers van de
koloniale geschiedenis op een
ingrijpende wijze veranderd. En
we zullen nooit achter de hele
waarheid komen’, gaat zij verder.
‘Maar we kunnen wel invloed heb-
ben op een versie van de waar-
heid diewein geschiedenisboeken
vastleggen, en de koers van de
geschiedenis veranderen met ons
streven naar rechtvaardigheid.

Internationaal tribunaal

Volgens Lumumba staat de zaak
voor meer dan alleen het verkrij-
gen van antwoorden en verant-
woording over wat er in het
verleden is gebeurd. ‘Deze zaak
zegt veel over voormalige kolonién
en hoe zij zich verhouden tot hun

voormalige kolonisatoren, zegt zij.
Ze wijst naar een grote beweging
onder voormalig gekoloniseerde
mensen, met name jongeren, die
meer kennis en toegang hebben tot
informatie over het koloniale ver-
leden. “Zij begrijpen heel goed wat
hun rechten zijn, en hoe zij die
kunnen opeisen), ziet zij. Dat ziet
ook Marjolein van Pagee.

De historica denkt dat zaken
als die van Lumumba en KUKB tot
meer genoegdoening zal leiden
wanneer er nieuwe juridische
kaders ontstaan die niet verbon-
den zijn aan Westerse machts-
structuren. Als voorbeeld noemt
ze het Kuala Lumpur War Crimes
Tribunal in Maleisié, dat de Britse
oud-premier Tony Blair en Ameri-
kaanse oud-president George
Bush in 2011 heeft veroordeeld
voor de invasie van Irak in 2003 en
de illegale oorlog die daarop
volgde. Zij ziet kansen voor de
opkomst van vergelijkbare initia-
tieven. ‘Maar tot dan is het roeien
met de riemen die we hebben, en
ben je aan het manoeuvreren bin-
nen de kaders die de daders zelf
hebben opgesteld.

Ook Yema Lumumba ziet kan-
sen voor meer rechtszaken in het
belang van het recht van voorma-
lig gekoloniseerde mensen. ‘Tk
hoop dat onze strijd anderen ver-
bindt en inspireert om ook hun
zaken uit het koloniale verleden
aan het licht te brengen), zegt zij.
‘Of dat nou in Congo is of in Indo-
nesié, of in andere landen waar er
voorheen een koloniaal bewind
gold’ e
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Eerste Kamer stemt voor tweestatusstelsel,
tegen asielnoodwet

De Eerste Kamer stemde voor het tweestatusstelsel en
tegen de asielnoodmaatregelenwet. Wat betekent

dit precies?

p 21 april vond er een
stemming plaats over de
asielwetten van oud-
minister Marjolein Faber
van Asiel. Zij was van de PVV en
maakte deze wetten in de vorige
kabinetsperiode. De wetten zorg-
den daarna voor veel politieke
ruzie, die nog steeds merkbaar is.
De PVVhad de wetten zelf gemaakt,
maar stemde tegen een aanpassing
van de asielnoodmaatregelenwet.
Deze aanpassing zou hulp aan
mensen zonder verblijfsvergun-
ning niet strafbaar maken. Men
dacht dat D66, dat tegen de asiel-
wetten is, voor deze aanpassing
zou stemmen, maar dat gebeurde
niet. Daarna stemden het CDA en
de SGP tegen de asielnoodmaatre-
gelenwet. Hulp zou zonder de aan-
passing namelijk strafbaar worden,

en daar zijn zij tegen.

Door dit politieke spel was er veel
verwarring. Daardoor kregen de
gevolgen van de stemming minder
aandacht.

Er komen wél strengere asielre-
gels, zeiden enkele journalisten.
Dat komt vooral doordat het
tweestatusstelsel genoeg steun
kreeg. Deze wet heeft grote gevol-
gen: ze maakt verschil tussen groe-
pen asielzoekers, metverschillende
rechten en verblijfsstatussen.

De wet heeft vooral gevolgen voor
asielzoekers met een zogenaamde
B-status. Dit zijn mensen die niet
persoonlijk worden vervolgd, maar
vluchten voor oorlog of geweld.
Voor hen komen strengere regels
voor gezinshereniging, zoals lan-
gere wachttijden en strengere
voorwaarden.

De asielnoodmaatregelenwet, die
strengere regels moest invoeren,
kreeg geen meerderheid. Dat is
gunstig voor mensen zonder gel-
dige papieren in Nederland. Zij
kunnen nu niet zomaar worden
uitgezet. Mensen die hen helpen,
mogen dat ook blijven doen.

Toch gaan veel plannen uit deze
wet wel door. Dat komt omdat ze
ook in het Europese Migratiepact
staan. Strengere regels voor
nareis, een kortere geldigheid van
de verblijfsstatus en het afschaf-
fen van de verblijfsvergunning
voor onbepaalde tijd staan ook in
de Nederlandse wet van dit pact,
schreef de Volkskrant.

Wat er niet in staat, is de moge-
lijkheid om asielzoekers die over-
last geven uit te zetten. Rechtse
partijen vragen daar vaak om.
Ook kunnen asielzoekers die bui-
ten hun schuld lang moeten
wachten niet zomaar een boete
krijgen. Dat was wel een wens van
de PVV. e
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Kamerlid Mona Keijzer wantrouwt rapport over marteling Pal

MONA KEIIZER ZEGT DAT ZE HET RAPPORT VAN SAVE THE CHILDREN NIET GELOOFT

De publieke en politieke boosheid na het verschijnen van een
rapport over Israélische martelgevangenissen werd niet gedeeld
door het partijloze Kamerlid Mona Keijzer (ex-CDA, ex-BBB). Zij
zei niet te geloven dat Palestijnse kinderen worden mishandeld,
vernederd en seksueel misbruikt. Keijzer noemde het rapport
zelfs ‘antisemitisch’. Het journalistieke jongerenplatform

De Marker vroeg haar om een uitleg.

‘ oor zonder kritiek
zon rapport als
waarheid aan te
nemen en te stel-

len dat het komt door de Israéli-
sche regering, voed je de
discussie hier in Nederland.
Alsof dat bijna het ergste is in die
regio, zei Kamerlid Mona Keijzer
in de Tweede Kamer.

Ze legde die afwijzing verder niet
uit. Daarom is onbekend waarom
zij ontkende dat Palestijnse kin-

deren in Israélische gevangenis-
sen worden mishandeld.

De directeur van Save the Child-
ren, Pim Kraan, vond Keijzers
woorden totale onzin. ‘Wij heb-
ben de interviews zelf afgeno-
men en wij twijfelen niet over de
echtheid van deze verhalen’, zei
hij tegen De Marker. Toch bleef
Keijzer zeggen dat er ‘antisemi-
tisme’ meespeelt. ‘Mijn mening
is dat het direct doorgeven van
dit soort informatie, zonder dis-
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BEELD: STILL RTL NIEUWS

estijnse kinderen

cussie en zonder vragen te stellen,
zorgt voor een sfeer in Nederland
waarin haat tegen Joden bijna nor-
maal lijkt te worden.

De Marker stelde vragen over de hou-
ding van het pro-Israélische Kamer-
lid. Als het een ander rapport was
geweest, had u het dan ook meteen
betwijfeld, of nu alleen omdat het
over Palestijnen gaat?, vroegen ze
haar.

Keijzer vond dat niet goed en liet dat
ook merken. ‘Aan dat laatste stukje
neem ik aanstoot. Het maakt mij niet
uit waar je vandaan komt.

Dat is in ieder geval niet te zien aan
haar politieke verleden, waarin ze
Palestijnen en moslims juist vaak als
verdacht neerzet. Ook steunt zij zon-
der kritiek het Israélische regime,
ondanks de voortdurende genocide
in Palestina. e

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands. Zo willen
we toegankelijk zijn voor mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet

goed beheersen. ¢

Turkse schrijfster Ece

Temelkuran waarschuwt voor
normalisering van fascisme

In haar nieuwe boek Nation of Strangers waarschuwt de Turkse schrijfster Ece Temelkuran,
die in Duitsland woont, voor het langzaam verdwijnen van democratieén wereldwijd en de

groei van fascisme.

SCHRIVER EN COLUMNIST ECE TEMELKURAN. BEELD: JOANNA PACIOREK

emelkuran verliet Turkije
in 2016, omdat zij felle kri-
tiek had geuit op de
Turkse president Recep
Tayyip Erdogan. Zij ziet vluchtelin-
gen, ballingen (zoals zij wordt
genoemd) en ook burgers liever als
vreemdelingen, in plaats van hen
in hokjes in te delen, zegt zij in een
gesprek met NRC. Volgens haar kun
je je ook een vreemdeling voelen
zonder je land te verlaten, omdat je
het gevoel van thuis verliest.
Ze wijst de rangorde af die in het
Westen bestaat tussen mensen die
hun land hebben moeten verlaten.
Mensen zoals zij (‘hallingen’) wor-
den vaak gevraagd om op een
podium hun verhaal te delen. Maar
vluchtelingen of asielzoekers (die

zijn gevlucht voor hun veiligheid)
moeten hun verhaal vertellen om
te laten zien dat zij slachtoffer zijn.
Volgens Temelkuran geeft deze
rangorde Europa het gevoel goed
bezig te zijn. Maar dit schaadt vol-
gens haar ook de waardigheid van
mensen.

Temelkuran is ervan overtuigd dat
zij als schrijvende ‘balling’ geen
recht heeft op meer voordelen dan
bijvoorbeeld vluchtelingen of
asielzoekers.

Zij merkt dat mensen in het Wes-
ten niet inzien dat ook in hun lan-
den de democratie wordt bedreigd.
Tegelijkertijd ziet zij dat het fas-
cisme ook hier groeit. Zo moest zij
v66r haar optreden op een Duits
cultureel festival een vragenlijst

invullen. Daarin werd haar
gevraagd of zij Hamas steunde en
het bestaansrecht van Isra€l wel
erkende. Dit leek een beetje op fas-
cisme, zegt zij tegen NRC. Ook zei
ze dat je, net als bij fascisme,
bepaalde woorden moet gebrui-
ken om te laten zien dat je geen
vijand van de staat bent. Dit her-
kent zij uit Turkije.

Temelkuran vindt dat we ons niet
meer af moeten vragen hoe we
moeten omgaan met migratie. In
plaats daarvan moeten we met
elkaar bepalen wat ‘thuis’ in
Europa betekent. Wanneer nieuw-
komers en mensen die hier al heel
lang wonen met elkaar praten over
‘thuis’, kan Europa misschien een
oplossing vinden, zegt zij tegen
NRC. o
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Kritiek op Israéelische doodstraf
Palestijnen te doden’

Het Israélische parlement heeft ingestemnd met een wet die de doodstraf invoert en in de
praktijk alleen Palestijnen treft. In Israél zelf is er weinig protest.

@ KAJABOUMAN

onderden Pales-
tijnen in de
Gazastrook en op
de bezette Wes-
telijke Jordaan-
0o e VvV e r
protesteren tegen Israéls plan om
de doodstraf in te voeren voor
moord met een terroristisch
motief. De wet, die alleen voor
Palestijnen zonder Israélisch bur-
gerschap geldt, wordt wereldwijd
bestempeld als racistisch en de
Verenigde Naties waarschuwen
dat het plan in strijd is met het
internationaal recht. Ook binnen
Israél zelf klinkt kritiek, maar die
lijkt aan dovemansoren gericht.

De wet is vooral een overwin-
ning voor de extreemrechtse
minister van Nationale Veiligheid
Itamar Ben-Gvir. Al jaren lobbyt
de politicus voor het invoeren van
de doodstraf voor Palestijnen. Ook
de afgelopen tijd voerde hij cam-
pagne. Nadat de wet werd aange-
nomen, met 62 stemmen voor en
48 tegen, schreef Ben-Gvir op X:
‘We hebben geschiedenis geschre-
ven.

In korte tijd stroomde de inter-
nationale kritiek binnen. De VN
roept Israél op de ‘discrimine-
rende doodstrafwet’ terug te trek-
ken. Mensenrechtenorganisatie
Amnesty noemt de wet ‘een open-
lijke vertoning van wreedheid,
discriminatie en volstrekte min-
achting voor mensenrechten’ en
ook de EU uit haar zorgen: ‘de
doodstraf is een schending van
het recht op leven en kan niet wor-
den uitgevoerd zonder een schen-
ding van het absolute recht om vrij
te zijn van marteling en andere
vormen van mishandeling.

Ook binnen Israél zelf is er
kritiek op de wet. De Vereniging
voor Burgerrechten in Israél heeft
een verzoek ingediend bij het
Hooggerechtshof van het land en
wil dat de wet van tafel gaat, maar

wet ook al geen eerlijke
behandeling in het Israélische
rechtssysteem. In administra-
tieve detentie kunnen Palestijnen
voor onbepaalde tijd worden vast-
gehouden, zonder aanklacht en

‘De doodstraf is een schending van het
recht op leven’

of dat gaat lukken, blijft nog maar
de vraag. Van de internationale
verontwaardiging zal Israél zich
waarschijnlijk weinig aantrek-
ken. Als reactie schreef minister
Ben-Gvir op X: ‘Tk zeg tegen de
mensen van de Europese Unie die
druk hebben uitgeoefend en de
staat Israél hebben bedreigd: we
zijn niet bang, we zullen ons niet
onderwerpen.

‘We zien al jaren de misdaden
van de bezetting’, zegt Yair Dvir
van de Isra€lische mensenrech-
tenorganisatie B'Tselem. ‘De laat-
ste tweeénhalf jaar hebben we
massamoorden in de Gazastrook
en op de Westoever gezien, net als
marteling, uithongering en
andere misdaden. De internatio-
nale gemeenschap, die er tot nu
toe nog niet in is geslaagd om
Israéls misdaden tegen te hou-
den, moet actie ondernemen.

Ongelijke behandeling in
rechtssysteem

Palestijnen kregen vd6r de stem-
ming over de nieuwe doodstraf-

zonder proces. Ook het doods-
vonnis kan straks worden opge-
legd zonder dat er een openbaar
aanklager, advocaat of geldig
rechtsproces aan te pas komt.
Daarnaast kan een Palestijn er
niet tegen in hoger beroep en
geldt de wet dus alleen voor Pales-
tijnen zonder Israélisch paspoort.
Joodse kolonisten die een moord
met terroristisch motief uitvoe-
ren, kunnen geen doodstraf opge-
legd krijgen.

‘De doodstrafwet voegt zich
bij een lange lijst van discrimine-
rende wetten, zegt Dvir. ‘Israél
voert een grootschalige aanval uit
op het Palestijnse bestaan, waar-
onder de voortdurende genocide
in Gaza en de escalatie van moor-
den en etnische zuiveringen op
de Westelijke Jordaanoever. De
wet op de doodstraf is bedoeld als
een extra “legaal” instrument in
de handen van Israél voor het
doden van Palestijnen.

Protest

In de Palestijnse gebieden gingen
honderden mensen de straat op
om te protesteren tegen de wet.
‘Er is geen enkel persoon hier die
geen broer, man, zoon of buur-
man heeft die in de gevangenis
zit', zegt een 53-jarige psycholoog
tegen nieuwszender Al Jazeera tij-
dens een protest in Ramallah op
de Westoever. ‘Er is geen Pales-
tijnse familie zonder iemand in
de gevangenis.

Tijdens een protest in Nablus
in het noorden van de Westelijke
Jordaanoever droegen demon-
stranten borden met waarschu-
wingen dat de tijd begon te
dringen, is te zien op foto’s van de
demonstraties. Op één bord stond

‘Er is geen Palestijnse familie zonder
iemand in de gevangenis’
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# barbaric

ISRAELIERS PROTESTEREN BIJ HET PARLEMENT IN JERUZALEM TEGEN DE WET DIE DE DOODSTRAF VOOR PALESTIINEN TOESTAAT. BEELD: AHMAD GHARABLI/AFP

de oproep om een wet die de exe-
cutie van gevangenen mogelijk
maakt te stoppen, en een afbeel-
ding van een gevangene naast
een strop. In Hebron, Ramallah
en Nablus bleven veel winkels
gesloten door een algemene sta-
king die was uitgeroepen door de
Fatah-partij van president Abbas.
Volgens Al Jazeera werden winke-
liers in Anata door Israélische sol-
daten gedwongen hun zaken toch
te openen.

Kritiek in Israél

In Israél zelf is de kritiek beperkt.
De oppositie is fel tegen de wet en
mensenrechtenorganisaties spre-
ken zich uit, maar de protesten op
straat zijn kleinschalig. De dag
dat de wet werd aangenomen,
was er wel een protest bij het Isra-
elische parlement. Het protest
werd door de politie op geweldda-
dige wijze afgebroken, vertelt Uri

‘De wet op de doodstraf is bedoeld als een
extra “legaal” instrument voor het doden
van Palestijnen’

Weltmann van vredesorganisatie
Standing Together, die bij het pro-
test was.

Weltmann verwacht dat er bij
de hoorzittingen over de wet bij
het Hooggerechtshof opnieuw
protesten zullen zijn. Tk denk dat
ze met deze wet de Palestijnen

nog verder willen dehumanise-
ren en het gevoel van Joodse
superioriteit willen versterken.
Het is bedoeld om de Israélische
maatschappij te hervormen. Aan-
komend weekend gaat Weltmann
samen met Standing Together en
andere organisaties weer de

wet: ‘Extra instrument om

straat op om te demonstreren.
Deze keer tegen de aanhoudende
oorlog in Libanon. ‘Libanon is
geen onderdeel van het staakt-
het-vuren en dat zou het wel moe-
ten zijn.

Ook Dvir benoemt dat er pro-
testen zijn tegen de doodstrafwet
in Israél. ‘Het zijn Israéliérs die
het grotere geheel zien en zich
verzetten tegen genocide en etni-
sche zuivering, maar zij vormen
een minderheid. Onder de meer-
derheid van de Israéliérs heerst
nog steeds een wijdverbreid
gevoel van steun voor het systeem
van Israélische superioriteit. Van-
uit hun perspectief zijn de voort-
zetting van de bezetting en
onderdrukking - inclusief een
wet die specifiek voor Palestijnen
de doodstraf oplegt - legitieme
instrumenten om het Isra€lische
apartheidsregime in stand te hou-
den’e
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Oud-diplomaat Alon Liel: ‘Ik gro
over de Palestijnen’

Voormalig Israélisch topdiplomaat Alon Liel vertelt wat de schendingen van de rechten
van Palestijnen met hem doen. Ik voel me verschrikkelijk over wat mijn land de Palestijnen
heeft aangedaan.

@ TAYFUN BALCIK

lon Liel is de
voormalige Isra-
elische ambassa-
deur in Turkije
en Zuid-Afrika en
voormalig
ondersecretaris van het Israéli-
sche ministerie van Buitenlandse
Zaken. Hij is al twintig jaar niet
meer werkzaam bij de overheid
en geeft momenteel les aan ver-
schillende Israélische universitei-
ten. Hij is geboren in 1948, het

jaar van de Nakba, toen honderd-
duizenden Palestijnen werden
verdreven.

Voor hem is die geschiedenis
geen abstract begrip, maar steeds
meer een morele last die dagelijks
doorwerkt. In dit openhartige
interview blikt hij terug op zijn
jeugd in een land dat Palestijnen
onzichtbaar maakte, zijn rol in de
internationale diplomatie en zijn
groeiende overtuiging dat zonder
erkenning en herstel geen toe-
komst mogelijk is voor Israél.

Op 15 mei herdenken Palestij-
nen wereldwijd de ‘voortdu-

rende Nakba'. U bent in 1948 in
Tel Aviv geboren, dus u bent
even oud als de Nakba. Heeft dat
enige invloed op u gehad?
‘Geboren zijn in 1948 had als kind
of jongere weinig effect op mij. Ik
groeide op zonder enige kennis
over de Palestijnen. We leerden er
niets over op school en ik kan me
niet herinneren dat ik ooit ‘een
Palestijn’ ontmoette voor ik naar
de universiteit ging. Als ik me niet
vergis, zei onze premier Golda
Meir rond 1968-69 dat ‘een Pales-
tijns volk niet bestaat’. Dat was de
sfeer waarin ik opgroeide.

Voor mij als seculiere Israéliér

was Onafhankelijkheidsdag op 15
mei de belangrijkste feestdag van
hetjaar. De enige feestdag waar ik
me echt sterk mee verbonden
voelde. Het woord ‘Nakba' kende
ik natuurlijk niet. Ons werd ver-
teld dat tijdens de onafhankelijk-
heidsoorlogvan 1948 de Arabieren
die hier woonden gewoon waren
weggevlucht.

Israél wordt beschuldigd een
apartheidsstaat te zijn. U was
ambassadeur in Zuid-Afrika.
Heeft u ooit gedacht dat er een
vergelijkbaar systeem in Israél
werd opgebouwd?
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eide op zonder enige kennis

Tk was ambassadeur in Zuid-
Afrika van 1992 tot 1994, benoemd
door de regering van Yitzhak
Rabin omdat ik me in de jaren
tachtig fel had uitgesproken tegen
de Zuid-Afrikaanse apartheid. Tk
werkte daar samen met het ANC
en natuurlijk met Nelson Man-
dela, die toen al vrij was. Dit
waren de “Oslo-jaren”, waarin
Israél richting vrede met de Pales-
tijnen bewoog. Mandela en zijn
team steunden dat proces sterk,

Joden en Arabieren. Ook demo-
grafisch zijn er parallellen: Joodse
kolonisten vormen zon 20 pro-
cent van de bevolking, maar heb-
ben de volledige
veiligheidscontrole over het
grootste deel van het gebied,
gesteund door het Israélische
leger. Binnen Israél ligt dat
anders, maar de verantwoorde-
lijkheid van de Israélische rege-
ring voor de apartheid op de
Westoever valt niet te ontkennen.

‘Tk behoor tot de eerste Isra€li’s die de
bezetting van de Westelijke Jordaanoever
“Israélische apartheid” noemden’

en ik bouwde uitstekende werkre-
laties met hen op. We gingen rich-
ting vrede, gesteund door het hele
Afrikaanse continent. In die jaren
sprak niemand over Israélische
apartheid.

Ja, maar toch lijken de kiemen
daarvoor toen al gelegd.

‘Maar met deze vraag spring je
dertig jaar vooruit. Ik behoor tot
de eerste Isra€li’s die de bezetting
van de Westelijke Jordaanoever
“Israélische apartheid” noemden.
Juridisch gezien lijkt de situatie
daar sterk op die in Zuid-Afrika:
gescheiden rechtssystemen voor

Volgens veel mensenrechtenor-
ganisaties, onderzoekers en
landen pleegt Israél genocide in
Gaza en de Westoever, en
volgens sommigen ook in
Libanon. Hoe kijkt u daartegen-
aan?

‘De beschuldigingen van geno-
cide hebben betrekking op onze
verschrikkelijke oorlog in Gaza in
de afgelopen drie jaar. De zaak
wordt behandeld door het Inter-
nationaal Gerechtshof en de uit-
spraak kan grote gevolgen hebben
voor de toekomst van Israél’

Wacht u op die uitspraak om te

bepalen of er sprake is van
genocide?

‘De recente oorlog met Iran leidde
de aandacht af van het lot van de
Palestijnen. Als de oorlog met de
Palestijnen binnenkort wordt
hervat, kan dat de beschuldigin-
gen van genocide tegen Israél
nieuw leven inblazen. Dit zal een
last zijn die Israél met grote
moeite zal kunnen dragen.

U heeft zich in uw carriére sterk
op Turkije gericht en veel
geschreven over de Turks-Israé-
lische betrekkingen. Waar komt
die interesse vandaan?

‘Als jonge diplomaat weet je niet
van tevoren waar je terechtkomt.
Begin jaren tachtig zat Israél in
een diepe crisis met Turkije. Ik
werkte toen als consul in Chicago
en werd overgeplaatst naar
Ankara. Die jaren in Turkije, met
mijn gezin, hebben mijn interesse
aangewakkerd. De diplomatieke
missie was uitdagend en interes-
sant, en we hielden van het land
en maakten veel Turkse vrienden.
Terug in Israél kreeg ik de kans
om mijn proefschrift te schrijven

over het Turkse buitenlandse
beleid, wat mijn interesse verder
versterkte.

Tot de opkomst van islamisti-
sche politiek vormden Turkije,
Israél en de VS een soort
alliantie tegenover Arabische
landen. Hoe ervaarde u dat?
‘Onze relatie met Turkije kende
veel pieken en dalen. Ik diende
daar in moeilijke tijden. In de
tweede helft van de jaren tachtig
begon het te verbeteren, mede
door het einde van de toenmalige
energiecrisis en de Israélische
terugtrekking uit Libanon. In de
jaren negentig hadden we een
soort “liefdesaffaire” met Turkije,
die je ook een alliantie kunt noe-
men, inclusief militaire samen-
werking. Maar wij zagen die
alliantie niet als gericht tegen spe-
cifieke landen, noch in het Mid-
den-Oosten, noch daarbuiten.

Denkt u wel eens: als ik als
Palestijn was geboren, wat zou
er dan van mij geworden zijn?
‘Tk denk daar elke dag aan. Ik voel
me verschrikkelijk over wat mijn

ALON LIEL. BEELD: TRT WORLD NOW/YOUTUBE
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land de Palestijnen heeft aange-
daan. Ik doe mijn best om dat
recht te zetten en weet dat Israél
geen normaal land kan worden
zolang we die schade niet herstel-
len. Ik was betrokken bij de rela-
ties die we in de jaren negentig
met Palestijnen opbouwden, en
velen van hen zijn nog steeds mijn
vrienden. Ik identificeer me sterk
met hun verdriet en zal tot mijn

laatste dag werken aan herstel.

Voelt u zich bevoorrecht als
Joodse Israéliér?

‘“Zeker. Hoewel wij ook oorlogen
hebben meegemaakt, verliezen
hebben geleden en zelfs fysiek
gewond zijn geraakt - ikzelf ook -
is onze situatie niet te vergelijken
met die van de Palestijnen. Hun
lijden is immens. Ik voel me ook

‘Zonder vrede wordt het voor Israél
moeilijk om te blijven bestaan’

PALESTINSE VLUCHTELINGEN

bevoorrecht ten opzichte van Ara-
bisch- Israélische burgers, die
niet gelijk zijn aan Joden, noch in
levensomstandigheden, noch in
juridische status. Wat me de laat-
ste tijd vooral verontrust, is dat
veel Joodse Isra€li's een gevoel
van superioriteit hebben ontwik-
keld tegenover Arabieren. Ik heb
me nooit superieur gevoeld en zal
dat ook nooit doen.

Wat vindt u van boycots tegen
Israél? Is dat de enige manier
om het regime van Netanyahu te
stoppen?

‘In Israél is het bij wet verboden
om boycots tegen het land te pro-
moten. Ik respecteer de wet en als
grootvader van zeven kleinkinde-
ren die allemaal in Isra€l wonen,
blijf ik liever uit de gevangenis.
Maar de Westelijke Jordaanoever
is niet officieel geannexeerd - en
ik hoop dat dat zo blijft - en ik
beschouw het niet als Israélisch
grondgebied. Daarom vind ik dat

e i '_'¢___-__-__,;_

het boycotten van producten uit
nederzettingen en van geweldda-
dige kolonisten een belangrijke
stap kan zijn richting vrede.

In Nederland is discussie over
‘het bestaansrecht van Israél’.
Critici stellen dat alleen volke-
ren bestaansrecht hebben, niet
staten, en wijzen erop dat staten
in de geschiedenis ook verdwij-
nen, zoals Joegoslavié en de
Sovjet-Unie. Wat vindt u
daarvan?

‘Tk vind zeker dat Israél bestaans-
recht heeft. Tegelijk verwacht ik
dat het land waar ik ben geboren
en waar mijn familie woont zich
houdt aan internationale normen
en het internationaal recht volle-
dig respecteert. Daar zijn we nu
nog ver van verwijderd, maar ik
hoop en geloof dat deze trend zal
keren en dat Israél weer respect
zal terugwinnen. Dat zal tijd kos-
ten, maar we moeten de hoop niet
opgeven.

Hoe ziet u vrede, na alles wat er
de afgelopen jaren is gebeurd?
‘Vrede is op dit moment moeilijk
voor te stellen, maar ik heb waar-
schijnlijk een sterke verbeelding.
Zonder vrede wordt het voor
Israél moeilijk om te blijven
bestaan. We zijn een ontwikkeld
land met een open economie die
niet kan overleven zonder inter-
nationale banden - handel, inves-
teringen, onderzoek. We kunnen
niet eeuwig met het zwaard leven,
zeker niet als we geisoleerd raken.
Ik hoop dat meer Israéli’s dat zul-
len inzien en hun militaristische
en isolationistische houding zul-
len herzien. We moeten de inter-
nationale gemeenschap
respecteren, inclusief  onze
buren. Dat is moeilijk na zoveel
jaren van oorlog, maar met inspi-
rerend, op vrede gericht leider-
schap - in Israél en in de regio - is
het mogelijk.’ o
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ABDELKADER BENALI

Schrijver.

Noem mij maar Ismael

k schrijf aan een roman
waarin de hoofdpersoon,
‘noem mij maar Ismaél,
van de ene op de andere
dag acteur wordt.
Gewoon, omdat het kan.
Ismaél krijgt een filmrolletje aan-
geboden; als de draaidagen achter
de rug zijn, wordt zijn honorarium
uitbetaald. Hij gaat ervan op reis.
Gaandeweg het verhaal speelt
Ismaél in meer films - de rol van
mensensmokkelaar, religieus fana-
ticus en terrorist - totdat hem op
een dag wordt gevraagd of hij de
rol van Pontius Pilatus wil spelen
in The Passion, de jaarlijkse uitvoe-
ring van het lijdensverhaal van
Jezus voor de nationale televisie.
Ismaél is niet Bijbelvast, zijn
agente legt hem uit dat het om een
belangrijk personage gaat: de
Romeinse bureaucraat die Jezus
tot het kruis veroordeelde. De aan-
leiding voor zijn dood: Jezus roept
om geen belasting te betalen! De
hoofdpersoon vindt het wel een
interessante rol, hij hoeft er niet
voor te zingen. Een vriend raadt
hem af Pontius Pilatus te spelen;
het ligt best wel politiek gevoelig.
Ismaél heeft een islamitische ach-
tergrond en het spelen van Pon-
tius Pilatus gooit olie op het vuur
voor de islamofoben. De vriend
ziet de krantenkoppen al voor
zich: ‘Het is een moslim die Jezus
heeft gedood.

‘Hoe sterker de rol die moslims
spelen in de samenleving, hoe groter
hun aanwezigheid, hoe groter de
apocalyptische angstdroom dat ze alles
zullen overnemen - de vicieuze cirkel
van haat is gelegd’

Hoe dit verhaal afloopt kan ik
u niet vertellen, want ik schrijf
nog aan de roman. Wat ik u wel
kan vertellen, is dat Ismaél door
de verwarring die ontstaat over
zijn rol en zijn afkomst uiteinde-
liik de weg kwijtraakt. Letterlijk.
De politie moet hem van de weg
athalen omdat hij daar als een
zombie rondloopt, het verkeer
ophoudend. Hoe meer Ismaél
groeit in zijn talent, hoe meer hij
zichzelf kwijtraakt, totdat er niet
meer van hem over is dan een
hoopje mens, een spookrijder. Is
dat het lot van elke westerse mos-
lim, dat je vroeg of laat, door
omstandigheden waar je geen vat
op hebt, op de verkeerde baan van
de weg komt te liggen?

De verrechtsing in Europa is
mede veroorzaakt door het onbe-
hagen rond migratie. De afgelo-
pen jaren echter is de islamofobie

ontzagwekkend toegenomen. En
ik kan dat niet los zien van de rol
die Ismaél is gaan spelen in de
samenleving; het begint tot de
politieke werkelijkheid door te
dringen dat moslims niet weg te
denken zijn. Punt. Er zijn altijd
moslims geweest in Europa, zon-
der de culturele impulsen van de
islam zou Europa niet zijn wat het
vandaag is. De architectuur van
kerken, ons dagelijks brood, de
omgangsvormen, kleding: het
draagt allemaal het DNA van de
islamitische beschavingen. We
zijn met elkaar verbonden.

Maar toen moslims een andere
rol dan de Kklassieke gingen spe-
len, toen steeg ook het onbehagen
en daarmee de weerzin. Het is de
Kklassieke contradictie van de libe-
rale samenleving: vanuit het vrij-
heidsprincipe ben je welwillend
om minderheden te tolereren,

maar vanaf het moment dat zij
hun rechten, talenten en kansen
volledig willen verwezenlijken,
verkruimelt het ideaal. De reactie
erop is die giftige cocktail van
xeno-nostalgie, heimwee naar wat
eigen was, toen de wereld stabiel
was. Dat is een mooi verhaal, maar
het klopt niet. Rotterdam in de
jaren zeventig was een veel
gewelddadigere plek dan het nu is,
de armoede was schrijnend.

Hoe sterker de rol die moslims
spelen in de samenleving, hoe
groter hun aanwezigheid, hoe gro-
ter de apocalyptische angstdroom
dat ze alles zullen overnemen - de
vicieuze cirkel van haat is gelegd.
En wanneer een moslim een voor-
name rol kreeg toebedeeld’, moest
hij vooral bescheidenheid veinzen
om zo de mensen gerust te stellen:
zijn ambitie zou niemand scha-
den. Noem mij maar Ismaél.

Ik was laatst op Rotterdam
Zuidplein, waar de multiculturele
samenleving bruist - een pot-
pourri van minderheden. Ik zie
een bruisende samenleving, ande-
ren zien een opvallende aanwezig-
heid van de islam in het
straatbeeld, en dat zonder er echt
geweest te zijn. Het is in deze
wereld waarin Ismaél zich voorbe-
reidt op de rol van zijn leven, om
samen te vallen met zijn rol zon-
der daar excuses voor te hoeven
maken. e
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THOMAS
VON DER DUNK

Publicist.
Cultuurhistoricus.

De VVD stimuleert actief de olie- en

asielcrisis

a, u leest het goed: de

VVD stimuleert actief de

olie- en asielcrisis. Daar

hoeven we niet geheim-

zinnig over te doen: dat

kan iedereen namelijk
gewoon lezen in de krant. Het
beleid dat de VVD bepleit, vergroot
onherroepelijk de olie- en asielcri-
sis.

Eerst de oliecrisis. Het begin
van de oliecrisis valt heel precies te
dateren, bijna op de minuut: op
zaterdag 28 februari 2026, om half
drie lokale tijd. Toen begonnen
Amerika en Israél, zonder dat
daarvoor enige door het internati-
onaal recht gelegitimeerde reden
bestond, een illegale aanval op
Iran. De rest is geschiedenis: de
afwisselend  enkelvoudige en
wederzijdse blokkade van de Straat
van Hormuz, en daarna al snel
onvermijdelijk exploderende ben-
zineprijzen aan de Nederlandse

pomp.

Het internationaal recht, daar
zegt u mij wat. Inderdaad: de VVD
zegt dat niets. Die verklaarde alle
begrip te hebben voor Trumps
agressieoorlog, eerst in overeen-
stemming met de zwabberlijn van
het kabinet-Jetten, later wat min-
der. D66, de partij van Jetten, telt
namelijk nogal wat juristen, en
daar vinden ze het internationaal

recht wel van belang. Jettens kabi-
net vond dat bij nader inzien dus
ook, en dat kwam het op gewee-
klaag van de VVD-fractie te staan.

De VVD en een Amerikaanse
militaire  interventie = buiten
Europa: dan weet je dat ze daar
bijna per definitie voor Washing-
ton in de houding springen. Dat
was ooit zo bij Vietnam, dat was
deze eeuw zo bij Afghanistan, dat
was zo bij Irak, dat is nu zo bij Iran.
Bij de VVD hebben ze namelijk
Mark Rutte, en Rutte is nu van
Trump.

Dus klinken dan plots bezorgde
geluiden over vuige dictatoren
(geen twijfel: daarvan was/is met
Saddam Hussein en Khamenei
vader en zoon sprake), die we nooit
hoorden als het om Zuid-Ameri-
kaanse junta’s ging, waar vooral
vrolijk en vruchtbaar handel mee
gedreven moest worden, of om het
racistische apartheidsbewind in
Zuid-Afrika.

De VVD was indertijd fel tegen
een door het ANC gevraagde boy-
cot: zij benadrukte het belang van
‘dialoog’. Misschien bestonden er
best plausibele argumenten om
die dringende ANC-wens te nege-
ren en te blijven dialogeren,
alleen: toen in 2013 Nelson Man-
dela overleed, stond Mark Rutte
vooraan om van zijn bewondering
voor een ‘uniek mens met onge-

kend charisma’ te getuigen. Ik zou
zeggen: houd dan je mond.

Op de moreel geéigende
momenten je mond houden:
daarin zijn ze bij de VVD niet zo
goed. Als dat wél zo zou zijn, zou
Dilan Yesilg6z het nooit tot partij-
leider hebben geschopt. En zo
zagen we nu plotseling Uri
Rosenthal, die zich anders nooit
bekommert om mensenrechten in
het Midden-Oosten - kritiek van
ambtenaren op het Israélische
apartheidsbeleid was tijdens zijn
kortstondige ministerschap verbo-
den - eensklaps fel tekeergaan
tegen de Iraanse theocratie.

Uit oprechte bekommernis om
het lot van de Iraniérs? Of als de
facto spreekbuis van Netanyahu en
zijn trawanten, die (om bij Trump
in het gevlei te komen) even meen-
den zulke bekommernis te moeten
tonen? Evenzeer als ik ayatollah-
aanhangers wantrouw die heel erg
begaan zijn met door Israél ver-
trapte Palestijnen, geldt dat ook
voor de goedpraters van het even
moorddadige Israélische regime
die de arme onderdrukte Iraniér
hebben ontdekt.

En dat brengt mij op de asiel-
crisis. Zoals de benzineprijs stijgt
als gevolg van de door de VVD
omarmde Amerikaanse aanval op
Iran, zullen de aantallen asielzoe-
kers stijgen als gevolg van de Israé-

lische

verwoesting
Zuid-Libanon. Inmiddels zijn er al
een miljoen mensen doelbewust
van huis en haard verdreven, en
Isra€l heeft al laten weten dat die

van

terugkeer kunnen vergeten. Reken
er maar op dat een deel van de ont-
heemden richting Europa koers
zet — en ik zou, met een blik op de
VVD, bijna zeggen: volkomen
terecht.

Want wat was de reactie van de
fractiewoordvoerder van de VVD,
Nicole Maes, op deze grootschalige
etnische zuivering? Deze: ‘We heb-
ben niet de behoefte nu publieke-
lijk een land te veroordelen dat wij
zien als belangrijke bondgenoot’
Dus een ‘bondgenoot’ mag onge-
remd moorden en verwoesten en
andermans land roven, want
mevrouw Maes houdt dan haar
mond. Dan kan ze beter voor altijd
haar mond houden.

Zo ondersteunt de VVD niet
alleen beleid dat voor de oliecrisis
zorgt, maar ook beleid dat de asiel-
crisis versterkt. Dezer dagen zagen
we bewoners van Loosdrecht pro-
testeren tegen de komst van een
AZC. De VVD is daar met afstand
de grootste partij. Er zijn in Loos-
drecht veel grote huizen met ruime
tuinen. Daar is dus straks vast
genoeg plaats voor heel wat vluch-
telingen uit Libanon. Met dank aan
mevrouw Maes. e
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‘Het Westen kijkt toe hoe
Libanon bloedt’

Terwijl Beiroet onder vuur ligt, doet architect en bareigenaar Rani al Rajji een dringende
oproep aan de wereld om niet langer zwijgend toe te kijken. Met zijn vrijwilligerskeuken
voorziet hij dagelijks mensen die uit het zuiden van Libanon zijn gevlucht van maaltijden.

@ RANIALRAJI

tilte heeft een naam:

morele lafheid en stil-
zwijgende mede-
plichtigheid

Ze kijken toe. Van-

uit hun parlementen

en paleizen, hun persconferenties

en zorgvuldig geformuleerde com-

muniqués, kijkt het Westen toe hoe

Libanon bloedt - en noemt het
ingewikkeld.

Ze mompelen. Ze spreken niet.
Er is een verschil, en dat weten ze.
Een gemompel is de diplomatie
van lafaards, verpakt in de taal van
voorzichtigheid. ‘We zijn bezorgd.
‘We roepen op tot terughoudend-
heid. Woorden zo hol dat ze weer-
kaatsen.

Ondertussen wordt een land
overdag verscheurd. Steden wor-
den uitgewist. Families begraven
onder puin dat ooit hun huis was.
De dader - benoemd, gedocumen-
teerd, bewapend, gefinancierd, bij
elke stap beschermd - loopt vrij
rond. Meer dan vrij: beloond met
wapens, vetorechten en de meest
kostbare valuta in de geopolitiek:
straffeloosheid.

Dit is geen informatiegebrek.
Het Westen ziet. Het kiest er sim-
pelweg voor om niet te handelen
naar wat het ziet. Getuige zijn van
onrecht zonder het te benoemen is
geen neutraliteit. Het is mede-
plichtigheid met een neutraal
gezicht.

Er was een tijd dat de wereld
keek naar het apartheidsregime in
Zuid-Afrika en ook mompelde.
Toen stopte het met mompelen.
Sancties kwamen. Isolatie kwam.
Rechtvaardigheid, langzaam en
onvolmaakt, kwam. Het kwam

HULPVERLENERS STAAN TUSSEN HET PUIN NA EEN ISRAELISCHE LUCHTAANVAL OP BEIROET. BEELD: AFP

‘Getuige zijn van onrecht zonder het te
benoemen is geen neutraliteit’

omdat genoeg mensen eindelijk de
moed vonden om de drempel over
te stappen van weten naar hande-
len - om de naam van het onrecht
te zeggen, en dat meende.

Die drempel bestaat vandaag
weer. Israél, in zijn behandeling
van Libanon, Syrié en Palestina, is
een staat geworden die de interna-

tionale gemeenschap moreel niet
langer kan permitteren onverant-
woord te laten. Geen ingewikkelde
partner. Geen moeilijke bondge-
noot. Een paria, volgens de defini-
tie die het Westen zelf schreef voor
andere naties die het gemakkelij-
ker vond te veroordelen.

Echte vrede is geen staakt-het-

vuren dat wordt gebroken voordat
de inkt droog is, geen verklaring
van bezorgdheid gevolgd door een
nieuwe wapenlevering. Echte
vrede vereist de moed om te zeg-
gen: dit stopt nu, of je staat er
alleen voor. Een ultimatum met
tanden, geen gemompel met voet-
noten.

De geschiedenis zal niet vragen
of het Westen op de hoogte was.
Het zal vragen wat het deed met
zijn kennis. We zijn moe. Bitter.
Geslagen en bebloed, maar niet
gebroken. Niet gebroken omdat we
nog steeds vrede willen: redelijke,
stabiele, duurzame vrede. En daar-
voor hebben we een bemiddelaar
nodig. We hebben de wereld nodig
om te stoppen met mompelen en
één te worden. o
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‘Moslimhaat is normaal geword

Over moslims en de islam lijkt iedereen alles te kunnen zeggen. Dat zorgt er als moslim voor
dat je gaat overcompenseren, beseft Tahira Shah na een bijeenkomst over islamofobie.

@ TAHIRA SHAH

nlangs was ik bij

een bijeenkomst

bij Stichting Perdu

over islamofobie.

Het werd georga-

niseerd door het
Collectief tegen Islamofobie en
Discriminatie (CTID). De insteek
was om een brandbrief te sturen
naar premier Jetten en een effec-
tieve demonstratie voor te berei-
den om iets te doen tegen
islamofobie en moslimhaat. Ik had
graag gezien dat de zaal vol zat met
witte, niet-moslim Nederlanders.
Dat was niet het geval. Sterker nog,
ook vanuit moslims zelf laat de
opkomst te wensen over, vooral
omdat men bang is om zich uit te
spreken, werd duidelijk uit de dis-
cussies.

Stoppen met bang zijn
Schrijver en docent burgerschap
Bilal ben Abdelkarim was één van
de sprekers en sprak de zaal toe.
‘We willen er niet voor uitkomen,
maar we zijn bang. We moesten
ons over die angst heen zetten en
zeggen zoals het is, ook al schuurt
het. We zouden ons niet meer ver-
antwoordelijk moeten voelen voor
hoe de ander zich voelt als je praat
over discriminatie. ‘Laat dat onge-
mak er maar zijn. De pijn was voel-
baar toen Bilal sprak over de
onveiligheid van moslims. Ik kon
de tranen niet meer bedwingen.
Hij riep op om niet langer te wach-
ten op goedkeuring van de domi-
nante groep, maar het heftin eigen
hand te nemen en je eigen kracht
aan te boren.

Ik ben nog aan het leren om
lang onderdrukte gevoelens uit te
spreken, met het risico om onbe-
grepen te worden door de domi-
nante groep met een homogene
achtergrond. Wanneer je dat eer-

der probeerde, werd het sussend,
minimaliserend en afwijzend ont-
vangen. Ik zocht erkenning die
niet kwam en kreeg het idee dat ik
nodeloos moeilijk deed. Zo ga je
internaliseren dat het aan jou ligt.
Maar het knelde om een reden. Ik
wil de knoop in mijn maag en de
kramp waarmee je door het leven
beweegt en je plek probeert te vin-
den, niet langer negeren. Ik wil

dat je geen risico vormt. Maar hoe
kun je dat ooit aantonen? ‘Het
wordt tijd dat we islamhaat weer
abnormaal maken)’, zei Bilal.

Je leert dat je niet moet lijken
op het schrikbeeld van de migrant,
de moslim, de kleurling, die ner-
gens welkom is. Je verantwoordt je
afkomst, legt je gebruiken uit, ver-
bergt delen van je identiteit en past
je aan. Je conformeert je aan nor-

Te leert dat je niet moet lijken op het
schrikbeeld van de migrant’

onrechtvaardige ervaringen niet
meer bagatelliseren of mee-ont-
kennen om niemand voor het
hoofd te stoten. Ik hoop zo bewust-
zijn te creéren over het pad van ‘de
ander’, waar nog altijd te weinig
kennis over is en waar verkeerde
beeldvorming over bestaat.

Normalisatie van
moslimhaat

De sprekers waren het erover eens:
moslimhaat is genormaliseerd.
Daders horen het niet meer en je
gaat er zelf ook gemakkelijker in
mee. De moslim wordt gekoppeld
aan gevaar en als veiligheidspro-
bleem gezien, wat leidt tot ont-
menselijking. In dat kader lijkt
alles geoorloofd om te zeggen en te
vinden over moslims en de islam.
Het is dan aan jou om te bewijzen

men die niet de jouwe zijn en pro-
beert tevergeefs daaraan te
voldoen. Je probeert alleen een
kloof te dichten, bouwt bruggen
die de overkant niet bereiken en
gaat uiteindelijk zelf maar zwem-
men. De bewijslast dat jij oké bent
en begrepen moet worden ligt bij
jou, omdat jij als ‘anders’ wordt
gezien. Dit wordt genormaliseerd,
ook door jezelf, terwijl je diep van
binnen voelt dat het niet klopt. Die
spanning blijft, maar woorden
ervoor ontbreken vaak, of vinden
geen gehoor.

Trauma

Het was voor mij een aangrijpende
middag en een moment van her-
kenning. Een psychotherapeute uit
de zaal sprak over persoonlijk
trauma bij moslims als gevolg van

islamhaat en discriminatie. Daar-
bij worden deze ervaringen vaak
ook nog miskend. Je kunt niet
alleen moeilijk benoemen dat je je
onveilig voelt, maar wordt ook ver-
antwoordelijk gemaakt voor het
ongemak van degene die discrimi-
neert. Je leert al jong de ander
tegemoet te komen, ook al zou je
gelijkwaardig moeten zijn. Omdat
woorden als discriminatie en
islamhaat zoveel ongemak oproe-
pen, maak jij het maar draaglijker
voor de ander.

Mijn ervaring is dat je over-
compenseert voor het comfort van
de ander. Gediscrimineerd worden
en tegelijk rekening moeten hou-
den met de gevoelens van degene
die dat doet, vormt je gedrag, keu-
zes en zelfs je levensloop. Dit leidt
tot zelfverloochening. Je hoort je
hele leven dat je je moet aanpas-
sen; integratie betekent in de prak-
tijk vaak eenzijdige aanpassing.
Het moeilijkste vond ik om dit
onderdrukte, maar altijd aanwe-
zige gevoel toe te laten. Dat is nor-
maal gesproken beangstigend,
maar hier was een veilige ruimte
waarin het herkend werd. Het
maakte duidelijk hoe onveilig het
voor mij als minderheid vaak is
geweest. Wat een last om te moe-
ten passen in een dominante groep
met een ander referentiekader,
terwijl je doet alsof je hetzelfde
bent. Wat een sociale rek. Je aan-
passen’ lijkt een nobel streven,
maar vraagt om een ongezonde
flexibiliteit die je uiteindelijk ver-
vormt. Zo hard werken om niet
jezelf te mogen zijn, is een onrecht
dat benoemd mag worden. Hoe
kun je zo tot je recht komen?

Institutioneel

Daarnaast gaf antropologisch
onderzoeker Martijn de Koning
informatie over diepgewortelde
discriminatie, waarbij overheden
wetten hebben overschreden om
moslims te bespieden, moskeeén
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BEELD: WIKIMEDIA COMMONS

Er mag verwacht worden dat mensen
zich verdiepen en proberen zich te
verplaatsen in anderen’

te infiltreren en hen onterecht te
verdenken. Ik was geschokt dat
islamofobie ook op macroniveau
genormaliseerd is. Als het moslims
betreft, lijkt de wet zelfs niet van

toepassing. De bevindingen van
Meldpunt Islamofobie en ervarin-
gen van organisaties die al decen-
nia gehoord proberen te worden
door politie en bestuur geven een

kwetsbaar gevoel. De conclusie
was dat je het niet kunt winnen van
de overheid. Nederland is niet
alleen sociaal onveilig voor mos-
lims, maar ook institutioneel pro-
blematischer dan ik dacht. En die
ongelijkheid  lijkt  nauwelijks
erkend te worden buiten de
gemeenschap zelf.

Onwetendheid

Er zijn nog altijd mensen die het
bestaan van discriminatie en isla-
mofobie niet erkennen. Omdat het
hen niet raakt, gaan ze ervan uit
dat het niet bestaat. Ondanks fei-
ten en onderzoek beschouwen
sommigen het als een broodjeaap-
verhaal. Waarom zouden we dit
verzinnen? Waarom vragen we
hier aandacht voor? Aan het begin

van de middag werd gesteld dat het
ontkennen van islamofobie op
zichzelf islamofobie is. Ik twijfelde
daaraan, omdat onwetendheid ook
een rol kan spelen. Maar in het
huidige klimaat vind ik die nuance
minder relevant. Er mag verwacht
worden dat mensen zich verdiepen
en proberen zich te verplaatsen in
anderen. Er zijn voldoende boeken
beschikbaar, zoals Van dankbaar
naar strijdbaar van Bilal. Kom naar
bijeenkomsten, luister, teken peti-
ties, steun initiatieven en help mee
om de demonstratie tegen islamo-
fobie in maart 2027 groot en effec-
tief te maken.

Bouw de brug mee vanaf de
andere kant van de oever, zodat we
niet langer alleen hoeven te zwem-
men in een zee van onbegrip. e
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Jesse van Schaik vaart mee met
gebeuren’

Opnieuw vertrokken er activisten vanuit Europa naar Gaza. Voor bemanningslid Jesse van
Schaik is dit een manier om haar woede en wanhoop om te zetten in actie.

@ ERIK PRINS

en konvooi van tien-

tallen schepen ver-

trok op 12 april

vanuit  Barcelona

richting Gaza, met

aan boord activisten

die de blokkade willen doorbre-

ken en hulpgoederen willen afle-

veren. Israél pleegt nu al ruim

twee jaar genocide tegen de Pales-

tijnen in Gaza. Ook op de bezette

Westelijke Jordaanoever neemt

het geweld toe en wordt steeds

meer Palestijns land geannexeerd.

Ondanks  massademonstraties,

groeiend bewustzijn en eerdere

acties, is er politiek nog weinig
veranderd.

Jesse van Schaik is één van de

. ' ;—-.-, )

ACTIVIST JESSE VAN SCHAIK VAART ZONDAG MEE IN EEN KONVOOI NAAR GAZA

mensen die meevaart met de Glo-
bal Sumud Flotilla. ‘Als je alles
vanaf een afstand ziet, voel je je zo
machteloos, wanhopig en woe-
dend over elk persoon, elk kind
dat vermoord wordt in Gaza), zegt
ze. ‘Maar of ik nu wel of geen hoop
heb, ik ga mee, want ik ben vast-
houdend, net als iedereen hier.

Zij en de andere opvarenden
gaan opnieuw proberen de blok-
kade te doorbreken, terwijl ze
weten wat de risico’s zijn. In okto-
ber enterde Israél minstens 39
schepen, werden tientallen men-
sen gearresteerd en vastgezet.
Hetzelfde gebeurde met het schip
Madleen in juni. Mensenrechten-
organisaties noemen het onder-
scheppen van schepen in
internationale wateren en het
arresteren van opvarenden ille-
gaal.

Israélische aanvallen, vragen
veel mensen zich af: heeft het
nog wel zin om het opnieuw te
proberen?

‘Over het algemeen kun je je afvra-
gen als activist: we houden een
protest en de overheid luistert
niet. Heeft het dan zin? Ja. Want
de enige optie die we hebben, is
dit doen. En als we het niet doen,
dan betekent het dat we accepte-
ren dat er genocide gaande is.
Voor mij is dat onvergeeflijk. Ik
kan dit doen, door het privilege
dat ik heb.

Eerdere mislukte pogingen
van de Flotilla zijn voor Jesse geen
reden om ermee te stoppen. Tk
zou het geen mislukkingen noe-
men’, zegt ze. ‘Het feit dat al die
mensen bereid zijn om hun leven
in de waagschaal te stellen voor
het leven van de Palestijnen, dat
vind ik op zich al een overwin-
ning. Terwijl ieder land hier faalt
in het bestuur, laten wij zien dat
wij niet opgeven.

‘Tk kan dit doen, door het
privilege dat ik heb’

Toch gaan ze weer. In de hoop dat
het deze keer wél lukt om de bevol-
king van Gaza te bereiken met
voedsel en andere hulpgoederen.

Na al die protesten wereldwijd
- ook in Nederland, zoals de
Rode Lijn - en eerdere mislukte
pogingen van de Flotilla door

Wanneer ik het nieuws volg over
de genocide, of hoor dat Israél
weer een schip heeft geénterd,
voel ik als buitenstaander al
woede en wanhoop. Hoe ga jij
daarmee om?

‘Mijn manier om met die gevoe-
lens om te gaan is om dit te doen.
Ik voel me in zekere zin kalmer,
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want hier zijn en met anderen
werken aan de boot en daarna zes
tot acht weken op zee; voor mijn
gevoel is dat het beste wat ik met
mijn woede en wanhoop kan
doen. Dit is mijn motivatie om te
gaan varen.

Ben je niet bang dat Israél jullie
schip opnieuw zal enteren?

‘Er is een hele grote kans, zeker nu
met de oorlog, dat Israél dat weer
doet. Zoals elk mens ben ik daar
bang voor, maar tegelijkertijd
interesseert het me niet of ik bang
ben of niet. We gaan, en we gaan
met een doel, en dat is voor mij
het allerbelangrijkste. En datis dat
we proberen Palestina te berei-

)

ken.

Het lijkt me heel moeilijk om
rustig te blijven als een schip
wordt geénterd en je mishan-
deld wordt. Hoe doen anderen
dat eigenlijk, wat heb jij daar-
over gehoord?

‘ledereen gaat er anders mee om.
Het wrange is: hetgeen je leven
kan redden, is rustig blijven. Want
als je niet rustig blijft, dan kunnen

=

ze gewoon schieten en elke bewe-
ging als excuus gebruiken. We zul-
len er ook veel over praten met
elkaar. Als je zes weken samen
bent op het schip, word je heel
hecht. Je wordt als een familie.
Wat mij persoonlijk nog het lastig-
ste lijkt, is wanneer ze een ander
bemanningslid iets aandoen.
Maar het is ook van belang dat je je
dan niet laat gaan.

Denk je dat het ooit gaat lukken
om Gaza te bereiken? Of dat er
ooit voldoende politieke druk op
Israél komt om de blokkade op
te heffen?

‘Het moet. Het is niet een kwestie

van denken of hopen. Er moet iets
gebeuren. Als deze genocide door-
gaat, is er straks geen Palestina
meer. Als we dat hebben laten
gebeuren, dan hebben we gefaald
als mensheid. Of we bereiken
Gaza, of, als ik in de cel zit of als
het schip zinkt, dan weet ik dat ik
alles heb gedaan om het te probe-

bl

ren.

Verwacht je nog iets van de
politiek?

‘Nee. Ik heb geen hoop, geen ver-
wachting. Want ze hebben echt
alle kansen gehad. Vanaf 7 okto-
ber 2023 is Israél duidelijk geno-
cide aan het plegen. Israél valt

‘Tedereen kent de beelden’

ACTIVISTEN VAN DE GLOBAL SUMUD FLOTILLA VERTREKKEN OP 13 SEPTEMBER 2025 PER ZEILBOOT VANUIT BIZERTE, TUNESIE, RICHTING GAZA. BEELD: FETHI BELAID/AFP

de Gaza-vloot. ‘Er moet iets

andere landen binnen, en esca-
leert alleen maar. Iedereen weet
het, iedereen kent de beelden.
Politici weten nog meer dan ik.
Het feit dat zij niets doen, heeft
hetlaatste restje vertrouwen dat ik
had in de politiek doen verdwij-

nen.

De oorlog tegen Iran en de
gevolgen ervan voor de wereld-
economie hebben de genocide
in Gaza verdrongen in het
nieuws. Heeft de wereld Gaza en
de Palestijnen in de steek
gelaten?

‘De wereld heeft de Palestijnen in
de steek gelaten vanaf 1948 (sinds
de oprichting van de staat Israél of
de Nakba, red.). Er is nooit steun
geweest voor Palestina in de
wereldpolitiek. Er zijn momenten
van hoop geweest. De genocide
was wel een tijd in het nieuws. Er
waren meer demonstraties, maar
uiteindelijk maakt het allemaal
niet veel uit. Niet voor het aantal
Palestijnen dat door Israél ver-
moord wordt, of het aantal baby’s
dat nooit het levenslicht zal zien.
Dus in die zin is de wereld er nooit
geweest voor Palestina. Tk wil wel
benadrukken dat er een verschil is
tussen de politieke wereld en de
wereld van de mensen. De wereld
als geheel heeft misschien com-
pleet gefaald, maar bij de mensen
zelf is nog een restje menselijk-
heid te vinden. En dat laat zich nu
zien.

Is dat wat jou hoop geeft, hoewel
we zien dat er heel weinig
verandert?

‘Tk vind het lastig om het hoop te
noemen. Het is lastig om hoop te
hebben wanneer je de hele dag
aan de boot hebt gewerkt en je ’s
avonds ziet dat er een school is
gebombardeerd. Hoop is mis-
schien niet het juiste woord;
sumud, vasthoudendheid, daar
gaat het om. Of ik nu wel of geen
hoop heb, ik ga mee, net als ieder-
een hier e
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Theater - Efraim Kkijkt in Ausch

De monoloog Nummer zonder naam vertelt het verhaal van Efraim
(18). In Auschwitz kijkt hij terug op zijn leven, vlak voor zijn dood.

“Als jij je

herinnert wie'l
was, dan best
ik nog ergens:

Dan ben ik ge
ﬂuwuﬂenDan _
h”b|Kweereen

naam.

@ ANNE-ROSE HERMER

ummer  zonder
naam is een
toneelvoorstel-
ling, een mono-
loog, met een
pittige  inhoud.
Het speeltzich af tijdens de Tweede
Wereldoorlog in concentratie-
kamp Auschwitz. Hoofdpersoon is
de jongeman Efraim, die op het
punt staat naar de gaskamer te
worden gestuurd. Hij kijkt terug op
zijn leven in oorlogstijd, maar ook
op de goede tijden.

Eerdere voorstelling

De voorstelling is gemaakt én
geschreven door Erwin van Heus-
den. Hij is theaterdocent, regis-

‘Hij vertelt niet alleen over wat hem na de
bezetting is overkomen’

seur, eigenaar van Erwin van
Heusden Theaterprodukties en hij
schrijft mee aan de voorstellingen.
‘Het idee voor Nummer zonder
naam ontstond toen we een paar
jaar geleden bezig waren met onze
voorstelling De Jodenverraadsters
van Helmert Woudenberg. Dit stuk
gaat over een onderwerp waar je
weinig over hoort, namelijk dat er

tijdens de Tweede Wereldoorlog
tegen sommige Joodse onderdui-
kers die waren betrapt, werd
gezegd dat ze de dans konden ont-
springen door vijf andere onder-
duikers te verraden. Soms werden
ze daarna vrijgelaten, maar
meestal was het een smoesje en
werden ze alsnog afgevoerd. Eén
persoon heeft keer op keer Joodse

onderduikers verraden. Na de oor-
log moest zij de prijs voor haar
gedrag betalen met de doodstraf.

‘In dit stuk zit een scéne in een
concentratiekamp, wat heftig is.
Hierdoor ontstond in mijn hoofd
het plan voor een toneelstuk dat
zich daar afspeelt. Aanvankelijk
wilde ik een dialoog schrijven tus-
sen een vader en een zoon, maar
toen ik begon te schrijven reali-
seerde ik me dat de tweede per-
soon niets toevoegde. Uiteindelijk
ben ik voor een monoloog gegaan.
Die keuze sloot bepaalde verhaal-
lijnen uit, maar opende ook deu-
ren.

Efraim

De verteller in Nummer zonder
naam is Efraim (18). Hij is een
gevangene in Auschwitz, waar het
einde van zijn leven nadert, terwijl
hij daar veel te jong voor is. Toch
blikt hij terug op zijn leven, wat
een logische reactie is. ‘Hij vertelt
niet alleen over wat hem na de
bezetting van Nederland is overko-
men, maar ook over de mooie din-
gen die hij meemaakte met zijn
ouders en zijn zusje. Bijvoorbeeld
in de boekwinkel van zijn moeder,
of iets wat thuis gebeurde.

‘De laatste paar jaar van zijn
leven zijn bewogen als gevolg van
de bezetting. De beperking van zijn
vrijheid begon niet toen hij met
zijn familie ging onderduiken,
maar al veel eerder. De Duitse
bezetter nam steeds meer vrijhe-
den van Joodse mensen af. Efraim
wilde graag naar de kunstacade-
mie, wat niet meer kon. Joden
mochten niet meer naar niet-
Joodse onderwijsinstellingen, ze
mochten er niet meer werken, ze
mochten bepaalde winkels niet
meer in, noem maar op. Het ging
van kwaad tot erger. Uiteindelijk
dook het gezin onder, totdat ze
werden verraden’.

Efraim straalt kracht uit. Hjj
laat zijn hoofd niet hangen, maar
houdt het omhoog tot het einde.
Gevangenen in Auschwitz kregen
bij binnenkomst een nummer op
hun arm gebrand. Daar komt ook



de Kanttekening MAGAZINE | MEI 2026 | 39

witz terug op zijn leven

de titel Nummer zonder naam van-
daan. Efraim is letterlijk gevan-
gene nummer zoveel. Toch kan hij
het opbrengen om mens te blijven.
Dat is de essentie van het stuk. ‘Een
oorlog haalt het uiterste waar men-
sen toe in staat zijn in hen naar
boven, zowel in positieve als nega-
tieve zin. Het kwaad dat in indivi-
duen zit, maar ook de kracht. Je
ziet dit terug in Efraim.

Sem is iets ouder

De rol van Efraim wordt gespeeld
door Sem Ben Yakar. Van Heusden
en hij leerden elkaar vorig jaar
kennen tijdens de repetities voor
The Passion, waarbij Van Heusden
spelcoach is. ‘Sem speelde de rol

goed voorbeeld van het begrip
faction, een samentrekking van
de woorden fictie en feiten. Het is
deels fictie, maar er zijn wel dege-
lijk gebeurtenissen die waarge-
beurd zijn verwerkt. ‘Er zijn bijna
geen jongeren meer die iemand
in hun omgeving hebben die de
Tweede Wereldoorlog heeft mee-
gemaakt. Een oude overgrootva-
der of grootvader, meer niet.
Voor jongeren wordt het steeds
meer een ver-van-mijn-bedshow:

‘Naar voorstellingen over de
Tweede Wereldoorlog, waar nog
steeds interesse voor is, komt
vaak een wat ouder publiek. Toch
zie je dat die ook jongeren mee-
nemen. Een bijkomend pro-

‘Efraim wilde graag naar de
kunstacademie, wat niet meer kon’

van een van de apostelen. We raak-
ten aan de praat en hadden een
leuke Klik. Ik vertelde hem dat we
in mijn theater Anne Frank gingen
opvoeren. Of hij mee zou willen
spelen. Helaas moesten we door
omstandigheden die productie
opschuiven naar 2027. Ik had Num-
mer zonder naam af en liet het Sem
lezen. Hij was meteen verkocht en
gaf aan dit verhaal graag te willen
vertellen. Sem is een goede keuze
voor deze rol. Jongeren kunnen
zich makkelijk in hem herkennen
en zich met hem identificeren.’ In
werkelijkheid is Sem iets ouder
dan 18 jaar, maar dat is niet erg
voor zo'n zware rol.

Deels fictie
‘Nummer zonder naam is een

bleem is de toename van fake
news en soms de ontkenning van
de Holocaust. Je merkt ook dat de
geschiedenis zich herhaalt. Het
publiek moet zich bewust blijven
van wat er is gebeurd. Daarom
moeten we de taak op ons nemen
om het verhaal te vertellen.”

‘Nummer zonder naam is een
stuk vol emotie, maar Van Heus-
den zelf wordt er emotioneler
van nu de voorstelling ‘handen
en voeten’ krijgt. ‘Als je het op het
toneel ziet, is het heftiger dan
toen ik het schreef. De techniek,
het licht, de klanken. Het ont-
stijgt  zichzelf. Heb ik dat
gemaakt? Het komt tot leven.
Alles valt op zijn plek. Het is iets
dat op zichzelf staat. Alsof het
nieuw is voor mij.

‘Voor jongeren wordt het steeds meer een
ver-van-mijn-bedshow’

Minimaal één BN’er

Zelf stukken schrijven bevalt hem
goed, maar sociaal-maatschappe-
lijke thema’s hebben zijn voor-
keur. ‘Een voorstelling moet je
raken, het moet iets met je doen.
De essentie van kunst is mensen
in beweging brengen. En het
publiek heeft altijd gelijk. Als ik
het niet had geschreven, had nie-
mand het gemist. Zo gaat het met
kunst. Maar dat betekent niet dat
ik er daardoor niet mee aan de
gang ga. Als mensen het zien,

Heftig stuk

En het is en blijft een heftig stuk. Tk
wil de geschiedenis levend houden,
maar geen bezoekers traumatise-
ren. Absoluut niet. Het is ook niet
geschreven om te choqueren.
Alleen kan ik niet voorkomen dat
het choquerend is.

In ieder geval wel ingrijpend. Er
wordt niet voor niets een ‘nazit’
gehouden. ‘De proeflezers van de
toneeltekst gaven aan dat het
publiek de kans moest krijgen om
terugte keren in hetheden. Daarom

Tk wil de geschiedenis levend houden,
maar geen bezoekers traumatiseren’

gaan ze erover nadenken. Het is
sowieso lastig om iets nieuws aan
de man te brengen. Om op te val-
len moet er tegenwoordig mini-
maal ergens één BNer in zitten.
Daarbij komt dat voor veel men-
sen de weg naar het theater sinds
corona lastiger te vinden is, hoe-
wel het langzaam weer wat meer
aantrekt. Het is alsof theater niet
meer in het systeem van veel
bezoekers zit.

hebben we ervoor gekozen om na
de voorstelling een korte pauze te
houden en daarna een nazit in de
zaal te houden. Dan gaan we in
gesprek met het publiek.

Gezien de zware inhoud van het
stuk is dat voor veel bezoekers
waarschijnlijk geen luxe. Overigens
zijn er tot nu toe geen vervelende
reacties geweest op dit stuk als
gevolg van de oorlog in Gaza. Er
wordt positief gereageerd. e
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Expositie vol herinneringen van

Museum Maluku geeft met de privéfoto’s
van Molukse Nederlanders een veelzijdig

beeld van de geschiedenis.

@® EWOUT KLEI

n het Museum Maluku in

Den Haag hangt sinds

kort een hele expositie-

ruimte vol foto’s die tot

voor kort niemand ooit

had gezien. Bezoekers
schreven er met stift hun herinne-
ringen bij. Namen, plekken, anek-
dotes, soms maar één woord. ‘De
opening van onze fototentoonstel-
ling op 20 maart was een groot suc-
ces, vertelt directeur Henry
Timisela. ‘Die lege wanden zijn nu
gevuld. Mensen voelen zich vrij
om hun verhaal achter te laten.
Dat is precies wat we willen.

De foto’s komen uit koffers,
dozen en zelfs oude Albert Heijn-
tassen die Molukse families jaren-
lang  bewaarden.  Sommige
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FOTO UIT DE COLLECTIE VAN MUSEUM MALUKU

Na ean -fee

negatieven lagen twaalf jaar in
containers, nadat het museum
ooit moest verhuizen. ‘Toen ik
directeur werd, was het een
enorme puzzel om alles weer bij
elkaar te krijgen’, zegt Timisela.
‘We zijn nu bezig met uitpakken,
registreren, titels beschrijven. En
dankzij een samenwerking met de
KB Nationale Bibliotheek kunnen
we veel foto’s eindelijk digitalise-
ren!

Het resultaat is een collectie
die blijft groeien: beelden uit Indo-
nesié, maar vooral foto’s vanaf
1951, toen de eerste Molukse
KNIL-militairen en hun families
naar Nederland kwamen. Niet
alleen persoonlijke foto’s, maar
ook beelden van kerkopeningen,
buurtfeesten, demonstraties en
bruiloften. ‘We willen met deze
tentoonstelling iets teruggeven
aan de gemeenschap, zegt Timi-

@ T AW e
# adat of [emand namens

e naz/~ ’kumlﬂmpe.rhhuf*
om hea t& bedanlkeea,

sela. ‘Dankzij bezoekers weten we
nu van veel foto’s welke mensen
erop staan. Dat helpt ons enorm.
En bovendien betrekt het de
Molukse gemeenschap actief bij
het museum.

Hutkoffers

Het Museum Maluku ontstond in
de jaren tachtig, als onderdeel van
het minderhedenbeleid dat volgde

jongeren. ‘Mensen brachten hut-
koffers mee waarmee hun ouders
naar Nederland kwamen), vertelt
Timisela. ‘Met KNIL-uniformen,
foto’s en andere documenten. Dat
materiaal vormt nu de kern van
onze collectie’

Maar de geschiedenis van de
Molukse gemeenschap in Neder-
land is breder dan de bekende
hoofdstukken: de aankomst in

‘Molukse jongeren in Nederland komen
via social media nu veel gemakkelijker in
contact met hun leeftijdsgenoten op de
Molukken’

op de beruchte Molukse treinka-
pingen. Er kwam ook een banen-
plan voor werkloze Molukse

1951, het verblijf in Westerbork,
beter bekend als Schattenberg, en
andere voormalige concentratie-
kampen, de treinkapingen en de
strijd voor een onafhankelijke
Republiek Zuid-Molukken, de
RMS. Timisela benadrukt dat
vooral de ‘anderhalve generatie’ —
kinderen die in 1951 arriveerden
en nu tachtig of negentig zijn — te
weinig aandacht krijgt. ‘Hun ver-
haalis ondergesneeuwd. Eerst was
er aandacht voor de KNIL-genera-
tie en voor de tweede generatie,
waarvan sommigen radicaliseer-
den in de jaren zeventig. Maar de
generatie die in de jaren zestig vol-
wassen werd en ging studeren, is
bijna vergeten. Dat is niet goed,
omdat we een compleet verhaal
willen brengen’

Van Molukse wijken naar
een verspreide
gemeenschap

Ooit waren veel Molukse wijken
exclusief voor Molukse gezinnen,
op basis van afspraken met Neder-
landse gemeenten. ‘Dat is nu niet
meer van deze tijd, vinden veel
gemeenten. Maar die afspraken
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zijn destijds wel gemaakt. Plaatsen
als  Bovensmilde,  Hoogkerk
(gemeente Groningen, red.) en
Capelle aan den IJssel waren
decennialang herkenbare Molukse
enclaves.

Tegenwoordig woont de derde
generatie overal: in Almere, Rot-
terdam, Groningen enzovoort.
Toch keren sommige jongeren
terug naar de oude Molukse wij-
ken. ‘Mensen zoeken naar een
gevoel dat ergens anders niet te
vinden is’, zegt Timisela. ‘Het heeft
te maken met identiteit.

Hoewel de meeste Molukkers
protestants-christelijk zijn, bestaat
er ook een kleine Molukse mos-
limgemeenschap. ‘Die mensen
waren zelfs de eerste moslimge-
meenschap in Nederland na de
Tweede Wereldoorlog, vertelt
Timisela. ‘De eerste moskee met

een minaret in Nederland stond in
Friesland en was Moluks!

In 2000 leidde een bloedig reli-
gieus conflict tussen christenen en
moslims op de Molukken tot span-
ningen, maar in Nederland bleef
de gemeenschap opvallend eens-
gezind. ‘Hier zeiden de christelijke
en islamitische Molukkers: “Wij
zijn Moluks, punt.” Op de Moluk-
ken zelf proberen ze de wonden te
helen. Christenen en moslims hel-
pen elkaar bij de bouw van een
moskee of een kerk!

‘Tk ben geen Indonesiér,
ik ben Moluks’

De steun voor de RMS, de Repu-
bliek der Zuid-Molukken, is de
afgelopen jaren afgenomen, zegt
Timisela. ‘Van oorsprong ging het
om het ideaal van een onafhanke-
lijke Republiek Zuid-Molukken,

Molukse Nederlanders

los van Indonesi€. Nu is de RMS
vooral een identiteitssymbool
geworden. Mensen zeggen: “Tk
ben geen Indonesiér, ik ben
Moluks.”

Voor de oudere generaties
blijft de RMS een emotioneel
anker, een herinnering aan hun
ouders die hun idealen meena-
men naar Nederland. Maar onder
jongere generaties verschuift de
aandacht. ‘Veel jongeren zetten
zich nu in voor mensenrechten op
de Molukken. Ze verzetten zich
tegen massale ontbossing op de
eilanden en tegen de armoede en
ongelijkheid. Ze zijn betrokken,
maar niet per se via de RMS. Inte-
ressant is ook dat Molukse jonge-
ren in Nederland via social media
nu veel gemakkelijker in contact
komen met hun leeftijdsgenoten
op de Molukken.

Mou 93023}

FOTO TE ZIEN IN MUSEUM MALUKU

Het verhaal van
binnenuit

Wat Timisela het belangrijkst
vindt, is dat het museum een plek
is waar Molukkers zelf hun
geschiedenis vertellen. Niet van
bovenaf, niet door buitenstaan-
ders, maar door de gemeenschap.
‘We zijn een gemeenschapsmu-
seum’, zegt hij. ‘Het verhaal moet
van binnenuit komen. In onze
eigen woorden.

De foto’s aan de wand, ooit ver-
stopt in koffers en containers, vor-
men nu een levend archief. Een
gedeeld geheugen dat zich blijft
uitbreiden, elke keer dat iemand
een naam herkent, een herinne-
ring opschrijft of een vergeten
negatief inlevert.

‘Het is onze geschiedenis’, zegt
Timisela. ‘En die vertellen we
samen. e
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Miet Ooms en Professor Soortkil

veranderende taal

V.LN.R. MIET OOMS, MODERATOR AAD VAN DEN ENDE EN PROFESSOR SOORTKILL. BEELD: ANNE-ROSE HERMER

In de Rotterdamse boekhandel Donner gingen de Vlaamse
neerlandica Miet Ooms en schrijver Professor Soortkill uit de Bijlmer in
gesprek over veranderende taal. ‘Streetslang geeft wat aroma.’

@ ANNE-ROSE HERMER

ebban olla
vogala
nestas
hagunnan?’
Dit is een
zin uit

ongeveer 1075 en geldt als de oud-
ste bekende Nederlandse zin. De
betekenis is: hebben alle vogels
nesten begonnen? Op deze zin
baseerde Miet Ooms de titel van
haar boek Van vogala tot noncha, het
historische verhaal van de Neder-
landse taal.

Het was de bedoeling dat ze in dis-
cussie zou gaan met Professor
Soortkill uit de Bijlmer. Soortkill,
een pseudoniem, is geen offici€le
professor, wat hij er eerlijk bij zegt,
maar op het gebied van smibologie
is hij wel een autoriteit. Hij schreef
drie boeken over het Smibanees, de
straattaal die in de Bijlmer wordt
gesproken.

Maar waarom moet je zijn boe-
ken achterstevoren lezen? Tk ben
niet zo'n lezer en had vooral man-
ga’s gelezen. Die stripboeken wor-
den van achteren naar voren
gepubliceerd, en dat heb ik overge-
nomen.

Professor Soortkill arriveerde

door verkeersdrukte te laat, waar-
door het programma moest worden
aangepast. De Orde van den Prince
schakelde snel. De organisatie
houdt regelmatig bijeenkomsten
over taal en cultuur in Nederland
en Vlaanderen, met meer dan hon-
derd afdelingen, waaronder één in
Rotterdam. Deze discussie vond
plaats bij Boekhandel Donner en
ging over dialecten, straattaal en
taalontwikkeling.

Aad van den Ende, is een gepen-
sioneerd docent Nederlands en een
rasechte Rotterdammer uit het
Oude Noorden. Hij is de zeventig
gepasseerd en noemt zijn wijk een
arbeiderswijk.

Netter spreken

Op een dag ging de jonge Aad met
zijn klas op schoolreis. Daar werd
altijd naar uitgekeken, want tijdens
zon reisje dronken veel jongens
hun eerste biertje. In de jaren zestig
mocht dat nog onder de 18 jaar. In
een café vroeg de bardame of hij uit
Rotterdam kwam. ‘Voor het eerst
van mijn leven realiseerde ik me
dat ik met een accent sprak.

Een van de interessante conclu-
sies van de bijeenkomst is dat men-
sen met een accent vaak netter
gaan praten zodra ze gaan werken.
Zeker in een werkomgeving waar
verzorgd taalgebruik de norm is. Ze

‘Voor het eerst
van mijn leven
realiseerde ik me
dat ik met een
accent sprak’

passen zich aan om hun baan te
behouden of om door te groeien.
Als ze met pensioen gaan, laten ze
dat nette spreken vaak weer los.

Over het algemeen wordt het
netste Nederlands gesproken door
mensen tussen de 20 en 67 jaar. Veel
mensen beheersen bovendien
meerdere ‘registers’. Taal is name-
lijk registergevoelig. Dat betekent
dat je je taalgebruik aanpast aan de
situatie.

Op je werk praat je vaak anders
dan privé. Op school spreek je
anders met een docent dan met
vrienden onderling. Bewust of
onbewust pas je je taalgebruik aan,
zodat het past bij de situatie. Zo ben
je vaak bewuster met taal bezig dan
je zelf denkt.

Maatschappelijke ladder

Wie kent ze niet, de stripfiguren
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11n gesprek over

van Willy van der Steen. Althans,
we denken dat we ze kennen. Suske
en Wiske hebben een behoorlijke
ontwikkeling doorgemaakt en
auteur Miet Ooms heeft die in haar
boek Van Vogala tot noncha uitge-
breid belicht.

‘Toen de verhalen van Willy van
der Steen over Suske en Wiske
begonnen, woonden ze bij hun
tante Sidonie in een arbeiderswijk
in Antwerpen. Ze spraken ook het
dialect van deze omgeving. Aanvan-
kelijk verscheen de strip in een
Vlaamse krant en later ook in een
Nederlandse. Alleen kregen de
Nederlandse lezers noodgedwon-
gen ‘ondertiteling’ omdat dit dialect
hen onbekend was. Als een verhaal
was afgelopen, verscheen het in de
vorm van een album. Dat zou te dik
worden als al die ondertitelingen er
ook in verwerkt werden, dus ver-
schenen er twee versies: de
Vlaamse en de Nederlandse!

Dit bleef zo doorgaan tot begin
jaren zestig. Toen wilde de uitgever
naar één versie toe, vertelt Ooms.
‘Het eerste stripboek nieuwe stijl
begint met een scéne waarin Suske,
Wiske, Lambiek en tante Sidonie
zitten te picknicken en tante aan-
kondigt dat ze voortaan Sidonia
genoemd wil worden. Bovendien
merk je dat Suske en Wiske maat-
schappelijk opklimmen. Ze wonen
niet meer in een arbeiderswijk en
ze spreken netter”

Een en ander blijkt ook te

PROFESSOR SOORTKILL. BEELD: ATS/YOUTUBE

maken te hebben met een cam-
pagne die in die jaren in Vlaande-
ren gaande was om Algemeen
Beschaafd Nederlands te gebrui-
ken. Nederlands kreeg een promi-
nentere plek naast het Frans. Dit
had ook invloed op Suske en Wiske.

Kinderen uit 't Gooi
Kinderen voor Kinderen, een kin-
derkoor van notabene de VARA
(een omroepvereniging die voort-
komt uit de arbeidersbeweging,
red.), kreeg op een gegeven moment
kritiek. Om mee te mogen zingen,
zou je een duidelijk bekakte ‘r’ moe-
ten hebben. Toch was dat nooit de
bedoeling, blijkt uit onderzoek van
Miet Ooms.

‘Ze wonen niet
meer in een
arbeiderswijk
en ze spreken
netter’

‘De omroep wilde een kinder-
koor samenstellen met kinderen uit
heel Nederland, maar dat bleek
organisatorisch niet haalbaar’, ver-
telt Ooms. ‘Daarom kwamen kinde-
ren al snel uit de buurt, namelijk 't
Gooi. Vaak ging het om kinderen
van omroepmedewerkers. Kinde-
ren uit de randen van Nederland,
zoals Limburg en Groningen, vie-
len buiten de boot. In strijd met de
opzet, maar het is wel zo gelopen.

Jongerentaal

Het onderwerp van de avond ver-
schuift naar jongerentaal. Jonge-
rentaal bestaat al lang en woorden
blijven vaak maar kort populair.
Zodra ‘oudere’ mensen ze overne-
men, laten jongeren ze weer vallen.
Een verschil met vroeger is dat jon-

gerentaal en straattaal de laatste
jaren vaker worden vastgelegd en
gepubliceerd.

Miet Ooms deed hier uitgebreid
onderzoek naar. Op TikTok zijn bij-
voorbeeld filmpjes te zien van een
makelaar die in jongerentaal hui-
zen aanprijst. Dat is vaak komisch,
maar niet alle jongeren vinden dat
grappig.

Woorden kunnen ook iets
anders betekenen dan in de gewone
spreektaal: ‘sok’ kan bijvoorbeeld
een condoom zijn. Soms zit het ver-
schil in de uitspraak, zoals bij ‘gla-
mour’, dat Vlaamse jongeren op de
Franse manier uitspreken. Ook
worden woorden omgedraaid
(‘merci’ wordt ‘cimer’) en spelen
invloeden uit andere talen een rol.

Er zijn meer voorbeelden van
nieuwe talen die ontstaan, vertelt
Ooms. In de Vlaamse stad Genk,
oorspronkelijk een dorp, vestigden
zich in de jaren zestig gastarbeiders
uit onder meer Spanje, Turkije en
Griekenland. Ze spraken geen
Vlaams en ook elkaars taal niet. Zo
ontstond geleidelijk een nieuwe
mengtaal die je vooral in Genk
hoort.

Bijlmer voelt als een dorp
Professor Soortkill legt uit dat de
Bijlmer in de praktijk geen onder-
deel van Amsterdam is, maar meer
voelt als een dorp. En dat dorp heeft
een eigen taal. Net als straattaal, die
overal in Nederland verschilt, heeft
het Smibanees invloeden uit onder
andere het Surinaams en Marok-
kaans.

In zijn verhaal komt ook iets
terug wat Miet Ooms eerder zei:
‘Taal heeft drie pijlers: informatie
uitwisselen, identiteit uitdrukken
en emotie tonen.

Professor Soortkill zegt dat hij
zich in het Smibanees soms beter
kan uitdrukken. Sommige woorden
zeggen meer dan een lang verhaal
in traditioneel Nederlands, dat hij
overigens goed beheerst. Dat is het
punt niet.

‘We denken te veel na over din-

_ ¥
MIET OOMS. BEELD STUDIUM GENERALE MAASTRICHT
UNIVERSITY/YOUTUBE

‘Taal is een
middel om iets te
bereiken’

gen waar we niet te veel over hoe-
ven na te denken. Zolang je elkaar
begrijpt, is het goed. Taal is een
middel om iets te bereiken. Op
school zei iemand dat ik met mijn
manier van praten nooit werk zou
vinden. Waarop ik zei dat ik ook
geen werk ging zoeken.

Doekoe

Inmiddels heeft Professor Soortkill
— wat in het Smibanees ‘een soort
kerel’ betekent — zijn eigen werk
gecre€erd als auteur en spreker.
Ook hij wijst erop dat sommige
woorden uit jongerentaal via bij-
voorbeeld muziek in de gewone
spreektaal terechtkomen.

Zo had Def Rhymz ooit een hit
met ‘Doekoe’, straattaal voor geld.
Het woord komt uit het Sranan-
tongo. Is dat volgens de professor
een goed voorbeeld van hoe een
woord uit straattaal via muziek
bekend wordt?

‘Destijds wel, vindt hij. ‘Streets-
lang is je eigen manier van praten
omarmen. Het geeft wat specerijen
aan je taal. Wat aroma. e
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TINEKE BENNEMA

Journalist en historicus.

Anti-intellectuele stromingen bedreigen
ook onze wetenschap

1 in 1953 voorzag de
Amerikaanse schrij-
ver Ray Bradbury
met zijn dystopische
roman  Fahrenheit
451 de aanvallen van
de Amerikaanse regering op univer-
siteiten, met name Harvard. In het
verhaal maken brandweermannen
jacht op boeken die ze verbranden
bij een temperatuur van 451 graden
Fahrenheit. Wetenschappers hebben
zich aangesloten in ‘dwaalkampen’:
‘ze zeggen dat er een aantal oude
Harvarddiploma’s rondloopt op de
sporen tussen hier en Los Angeles.
De meesten van hen zijn voortvluch-
tig en worden opgejaagd in de ste-
den. Ze overleven, denk ik, zegt
boekenliefhebber Faber tegen een
voormalig brandweerman die boe-
ken achterhoudt. Sommige professo-
ren hebben ieder een boek uit het
hoofd geleerd, ‘zwervers aan de bui-
tenkant, bibliotheken vanbinnen.
Anti-intellectuele en anti-sci-
ence-sentimenten zijn van alle tij-
den, in de hele wereld, en weer
helemaal hip. Vorige maand
beschuldigde Trump Harvard, net
als vorig jaar in een verloren rechts-
zaak, van antisemitisme en eiste een
schadevergoeding van een miljard
dollar. Ook andere universiteiten
worden doorgelicht op vermeende
‘woke’, antisemitische en anti-natio-
nalistische sympathieén.
In Nederland haalde de acade-

mie opgelucht adem, nu door het
nieuwe kabinet Jetten hedendaagse
boekverbrandingen, book bans en
straf tegen universiteiten niet aan de
orde zijn.

Maar zoals Bradbury al liet zien,
bestaat er een brede anti-intellectua-
listische stroming van diverse plui-
mage in de wereld die haar pijlen
vooral richt op de academische vrij-
heid en de onafhankelijkheid van
universiteiten. Vanwege het feit dat
ze autonoom zijn, zich niet naar de
macht schikken. Vanwege hun auto-
riteit, die onaantastbaar is en
jaloersmakend onbereikbaar voor
de meesten. Vanwege het ongeloof
dat vooringenomenheid geen deel
uitmaakt van het rationele onder-
zoeksproces dat voortbouwt op ken-
nis van eeuwen. Vanwege de
suggestie dat wetenschap strijdig is
met religie. Vanwege de aanname
dat politieke en economische belan-
gen universiteiten leiden. En omdat
zij elitair zouden zijn, een ongrijp-
bare entiteit die zich niet bekom-
mert om de kleine luyden, maar wel
veel geld binnenharkt.

Deze anti-sciencebeweging heeft
diepe wortels in het verleden. Zij
werd een factor van betekenis als
tegenhanger van de Verlichting,
waarin ratio en empirisch onder-
zoek belangrijke pijlers aan de
wetenschap toevoegden. Geloof was
een belangrijk wapen in de strijd
tegen wetenschap. Paus Urbanus

VIII deed Galilei en zijn boeken in de
ban in 1616 en de excommunicatie
bleef gelden tot 1992. Sommige
romantische denkers zagen geen
heil in wetenschappen: kunstenaar
William Blake maakte Isaac Newton
belachelijk op een schilderij waarin
de geleerde zich in zijn blootje op de
bodem van de zee vooroverbuigt
over een experiment met een passer
en geen oog heeft voor het natuur-
schoon. Nietzsche schreef dat waar-
heid en wetenschap voortkomen uit
een ‘geloof’ en dus niet objectief zijn.

Dictators als Stalin, Hitler, Mao
en Pol Pot meenden dat onafhanke-
lijke wetenschappers een dusdanig
grote bedreiging vormden dat ze hen
lieten arresteren, hun brillen afna-
men, te werk stelden, naar de goelag
stuurden of direct executeerden.

En in onze tijd is wetenschap
onder druk komen te staan vanwege
samenzweringstheorieén rond Kkli-
maatscepsis en antivaccinatie. Teza-
men met aantijgingen over
antisemitisme en woke zijn dat
prachtige stokken om de weten-
schappelijke hond mee te slaan. De
grap is natuurlijk dat de antiweten-
schappelijke stroming zelf ideolo-
gisch en politiek gemotiveerd is.

De Amerikaanse terminologie
tref je ook in de Kamer en in het
kabinet, zoals bij de VVD: minister
van Defensie Yesilgoz sprak in 2022
tijdens de Schoo-lezing van ‘wokis-
ten’ op universiteiten die de vrijheid

van meningsuiting en de academi-
sche vrijheid bedreigen. Regerings-
partner VVD was het afgelopen jaar
deel van een kabinet dat het mes
zette in de wetenschappen.

Helaas stelt de inhoud van het
coalitieakkoord ook niet gerust. De
onafhankelijkheid van de weten-
schap wordt nergens vastgelegd. En
de wetenschap blijkt daarin een
vehikel van de markt en het neolibe-
ralisme: ‘campussen worden ver-
sterkt als motoren van start-ups,
scale-ups en samenwerking tussen
onderwijs, onderzoek en bedrijfsle-
ven. (letterlijk uit het VVD-partijpro-
gramma) Onderzoek naar
duurzaamheid wordt niet gefinan-
cierd. Maar het kabinet wil wel nog
eens nauwere samenwerking tussen
universiteiten en defensie met extra
geld. Stel je even voor wat wij zeggen
over Rusland als dit verklaart dat
wetenschap zich dienstbaar hoort op
te stellen voor defensie-industrie en
economie.

Ook het nieuwe kabinet wil de
academie sturen. Bestuurders, bijt
van je af. Laat de academie dus een
voorbeeld nemen aan Harvard-rector
magnificus Alan Garber, die vorig
jaar Trump ferm trotseerde: ‘geen
enkele regering mag dicteren wat
particuliere universiteiten mogen
onderwijzen, wie zij toelaten, in
dienst nemen en welke studie- en
onderzoeksgebieden ze  mogen
nastreven. e
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NILGUN YERLI

Wens de dieren een wereld zonder mensen

k was 7 jaar oud toen ik

mijn  allereerste  vis

‘bewust’ at. Mijn vader

nam me mee naar een res-

taurant en bij de entree

was er een aquarium vol
zeebaars en de ober zei: ‘kies er een
uit’. Ze zagen er allemaal hetzelfde
uit, dus ik wees willekeurig naar
een vis.

Tien minuten later lag die vis
bij mij op het bord. Dood! Ik schrok
en begon te huilen en zei dat ik het
niet zou eten.

Toen zei mijn vader: ‘een vis
heeft maar één droom: om op een
dag opgegeten te worden door
iemand die hem waardeert en lek-
ker vindt. Als jij het niet eet, is hij
voor niets gestorven en is zijn
droom niet waargemaakt.

Ik at die dag drie vissen om hun
droom waar te maken. Weet nu dat
dat een illusie is en een van de vele
sprookjes die mijn vader vertelde.

Met die gedachten was ik een
vis aan het fileren en zag hoe de
dode oogjes van het dier mij aanke-
ken en ik dacht aan een zin van de
filosoof Zawatski: ‘ik wens de die-
ren een wereld zonder mensen’.

Vrienden kwamen bij mij eten:
een vegetariér, flexitariér, veganist,
carnivoor, een Joodse, een moslim
en een hindoe. De Joodse en mos-
limvriendin eten geen varken, de
hindoevriend eet geen koe, de
vegetariér iiberhaupt geen vlees en
de veganist geen vlees en zuivel-

producten. Koken voor deze groep
was makkelijk: Thais eten bevre-
digt velen.

Eenmaal aan tafel, kijkend
naar het plafond, zei een van hen:
‘Nil, dit kan echt niet, al die halo-
geenlampen. Je moet ledlampen
nemen. Dit is slecht voor het
milieu’

‘Ik vind het zonde om lampen
die het nog doen weg te gooien’, zei
ik gegeneerd. ‘Er is geen weg terug
van de klimaatcrisis en we moeten
allemaal ons  consumptieve
patroon aanpassen, toch?’ ging hij
verder.

Misschien vind ik dat wel de
ergste soort mens: die zijn waar-
heid op de ander projecteert en,
nog erger, bijna eist dat je hetzelfde
moet vinden. Er wordt ons verteld
hoe we de broeikasgassen vermin-
deren door minder te kopen, min-
der te eten en minder fossiele
brandstoffen te gebruiken. Daar
kan ik in mee, maar moeten we
niet vooral bij de macrocirkel zijn?

Alleen al in 2024 waren er 300
raketlanceringen naar een baan
om de aarde, gedomineerd door
raketten van de Amerikaanse, Rus-
sische en Chinese overheid en van
bedrijven. Dat kost niet alleen
vliegtuighrandstof, maar ook veel
zuurstof. Een lancering staat gelijk
aan de vervuiling die 100 auto’s in
een jaar produceren. Beschadigt
dat de atmosfeer niet?

De Belgische politicus Bruno

‘De veganistische
vriendin keek
carnivoor Otto

aan, die net een
stuk vlees in zijn
mond stopte’

Tobback gaf ooit het eerlijkste ant-
woord: ‘Bijna elke politicus weet
wat je moet doen om het klimaat-
probleem aan te pakken. Er is
alleen geen politicus die weet hoe
hij nadien nog verkozen zal wor-
den’

Volgens Europese afspraken
moeten we in 2030 zo’n 55 procent
minder uitstoten dan in 1990, en in
2050 moeten we klimaatneutraal
zijn. En ja, we moeten allen ons
steentje daaraan bijdragen.

De veganistische vriendin keek
carnivoor Otto aan, die net een
stuk vlees in zijn mond stopte.
‘Vlees zorgt voor 40 procent van de
broeikasgassen. Voor 1 kilo vlees is
5 kilo plantaardig voer nodig. Vlees
heeft zo'n grote klimaatimpact!’ ‘Je
moet stoppen met vlees eten, Otto.

Denk aan al die kinderen die de
aarde nog nodig hebben in de toe-
komst waarin jij en ik er niet meer
zullen zijn.

De enige praktiserende gelo-
vige aan tafel barstte los: ‘een fun-
damentalist die zijn geloof opdringt
en je veroordeelt, is net zo radicaal
als een veganist die de ander vlees
verbiedt en oordeelt” Toen werd
het een oneindige discussie...

Otto, die een zomerhuis op
Ibiza heeft en met zijn Cadillac
Jeep aankwam, durfde amper nog
iets te zeggen. Ik voelde als gast-
vrouw dat ik voor hem moest opko-
men, al is dat moeilijk met
standvastige  eco-warriors aan
tafel, en mede omdat ik iedereen
wel begrijp vanuit hun standpunt
en manier van leven en laten leven.

‘Mag Otto nog wel bestaan vol-
gens jullie?’, vroeg ik in de meest
neutrale vorm. ‘Jazeker, maar dan
moet hij wel zijn huis in het buiten-
land en daarmee zijn vluchten en
zijn auto inleveren voor een gezon-
dere aarde’, zei de vriendin die ver-
pleegster is.

Het klonk klimaatvriendelijk,
milieubewust en toch niet echt aar-
dig. Als een pleidooi voor een ide-
aal een dreigement wordt, klinkt
dat toch onfris. Ja, de wereld is aan
een reset toe, maar gezond ver-
stand ook. We kunnen elkaars vrij-
heid in de manier van leven toch
niet belemmeren omdat wij de
aarde willen redden. Of juist wel? o
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LEONTINE VREEKE

Wie mag het land of de stad
vertegenwoordigen?

n het jaar dat ik 21 werd,

benikvia een colloquium

doctum, oftewel een toe-

latingsonderzoek, naar

het hbo gegaan. Omdat ik

als eigenwijze 18-jarige
zonder diploma van school was
afgegaan, moest ik bewijzen dat
ik het niveau aan zou kunnen.

In de klas was ik een paar jaar
ouder dan de meeste van mijn
klasgenoten. Hun leeftijd vari-
eerde van 16 (!) tot maximaal 19.

In mijn eerste schooljaar, tij-
dens een les maatschappijleer of
zoiets dergelijks, stelde de docent
de vraag: ‘Mag Leontine ons land
vertegenwoordigen, bijvoorbeeld
als minister-president?’

Wat de achtergrond en con-
text was van de vraag, weet ik niet
meer. De discussie die volgde, is
me tot op de dag van vandaag bij-
gebleven. Misschien is het wel
een van de redenen dat ik vecht
voor mijn ruimte, voor mijn plek
aan de tafel en om de weg vrij te
maken voor iedereen die op mij
lijkt.

Naar schatting, en herinne-
ring, was zon 40 procent voor
Leontine als president en 60 pro-
cent tegen. De belangrijkste
reden om mij af te wijzen als
mogelijke minister-president was
mijn kleur en mijn afkomst.
Gelukkig speelde mijn geslacht
geen rol in de verhitte discussie.

Door het nieuws uit Frankrijk
over Bally Bagayoko, burgemees-
ter van Saint-Denis, geboren in
Frankrijk en het kind van Mali-
nese ouders, die sinds zijn aantre-
den vanwege zijn kleur te maken
heeft met racistische aanvallen,
komen de herinneringen aan dat
Kklaslokaal stekend naar boven.

Bij tijd en wijle heb ik me ove-
rigens wel afgevraagd hoe didac-
tisch onderlegd de docent in
kwestie was. Wellicht had mijn
forse postuur het ouder zijn dan
de rest hem om de tuin geleid,
waardoor hij dacht dat ik het wel
zou kunnen dragen.

We zijn bijna dertig jaar ver-
der. Wat er nu in Frankrijk
gebeurt, is niet iets van alleen
daar. Ook hier speelt nog steeds
de vraag wie het maatschappelijke
recht heeft om Nederland als
minister-president, minister, bur-
gemeester of wethouder te verte-
genwoordigen. Dat het volgens de
wet mag, wil nog niet zeggen dat
de maatschappij iets accepteert.

In Kabinet-Jetten zitten twee
vrouwen die niet in Nederland
zijn geboren, waarvan er één een
migratieachtergrond heeft. Nie-
mand van kleur. En ja, ik weet dat
er iemand van kleur was voorge-
dragen, maar het kan toch niet
zo zijn dat door het wegvallen
van dit individu, dit nu het resul-
taat is?

In heel het land worden er nu
op gemeentelijk niveau coalitie-
akkoorden gevormd. Dat bete-
kent dat de wethoudersposten
ook verdeeld worden. Uit onder-
zoek, gehouden in 2023 door Flo-
ris Vermeulen, bleek dat slechts
5,9 procent van alle gemeente-
raadsleden een migratieachter-
grond had, tegenover ongeveer 25
procent van de bevolking. En als
we vandaag de factor vrouw erin
gooien, en gaan kijken op een
hogere bestuurslaag zoals burge-
meester, dan zien we dat van de
1708 wethouders en burgemees-
ters die Nederland kent, er slechts
10 vrouwen van kleur zijn die
deze functies mogen beoefenen.
Dat is 0,6 procent, zegt het onder-
zoek van Zahra Runderkamp.

Wie wordt hier vertegenwoor-
digd> En wie wordt gehoord,
gezien en begrepen?

Ik zeg vaak dat ik niet meer
dankbaarheid hoef te tonen aan
Nederland dan Linda, Roos of Jes-
sica. Ik ben God dankbaar dat ik
in dit land ben geboren. Punt.
Maar deze cijfers tonen aan hoe
ver we nog afstaan van een maat-
schappelijke acceptatie van arti-
kel 1 van de Grondwet. Want als
iedereen gelijk behandeld zou
worden, zouden mensen met een
migratieachtergrond en vrouwen
van kleur meer terug te vinden
zijn in deze rollen van betekenis.

En waar komt dit nu vandaan?

Een paar weken geleden was
ik bij een bijeenkomst met als
thema ‘Vrouw van Kleur in de
politiek’. Met de gemeenteraads-
verkiezingen in het verschiet
werd er gesproken over de kies-
lijsten en de uitdagingen die vrou-
wen van kleur in de politiek het
hoofd moeten bieden.

Een van de sprekers was dr.
Joyce Sylvester, een zwarte vrouw
die (waarnemend) burgemeester
is geweest van Anna Paulowna en
Naarden. De titel van haar auto-
biografie is veelzeggend: ‘Bent u
de burgemeester?’

Een dag eerder was ik op een
congres geweest, de Route van de
zwarte vrouw, georganiseerd
door het 30 juni-1 juli comité van
Den Haag. Meer dan driehonderd
zwarte vrouwen, en een paar
mannen, bij elkaar. Een ervaring
om nooit te vergeten.

Drs. Araya Sumter, directeur-
generaal Sociale Zekerheid en
Integratie, was daar een van de
sprekers. De eerste vrouw van
kleur in deze functie. Dat we het
zo moeten vermelden, zegt alles.

Soms word ik echt moe van de
kleine stappen die we als Neder-
land zetten naar een echt divers
land. De huidige politiek in bin-
nen- en buitenland doet me ook
echt de moed in de schoenen zak-
ken. e
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‘Ik vecht niet alleen voor de
vrijheid van Oeigoeren’

De Oeigoerse activist Abdurehim Gheni Uyghur werd tijdens Chinees Nieuwjaar
aangevallen door Chinees beveiligingspersoneel en stapte naar de politie. ‘Elke dreiging
die jullie uiten, wordt officieel vastgelegd.

@ ABDUREHIM GHENI UYGHUR

e brute aanval die

op 14 februari op

mij werd gepleegd

door een groep

Chinese nationalis-

ten tijdens de vie-
ring van het Chinees Nieuwjaar,
georganiseerd door de Chinese
ambassade in het stadhuis van Den
Haag, was geen incidenteel geweld.
Het was niet alleen een aanval op
mijn persoon, maar een terroristi-
sche aanslag op de Nederlandse
democratie, de vrijheid en de
rechtsstaat.

Op 11 maart informeerde de
Nationale Politie mij dat er een offi-
cieel strafrechtelijk onderzoek is
gestart op basis van artikel 300 van
het Wetboek van Strafrecht. Vervol-
gens nam Slachtofferhulp Neder-
land contact met mij op voor een
officieel gesprek op 7 april. Deze
ontmoeting markeert een cruciaal
keerpunt en een belangrijke stap in
mijn lange zoektocht naar gerech-
tigheid.

Tijdens ons gesprek heeft de
organisatie toegezegd mijn wette-
lijke rechten volledig te ondersteu-
nen. Zij hebben beloofd nauw
contact te onderhouden met de
politie om het onderzoek naar de
Chinese aanvallers te monitoren.
Bovendien verzekerden zij mij dat,
zodra het Openbaar Ministerie een
besluit heeft genomen na het
onderzoek, er een systematisch
programma voor fysieke en psy-
chologische ondersteuning zal
worden opgezet.

Mijn rechten
In een officiéle kennisgeving
bevestigde de instantie dat ik als

slachtoffer van een strafbaar feit

recht heb op de volgende wettelijke

bepalingen:

1. Recht op informatie: het recht
om volledig op de hoogte te wor-
den gehouden van het proces en
alle juridische stappen.

2. Recht op gratis hulp: het recht
op professionele en kosteloze
ondersteuning van organisaties
zoals Slachtofferhulp Neder-
land.

3. Recht op bescherming: het
recht op staatsbescherming om
verder slachtofferschap te voor-
komen.

4. Recht op het doen van aangifte:
het recht om strafrechtelijke
vervolging voort te zetten.

5. Recht op juridische hulp en een
tolk: het recht op een advocaat
en de diensten van een tolk.

6. Recht op schadevergoeding: het
recht om een schadevergoeding
te eisen van de Chinese aanval-
lers.

7. Recht op een respectvolle
behandeling: het recht om
gedurende het hele proces met
waardigheid te worden behan-
deld.

Van deze rechten is het ‘recht
op bescherming’ voor mij het
meest essentieel. De dreiging die ik
ervaar is geen willekeurig straatge-
weld, maar een systematisch
gevaar dat wordt aangestuurd door
een staatsapparaat.

Iraanse activist

doodgeschoten

Tijdens het gesprek heb ik ook
gewezen op een ander ernstig inci-
dent: op 19 februari werd de
Iraanse dissident Siamak Tadebbi
op klaarlichte dag doodgeschoten
in de straten van Schoonhoven. De
brute liquidatie van een Iraanse
activist die jarenlang in Nederland

ABDUREHIM GHENI UYGHUR POSEERT VOOR HET POLITIEBUREAU WAAR HIJ AANGIFTE DEED

woonde en actievoerde, heeft een
zware psychologische druk op mij
gelegd.

Iran is wereldwijd minder
machtig dan China, en toch durven
zij hun dissidenten op Europese
bodem te elimineren. Als dat het
geval is, wie kan dan garanderen
dat China — de machtigste dicta-
tuur ter wereld — mij niet als doel-
wit zal kiezen, aangezien ik een
doorn in hun oog ben geworden?

Vrijheid van Oeigoeren

Ik ben een politiek activist die con-
sequent zijn stem verheft tegen de
bezetting en de systematische
genocide door de Chinese overheid
in Oost-Turkistan, van Amsterdam
tot Geneve en van Parijs tot het
Nederlandse parlement. Mijn
acties zijn een krachtig wapen
tegen de valse propaganda van
China.

Ik vecht niet alleen voor de vrij-
heid van de Oeigoeren; ik probeer
de wereld te waarschuwen voor de
Chinese dreiging en hun mislei-

dende praktijken, zodat anderen
niet hetzelfde lot ondergaan. De
genocide waar de Oeigoeren nu
onder lijden, is de prijs die wordt
betaald voor het misplaatste ver-
trouwen van de wereld in de leu-
gens van China. Om deze reden
heeft het Chinese regime mij tot
hoofddoelwit gemaakt en probe-
ren zij mij herhaaldelijk het zwij-
gen op te leggen via
doodsbedreigingen en geweld.
Daarom spreek ik niet enkel
vanuit ‘angst’, maar stel ik een juri-
dische eis: het ‘recht op bescher-
ming’ dat de Nederlandse overheid
mij heeft verleend, mag geen
belofte op papier blijven; het moet
fungeren als een reéel schild dat
mijn leven beschermt tegen de
extraterritoriale vervolging door
China. Ik ben geen hulpeloos
slachtoffer dat zich uit angst ver-
stopt; ik ben een rechtmatige
bewoner die vertrouwt op de wet-
ten van het land dat mij opvangt,
en ik eis dat de staat zijn plicht
nakomt om mij te beschermen. e
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dK.Academie is de community van lezers van het crossmedia-platform
de Kanttekening.

Als actieve members staan we maandelijks stil bij een actueel of relevant
thema, zoals terrorisme, geld, modern China of de Nederlandse rechtsstaat.
Het gekozen thema ondersteunen we met het volgende:

® Maandelijks een boek uit de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam
University Press, waarover het Nederlands Dagblad recenseert: ‘beter dan
Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

® Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van
€ 12,50 per maand.

® Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief
digitale toegang ter waarde van € 12,95.

® Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

® |Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.

In samenwerking met:

; Amsterdam
& HOME ACADEMY ﬁ: University
HOORCOLLEGES VOOR THUIS OF ONDERWEG P x Press




