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Opstand in Grieks
detentiecentrum,
tientallen
migranten
ontsnappen

g B

EEN ACHTERGELATEN RUBBERBOOT EN ZWEMVESTEN OP HET GRIEKSE
EILAND LESBOS. BEELD: PIXABAY

In een detentiecentrum in Noord-
Griekenland, in Sintiki nabij de
Bulgaarse grens brak 23 augustus
een opstand van migranten uit, meldt
Deutsche Welle.

ijdens de opstand slaagden de
migranten erin een muur van
prikkeldraad door te knippen
om hun weg verder Europa in te
vervolgen. Griekenland vormt een belang-
rijke schakel in de zoektocht van migran-
ten en vluchtelingen naar een beter leven,
maar het land probeert al jaren met Euro-
pese steun en tegen internationale ver-
dragen in migranten vast te houden en
terug te sturen naar hun landen van her-
komst.
Al geruime tijd wordt er gesproken over
het plaatsen van detentie- en deportatie-
centra in derde landen, zoals in Igdir, in
het oosten van Turkije, waar ongeveer
1500 mensen kunnen worden geplaatst
voor deportatie. De EU heeft met dit land
een overeenkomst om migranten vast te
houden en per chartervliegtuig terug te
sturen, onder meer naar Afghanistan.
Mensenrechtenorganisaties zijn kritisch
op de beperking van de rechten van
migranten en vluchtelingen. Volgens het
Vluchtelingenverdrag  heeft immers
iedereen recht op een eerlijke asielproce-
dure. De Griekse politie zette tijdens de
migrantenopstand  verdovingsgranaten
in, waarbij ten minste vijf migranten
gewond zouden zijn geraakt. e

Erdogan doet Poetin een handreiking

De Turkse president Recep Tayyip Erdogan heeft zijn Russische collega Viadimir Poetin
ontmoet tijJdens een handelstop in Kirgizié. ‘Onze relatie gaat de goede kant op’, zei hij over
de Turks-Russische betrekkingen, zo schrijft de Erdogangezinde nieuwssite En Son Haber.

rdogan uitte de wens om nog meer Rus-

sische kernenergiecentrales in Turkije

te bouwen, nadat de Akkuyu-centrale

(aan de Middellandse Zee in Mersin) is
geopend. De president wil maar liefst acht
nieuwe kerncentrales bouwen (vier in de noor-
delijke Zwarte Zee-stad Sinop en vier in het
Europese gedeelte van Turkije, Oost-Thraci€). In
Europa wordt de toenadering tussen Turkije en
Rusland al lange tijd met argusogen gevolgd.
Aan het begin van de Russische invasie van
Oekraine werd van Turkije nog verwacht om
een kant te kiezen. Maar naarmate de oorlog
voortduurde en Europa meer moest gaan leu-
nen op de Turkse defensie-industrie is de kritiek
verstomd. Zo leverde Turkije veel drones aan
Oekraine in 2022.

Terwijl de oorlog in Oekraine verder escaleert
heeft Turkije opnieuw aangegeven zich te willen
inzetten als bemiddelaar in het conflict. e

Universiteit Gent schorst omstreden
‘rassenrealist’ Nathan Cofnas

De Universiteit Gent heeft filosoof Nathan Cofnas preventief geschorst en een tuchtrechtelijk
vooronderzoek naar hem geopend. Cofnas, een Amerikaanse onderzoeker die zich profileert
als rassenrealist, werd op 20 augustus officieel van de maatregel op de hoogte gebracht.

anleiding waren onder meer publieke
uitsprake over de Britse socioloog Jason
Arday, die eerder deze maand ontslag
nam bij de Universiteit van Cambridge
en enkele dagen later dood werd aangetroffen.
Cofnas had Arday onder meer beschuldigd van
plagiaat en liet zich in podcasts en andere media
kritisch over hem uit. Dit meldt De Standaard.
Verder stelt de universiteit dat sommige van zijn
publieke uitlatingen mogelijk kunnen worden
geinterpreteerd als het verdedigen van de inhe-
rente superioriteit of inferioriteit van bepaalde
raciale of etnische groepen. De UGent onderzoekt
daarom ook of de uitspraken verenighaar zijn met
de Belgische antidiscriminatiewetgeving.
Cofnas is omstreden vanwege zijn verdediging van
het zogenoemde rassenrealisme. Die stroming
gaat ervan uit dat menselijke populaties niet alleen
cultureel of sociaal, maar ook biologisch van elkaar
verschillen. Cofnas stelt onder meer dat het legi-
tiem moet zijn om te onderzoeken of genetische
verschillen een rol kunnen spelen bij gemiddelde
verschillen in intelligentie tussen bevolkingsgroe-
pen.
Zijn aanstelling aan de UGent zorgde eerder dit jaar
al voor protest. Honderden studenten en mede-
werkers uitten toen kritiek op de benoeming en
vroegen zich af of zijn opvattingen verenigbaar zijn

met de waarden en de ethische regels van de uni-
versiteit.

Zijn aanstelling aan de UGent zorgde eerder dit jaar
al voor protest. Honderden studenten en mede-
werkers uitten toen kritiek op de benoeming en
vroegen zich af of zijn opvattingen verenigbaar zijn
met de waarden en de ethische regels van de uni-
versiteit. Tegelijk ontstond er juist steun voor zijn
academische vrijheid. De UGent benadrukt dat het
vooronderzoek nog geen definitief oordeel
inhoudt. e

FILOSOOF NATHAN KOFNES IS GESCHORST DOOR DE UNIVERSITEIT GENT. BEELD: VRT
NWS/AFP
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Oekraine is ‘wij’,
maar Gaza ook

oris Luyendijk volg ik

sinds 2006. Ik ontmoette

hem voor het eerst bij de

opening van een havo/

vwo-school in Rotterdam,

waar ik directeur was. Hij
was uitgenodigd als keynote-spre-
ker en sprak inspirerend over
wereldburgerschap. Ook las ik zijn
boeken Het zijn net mensen en De
zeven vinkjes.

Op 12 juni interviewden wij hem
als de Kanttekening kort bij de jaar-
lijkse Francois Vranckenlezing. Hij
vertelde dat hij expliciet partij kiest
voor Oekraine en niet langer journa-
list is, maar activist voor Oekraine.

Op de vraag: ‘Hoe overtuig je
linkse mensen in woke kringen, die
nu vooral met Palestina bezig zijn,
dat Oekraine ook belangrijk is?’ ant-
woordde hij: Te overtuigt hen niet.
Je moet hen negeren. En er is in de
Nederlandse politiek een brede con-
sensus over Oekraine. Maar dit kan
heel goed samengaan met solidari-
teit met het Palestijnse volk. Want
wat er in Gaza gebeurt en ook op de
Westelijke Jordaanoever, is natuur-
lijk verschrikkelijk’

En danis er de BOOS-uitzending.
Hoe komt iemand die juist zo scherp
is op privileges en blinde vlekken
uiteindelijk tot het onderscheid:
Oekraine is ‘wij, Gaza is ‘zij’? Hij
onderbouwt zijn pleidooi met een
metafoor: Als het huis van je buur-
man brandt, vormt dat voor jou een
onmiddellijker gevaar dan wanneer
vijftig kilometer verderop een huis
brandt.

Oekraine ligt in Europa en Rus-
land vormt zeker een veiligheids-
dreiging voor ons. Een Russische
overwinning kan gevolgen hebben
voor Moldavi€, de Baltische landen
en de NAVO. Tot zover kan ik Luyen-

‘De wereld is dankzij globalisering,
migratie, algoritmes en sociale media
een groot dorp’

dijk volgen. Nabijheid doet ertoe.
Maar nabijheid kan nooit bepalen
hoeveel een mensenleven waard is
of waar het internationale recht
ophoudt. Luyendijk verwoordt in
feite het Europese en Nederlandse
Gazabeleid, dat fatsoenlijke diplo-
maten al jaren in nette woorden uit-
dragen.

Maar wie bepaalt eigenlijk wie
‘wij’ zijn? In Nederland wonen men-
sen met Palestijnse en Oekraiense
familie, maar ook met familie in
Syrié, Libanon, Turkije, Marokko of
Iran. Mensen die moslim, joods,
christelijk of niet-gelovig zijn.

Gebeurtenissen van duizenden
kilometers verderop, kunnen ons
soms letterliik via familieleden
raken. De wereld is dankzij globali-
sering, migratie, algoritmes en soci-
ale media een groot dorp. Ons ‘wij’
loopt niet meer netjes langs de gren-
zen van Europa. Wat in Nepal
gebeurt, raakt ons. Misschien niet
fysiek, maar wel emotioneel, en
daarom zamelen wij geld in. Dat
geldt ook voor Gaza.

Dan is er de vraag waarom links
massaal demonstreert voor Gaza en
veel minder voor Oekraine. Ik denk
dat Luyendijk wil zeggen dat we nog
altijd te weinig doen voor Oekraine.
Maar de vergelijking met Gaza gaat
mank. Sinds Rusland Oekraine op
24 februari 2022 binnenviel, toont

Nederland en de rest van Europa
juist veel solidariteit. Er is grote poli-
tieke, financi€le en militaire steun.
Europa betaalt wapens en munitie
en zonder die steun zou Oekraine de
oorlog niet zo lang volhouden. Juist
omdat Nederland en Europa al ach-
ter Oekraine staan, hoeven mensen
niet massaal de straat op.

Maar met Gaza ligt het anders,
of zie ik dat verkeerd? Wat doet de
Nederlandse regering voor Gaza?
Slechts een paar ernstig zieke kinde-
ren zijn naar Nederland gehaald
voor behandeling, na langdurige
politieke weerstand. Sterker nog,
Nederland levert wapenonderdelen
aan Israél.

Mensen gaan de straat op omdat
zij het niet eens zijn met het Gazabe-
leid van de regering en zich machte-
loos voelen. Ze sturen een flotilla
om aandacht te vragen voor het
onrecht en de genocide die gaande
is.

Wat we ook uit het oog verliezen,
is dat Gaza en Oekraine geen moreel
identieke situaties zijn. Een onaf-
hankelijke VN-onderzoekscommis-
sie concludeerde dat Israél genocide
heeft gepleegd en voortzet in Gaza.
Vier van de vijf in het Genocidever-
drag omschreven handelingen zou-
den zijn gepleegd. Israél verwerpt
die conclusie.

In Oekraine staan twee professi-

MEHMET CERIT

Hoofdredacteur / Directeur.

onele legers tegenover elkaar. Rus-
land is de agressor en Oekraine
verdedigt zich. In Gaza staat daaren-
tegen een van de meest geavan-
ceerde legers ter wereld tegenover
een grotendeels onbewapende
bevolking. Volgens VN-onderzoeker
Srinivasan  Muralidhar worden
Palestijnse kinderen met sluipschut-
tersgeweren en drones doelgericht
geraakt terwijl zij geen gevaar vor-
men, zegt hij in Trouw. Ook uitspra-
ken van de Israélische minister
Itamar Ben-Gvir zijn schokkend. In
augustus pleitte hij voor aanvallen
waarbij dagelijks dertig tot veertig
mensen in Gaza worden gedood, en
sprak hij over mensen die ‘het niet
waard zijn om te leven’.

Er is bijna geen steun van rege-
ringsleiders in Europa en het Wes-
ten voor de Palestijnen. En dat doet
wat met (linkse) mensen. Dan gaan
zij de straat op uit onmacht. Ik
begrijp dat.

Maar ik begrijp Luyendijk ook.
Ik zie een man die zich gepassio-
neerd inzet voor mensen in nood en
anderen probeert te laten zien wat
Oekrainers meemaken. Dat is waar-
devol: opkomen voor een ander en
daarvoor zelfs je journalistieke car-
riere opgeven. Misschien heeft juist
zijn enorme betrokkenheid bij
Oekraine ervoor gezorgd dat hij het
leed in Gaza en de betekenis daar-
van voor ons uit het oog verloor. Dat
kan ieder mens overkomen.

Hadden we maar meer Joris
Luyendijken die opkomen voor
Oekrainers en Gazanen, voor Soeda-
nezen, Libanezen, Oeigoeren, Jezi-
di’s, Syriérs en al die anderen die het
onderspit delven wanneer macht
sterker wordt dan recht. Misschien
is dat uiteindelijk wel wat wereld-
burgerschap van ons vraagt. e
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Michiel Servaes wil Pro-bestuur
‘De politiek luistert nog steeds n

G

NRE

-

'L\\Q "

MICHIEL SERVAES LOOPT MEE MET EEN RODE LIJN-DEMONSTRATIE TEGEN HET NEDERLANDSE ISRAELBELEID

Hij was één van de gezichten achter de Rode Lijn-demonstraties en voerde pittige
gesprekken met premiers Rutte en Schoof en met Jetten over het Nederlandse beleid ten
aanzien van Israél. Nu gooit Michiel Servaes het roer om: hij wil voorzitter worden van

Pro en daarmee de grootste linkse beweging van dit moment gaan leiden.

@ MAJORIE VAN LEIJEN

ijn rode jasje hangt
nu misschien even
in de kast, maar
zeker niet aan de
wilgen. Servaes
heeft zich de afgelo-
pen maanden ontpopt tot een
ware activist - geen vanzelfspre-

kende rol voor een directeur van
Oxfam Novib. Maar hij en andere
ngo-directeuren voelden zich
genoodzaakt zich in te zetten voor
de Palestijnse zaak, want de poli-
tiek liet het afweten.

Dat voelt hij nog steeds zo,
vertelt hij. Sterker nog, het was
misschien wel uit frustratie over
het uitblijven van verandering in
het Nederlandse beleid - onder
andere ten opzichte van Israél -

dat Servaes besloot zich opnieuw
in de politieke arena te begeven.
Opnieuw, want hij was ten tijde
van Rutte II Tweede Kamerlid
namens de PvdA. ‘Dat was natuur-
lijk wel een hele andere rol’

Wat doet een partijvoorzitter
eigenlijk?

‘Dat verschilt eigenlijk nogal per
partij. Bij sommige partijen is het
een nevenfunctie. Bij zowel PvdA

als GroenLinks was het altijd een
volledige baan, hoewel die ook
daar verschillend werd ingevuld.
Je kunt vooral faciliterend zijn,
maar ook aanjager van debat of
sparringpartner voor de politieke
leiding. Bij de PvdA werd de rol
van voorzitter altijd wat politieker
ingevuld en wat mij betreft is dat
ook wat Pro de komende tijd
nodig heeft: iemand die het alle-
bei kan.
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leiden:
iet naar de meerderheid’

‘Je moet echt naar mensen en groepen
toe en eerst vragen: wat hebben jullie
nodig om jullie doelen te bereiken?’

Als voorzitter zou je wat jou
betreft dus best iets mogen
zeggen over de lijn van de
politieke partij?

‘Zeker, maar dan namens de
leden, uiteraard. De leden heb-
ben daar best sterke ideeén over.
Je moet natuurlijk niet op de stoel
van de partij- of fractieleider in
Den Haag willen zitten voor de
dagelijkse politiek. Maar je kunt je
wel uitspreken over de lange lij-
nen. Waar wil je als partij naar-
toe?’

Je hebt het vaak over people
power, ook bij Oxfam Novib al.
Hoe moet die people power er
volgens jou uitzien binnen Pro?
‘Op een paar manieren. Ten eer-
ste is een partij natuurlijk uitein-
delijk een partij van mensen. Na
de fusie is Pro de grootste leden-
partij van Nederland, met meer
dan 100.000 leden.

De lokale afdelingen weten
heel goed wat er leeft in de buurt.
Wat me echter opvalt, is dat zij
met dezelfde vraag zitten: hoe
zorgen we ervoor dat we mensen
in onze gemeente organiseren om
zich in te zetten voor bijvoorbeeld
vergroening van de buurt, leef-
baarheid of een goed gesprek
over hoe we vluchtelingen verwel-
komen? Dat vergt people power
en lokale bewegingsopbouw.

Ik merk dat afdelingen hierin
behoefte hebben aan ondersteu-
ning. Hoe zet je een campagne
op? Hoe organiseer je handelings-

perspectief voor mensen in je
gemeente? Hoe ben je aantrekke-
lijk voor jongeren? Ik denk dat we
dit met elkaar moeten uitvinden
en support voor mensen in de
frontlinie moeten organiseren.

Maar er is nog een ander
belangrijk aspect. Pro moet als
politieke partij veel dichter bij
maatschappelijke  organisaties,
vakbonden en activistische bewe-
gingen gaan staan — en ook echt
naar hen toe gaan.

In de politiek denken we soms
dat het genoeg is om groepen en
organisaties af en toe uit te nodi-
gen om op een podium te komen
staan. Maar in mijn acht jaar bij
Oxfam heb ik geleerd dat het zo
niet werkt. Je moet echt naar
mensen en groepen toe en eerst
vragen: wat hebben jullie nodig
om jullie doelen te bereiken?
Welke gevoeligheden spelen er?
Hoe willen jullie gezien en betrok-
ken worden? Dat vraagt om een
heel andere mindset.

Er zijn mensen die vinden dat er
meer gedacht moet worden in
termen van een progressieve
beweging dan van een typisch
linkse partij. Zit daar wat in?

‘Tk denk dat je niet bang moet zijn
om ook scherpe debatten te voe-
ren; daar leent een politieke partij
zich juist voor. Dat heb ik de laat-
ste tijd eerlijk gezegd een beetje
gemist. Neem bijvoorbeeld de
genocide in Gaza. Het heeft heel
lang geduurd voordat de partij uit

de kramp kwam en het aandurfde
om hier open - en uiteraard res-
pectvol - met elkaar over te dis-
cussiéren en uiteindelijk een
stevige positie in te nemen. Ik heb
om me heen gezien dat mensen
hierdoor teleurgesteld raakten of
zich niet vertegenwoordigd voel-
den.

Bovendien denk ik dat je juist
moet gaan staan voor wat je bent:
een grote links-progressieve par-
tij. Dat schrijf ik ook in mijn mini-
fest, waarin ik uiteen zet waar je
op kunt rekenen als ik voorzitter
word.

Wat dat betreft was ik eerder
wel teleurgesteld hoe de partij
omging met het frame dat we een
‘radicale’ partij zouden zijn, zoals
Dilan Yesilgoz ons in verkiezings-
tijd probeerde te framen. De par-
tijschootenorminde verdediging,
probeerde te bewijzen dat wij
helemaal niet zo radicaal zijn en

ven zeggen dat je een linkse partij
bent.

Ook binnen links kringen is er
discussie over wat rechtvaardig-
heid betekent. Dit blijkt bijvoor-
beeld uit de recente interviews
van Tim Hofman met enerzijds
Bob Scholte van Left Laser, en
anderzijds Sylvana Simons.
Scholte vindt dat links zich
zoveel mogelijk moet verenigen
in de klassenstrijd en boven
identiteitspolitiek moet staan.
Simons stelt juist dat ook
binnen klassen ongelijkheid
bestaat en je daarom moet
blijven opkomen voor bepaalde
minderheden. Hoe kun je deze
belangen verenigen?

‘Het is geen tegenstelling. Of je nu
voor de rechten van minderheden
opstaat of een klassenstrijd voert,
je strijdt voor gelijkheid. De
scheidslijnen in onze samenle-

TJe moet wel met lef en overtuiging
gaan staan voor wat je vindt’

juist hele redelijke mensen zijn
die verschrikkelijk goed hebben
samengewerkt met de VVD in het
verleden.

Je hoeft je echt niet te laten
aanmeten dat je extreem bent,
maar je moet wel met lef en over-
tuiging gaan staan voor wat je
vindt. Bijvoorbeeld dat er na zes-
tien jaar VVD aan de macht echt
een radicaal andere koers nodig
is: eerlijker, groener, menselijker
en rechtvaardiger. Je moet zonder
voorzichtigheid en met trots dur-

ving zijn deels bepaald door inko-
men en vermogen, maar ook door
je positie, wie je bent en waar je
vandaan komt. Ik vind het een
interessante discussie, maar ik
vind het absurd om te doen alsof
je niet voor het ene belang kunt
opkomen, omdat je dan minder
geloofwaardig zou zijn op de klas-
sieke sociale thema’s. Het tegen-
deel is wat mij betreft waar.

Je bent de afgelopen jaren bezig
geweest voor een maatschappe-
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‘Nu is het tijd om de blik weer
naar buiten te richten’

lijke organisatie, waarbij je
regelmatig tegen de macht
inging. Wat ga je anders doen als
je verantwoordelijk bent voor
een politieke partij?

‘Inhoudelijk niets. Ik ben wie
ik ben en ik vind wat ik vind. Het
lijkt me ook gezond, zowel voor
mijn eigen welzijn als voor de
leden die mogen kiezen, dat ze
weten waar ik voor sta.

Mijn rol zal natuurlijk wel

.l.‘l 3 h ‘l -

MICHIEL SERVAES TIJDENS EEN FEMINISME-DEMONSTRATIE

|

anders zijn. Hoewel ik nu ook het
grootste gedeelte van mijn tijd ach-
ter de schermen bezig ben om een
organisatie te leiden, ben ik wel
het gezicht naar buiten. De rol van
voorzitter zal wat meer dienend en
faciliterend zijn, om ervoor te zor-
gen dat leden, afdelingen, maar
ook de politieke kopstukken goed
kunnen optreden. Dat bevalt me
wel. Ik vind het wel fijn om één
stapje naar achter te doen, al zal ik
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mijn stem blijven gebruiken als ik
denk dat dat nodig is.

In je huidige rol ben je veel
bezig geweest met de kwestie
Israél-Palestina. Denk je dat je
straks meer impact hebt om
hierin iets voor elkaar te
krijgen?

‘Niet alleen op dit thema, maar ik
geloof echt dat het een niet zonder
het andere kan. Maatschappelijke
organisaties, activisme en bewe-
gingsopbouw kunnen niet zonder
een politieke voorhoede. En een
politieke voorhoede kan niet zon-
der die maatschappelijke bewe-
ging. Dat geldt voor al die grote
progressieve thema’s.

Het is wel zo dat mijn motiva-
tie om me kandidaat te stellen
voor deze functie deels voort-
kwam uit frustratie over het feit
dat de politiek nog steeds niet luis-
tert naar zaken waar de meerder-
heid zo duidelijk over is: de
klimaatcrisis, eerlijke belastin-

gen, de macht van tech-miljar-
dairs, het onrecht in de wereld.
Progressief Nederland zou wat mij
betreft een politiek breekijzer
moeten zijn om op al die grote
thema’s de brede politiek wel te
laten luisteren.

We moeten ook niet meer
accepteren dat een partij als de
VVD, die 15 procent van de stem-
men heeft gehaald in dit land, het
regeerakkoord dicteert. Daar
moeten we echt doorheen breken
en daar wil ik vanuit de politiek
graag mijn steentje aan bijdragen.

Wat zou je daaraan kunnen
doen vanuit de rol als voorzit-
ter?

‘Uiteindelijk moet de partij
gewoon een succes worden. Er is
veel tijd gestoken in de fusie en ik
ben dankbaar voor al die inspan-
ningen die hiervoor zijn geleverd,
maar het is ook ten koste gegaan
van hoe zichtbaar de partij is
geweest. Nu is het tijd om de blik
weer naar buiten te richten. De
echte transformatie van Pro moet
nog beginnen,

Deze partij kan de politieke
voorhoede vormen van een brede
maatschappelijke beweging en
als voorzitter hoop ik dat project
te kunnen laten slagen’

Waarom ben jij daarvoor de
juiste kandidaat?

‘Tk breng mijn politieke ervaring
én die vanuit het maatschappelijk
veld mee. Ik kan deze twee met
elkaar verbinden. Ik denk dat
mensen me vanuit het maat-
schappelijk veld kennen en ver-
trouwen. Maar het is natuurlijk
aan de leden om te beslissen wat
zij het belangrijkste vinden.

Stel, er komt nog een Rode
Lijn-demonstratie. Loop je dan
nog steeds mee?

Ta, tuurlijk. Ik ben bijna saai con-
sistent in mijn standpunten en
hoe ik die uitdraag. Ik ben op
geen enkele manier van plan om
daar iets aan te veranderen. e
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ARNON GRUNBERG

De politiek van vernedering

e gemeenplaats luidt
dat handelsoorlogen
worden gevolgd
door echte oorlo-
gen. De handelsoor-
log als proloog,
militair geweld als het echte werk.
Soms blijken gemeenplaatsen ver-
gissingen. De handelsoorlog tussen
Canada en Amerika is een feit. Voor-
lopig. Trump is in staat een handels-
oorlog af te blazen die hij een paar
dagen geleden was begonnen. De
feiten volgen de grillen van de nog
altijd machtigste man op aarde, mis-
schien dat daarom zoveel mensen
moeite hebben de feiten als feiten
waar te nemen. Al vrees ik dat de
gemeenplaats dat het ook bij feiten
op interpretatie aankomt waar is.
Volgens de Amerikaanse rege-
ring was een akkoord tussen Canada
en de VS nabij, maar op het laatste
moment zouden de VS nieuwe eisen
op tafel hebben gelegd. Canada
meent uiteraard dat de VS daarmee
een overeenkomst saboteerden.
Oog om oog, tand om tand,
importheffing om importheffing. De
economie van de VS is twaalf keer zo
groot als die van Canada. The New
York Times vergeleek de Canadese
vergeldingsacties daarom met het
schieten van doperwten. Trump zou
dan ongeveer met grote druiven
terugschieten. Of, met enige over-
drijving, sinaasappelen.
Economen menen dat de Cana-
dese importheffingen op onder
andere hengels en fitnessappara-

tuur, koelkasten en vaatwassers
vooral de Canadese economie zullen
schaden.

Arme Canadezen? Nee, de
importheffingen zijn populair in
Canada. De vernederingen van
Trump zijn daar slecht gevallen, al
heeft Trump, anders dan in het geval
van Groenland, nog niet met een
invasie gedreigd. Wel meende hij dat
het tijd werd Lake Ontario ‘“Lake
America’ te noemen. De Canadese
provincie Ontario kan wat hem
betreft als non-existent worden
beschouwd.

De politiek van de vernedering
heeft Trump ver gebracht. Hij is er
twee keer president mee geworden.
Hij heeft betrekkelijk machtige lan-
den verleid tot onderdanigheid. Dat
die onderdanigheid gespeeld is, dat
daarachter rancune en afkeer schuil-
gaan, is onbelangrijk. De onderda-
nige veracht per definitie in het
geheim.

Maar deze politiek lijkt op gren-
zen te zijn gestuit. The New York
Times noemt als voorbeeld Bibi Neta-
nyahu, die Trumps grandioze plan-
nen voor Gaza grotendeels negeert.
Dat zou ook kunnen komen doordat
de president zich niet werkelijk voor
Gaza interesseert. Toen Trump niet
wilde dat Israél Iran zou bombarde-
ren, maakten de Israélische
gevechtsvliegtuigen rechtsomkeert.

Iran is ook een mooi voorbeeld.
De verbale vernederingen van
Trump en de zijnen werden door de
ayatollahs voor kennisgeving aange-

nomen. De militaire vernederingen
bleken minder vernederend dan aan
Amerikaanse en Israélische zijde
werd gehoopt.

Dat achter het beleid van Trump
onkunde en grootspraak schuilgaan,
is ook allang een gemeenplaats
geworden. Ik vrees een kloppende
gemeenplaats, maar Amerikaanse
presidenten die conventioneler te
werk gingen, bleken als puntje bij
paaltje kwam niet veel kundiger.

Denk aan de invasies van Irak en
Afghanistan van George W. Bush,
denk aan de manier waarop Biden
met Israél omging na 7 oktober 2023.
Biden klonk anders dan Trump,
maar hun beleid liep niet zo ver-
schrikkelijk ver uiteen.

De lijst van Amerikaanse mili-
taire nederlagen na 1945 is lang. Van
Vietnam via Irak en Afghanistan tot
Iran anno 2026.

Zijn de Amerikaanse handels-
oorlogen succesvoller?

Economen verschillen van
mening. En het is goed om eraan te
herinneren dat de importheffingen
die Trump tijdens zijn eerste presi-
dentschap instelde jegens China
door Biden intact zijn gelaten. De
opvatting dat China de grote concur-
rent is van de VS wordt door het
Amerikaanse establishment, Repu-
blikeinen en Democraten, gedeeld.

Goed, de gedachte dat vrijhandel
uiteindelijk iedereen zou verrijken,
is achterhaald. Eerst werd die opvat-
ting voornamelijk aangevallen door
linkse opiniemakers en politici,

BEELD: PASCALLE BONNIER

maar al enige tijd is het economisch
isolationisme (protectionisme)
populair bij rechts.

American Workers First was een
slogan die ik deze zomer zag op een
Amerikaans ministerie in Washing-
ton DC. Met de gedachte dat Neder-
landers eerst komen, is ook Wilders
groot geworden, tot hij zichzelf over-
bodig maakte (zijn ideologie is nog
springlevend).

Economisch isolationisme gaat
vaak gepaard met een benauwde
opvatting - ik zeg het netjes - over
wie het volk is, wie de echte Neder-
landers, de echte Amerikanen, de
echte Duitsers zijn. Blut und Boden,
maar dan in een wat moderner jasje.

Vrijhandel is geen wondermid-
del, zoveel is duidelijk, maar protec-
tionisme leidt uiteindelijk tot
handelsoorlogen en die leiden tot
verarming van het volk. Verarming
die niet zo drastisch hoeft uit te pak-
ken als in de jaren 20 van de vorige
eeuw - af en toe leert men toch van
het verleden - maar ook een beetje
verarming is verarming.

Zie Canada, de trots moet niet
worden onderschat. Trots weegt
zwaarder dan het geld. Soms.

De politiek van de vernedering
creéert vijandbeelden. En broeder-
schap. Broederschap en vijand-
schap, die twee gaan doorgaans
hand in hand.

En zie de bosbranden: de vraag
blijft hoe lang je met vuur kunt spe-
len zonder de controle over dat vuur
te verliezen. e
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Schipperen tussen culturen
in de stervensfase

@ REYIS KURT

ij dokters
kijken de
dood gere-
geld in de
ogen. Ons
werk  is
erop gericht om de medemens zo
lang mogelijk in leven te houden.
Maar zoals alles in het leven, heeft
het leven zelf ook zijn grenzen.

Alles digitaliseert in rap
tempo. Zo ook de zorg. Mensen
willen via een app de dokter
bereiken en het medisch manke-
ment met een vraag en eventueel
een foto inbrengen. De dokter
kan dan via de app antwoorden.
De vluchtige mens heeft geen
verdere behoefte aan contact met
de dokter.

Dat verandert als de leeftijd
vordert en de mankementen zich
stapelen. Het ene medicijn wordt
aan het andere toegevoegd. Wan-
neer het een waslijst aan medicij-
nen wordt en het inname-ritme
niet meer te bolwerken is, heeft
de farma-industrie daar ook een
mooie oplossing voor ontwik-
keld: de baxterrol. Een plastic
rolletje met pilletjes. Je hoeft
alleen naar het tijdstip op de
plastic rol te kijken. In dat
gedeelte zitten je medicijnen
voor dat moment. Zolang u leeft,
zal de farma-industrie ervoor
blijven zorgen dat u uw medicij-
nen blijft slikken.

Leeft u lang genoeg, dan
belandt u op een gegeven
moment in een verwachte ster-
vensfase. In die fase, en ook de
fase van chronisch ziek zijn daar-
voor, wordt de dokter iemand die
je liever persoonlijk wilt spreken.
En niet meer via een app.

Als moslimdokter in Neder-
land is de stervensbegeleiding
schipperen tussen culturen. De
moslim gelooft er nog heilig in
dat het leven zo lang mogelijk

door: Reyis Kurt

‘Alles wordt open en bloot verteld,
tot verbijstering van vele patiénten
en familieleden’

moet duren. Natuurlijk heeft de
gelovige moslim gelijk in het
principe dat het leven door God
gegeven is en door God genomen
gaat worden.

Dat verwachte moment
waarop het leven genomen gaat
worden, durft menigeen echter
niet onder ogen te zien. Dokters
in Turkije hebben in familiege-

sprekken te veel trauma’s onder-
vonden. Daarop hebben ze hun
eigen trucjes moeten ontwikke-
len. Ze ontwijken het gesprek
met de familie. De patiént in de
stervensfase wordt op de inten-
sive care opgenomen. Daar komt
het overlijden. Mijn vrouw zei
laatst dat wanneer je hoort dat
iemand in Turkije op de intensive

care is opgenomen, je mag ver-
wachten dat die in drie dagen
gaat overlijden.

In Nederland pakken we het
heel anders aan. Alles wordt
open en bloot verteld, tot verbijs-
tering van vele patiénten en
familieleden. Voor het sterfbed is
zelfs een sterfhuis in het leven
geroepen. Daar zijn voldoende
faciliteiten en is er geschoold
personeel om de laatste fase zo
goed mogelijk te doorlopen. Dat
heet een hospice.

Maar hier is weer een volgend
dilemma. De familie wil niet
alleen met een verwacht overlij-
den te maken hebben, maar ook
met een gepland overlijden. De
agenda’s kunnen anders namelijk
niet goed gesynchroniseerd wor-
den. De moderne, vluchtige,
geappiseerde samenleving biedt
geen gelegenheid om zo lang
mogelijk te ‘genieten’ van het
sterfbed van de naaste. o
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GERT JAN GELING

Publicist. Kernlid van
de denktank Liberales.
Onderzoeker aan het Leids
Universitair Centrum
voor de Studie van Islam
en Samenleving dat
verbonden is aan de
Universiteit Leiden.

Autoritaire leiders gebruiken migratie als
wapen tegen Europa

etland  ont-
dekt voor de
tweede keer
in tien dagen
een tunnel bij
de grens met

Belarus’ is zomaar een van de vele
krantenkoppen die de afgelopen
tijd voorbijkwamen. Het is een
voorbeeld van hoe migratie kan
worden ingezet om Europese lan-
den onder druk te zetten.

Ook de gebeurtenissen rond
de Spaanse enclave Ceuta laten
zien hoe kwetsbaar Europa hier-
voor is. Zo'n zeventig- tot tachtig-
duizend mensen waagden in twee
dagen de oversteek, op zoek naar
een beter leven. Beinvloed door
nepnieuws dachten zij in Ceuta
direct te worden opgevangen en
snel naar het Spaanse vasteland
te reizen om daar werk of asiel te
vinden. Het overgrote deel kwam
van een koude kermis thuis en
keerde terug naar Marokko. Een
Kklein deel bleef achter, wat tot op
de dag van vandaag voor veel
onrust zorgt in Ceuta en Spanje.

Door de bestorming kwam
Spanje onder druk te staan en
werd de Europese verdeeldheid
over migratie zichtbaar. Dat is het
effect dat landen die migratie als
wapen inzetten willen bereiken.
In de discussie over Ceuta kreeg
vooral Spanje kritiek, terwijl

Marokko zijn grenzen vrijwel had
opengezet om het land te raken.
De Spaanse regering onderhan-
delde op dat moment met Marok-
ko’s buurland en aartsrivaal
Algerije over de aanvoer van gas
naar Europa. Marokko weet, net
als andere landen, dat migratie
kan worden gebruikt om een
Europees land te straffen.

Europa is kwetsbaar voor
migratie. Sinds de vluchtelingen-
crisis van 2015 leiden grote, onge-
controleerde migratiestromen tot
veel onrust. De opmars van radi-
caal-rechtse partijen sinds 2015
hangt samen met het feit dat
migratie al ruim tien jaar een per-
manente crisis vormt. Zij profite-
ren van de weerstand tegen
grootschalige migratie en het
beperkte succes van de main-
stream partijen om die terug te
dringen. Verdeeldheid tussen lid-
staten van de Europese Unie is
ook een gevolg van migratie,
evenals de steeds verder voort-
schrijdende erosie van het Schen-
genverdrag, waardoor de open
grenzen op ons continent steeds
meer onder druk komen te staan.

Landen om ons heen weten
dat. Autoritaire leiders hebben
migratie tot wapen gemaakt om
Europa te straffen of concessies
af te dwingen. Deze praktijk
begon met Turkije in 2015. De

toenmalige Duitse leider Angela
Merkel sloot de zogeheten Turkij-
edeal met Erdogan en gaf daar-
mee de bewaking van de Europese
buitengrenzen deels uit handen
aan haar Turkse autocratische
evenknie. Erdogan gebruikte die
positie om geld en het uitblijven
van Europese kritiek op zijn
interne machtsgreep in Turkije
los te peuteren.

Andere landen leerden hier-
van: Marokko in relatie tot Spanje
en Tunesié en Libié in relatie tot
Itali€. Inmiddels sluit de EU ook
deals met landen in West-Afrika
en de Sahel. Omdat de EU van-
wege haar eigen wetgeving migra-
tie niet voldoende kan tegengaan,
laat ze dit in ruil voor geld en pri-
vileges doen door andere landen.
Daarmee maakt Europa zich
kwetsbaar voor landen die het
onder druk willen zetten.

Het land dat dit het beste
doorheeft, is Rusland. Samen met
buurland en partner Belarus zet
het migratie al jaren in als wapen.
Migranten uit het Midden-Oosten
en Afrika kunnen pakketreizen
krijgen naar de Russische of Bela-
russische grens om van daaruit
de EU binnen te komen. Polen,
Finland en inmiddels ook Letland
kregen de afgelopen jaren te
maken met grote groepen
migranten aan hun grenzen en

hebben die daarom versterkt. In
NAVO-kringen wordt migratie
steeds meer gezien als een natio-
nale veiligheidskwestie en als
onderdeel van de Russische
hybride oorlogsvoering tegen
Europa en de NAVO.

Om ons daartegen te bescher-
men, is een grondige herziening
nodig van de juridische omgang
met migratie en vluchtelingen.
Toegang tot de EU zou niet langer
een recht moeten zijn, maar een
keuze van de lidstaten. Mensen-
smokkel en het inzetten van
migratie als wapen mogen niet
worden beloond en het illegaal
oversteken van grenzen of illegaal
verblijf in de EU moet te allen
tijde worden gesanctioneerd.

Dit was recent eigenlijk al de
praktijk in Ceuta. Het overgrote
deel van de migranten die tijdens
de bestorming de grens overstak,
kreeg geen toegang tot een asiel-
procedure en het Spaanse vaste-
land. Dat is hard, maar duidelijk.
Europa moet niet langer toestaan
dat migranten worden misbruikt
om het continent te raken. In een
tijd van hybride oorlogsvoering
en autocratische dreigingen moe-
ten we ons daartegen bescher-
men en de stappen zetten die
hiervoor nodig zijn om het migra-
tiewapen uit handen van onze vij-
anden te nemen. e
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In de gezamenlijke keuken leren
elkaar kennen

Kun je de woningnood aanpakken en tegelijk de integratie van statushouders bevorderen?
Amsterdam probeert het met gemengde woonprojecten. Oud-bewoner Paco Kuit zag wat
ervoor nodig is om samenwonen ook echt te laten werken.

@ MAJORIE VAN LEIJEN

et was een sim-
pele vraag. ‘Tk

heb  gekookt.
Wil je mee-
eten?” Met die

vraag begon het
contact tussen Paco en wat uitein-
delijk zijn beste vriend zou wor-
den. ‘Mijn huisgenoten spraken
de taal nog niet, maar eten heeft
geen taal nodig. Die uitnodiging
was een manier om liefde te
tonen. Het was aftasten, maar het
werkte’, vertelt de inmiddels
27-jarige Kuit, die zijn studenten-

tijd doorbracht in De Woondiver-
siteit.

De gemeente Amsterdam begon
al in 2015 te zoeken naar manie-
ren om jonge statushouders snel
te huisvesten. Er was toen al een
enorme behoefte aan woonruimte
voor Amsterdamse jongeren en
studenten. Met het idee van
gemengde woonprojecten sloeg
de gemeente twee vliegen in één
klap. Twee groepen woningzoe-
kenden werden voorzien van huis-
vesting en statushouders zouden
terechtkomen in een sociaal net-
werk van mensen die hen konden
ondersteunen bij de integratie.
Als het aan het Rijk ligt, zullen er
veel meer van dit soort projecten

STARTBLOK ELZENHAGEN IS EEN WOONPROJECT VOOR STATUSHOUDERS EN NEDERLANDSE JONGEREN. BEELD: BAS KOK

volgen. Gezien de nog altijd voort-
durende wooncrisis moeten
gemeenten veel meer gaan inzet-
ten op ‘aanvullende vormen van
huisvesting’, schreef minister
Boekholt-O’Sullivan van Volks-
huisvesting en Ruimtelijke Orde-
ning begin deze zomer in een
brief aan de Tweede Kamer. Ze
noemde daarbij ook gedeeld
wonen en benadrukte dat een
aantal gemeenten al een voor-
beeldfunctie vervult.

Amsterdam kent op dit moment
meerdere woonprojecten die elk
op hun eigen manier invulling
geven aan het concept gemengd
wonen. De twee grootste — Start-
blok Riekerhaven en Startblok

Elzenhagen - bieden plek aan res-
pectievelijk 400 en 540 woningzoe-
kenden. De  Woondiversiteit
opende in 2019 als experimenteel
project en bestaat nog twee jaar,
tot 2028. Daarna wordt het pand
ontruimd omdat er een energie-
centrale komt. Maar het project
laat nu al een aantal waardevolle
lessen achter.

Samenwonen als
integratie

De Woondiversiteit aan de Hoogte
Kadijk 401 werd in 2019 geopend
in het voormalige pand van de
Nederlandse Voedsel- en Waren-
autoriteit. Er kwamen 116 jonge
bewoners van 18 tot 28 jaar. Vrou-
wen en mannen woonden apart,
het gebouw was opgedeeld in
units. Je deelde de gang met maxi-
maal tien anderen), vertelt Kuijt.

In De Woondiversiteit werd
het samenwonen zelf als integra-
tie-instrument gezien. De wonin-
gen waren georganiseerd in
dertien woonunits met maximaal
tien bewoners, met een gezamen-
lijke keuken en woonkamer.
Anders dan bij andere woonpro-
jecten, waar de studenten een
buddyfunctie vervulden, verlie-
pen de ontmoetingen hier spon-
taan. Maar kun je integratie
bevorderen door mensen simpel-
weg een keuken met elkaar te
laten delen? Of is daar meer voor
nodig?

Hier blikt Kuit graag op terug.
Sterker nog, het woonexperiment
vormde het onderwerp van zijn
masterscriptie aan de Erasmus
Universiteit. Hij geeft de voorkeur
aan de term relationele integratie.
‘Integratie als een relationeel pro-
ces, in plaats van een proces dat
zich richt op de migrant, zo



de Kanttekening MAGAZINE | SEPTEMBER 2026 | 13

schrijft hij in het voorwoord van
zijn academische werk.

‘Tk heb aan dit woonproject
mijn beste vriend overgehouden.
Een Syriér. We zijn vorig jaar
samen op vakantie geweest naar
Jordani€’, vertelt hij. ‘Het is heel
natuurlijk verlopen. We bouwden
een band op binnenshuis, daarna
gingen we ook eens op stap, leuke
dingen doen. De vriendschap
werd steeds hechter en inmiddels
zijn we als familie.

Wat volgens hem heel belang-
rijk is om dit soort projecten te
laten slagen, is het aanbieden van
gemeenschappelijke ruimtes
waar mensen elkaar ook echt kun-
nen ontmoeten, zo beargumen-
teert hij. ‘Er zijn ook
woonprojecten waar mensen bij
elkaar op de deur moeten kloppen
voor een ontmoeting. Als ze dan
samen willen eten, gebeurt dat op
de kamer. Dan maak je de drem-

PACO EN ZJN VRIEND, IN HET ORANJE SHIRT, OP DE FIETS
TIDENS KONINGSDAG

pel ontzettend hoog’

‘Je moet je bedenken dat sta-
tushouders vaak net uit een azc
komen. Ze hebben vaak nog geen
Nederlandse les gehad, weten
misschien ook wel hoe mensen
naar migranten kijken en daar-
door is het lastig de eerste stap te
zetten. Door een gemeenschappe-
lijke ruimte als een keuken word
je gedwongen om elkaar tegen te
komen. Die kleine push heeft
iedereen nodig om Kennis te
maken met een vreemde.

De fysieke architectuur van de
woonruimte doet ertoe. Dit kwam
ook terug in een reportage van
Pointer uit 2023. Daarin wordt De
Woondiversiteit vergeleken met
andere gemengde woonprojecten.
Een bewoner zegt daar in essentie
dat het delen van keuken en woon-
kamer ervoor zorgt dat bewoners
elkaar automatisch vaker tegen-
komen. Bij grotere complexen
met zelfstandige containerwonin-

| statushouders en studenten

‘De selectie werd gedaan door de
vastgoedbeheerder zelf’

vooral een betaalbare woning zoe-
ken. Niet iedereen komt er dus
binnen met het idee om een band
op te bouwen met een statushou-
der.

Bij De Woondiversiteit kwa-
men studenten alleen in aanmer-
king als ze waren voorgedragen.
Daarna moesten ze een motivatie-
brief schrijven, maar de eisen

‘Tk heb aan dit woonproject mijn beste
vriend overgehouden’

gen zou die sociale interactie veel
minder vanzelfsprekend zijn.

Willen ontmoeten

Volgens Kuit is de intentie van
bewoners minstens zo belangrijk
als de architectuur. De woonunits
in gemengde projecten zijn vaak
relatief goedkoop. Dat trekt jonge-
ren aan die in eerste instantie

waren niet bijzonder streng, ver-
telt hij. ‘De selectie werd gedaan
door de vastgoedbeheerder zelf.
Die heeft gewoon niet de sociale
voelsprieten om te beslissen of
iemand geschikt is voor zo'n pro-
ject!

Volgens Kuit bleek dat al snel.
‘Na het eerste half jaar waren drie-
kwart van de Nederlandse jongens

op mijn gang alweer vertrokken.
Samenleven is niet voor iedereen
geschikt.

Problemen op de gang
Zelf had hij juist een duidelijke
motivatie. Hij was net terug uit
Lesbos, waar hij als vrijwilliger
had gewerkt in een vluchtelingen-
kamp. Tk wilde mensen helpen
die net waren aangekomen in
Nederland. Het woonproject
sprak me enorm aan. Zo kon ik op
een basale manier mensen helpen
in hun dagelijkse realiteit.

Maar er gebeuren ook weleens
heftige dingen in de woonge-
meenschap, zoals ruzies op de
gang of bewoners die kampen met
psychische problemen, vertelt hij.
‘De wooncorporatie is niet sociaal
geschikt om dit op te lossen. Dat
moet de woongemeenschap doen.
Maar dan moet die gemeenschap
wel sterk zijn.

De problemen die zich soms
voordoen onder kwetsbare bewo-
ners zijn precies de reden waarom
sommige woonprojecten in een
slecht daglicht zijn komen te
staan. Zo kwam Stek Oost - een
ander woonproject in Amsterdam
- in het nieuws omdat een van de
bewoners zich had vergrepen aan
twee vrouwelijke bewoners. De
man was een statushouder, de
vrouwelijke bewoners hadden
zich aangemeld omdat ze geloof-
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den in wederzijdse integratie. Het
was een schrijnend voorbeeld van
hoe het fout kon gaan, maar daar-
mee moet gemengd wonen als
concept niet worden afgeschre-
ven, vindt Kuit. ‘Er zijn wel dingen
die beter kunnen.

Zoals de studenten een
screening moeten ondergaan,
moeten ook statushouders beter
worden geselecteerd, vindt hij.
‘COA  wil geen onderscheid
maken. Ze moeten mensen die
een status hebben gekregen
gewoon ergens laten wonen. Maar
het zou wel helpen als van tevoren
bepaalde signalen worden opge-
pikt. Als iemand niet lekker in zijn
vel zit, last heeft van depressie of
psychosen, dan kan zo'n persoon
beter niet samenwonen met ande-
ren. Het huis is rumoerig, frustra-
ties worden op allerlei manieren
geuit. Mensen met complexe of
heftige mentale problemen zijn

r

STARTBLOK ELZENHAGEN IN AMSTERDAM-NOORD. BEELD: BAS KOK

een last voor zichzelf en voor
anderen.

Kennisplatform Integratie en
Samenleving (KIS), dat in 2019
onderzoek deed naar samenwo-
nen met statushouders, conclu-
deerde ook dat statushouders zelf
niet vrij zijn om voor deze woon-
vorm te kiezen. Statushouders
mogen een aangeboden woning
doorgaans niet zomaar weigeren,
waardoor je je af kunt vragen of ze
altijd evenveel behoefte hebben
aan een gedeeld appartement.
Vaak verlangen ze na een periode
in het azc juist naar rust.

Goede begeleiding

‘Zo'n gemengde woonvorm vraagt
wel om goede begeleiding en soci-
aal beheer, zeker wanneer ver-
schillende groepen gebruikmaken
van gezamenlijke ruimtes, zegt
Thomas Zwiers van de Vereniging
van Nederlandse Gemeenten

‘In ons geval was de sociale
cohesie heel sterk’

(VNG), die eerder over verschil-
lende woonvormen sprak met de
Kanttekening. ‘Sociaal beheer zijn
activiteiten waarmee een
gemeente en woningcorporatie,
eventueel in samenwerking met
een maatschappelijke organisatie,
ervoor zorgen dat bewoners pret-
tig en veilig kunnen samenleven

en eventuele problemen vroegtij-
dig worden gesignaleerd en opge-
lost.

Dit zegt ook Kuit. Soms was de
woongemeenschap niet in staat
om problemen op te lossen, dan
moest er worden ingegrepen.
Maar dit gebeurt niet altijd even
kordaat, merkt hij op. ‘Dat viel me
ook op aan Stek Oost. Er moest
eerst iets ergs gebeuren voordat er
werd ingegrepen. Dat is waar het
fout gaat. Bij ons waren er ook
weleens ruzies op de gang, maar
dan moesten we het toch als
gemeenschap oplossen. In ons
geval was de sociale cohesie heel
sterk, maar dat is niet altijd het
geval’

Het is jammer dat projecten
als Stek Oost nu worden gezien als
‘niet geslaagd’ of ‘niet mogelijKk)
zegt Kuit ten slotte. ‘Er gebeuren
ook heel veel mooie dingen. We
moeten het concept niet afschrij-
ven.

Maar er zijn wel dingen die
beter moeten, erkent ook hij.
‘Sommige projecten zijn succes-
voller dan andere. Er is inmiddels
wel aandacht vanuit de gemeente
voor de noodzaak om projecten
goed te begeleiden. Maar wat ik
eigenlijk steeds weer mis, is het
inzicht dat gemeenschappelijke
ruimten cruciaal zijn voor de
cohesie binnen gemengd woon-
projecten.’ e
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THOMAS
VON DER DUNK

Publicist.
Cultuurhistoricus.

Dankzij de VVD staat Nederland
nu letterlijk op instorten

enk aan juf-
frouw Schol-
ten, die 1is
vandaag
gesmolten,
helemaal

gesmolten, midden op de Dam, Dat
kwam door de hitte, daar is ze in
gaan zitten — als je soms wil weten
hoe dat kwam’

Aldus, met vooruitziende blik,
Annie M.G. Schmidt - sinds 2006
opgenomen in onze nationale
geschiedeniscanon - in het boven-
staande kinderrijmpje uit - jawel! -
1954.

En bent u ook van de zomer lek-
ker gesmolten, al dan niet midden
op de Dam? Maar misschien kunt u
dan toch beter aan de reéel
bestaande VVD denken dan aan die
fictieve juffrouw Scholten, die, zoals
het versje vervolgde, net als de VVD
stinkeigenwijs, ‘als een pakje boter,
maar dan alleen wat groter, is uitge-
lopen voor het paleis’.

Terwijl ze toch gewaarschuwd
was - ‘Ze hebben het voorspeld. Pas
op, juffrouw, je smelt. En ook wij
waren echt wel gewaarschuwd, al
enige decennia: pas op, die ijskap
op Groenland, die smelt.

Zouden er nu nog steeds dwa-
zen zijn die de klimaatverandering
ontkennen, die de afgelopen maan-
den juist in Europa zo duidelijk
heeft toegeslagen? De Algarve krijgt

zo straks de temperaturen van de
Sahara, Friesland die van de Pro-
vence. De Elfstedentocht: die kun-
nen we in de toekomst dus vergeten.
De Rijn staat zeldzaam laag, omdat
in de Alpen te weinig sneeuw valt
om te smelten - dat laatste doen
dan wel de gletsjers, maar die zijn
zo binnen een paar decennia ‘op’. Ik
heb het van de zomer in Zwitser-
land met eigen ogen kunnen zien.

Door de lage waterstand drei-
gen dijken te verkruimelen - een
herhaling van de schuifpartij in
Wilnis van 2003 op megaschaal.
Zoals vorig jaar in het Zwitserse Lot-
schental een halve berg naar bene-
den is gekomen - omdat het ijs dat
de rotsblokken bijeenhield, was
gesmolten - en een heel dorp letter-
liik van de kaart heeft geveegd.
Elders in Europa zijn de bosbran-
den inmiddels soms van apocalypti-
sche proporties en nauwelijks meer
te bedwingen.

Maar in Den Haag luidt sinds
jaren de vaste populistische bood-
schap van extreemrechtse partijen
als FvD, PVV, BBB en JA21: klimaat-
verandering is een hoax, is fake-
nieuws dat puur door een woke
globalistische elite is verzonnen om
u uw autootje, biefstuk en andere
eerste levensbehoeften af te pak-
ken.

Wat dat betreft schuilt er wel
een zekere leerzame rechtvaardig-

Zouden er
nu nog steeds
dwazen zijn
die de klimaat-
verandering
ontkennen?’

heid in waar de klimaatverandering
deze zomer het hardst heeft toege-
slagen. Tot de grootste economi-
sche slachtoffers behoren de
landbouwboeren, met een veel klei-
nere oogst. De tuinders in het West-
land die geen grondwater meer
mochten gebruiken. Transportbe-
drijven, wier schepen veel minder
zwaar beladen de Rijn op mochten
en wier vrachtauto’s vanwege de
gesloten Merwedebrug nu uren
moeten omrijden.

Het is natuurlijk een ongemak-
kelijke vraag: maar zou ik er ver
naast zitten als ik veronderstel dat
juist in déze kringen de electorale
steun voor Thierry, Geert, Caroline
en Joost-Annabel bovenmatig groot
was, en zij maar al te graag hun kli-
maatleugens voor zoete koek slik-
ten teneinde geen enkel bescheiden
offer te hoeven brengen? Offers die

intussen heel wat groter zijn en
onherroepelijk nog veel groter zul-
len worden als nu nog steeds de
noodzakelijke ingrepen vooruitge-
schoven blijven worden zodra weer
een handvol door de BBB opgehitste
agroterroristen met hun trekkers
naar het Binnenhof dreigt op te ruk-
ken?

Het is hier dat de VVD als hoofd-
verantwoordelifke om de hoek
komt kijken. Want ook de VVD - de
partij die al dertig jaar bijna onon-
derbroken aan de macht is en sinds
2010 bijna ononderbroken het
ministerie van Infrastructuur heeft
beheerd - heeft jarenlang de gevol-
gen van de Kklimaatverandering
gebagatelliseerd. Denk aan de
manier waarop de VVD indertijd
Jetten en Klaver als ‘klimaatdram-
mers’ ridiculiseerde.

En niet alleen retorisch, maar
ook heel concreet heeft de VVD aan
de huidige puinhoop fors bijgedra-
gen. De VVD dwong zowel in 2010
als in 2023 een kabinet met de PVV
af, en Yesilgoz gaat nog steeds liever
met JA21 dan met Pro in zee. De
decennialange bezuinigingen op
onderhoud van dijken, bruggen en
wegen vallen niet los te zien van
haar neoliberale kortetermijnideo-
logie: bezuinigen op structureel
onderhoud om de vermogensbelas-
ting voor rijken minimaal te hou-
den. e
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Zeeuwse stranden en Brabantse
Nederlanders van kleur hier zo

Nederlandse recreatiegebieden trekken maar weinig bezoekers met
een migratieachtergrond. Hoe kan dat?

@ ARJAN VAN WESTEN

weede Pinksterdag,
een zonovergoten
dag in het Noord-
Hollandse Driehui-
zen. Het is druk bij
de restaurants en
bootjesverhuur De Vriendschap.
Druk, met ogenschijnlijk honderd
procent witte recreanten. Een
homogeen beeld dat deze zomer
ook op tal van andere plekken in
recreérend Nederland terugkeert.
Hoe kan dat? Waar is de recreant

van kleur?

Ondanks de vele onderzoeken
naar recreatie en toerisme in
Nederland is de etnische samen-
stelling van bezoekers aan lande-
lijke recreatiegebieden voor zover
bekend nooit systematisch in kaart
gebracht. Na weken van bezoeken
aan recreatiegebieden in juni, juli
en augustus dringt zich steeds het-
zelfde beeld op. Anders dan in veel
steden ogen de Nederlandse bui-
tengebieden nog altijd overwegend
wit. Op wandelpaden van Staats-
bosbeheer in Brabant, op terrassen
in de Noord-Hollandse polders en
op de met toeristen drukbezochte

Zeeuwse eilanden zijn bezoekers
met een niet-westerse achtergrond
slechts sporadisch te zien.

Kiezen Nederlanders met een
migratieachtergrond bewust voor
andere vormen van vrijetijdsbeste-
ding? Voelen zij zich minder thuis
in de traditionele Nederlandse
recreatiegebieden? Of laten de vele
ondernemers, natuurorganisaties
en overheden die met campagnes
bezoekers proberen te verleiden
hier bewust of onbewust een grote
doelgroep liggen?

Schapenscheren
Jacinto Zimmerman verhuisde

JACINTO ZIMMERMAN TE MIDDEN VAN SPINSTERS OP DE STRABRECHTSE HEIDE. BEELD: ARJAN VAN WESTEN

begin jaren tachtig van Curacao
naar Eindhoven en is actief in een
Eindhovense wijk met een diverse
bevolking. Tijdens een bezoek aan
de Strabrechtse Heide op een tropi-
sche zaterdag eind juni kijkt hij
nieuwsgierig naar een demonstra-
tie schapenscheren en neemt
enthousiast plaats achter een spin-
nenwiel. ‘Er is een wereld voor me
opengegaan, zegt hij. ‘Dit ga ik
zeker met mijn buren delen’

Het prachtige heidegebied ligt
op een uurtje fietsafstand van
Eindhoven. Toch is Zimmerman er
nooit eerder geweest. ‘Nog nooit
heeft iemand me benaderd hier-
naartoe te komen. Hij wist simpel-
weg niet van het bestaan. Het
steekt hem dat door ondernemers
in de recreatieve sector en door
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heide: waarom komen

veinig?

‘Alleen maar jonge blonde meiden en
jongens in de bediening’

overheden de afwezigheid van
mensen van kleur al gauw wordt
uitgelegd als ‘ze willen zelf niet’.
Zimmerman: Als je geen hand
reikt, dan komen we niet.

Op het terras van het Heide-
café, met een koude cola voor zich,
vertelt Zimmerman gepassioneerd
over de noodzaak van meer inclusi-
viteit in de recreatiesector. In het
bijzonder pleit hij voor meer zicht-
baarheid van de Nederlands-Cari-
bische cultuur. Zo stelde hij in
Uden voor om tijdens een traditio-
neel volksdansfeest ook groepen in
Antilliaanse kleding te laten optre-
den. ‘Nooit meer iets van gehoord.
Je stuit dan toch op terughoudend-
heid’ Volgens Zimmerman moet
de Nederlandse cultuur haar eigen
diversiteit veel nadrukkelijker
laten zien. Dat geldt ook voor het
recreatieaanbod. Zorg ervoor dat
bezoekers eigen spullen mee
mogen nemen. Nu is het: ik ser-
veer je mijn catering. Ik bepaal hoe
jij hier gelukkig mag zijn.

Zimmerman zou na deze eerste
kennismaking graag een busreis
voor zijn buurt organiseren naar
de Strabrechtse Heide. ‘Langs
elkaar heen recreéren is gewoon
heel erg. Als je koloniale structu-
ren wilt doorbreken, moet je elkaar
ontmoeten.

‘Niet ingericht op mensen
zoals ik

Sahar Noor boekt regelmatig een
vakantiehuisje op het platteland.
Hoe vaker ze het deed, hoe meer
het haar opviel ‘hoe wit de omge-
ving is’. Als zelfstandig onderzoe-

ker geldt ze als expert op het gebied
van inclusiviteit en diversiteit. Dat
ze op vakantie in de Nederlandse
buitengebieden het gebrek aan
inclusie en diversiteit moet missen,
verbijstert haar en, zo legt ze net
voor vakantie in juli aan de telefoon
uit, zorgt voor ongemak. ‘Dit is
helemaal niet ingericht op mensen
zoals ik

Om met een niet-westerse ach-
tergrond te gaan recreéren buiten
de grote steden, loop je allereerst
tegen een aantal praktische zaken
aan. Als ervaringsdeskundige ver-
telt Noor over een all-inclusivecon-
cept van een Nederlandse
hotelketen dat ze in Oost-Neder-
land drie keer bezocht. ‘De kinde-
ren vonden het geweldig met zo'n
zwembad. Maar dan de menu-
kaart. ‘Geen halal, geen vegetari-
sche alternatieven zoals een
niet-vleesbittergarnituur of alco-
holvrij bier of mocktails’ De keuze
van muziek in de horeca op het
platteland staat diversiteit volgens
Noor goed in de weg. ‘Draai eens
wat meer muziek die ik ook op
FunX hoor in plaats van alleen
maar André Hazes of Snollebolle-
kes!

Volgens Noor is het geen toeval
dat je zo weinig Nederlanders met
een migratieachtergrond ziet.
Ondernemers hebben daar simpel-
weg weinig oog voor. Ze hebben
voldoende trouwe en loyale klan-
ten. Daardoor blijft het aanbod ook
weinig afgestemd op mensen met
een migratieachtergrond, wat dat
patroon volgens haar alleen maar
versterkt. ‘Als de sauna zonder bad-

kleding is, dan gaan daar veel men-
sen niet komen. In veel culturen is
dat echt een no-go.” Noor spreekt
regelmatig mensen die best willen,
maar zich ‘totaal niet senang voe-
len’ om een tripje naar het Neder-
landse platteland te ondernemen.
Doe je dat wel, dan neem je voor-
zorgsmaatregelen. ‘Neem je eigen
eten mee. Dat is dan wel weer heel
Hollands, lacht ze.

Om de dominantie van de witte
Nederlanders in de buitengebie-
den te doorbreken, zijn volgens
haar de ondernemers en de over-
heden aan zet. ‘Het is de uitdaging
voor de meerderheid om in contact
te komen met de minderheid en
zich daarin te verdiepen. Als ze

een folder pakt voor een attractie
in het buitengebied, ziet ze daarin
vooral blonde mensen figureren.
‘Te ziet nooit een vrouw met hoofd-
doek. Vreemd vindt ze dat, want je
negeert zo bijvoorbeeld Nederlan-

‘Te ziet nooit

een vrouw met
hoofddoek’

JACINTO ZIMMERMAN OP DE STRABRECHTSE HEIDE. BEELD: ARJAN VAN WESTEN
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‘Inclusief taalgebruik en beeldmateriaal
worden erg onderschat’

ders met een Marokkaanse of
Turkse achtergrond die ook
gewoon onderdeel van de midden-
en hogere klassen zijn. ‘Diversiteit
moet je als ondernemer dwingen
om anders naar je service en je
producten te kijken.

Dame met Indische
achtergrond

Laatst bezochten Noor en haar
man een groot strandcafé bij Lisse.
‘Alleen maar jonge blonde meiden
en jongens in de bediening’ En
onder de gasten zagen ze ook nie-
mand van kleur. Onwillekeurig vra-
gen ze zich af wat de anderen van
hen denken. ‘Het doet iets met je
zelfbeeld. Je voelt dat je anders

ONDERZOEKER SAHAR NOOR

bent en daardoor meer ruimte
inneemt.

Noor bezocht een tijd geleden
ook een strandhotel op het
Zeeuwse Schouwen-Duiveland.
Het beeld van nauwelijks mensen
van kleur was niet anders dan in de
vakantiehuisjes in Noordoost-
Nederland. Ze herinnert zich dat in
het Zeeuwse hotel achter de balie
een dame met een Indische achter-
grond stond. Noors dochtertje van
toen amper drie jaar oud was het
zwarte haar en de bruine huid van
de baliemedewerkster ook opge-
vallen. ‘Hé, mama, die mevrouw
lijkt op jou. Ze herinnert zich de
glimlach van haar dochter. ‘Die
herkenbaarheid deed ook wat met
haar’

Ze vindt dan ook dat diversiteit
onder personeel meer aandacht
verdient. Enthousiast vertelt ze
over restaurant A Beautiful Mess in
Arnhem. De helft van het perso-
neel woont in een azc. Zo'n con-
cept kun je ook uitrollen naar
landelijke gebieden, daar zijn ook
azc’s! En maak het, adviseert Noor,
onderdeel van je marketing. ‘Inclu-
sief taalgebruik en beeldmateriaal
worden erg onderschat.

Noor is weinig optimistisch
over het realiseren van meer diver-
siteit in de buitengebieden van
Nederland. De massaliteit waar-
mee de Nederlanders zonder
migratieachtergrond recreéren is
daar de oorzaak van. ‘Een hotel dat
altijd volgeboekt is met trouwe,
terugkerende klanten: waarom zou
het zich moeten aanpassen aan

een nieuwe doelgroep! Dus stelt
Noor met overtuiging: ga als
samenleving met urgentie het
gesprek aan om meer draagvlak
voor inclusiviteit in landelijk
Nederland te realiseren.

Kan er bij ondernemers een
angst zijn dat, wanneer ze zich
meer richten op klanten met een
moslimachtergrond, hun oude
loyale klanten afthaken? ‘Ja, maar
vraag je dan ook af: wil je die klan-
ten dan nog wel? Als de basis van
iets niet willen doen uitsluiting van
een ander is, moet je je toch afvra-
gen of je iiberhaupt een moreel
kompas hebt.

Voor dit verhaal zijn ook ver-
schillende marketingcampagnes
van provincies bekeken. Duidelijk
is dat culturele diversiteit in cam-
pagnes die namen hebben als Gel-
derse Streken/VisitVeluwe en Je
strandt het mooist in Zeeland geen
zichtbare rol speelt. Deze toeristi-
sche campagnes draaien om rust,
gezinnen en natuur. De afgebeelde
bezoekers zijn overwegend wit.

Huiverig
Nick Bombaij, universitair docent
marketing aan de Universiteit van
Amsterdam, onderzoekt hoe mer-
ken zich presenteren, onder meer
op het gebied van diversiteit en
inclusie. Uit onderzoek dat hij
samen met Sadaf Mokarram-Dorri
uitvoerde onder Amerikaanse con-
sumenten blijkt dat een grotere
representatie van minderheden op
sociale media juist leidt tot meer
betrokkenheid, zonder dat
bestaande doelgroepen athaken.

Volgens Bombaij zijn veel orga-
nisaties huiverig om hun campag-
nes diverser te maken uit angst
bestaande doelgroepen van zich te
vervreemden. Zijn onderzoek laat
juist zien dat die vrees meestal
ongegrond is. Zeker als je een mix
van identiteiten gebruikt, herkent
iedereen wel iets waarin hij of zij
zich aangesproken voelt. Dan is er
geen weerstand.

Bombaij heeft geen onderzoek

UNIVERSITAIR DOCENT NICK BOMBAI]

gedaan naar de Nederlandse
markt, laat staan naar de marke-
ting met betrekking tot het trekken
van bezoekers naar de buitenge-
bieden. Volgens Bombaij is er wei-
nig reden om aan te nemen dat
provincies bewust een weinig
divers beeld neerzetten. Veel waar-
schijnlijker is het volgens hem dat
campagnes vooral het bestaande
publiek weerspiegelen. ‘Het is
meer een soort van vicieuze cirkel
die eigenlijk gewoon een beetje
doorbroken moet worden.

Zeeuwse marketeers

De makers van de campagne Je
strandt het mooist in Zeeland laten
weten dat inclusiviteit en culturele
diversiteit bij de ontwikkeling van
hun campagnes nadrukkelijk aan-
dachtspunten zijn. Zij erkennen dat
in de huidige campagne geen men-
sen van kleur te zien zijn en zeggen
dat zij bij de verdere ontwikkeling
kritisch blijven kijken naar repre-
sentatie in hun beeldkeuzes. Zij
wijzen er bovendien op dat in een
eerdere Zeeland-campagne wel
diverse rolmodellen waren opge-
nomen.

Zimmerman heeft nog een tip
voor de Zeeuwse marketeers. Hij
denkt dat het Zeeuwse slavernijver-
leden juist kansen biedt om een
breder publiek aan te spreken.
‘Laat ook dat verhaal zien. Dan her-
kennen meer mensen zich erin en
voelen ze zich eerder uitgenodigd
om er een dag naar Zeeland te
gaan.' e
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AHLAM BENALI

Journalist en publicist

Ceuta en Melilla: Marokkaanse jongeren
willen een waardig bestaan

k zit met mijn voeten in

het water en ik kijk uit

over de Middellandse

Zee. Dezelfde zee waar-

door een paar weken

geleden tienduizenden
mensen naar de Spaanse enclaves
Ceuta en Melilla waadden en
zwommen, en waarin velen ver-
dronken. Ik vraag me af hoeveel
verhalen dit water eigenlijk
draagt. En hoeveel dromen, angst
en wanhoop hieronder liggen.

In mijn eigen regio zijn bijna
alle jongeren en jonge volwasse-
nen weg. De straten liggen er ver-
laten bij, alsof de toekomst zelf is
vertrokken. Wie er nog rondloopt,
heeft het nergens anders meer
over dan welke route ze moeten
nemen.

Eind juli staken bij Ceuta rond
de vijftigduizend mensen de grens
over. Het bleef niet alleen bij
Ceuta, maar ook in Melilla, bij de
grensovergang Beni Ansar. Daar
liep het dagenlang uit de hand.
Twee steden, dezelfde zee met
dezelfde wanhoop.

De dag erna zag ik met mijn
eigen ogen hoe tientallen jonge-
ren en zelfs kleine kinderen in
Beni Ansar op blote voeten, enkel
in een natte zwembroek, uitgeput
op de grond zaten. Daar sprak ik
met Ayoub. Hjj is zestien jaar oud
en komt uit Tinghir. Hij had de

dag ervoor de oversteek gewaagd
en werd weer uitgezet nadat hij
kort in Melilla was geweest. Ik
vroeg hem waarom hij zijn leven
waagde voor die overkant. Tk ben
niet op zoek naar eten, of naar wat
dan ook. Ik ben op zoek naar mijn
karama), zei hij.

Ayoub zoekt waardigheid.
Gewoon de erkenning dat hijj
bestaat en recht heeft op zorg,
onderwijs en een toekomst.
Karama, hetzelfde woord dat een
jaar eerder al duizenden jonge
Marokkanen op straat scandeer-
den, en waarvoor Nasser Zefzafi
twintig jaar cel kreeg.

Terwijl Ayoub hier in deze zee
zijn leven waagde, verschenen er
op sociale media al snel cynische
en neerbuigende berichten.
Geschreven door mensen die
schijnbaar vergeten zijn dat hun
eigen voorouders 0oit precies die-
zelfde overtocht hebben gemaakt.
Nu ze zelf een waardig leven lei-
den, kijken ze jammer genoeg
neer op wie hiernaar op zoek is.
Iemand zei zelfs dat opgeleide
jongeren toch gewoon in Canada
kunnen solliciteren, en beves-
tigde daarmee zonder het te
beseffen precies het probleem.
Onderwijs is hier een privilege, en
zelfs met een diploma op zak ver-
trekken velen alsnog. Want een
goede opleiding opent hier name-

lijk geen deuren zonder de juiste
naam of de juiste contacten.

Maar waarom moet een waar-
dig leven eigenlijk alleen in
Canada of ergens ver van hier te
vinden zijn en niet gewoon in
eigen land? Stel dat mijn voorou-
ders nooit waren vertrokken en
hier een waardig leven hadden,
dan was ik hier gewoon thuis en
nooit in Europa geboren. Ik had
nooit tussen twee werelden hoe-
ven leven.

De cijfers geven Ayoub gelijk.
Een gemiddelde Marokkaan
geniet volgens het HDI-rapport
van de VN slechts 6,2 jaar onder-
wijs en daarmee staat Marokko
wereldwijd op de schandelijk lage
120e plaats. Het land kampt ook
met een tekort van tienduizenden
artsen. In delen van het binnen-
land is er nog geen één arts per
duizend inwoners. Word je ziek
en heb je geen geld op zak, dan is
zorg geen grondrecht maar een
doodsvonnis.

En hoe gek is het eigenlijk dat
ik als Riffijnse Nederlandse tij-
dens mijn vakantie in Marokko
gewoon mijn Nederlandse pas-
poort kan pakken en binnen een
halfuur de grens over kan rijden
naar Melilla voor de beste zorg
zodra ik ziek word. Voor Ayoub en
voor mijn eigen familie hier in
het land is diezelfde zorg onbe-

reikbaar.

De publieke opinie probeert
ook wat er in deze zee gebeurde
steeds weg te zetten als een geo-
politiek spel. Steeds hetzelfde
excuus over een zionistisch com-
plot of een geheime buitenlandse
macht die het land wil destabilise-
ren. Geloof me, daarvoor is echt
geen geheime agenda nodig,
alleen een systeem dat weigert in
zijn eigen kinderen te investeren.
En er is maar één vraag die nie-
mand hardop durft te stellen:
waarom vertrekken er zoveel
zodra ze ook maar de kleinste
kans zien? Dat zegt niets over een
complot, maar alles over dit
regime en zijn beleid. En iedereen
die deze vraag negeert met een
complot, redt het regime en laat
Ayoub opnieuw in de steek.

Ik kijk nog een keer uit over de
zee, die nu ook Ayoubs verhaal
draagt. Zestien jaar oud en toch
oud genoeg om te weten dat blij-
ven geen optie meer is. Niet ver-
wend of lui, en al helemaal geen
hype waarin hij meeging. Maar
gewoon een jongen die zijn
karama nergens anders meer kon
vinden dan in de zee zelf. Over
een paar weken vlieg ik terug naar
Nederland en laat ik het land ach-
ter. Zeker niet als vakantiebestem-
ming, maar als een land vol
verdronken dromen. e



20 | SEPTEMBER2026 | de Kanttekening MAGAZINE

Waarom gaat links niet de straat
Het dK-panel reageert

Schrijver en activist Joris Luyendijk zei in de
podcast BOOS dat links volgens hem te
weinig aandacht heeft voor Oekraine, dat
door Rusland wordt aangevallen. Waarom
gaan linkse mensen niet de straat op om

Oekraine te steunen?

@ TAYFUN BALCIK

Jakob de Jonge,
Kkunstenaar

‘Dit is een heel interessante vraag.

Ik zou er ook een kanttekening bij

willen plaatsen. Want ‘nominaal’

links - links in naam, maar in feite
liberaal: Pro, D66, CU - is wél pro-

Oekraine. Zij gingen in het begin

van de oorlog ook de straat op.

Maar ‘echt’ links inderdaad niet.

Dit heeft meerdere oorzaken, denk

ik:

+ Traditioneel links is principieel
tegen oorlog. Ten aanzien van
Oekraine denkt Nederland, in
NAVO-verband, dat oorlog voe-
ren tegen Rusland de oplossing
is. Dat is wat mij betreft, en van-
uit links-pacifistisch standpunt,

waanzin. Wij geloven in diplo-
matie en dialoog en in het bou-
wen aan een vreedzame
toekomst. Daarin past geen mili-
taire escalatie. Oorlog is een roe-
keloze verkwisting van
mensenlevens en geld en het is
een illusie dat de ‘verschillen van
mening’ met Rusland op het
slagveld kunnen worden opge-
lost.

De oorlogsretoriek van de rege-
ring is hypocriet. Het verhaal is
dat we Oekraine moeten helpen
tegen de Russische agressie.
Maar we zien tegelijkertijd dat
NL politiecke en economische
steun verleent aan Israél, dat al
jaren bezig is een genocide uit te
voeren in Gaza, de West Bank en
Libanon en bovendien agressie
pleegt tegen Iran, Syri€, Jemen
et cetera. Deze dubbele moraal
maakt linkse mensen niet warm
voor de oorlog tegen Rusland.
Een groot deel van de wapens
voor de oorlog met Rusland gaan
we kopen bij de VS en Israél:
twee neofascistische staten en
twee van de grootste schenders
van mensenrechten van deze
tijd.

BEWONERS STAAN OP DE BALKONS VAN EEN WOONGEBOUW IN KIEV DAT ZWAAR BESCHADIGD RAAKTE DOOR EEN RUSSISCHE AANVAL.

o

BEELD: VLADYSLAV MUSHIENKO/AFP

‘De dubbele moraal van de Nederlandse
regering maakt linkse mensen niet warm
voor de oorlog tegen Rusland’

+ De Oekraine-oorlog is een NAVO-
project. Geen enkel links per-
soon vertrouwt de NAVO
vanwege de gewelddadige kolo-
niale avonturen in Joegoslavié,
Libié en Afghanistan. De NAVO
is niet voor vrede, maar het
agressieve verlengstuk van Ame-
rikaans imperialisme en het ver-
dienmodel van de Amerikaanse
militaire industrie.

+ De oorlogsvoorbereidingen met
Rusland slopen zorg, onderwijs
en sociale zekerheid. Tussen
2020 en 2030 zal NL bij benade-
ring 250 miljard uitgeven aan
wapens, oefenterreinen, militair

materieel en een enorme uit-
breiding van het leger. Dat geld
moet ergens vandaan komen.
Het wetsvoorstel Wet op de
Defensiegereedheid gebruikt de
oorlog in Oekraine om het leger
veel macht en middelen te geven
om onze kinderen te werven
voor de loopgraven. Als de wet
wordt goedgekeurd door het par-
lement, krijgt het leger alle
macht om natuur en leefomge-
ving naast zich neer te leggen,
onze meest persoonlijke data te
verzamelen en te delen met
inlichtingendiensten en zelfs
buitenlandse mogendheden.’ o



de Kanttekening MAGAZINE | SEPTEMBER 2026 | 21

op voor Oekraine?

Mostafa Hilali,
militair

‘Links gaat de straat niet op voor
Oekraine omdat het niet hoeft.
Overigens hoeft niemand de
straat op voor Oekraine, onge-
acht wat Joris Luyendijk zegt.
Demonstreren doe je namelijk
om solidariteit te tonen en druk
uit te oefenen. Solidariteit met
Oekraine is er, ontzettend veel
zelfs. Ook vier jaar later zie je
overal Oekraiense vlaggen en
staan nieuws en sociale media vol
met verhalen over Oekraine. Die
solidariteit blijkt ook uit de
manier waarop Nederlanders
hun woningen, werk en armen
openen voor Oekraiense vluchte-
lingen. Om solidariteit te tonen,
hoef je dus niet de straat op.

Ook is het niet nodig om druk uit
te oefenen. Rusland is de agres-

‘Solidariteit
met Oekraine
is er, ontzettend
veel zelfs’

sor en dat land ligt niet wakker
van demonstranten tegen de ille-
gale aanvallen op Oekraine.
Demonstreren tegen de Oekra-
iense regering is evenmin nodig,
want die blijft zich verzetten
tegen de Russische aanvallen.
Ook demonstreren tegen de
Nederlandse regering is niet
nodig, aangezien Nederland een
zeer actieve bijdrage levert aan
de ondersteuning van Oekraine
met middelen en trainingen.

Dus waarom en waartegen zou-
den we gaan demonstreren? Van
mensen eisen dat ze voor Oekra-
ine demonstreren, is zinloos en
zal niets veranderen. Dat hoeft
ook niet, want dit conflict is niet
vergeten en we hebben de wil om
het verschil te maken. Iets wat
niet vanzelfsprekend is, gezien
onze houding tegenover andere
conflicten.’ e

Dimple Sokartara,
communicatieadviseur

‘Het geweld dat Oekraine mee-
maakt, is niet goed te praten en

verdient ook protest, zoals dat er
gelukkig ook is. Maar het verschil
in opvang, steun en begrip voor
Oekraine en bijvoorbeeld Gaza is
ongelooflijk groot. Daarom kan ik
me voorstellen dat mensen meer
van zich laten horen voor een
gebied waar veel minder steun en
begrip voor is, zoals Gaza. Overi-
gens zie ik ook geen rechtse mas-
sa’s de straat op gaan voor
Oekraine. Zij komen eerder in
actie voor rechtse belangen, vaak
rond onderwerpen van meer
nationalistische aard, zoals anti-
azc-demonstraties.’

Ahmed Abdillahi,
postbezorger

‘Tk denk wel degelijk dat links
demonstreert voor Oekraine,
alleen is dat misschien wat min-
der zichtbaar. Ik ken heel wat
linkse mensen die Oekraine steu-
nen. Door de grote steun die er
vanuit links ook voor Gaza is, is
Oekraine misschien wat onderge-
sneeuwd geraakt, maar de steun
voor Oekraine is er zeker. Ik wil

‘De steun
voor Oekraine
is er zeker’

de twee conflicten overigens niet
met elkaar vergelijken. Wat daar
gebeurt, is in beide gevallen ver-
schrikkelijk. Hopelijk komt er
aan beide oorlogen snel een
einde. Oorlog is nergens goed
voor. Ik ben zelf ooit als vluchte-
ling hier gekomen vanwege een
burgeroorlog. De naweeén daar-
van voel ik nog steeds en ik wens
dat niemand toe.’ e

Yunus Kaplan,
docent

‘Oekraine is geen linkse zaak. Het
gaat over oorlog, vrijheid, Europa
en over een land dat niet door Rus-
land opgeslokt wil worden. Dat er
minder grote demonstraties zijn,
betekent volgens mij niet dat er
geen betrokkenheid is. Voor
Oekraine is vanaf het begin veel
aandacht geweest. In de media, in
de politiek, bij hulpacties, bij men-
sen die geld gaven, spullen inza-
melden of vluchtelingen opvingen.
Dat is geen stilte. Misschien zit het

‘Demonstraties
ontstaan vaak als
mensen vinden dat
hun eigen regering
wegkijkt’

verschil erin dat Nederland Oekra-
ine officieel steunt. Demonstraties
ontstaan vaak als mensen vinden
dat hun eigen regering wegkijkt.
Bij Oekraine ligt dat anders. Je mag
links daar best op aanspreken.
Maar doe niet alsof afwezigheid op
straat hetzelfde is als onverschillig-
heid’ e
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Opnieuw pakt Turkije een religi
regering niet steunt

Waarom werd Alihan Kuris, de leider van de Suleymanci-beweging, opgepakt? Ook tientallen
mensen om hem heen werden gearresteerd. Binnen de religieuze gemeenschap zijn de

zorgen groot.

@ TAYFUN BALCIK

inder dan
twee jaar
voor de cru-
ciale presi-
dentsverkie-
zingen in
Turkije lijkt het Turkse Openbaar
Ministerie nieuwe zondebokken te
hebben gevonden om het Turkse
volk massaal te mobiliseren voor
het Erdogan-regime. Sinds de
arrestatie van de religieuze leider
van de Silileymanci-beweging, Ali-
han Kuris, op verdenking van het
leiden van een ‘crimineel netwerk),
kan iedere Turk die zich kritisch
uitlaat over de arrestatie van Kuris
de politie voor zijn deur verwach-
ten. Dat ondervond ook Alparslan
Kuytul, de religieuze leider van de
Furkan-stichting.

Leden van de sterk naar bin-
nen gekeerde Siileymanci-bewe-
ging, die zelden of nooit in de
openbaarheid treden en ook niet
beschikken over eigen mediakana-
len, zijn bedroefd, maar reageren
gelaten. ‘Ook dit moeten we als het
lot beschouwen dat ons is toebe-
deeld door Allah’, duidt een ano-
nieme kenner (naam bij de
redactie bekend) van de Siiley-
manci-beweging de houding van
de Siileymancilar.

Sinds 13 augustus, toen Alihan
Kuris van de Siileymanci-beweging
werd opgepakt, voltrekt zich bin-
nen de beweging echter een stille
ramp. Mensen zijn bang voor wat
er mogelijk nog komen gaat. Bij de
arrestatie van Kuris en nog eens 31
andere aan hem gelieerde perso-
nen werd ook meteen bekendge-
maakt dat 32 miljoenenbedrijven
onder curatele zijn gesteld.

Hoewel het Turkse OM er alles
aan doet om de operatie te presen-
teren als het oprollen van een ‘cri-
mineel netwerk’ rondom Alihan
Kuris, wordt vanuit Erdogan-geli-
eerde mediakanalen, zoals Yeni
Safak en En Son Haber, al dreigende
taal geuit richting de gehele bewe-
ging. Tien jaar na de dood van de
voormalige leider van de bewe-
ging, Ahmet Arif Denizolgun, is
zijn graf heropend vanwege bewe-
ringen dat hij zou zijn vermoord en
dat Alihan Kuris vervolgens op die
manier tot nieuwe leider zou zijn

‘Mensen zijn
bang voor wat
er mogelijk nog
komen gaat’

gemaakt. Daarnaast zijn er nog
veel meer beschuldigingen, onder
meer van witwassen en belasting-
fraude.

Niet loyaal aan AKP

‘De leerlingen van Siileyman Hilmi
Tunahan vormen een religieuze
gemeenschap, maar het is een
gemeenschap die de regering niet
steunt. Daarom wordt deze opera-
tie uitgevoerd), zei Alparslan Kuytul
van de Furkan-stichting vorige
week. Hij lijkt daarmee tot de kern
van de zaak te komen, namelijk het
feit dat de Siileymancilar zich niet
loyaal gedragen aan het AKP-
regime (in het verleden werd zelfs
een stemadvies voor de seculiere
CHP gegeven), en trok meteen de

aandacht van de staat.

De hoofdadviseur van het pre-
sidentiéle paleis, Oktay Saral,
plaatste daarop vrijwel meteen via
zijn sociale media-account een
dreigend bericht (dat hij later weer
heeft verwijderd): ‘Ook jouw tijd is
bijna gekomen, Kuytul! Je hebt
blijkbaar niets geleerd.

Niet veel later werd Kuytul
samen met zijn vrouw in zijn eigen
woonkamer gearresteerd. Daarvan
zijn opmerkelijke beelden naar
buiten gekomen. Bij zijn arrestatie
maakt Kuytul bijvoorbeeld
bezwaar tegen de omschrijving
‘opgepakt als voortvluchtige’.

Hij is het daar niet mee eens en
wil dat het politiedocument wordt
gewijzigd. Jullie houden mij aan in
mijn eigen woning, ik vlucht ner-
gens heen. Dit moeten jullie recht-
zetten’, zegt hij tegen de agenten,
die daar zichtbaar geirriteerd op
reageren, maar wel een wijziging
aanbrengen. Op sociale media,
maar ook op oppositiekanalen,
wordt Kuytul geprezen om zijn
onbevreesde houding.

Weinig steun

De steun voor Kuytul en de Siiley-
manci-beweging is vooralsnog
marginaal. De Turkse staat, die
zich onder het Erdogan-regime
heeft vereenzelvigd met de Grijze
Wolven en tegelijkertijd lijkt toe te
werken naar een vredesproces met
de Koerdische beweging, valt hen
aan. Van linkse en seculiere groe-
pen hoeven de religieuze
Siileymanciular evenmin solidariteit
te verwachten. Zij zijn doorgaans
voorstander van een strikte schei-
ding van moskee en staat en in
sommige, meer extreme gevallen
zelfs van de volledige opheffing
van religie. Dan blijven er dus
eigenlijk alleen de eigen leden, de

Stileymancilar, over voor steun en
toeverlaat.

De anonieme kenner van de bewe-
ging vertelt aan de Kanttekening dat
er veel verdriet heerst. Ook ver-
wacht hij niet dat deze operatie
binnen een paar maanden voorbij
zal zijn. Hij heeft weinig vertrou-
wen in de Turkse staat, die hij als
‘dictatoriaal’ beschouwt. Vanuit de
beweging zou het opzoeken van de

‘Vanuit de
beweging zou het
opzoeken van de
media worden
afgeraden’

media worden afgeraden. ‘Het
enige wat ze doen, is hun lot accep-
teren en deze plaag beschouwen
als het lot van de voorzienigheid.

Toch wordt in de media wel
degelijk gespeculeerd over de
redenen achter de aanval op de
Siileymanci-beweging. Journalist
Yildiray Ogur heeft op het online
medium Serbestiyet een lange ana-
lyse geschreven over de politieke
intriges binnen de Siileymanci-
beweging.

‘De Siileymanci-gemeenschap
staat vandaag de dag alleen en
onbeschermd tegenover de staat.
De operatie, waarbij zware
beschuldigingen niet ter discussie
worden gesteld, laat zien dat oude
staatsreflexen tegen religieuze
gemeenschappen terugkeren met
nieuwe actoren, stelt hij.

Vervolgens geeft hij een
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euze beweging aan die de

ALIHAN KURIS (L.) EN ALPARSLAN KUYTUL, BEIDEN OPGEPAKT DOOR DE TURKSE AUTORITEITEN

‘We hebben
de oude versie
van deze film al
gezien’

beknopte geschiedenis van de poli-
tieke partijen die de Siileymanci-
beweging heeft gesteund. Tot
ongeveer de opkomst van de AKP
rond 2000 steunden de
Stileymancilar conservatieve groe-
peringen. Met de opkomst van
Erdogan vond er echter een split-
sing plaats binnen de Siileymanci-
beweging.

Na de dood van Kemal Kacar in

2000 kwam Ahmet Arif Denizolgun
naar voren als de nieuwe leider, die
afstand hield van de AKP. Zijn
broer, Mehmet Beyazit Denizol-
gun, werd juist parlementariér
voor de AKP.

Ogur suggereert dat vanuit dit
oude schisma, dat sinds 2016 zou
zijn voortgezet als een machtsstrijd
tussen Alihan Kuris en Mehmet
Beyazit Denizolgun, een interne
strijd om de macht binnen de
Siileymanci-beweging wordt opge-
hitst. Volgens de anonieme kenner
zou Mehmet Beyazit slechts vijf
procent van de Siileymanci-bewe-
ging achter zich hebben.

Sommige Erdogan-kanalen
beweren zelfs dat de zaak tegen de
Siileymanci-beweging ook gevol-
gen zal hebben voor de seculiere
machtsstrijd tussen Ozgiir Ozel en
Kemal Kiligdaroglu en dat Ozel
daarvan de gevolgen zal ondervin-
den.

De Siileymanci-kenner meldt
dat weinig media in Turkije een

goed beeld schetsen van wat er is
gebeurd. ‘Alleen media die aan
Giilen-sympathisanten  gelieerd
zijn, zijn betrouwbaar. Per slot van
rekening zijn zij ook van de ezel
gevallen en hebben zij dit allemaal
meegemaakt), zegt hij.

Als eveneens vervolgde religi-
euze gemeenschap klopt het dat
Giilen-sympathisanten zich roeren
over de lotgevallen van de
Siileymancular. ‘We hebben de oude
versie van deze film al gezier)
merkt Giilen-sympathisant Ahmet
Kurucan op TR724 op. ‘We hebben
zelfs de figuranten, het scenario,
het decor en zelfs de camerastand-
punten uit ons hoofd geleerd. Er
duikt een religieuze organisatie op
die de machthebbers niet bevalt.
Eerst wordt er een bepaald dis-
cours over haar gecreéerd. Vervol-
gens wordt ze van een naam
voorzien. Daarna wordt ze gecri-
minaliseerd. Vervolgens richt men
zich op de financi€le middelen.
Bedrijven, verenigingen, stichtin-

gen. En op een ochtend wordt er
op de deuren geklopt), aldus Kuru-
can.

De pro-Koerdische DEM-parle-
mentariér Omer Faruk Gergerlio-
glu, die het vaak opneemt voor
giilenisten, lijkt ook al te weten
waar de aanval op de Siileymancilar
gaat eindigen. ‘Blijkbaar heeft
iedereen een zondebok gevonden.
Ze zeggen al jarenlang “FETO”. Nu
zullen ze zeker nieuwe terroristi-
sche organisaties verzinnen... Van
de leerlingen van Siileyman Hilmi
Tunahan maken ze “SUT0”, en van
Alparslan Kuytul waarschijnlijk
“KUTO” ... Moeten we lachen of
huilen om deze situatie? Het is een
schandalige vertoning.

En Son Haber introduceert bij
de melding van de arrestatie van
de broer van Alihan Kuris, Hilmi
Tuna Kuris, in ieder geval een
andere term: Alihan Kuris Sug
Orgiitii, criminele organisatie Ali-
han Kuris. Wordt dat straks
AKSO? o
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Waarom Indonesische vrouwen
partner kiezen

Indonesische vrouwen kiezen relatief vaak voor een witte partner.
Nabila Adhani en Khairi Fajriyah vertellen waarom zij die keuze
maakten en met welke stigma’s ze te maken krijgen.

@ FITRIA JELYTA

k had niet per se
de intentie om met
een Nederlandse
man te trouwen
toen ik  naar
Nederland ver-

trok, maar het is gebeurd en het
bevalt me wel, vertelt Nabila
Adhani (34). Vijf jaar geleden
kwam ze aan in Nederland om in
de zorg te werken. Na een oplei-
ding tot verpleegkundige te heb-
ben afgerond, ging ze aan de slag
bij verschillende ouderenzorgor-
ganisaties. Het leven in Neder-
land beviel haar goed, waardoor
ze besloot voor langere tijd te blij-
ven. Vlak daarna ontmoette ze
haar Nederlandse echtgenoot via
een datingapp.

Adhani behoort tot ruim
350.000 mensen in Nederland
met een Indonesische migratie-
achtergrond. Binnen deze her-
komstgroep is 90 procent van de
huwelijken een gemengd huwe-
lijk, waarbij leden van deze groep

met een partner trouwen buiten
de eigen culturele groep. Volgens
Loving Day, een stichting die zich
inzet voor meer zichtbaarheid
van gemengde relaties en huwe-
lijken, zouden Indonesische
vrouwen vaker dan Indonesische
mannen een huwelijk sluiten met
een Nederlandse partner. De
stichting ziet in de cijfers van het
CBS dat er geen onderscheid is
gemaakt tussen Indonesische
vrouwen zoals Adhani, die nog
niet zo lang geleden uit Indonesié
zijn geémigreerd, en vrouwen
met een Indische achtergrond die
vanwege het koloniale verleden
al langer geworteld zijn in de
Nederlandse samenleving.

Ook in Jakarta ziet het offici-
ele bevolkings- en burgerlijke-
standbureau dat Indonesische
vrouwen vaker dan Indonesische
mannen voor een witte partner
kiezen. Het grootste aantal gere-
gistreerde gemengde huwelijken
tussen 2020 en 2025 was dat van
Indonesische vrouwen en Ameri-
kaanse mannen. Een content cre-
ator in Jakarta zag de vraag naar
een witte partner - ‘orang bule’ -

‘Deze stereotypen zeggen vooral veel
over hoe er in Indonesi€ wordt gedacht
over vrouwen’

‘Hoe witter
je huid, hoe
mooier je wordt
gevonden’

onder Indonesische vrouwen toe-
nemen en richtte vorig jaar een
datingbureau op speciaal voor
deze vrouwen.

Hedendaagse
stereotypen

Adhani merkt in haar directe
omgeving dat er onder Indonesi-
sche vrouwen veel vraag is naar
een partner uit Europa of de Ver-
enigde Staten. Een aantal van
haar vriendinnen in Indonesié
nam al contact op voor haar
advies als ervaringsdeskundige.
‘In Indonesié bestaat nog altijd
het vertekende beeld dat het
beter is voor je nageslacht wan-
neer je met een Europese of Ame-
rikaanse man trouwt, zegt zij.
‘Niet alleen omdat mensen den-
ken dat die mannen meer te
besteden hebben, maar ook
omdat ze wit zijn en denken dat
hun kinderen er dan mooier uit
zullen zien dan wanneer ze met
een bruine Indonesische man
zouden trouwen. Adhani denkt

dat dit een duidelijk voorbeeld is
van hoe stereotypen uit het kolo-
niale verleden nooit zijn opge-
houden te bestaan.

Zelf heeft ze ook te maken
gehad met stigma’s die ze vooral
van vrienden en familie in Indo-

nesié hoort. Ze denken dat ik
door mijn man word gebruikt of
dat ik alleen maar met hem ben
vanwege geld en status. Het zijn
altijd aannames met een nega-
tieve ondertoon die op mij als
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BALINESE VROUWEN UIT DE KUSTPLAATS JIMBARAN MAKEN EEN SELFIE. FOTO:

Indonesische vrouw zijn gericht.

Dat beaamt Khairi Fajriyah
(33). Ze is pas drie maanden in
Nederland en heeft al twee jaar
een relatie met een Nederlandse
man die ze via Adhani leerde ken-
nen. ‘Sommige mensen in Indo-
nesié vinden ook dat witte
mannen alleen maar een relatie
willen met ‘lelijke’ Indonesische
vrouwer, vertelt ze. ‘Dan zeggen
ze: waarom trouwen die witte
mannen toch alleen maar met

vrouwen die eruitzien alsof ze
hun huishoudhulp kunnen zijn,
en niet met mooie Indonesische
vrouwen?’

Volgens Fajriyah gaan de ste-
reotypen vooral over vrouwen die
niet voldoen aan Indonesische
schoonheidsidealen. ‘Die willen
juist heel erg lijken op witte men-
sen, want hoe witter je huid, hoe
mooier je wordt gevonder, zegt
zij. ‘Maar de meeste vrouwen in
Indonesié zijn helemaal niet wit,

 vaker voor een witte

SONNY TUMBELAKA/AFP

dus dan is de kans groter dat een
witte man met een doorsnee
Indonesische vrouw trouwt die
geen witte huid heeft’

De stereotypen over het Indo-
nesische schoonheidsideaal heb-
benhaarin hetverleden gekwetst,
vertelt Fajriyah. ‘Het heeft me
lange tijd gekost voordat ik weer
zelfvertrouwen had en mezelf
mooi begon te vinden), zegt zij.
‘Maar deze stereotypen zeggen
vooral veel over hoe er in Indone-

sié wordt gedacht over vrouwen
en over vrouwen die een relatie
aangaan met witte mannen. In
Nederland ervaren zowel Fajri-
yah als Adhani de stigma’s niet.
‘Hier is het prima dat mensen
buiten hun eigen cultuur trou-
wen. Ik voel alleen maar liefde
van mijn Nederlandse schoonfa-
milie’, zegt Fajriyah.

Onderdanig

Voor Fajriyah was het een
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bewuste keuze om een relatie aan
te gaan met een Nederlandse
man. ‘Tk ben nog niet zo lang
samen met mijn huidige vriend,
maar ik ben gelukkiger dan ik
ooit was toen ik een relatie had
met een Indonesische man.’ Een
van haar ex-partners zou door
zijn moeder zijn geinstrueerd om
hun relatie te beéindigen, omdat
Fajriyah een hogere opleiding
had genoten dan haar zoon. Zijn

mijn relaties met Indonesische
mannen die mijn ogen hadden
geopend. Ik wilde een levens-
partner uit een andere cultuur
dan de mijne. Adhani groeide op
in Jakarta met een Oost-Javaanse
moeder. Haar vader komt van het
Indonesische eiland Sumatra.
‘Mijn moeder leeft niet meer,
maar mijn vader nog wel. Daar
heb ik helaas geen goede band
mee.

Tk wilde een levenspartner uit een
andere cultuur’

moeder zei dat dat uiteindelijk
niet goed was voor haar zoon -
mijn voormalige vriend - omdat
ze vond dat ik vanwege mijn
opleiding te dominant zou zijn
als ik zijn echtgenote was.
Volgens Fajriyah zijn huwelij-
ken in Indonesié ingewikkeld,
omdat het niet alleen gaat om
twee verschillende mensen die
hun levens willen delen, maar
ook om twee verschillende fami-
lies met vaak verschillende cultu-
ren. ‘Vaak word je dan geacht om
de belangen van je familie voorop
te stellen en mee te laten wegen
in je partnerkeuze’, zegt ze. ‘Daar-
naast zijn we in Indonesié veel
minder bezig met vrouwenrech-
ten in het gezinsleven dan in
Europa.’ Dat stelt ook Adhani.
‘Voordat ik mijn man leerde
kennen, had ik ook een relatie
met een witte man. Maar daar-
voor had ik alleen maar Indone-
sische mannen gedatet, zegt
Adhani. ‘Uiteindelijk waren het

Als kind zag ze dat er geen
gehoor werd gegeven aan de
behoeften van haar moeder.
Haar ouders leefden volgens een
traditionele rolverdeling, waarin
er volgens haar geen plek was
voor een vrouw die iets anders
wilde doen met haar leven dan
enkel de zorg voor het gezin. Vol-
gens Adhani zouden haar moe-
der en de meeste Indonesische
vrouwen die ze kende door hun
mannen verantwoordelijk wor-
den gehouden voor alle huishou-
delijke taken. Zelfs wanneer de
mannen niet de kostwinner zijn.
‘Tk denk dat mijn vader voor mij
het eerste echte voorbeeld was
van de traditionele Indonesische
man en een voorbeeld van hoe
vreselijk patriarchaal onze cultu-
ren nog zijn.

Verwachtingspatronen
doorbreken

De ervaringen die ze op latere
leeftijd met mannen had opge-

daan, kwamen overeen met wat
ze zag in het huwelijk van haar
ouders. Tk wil zeker niet ieder-
een over één kam scheren. Niet
alle Indonesische mannen zijn
70, maar ik durf wel met zeker-
heid te stellen dat de meesten
zijn zoals mijn vader en de man-
nen met wie ik een relatie had),
zegt ze. ‘Ze verwachten dat een
vrouw zich onderdanig opstelt
tegenover haar man. Dat ze haar
man nooit zal weigeren wanneer
hij om seks vraagt. En dat ze al
haar behoeftes links laat liggen
om haar gezin voorop te stellen.

Pas later, toen ze naar Neder-
land emigreerde, besefte ze dat
het ook anders kon. Haar ogen
werden geopend op het moment
dat ze op bezoek ging bij Indone-
sische vriendinnen die al langer
in Nederland wonen. ‘Deze vrou-
wen waren niet allemaal
getrouwd met een witte man. Er
waren ook Indonesische vrou-
wen die met Indonesische man-

Europa leven, waar veel meer
sprake is van gedeelde verant-
woordelijkheid in het huishou-
den. Anders dan in Indonesié
zijn er in Nederland meer huis-
houdens met twee inkomens,
denkt ze. Door drukke banen en
hoge kosten van levensonder-
houd is er vaak ook geen geld
voor huishoudelijke hulp, die in
Indonesi€é volgens haar vaker
wordt ingezet. ‘Dat heeft blijk-
baar invloed op Indonesische
mannen die langer in Nederland
wonen vanwege werk en studie’,
zegt ze. ‘Ik zie dat vooral in krin-
gen van hoogopgeleide mensen.
Dan zijn ze gelukkig samen,
omdat ze alle lasten delen.

‘Dat is denk ik uiteindelijk
waar het om draait, zegt Fajri-
yah. ‘Een gelijkwaardige relatie.
En daar heb ik uiteindelijk meer
kans op wanneer ik met een witte
man ben dan wanneer ik een
relatie aanga met een Indonesi-
sche man in Indonesié’

‘Dat is denk ik uiteindelijk waar
het om draait), zegt Fajriyah.
‘Een gelijkwaardige relatie’

nen waren getrouwd die al langer
in Europa leefden, vertelt ze.
‘Maar die gedroegen zich niet als
Indonesische mannen die in
Indonesié wonen. Ik zag bijvoor-
beeld dat ze wel allerlei huishou-
delijke taken op zich namen,
zoals koken en de afwas doen.
Adhani denkt dat het te
maken heeft met hoe mensen in

‘Maar het is niet zo dat ik
Indonesische vrouwen per se
aanraad om met een witte man te
trouwer?, vult Adhani aan. ‘De
stigma’s zijn er nog altijd. En dan
heb je ook nog grote culturele
verschillen en taalbarrieres die je
moet overbruggen in je huwelijk.
Dat is niet voor iedereen wegge-
legd’ e
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Grote zorgen over Palestijnse
vrouwen in Israélische gevangenissen

Palestijnse vrouwen die vastzitten in Israélische

gevangenissen worden ‘onmenselijk behandeld’
en lopen groot risico, waarschuwen hulp-
organisaties. ‘De laatste keer dat ik vastzat,
ben ik zestig kilo afgevallen!

@ KAJA BOUMAN

et had een vro-

lijke tijd moeten

zijn voor Dana

Joudah (35); het is

18 april en ze

heeft net te horen
gekregen dat ze zwanger is. Maar
nog voor ze het nieuws kan vieren,
vallen Israélische militairen haar
huis binnen in de Palestijnse stad
Nablus op de bezette Westelijke Jor-
daanoever.

Joudah, die op dat moment nog
een zwakke gezondheid heeft door
een recente maagverkleining,
wordt gearresteerd en meegeno-
men naar een Israélisch detentie-
centrum. Daar valt ze meermaals
flauw en raakt ze gedehydrateerd.
Volgens de familie van Joudah
kreeg de zwangere vrouw weinig
medische zorg in de gevangenis. Ze
moet op de grond slapen in over-
volle, koude cellen. Andere gevan-
genen proberen haar te steunen,
omdat ze zwanger is, door hun
kleine porties eten te delen, vertelt
de moeder van Joudah aan nieuws-
site Middle East Eye.

Inmiddels is Joudah vijf maan-
den zwanger. Ze zit nog steeds vast,
nu in de Damon-gevangenis in het
noorden van Israél. Ze wordt vast-
gehouden onder administratieve
detentie, wat betekent dat er geen
offici€le aanklacht is en dus ook
geen rechtszaak. Administratieve
detentie duurt in eerste instantie
zes maanden, maar kan onbeperkt
worden verlengd. Palestijnen in dit
soort detentie kunnen dus in feite
voor onbepaalde tijd worden vast-
gehouden.

Zware omstandigheden

Joudah is één van de drie zwangere
vrouwen in de Damon-gevangenis.
Palestijnse hulporganisaties trek-
ken daarom aan de bel, onder meer
vanwege de gezondheidsrisico’s die
de drie zwangere gevangenen
lopen. Volgens de Palestinian Priso-
ner’s Society en het Palestinian Cen-
ter for Prisoner Advocacy krijgen de
vrouwen te maken met ‘zware
omstandigheden, ongeévenaarde
isolatie en denigrerende behande-
ling. De organisaties roepen op de

o

-
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EEN WACHTTOREN VAN DE ZWAARBEVEILIGDE GILBOA-GEVANGENIS IN NOORD-ISRAEL. BEELD: AHMAD GHARABLI/AFP

kilo afgevallen. In de gevangenis
krijg je te maken met mishande-
ling, uithongering, isolatie en het
onthouden van familiebezoek.
Het Rode Kruis, andere hulp-
organisaties en familieleden van
gevangenen hebben inderdaad
geen toegang tot de Israélische

‘In de gevangenis krijg je te maken met
mishandeling, uithongering, isolatie en
het onthouden van familiebezoek’

vrouwen per direct vrij te laten.

Ook Amina al-Taweel zit vastin
de Damon gevangenis. Ze is vier
maanden zwanger en in bijzijn
van haar vier kinderen en man
werd ze op 18 maart gearresteerd.
Haar man, Ali Shawahneh, maakt
zich grote zorgen om haar gezond-
heid. ‘Bij eerdere zwangerschap-
pen had ze het vooral in het begin
zwaar; ze heeft zorg nodig die dui-
delijk niet beschikbaar is in de
gevangenis), zegt hij tegen Middle
East Eye.

Shawahneh heeft zelf ook vast-
gezeten in Israélische gevangenis-
sen en zegt te weten hoe moeilijk
de omstandigheden zijn. ‘De laat-
ste keer dat ik vastzat, ben ik zestig

gevangenissen waar Palestijnen
worden vastgehouden. Alleen
advocaten mogen nog naar bin-
nen, maar zelfs die bezoeken vin-
den niet vaak plaats: ‘Afspraken
worden vaak afgezegd zonder
reden of omdat er een ‘veiligheids-
probleem’ zou zijn in de gevange-
nis’, zegt Amani Sarahneh van de
Palestinian  Prisoner’s Society
tegen de Kanttekening.

‘Wanneer ze wel naar binnen
mogen, horen ze verhalen over de
schrikbarende omstandigheden
in de gevangenis. Zeker voor de
zwangere gevangenen is dit zorg-
wekkend: zij hebben medische
zorg nodig die ze op dit moment
niet krijgen.

Vrouwen vaker doelwit

Ook andere vrouwen lopen grote
gezondheidsrisico’s. Zo lijden drie
andere Palestijnse vrouwen in de
gevangenis aan kanker en is het niet
duidelijk of hun behandeling vol-
doende wordt doorgezet. Ook zitten
er twee minderjarige meisjes vastin
de Damon-gevangenis.

Lange tijd vingen Palestijnse
mannen en jongens het merendeel
van de klappen van het Israélische
leger. Maar sinds het begin van de
genocide zijn vrouwen steeds vaker
het doelwit van Israélische arresta-
ties; Israél arresteerde in deze peri-
ode ruim 750 vrouwen.

Het aantal Palestijnse vrouwen
en meisjes in Israélische detentie is
sinds het begin van de oorlog ver-
dubbeld, blijkt uit data van de Pales-
tinian Prisoners Club. Ook vorige
week werden er in verschillende
steden op de Westoever weer vrou-
wen opgepakt.

Volgens Sarahneh gaat het om
politieke gevangenen, want onder
de vrouwen zitten met name stu-
denten, journalisten, advocaten,
docenten, dokters en activisten.
Vrouwen maken op dit moment
slechts een klein percentage van
het totale aantal gevangenen van
ruim 9000 op, maar dat aantal groeit
dus in rap tempo. Sarahneh: ‘Onze
bezorgdheid neemt steeds verder
toe. De gerichte aanvallen zijn de
afgelopen maanden aanzienlijk toe-
genomen en we vrezen dat dit
patroon zich zal voortzetten. e
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‘Daar waar je het goed hebt, is je

Wat hebben we nodig om ons ergens thuis te voelen? Glenn Helberg en Noor Cornelissen
hebben verschillende achtergronden, maar komen tot dezelfde conclusie: verbinding met

anderen is essentieel,

@ GLENN HELBERG EN
NOOR CORNELISSEN

n 1955 word ik, Glenn,
geboren als jongste van
drie kinderen in Willem-
stad, Curacao, bij Suri-
naamse ouders, beiden
van gemengde bloede. In
ons leven is multiculturaliteit een
gegeven. Geen huidskleur is het-
zelfde, met elke vertakking lijkt er
een nieuwe kleurencompositie te
zijn ontstaan. Al vroeg weet ik: wij
zijn één in verscheidenheid. Iro-
nisch genoeg is het ‘de beschaving’

die deze diepgewortelde waarheid
in mij doet wankelen. Er werd mij
geleerd om ‘beschaafd’ te zijn. Niet
uit menselijkheid, maar opgelegd
vanuit dominantie. Hoe meer je je
kunt meten aan wat de kolonisator
als ‘beschaafd’ ziet, hoe hoger je
stijgt op de maatschappelijke lad-
der. En als bij jouw vertakking de
huidskleur een tint lichter was uit-
gevallen, dan wellicht nog net een
trede hoger. Dat hiérarchische
wereldbeeld vervreemdt mensen
van zichzelf én van elkaar. De spo-
ren ervan zien we nog altijd terug
in maatschappelijke discussies
over raciale gelijkheid en instituti-
oneel racisme. Het koloniale den-

ken verdwijnt niet vanzelf wanneer
een kolonie ophoudt te bestaan;
het nestelt zich in onze blik op ons-
zelf en de ander, maar ook in het
lichaam, dat leert wie zich vrij mag
bewegen, wie zich moet aanpassen
en wanneer het veilig is om volle-
dig zichzelf te zijn.

N: Een paar jaar na Glenn
wordt mijn moeder ook in Willem-
stad geboren, als dochter van twee
witte Nederlanders. Later verhuist
het gezin terug naar Nederland,
waar ik, Noor, een huwelijk en der-
tig jaar later, opgroei als jongste
van drie kinderen in een homo-
gene omgeving. Onder mijn ouders
en hun vriendenkring is eigenlijk

BEELD: PIXABAY

maar é¢én tint te vinden: wit. Cura-
¢ao, daar spreken we niet over. Het
was een ‘buitenlandervaring’ en
geen wezenlijk onderdeel van mijn
belevingswereld. Zo spreken we
ook niet over het opgroeien van
mijn grootmoeder in Batavia, zoals
de koloniserende Nederlanders
Jakarta destijds noemden, en haar
verblijf in een Japans internerings-
kamp. Waar voor Glenn verschei-
denheid  vanzelfsprekend s,
ontbreekt die in mijn wereld bijna
volledig. Juist daardoor groeit het
verlangen om uit die beklem-
mende vanzelfsprekendheid te
breken. Ik wil begrijpen waar ik
vandaan kom. Ik wil de mens ont-
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vaderland’

‘Het koloniale denken verdwijnt
niet vanzelf’

moeten, in al haar kleuren. Zodra
ik de puberleeftijd bereik, kom ik
in verzet.

G: Op 17-jarige leeftijd vertrek
ik naar Nederland om te studeren.
Mijn vader geeft me de woorden
mee die ik tot de dag van vandaag
bij me draag: daar waar je het goed
hebt, is je vaderland. Dat bracht
hem ooit naar Curagao. Het doel
van mijn jonge zelf is dan ook een-
duidig: het goed gaan hebben. In
Nederland wordt me duidelijk dat
verscheidenheid hier geen een-
heid betekent. Als de slager uit
nieuwsgierigheid aan mijn haar
begint te trekken, besef ik: ik ben
anders. Een periode van worstelen
en zoeken breekt aan, waarin de
kou letterlijk in mijn lijf kruipt. Ik
mis warmte. Ik mis familie. Ik mis
een ‘wij’. En dus blijf ik terugvallen
op het advies van mijn vader en

GLENN HELBERG

probeer ik het goede te creéren.
Door het in mezelf aan te boren:
mijn diepe verbinding met mijn
voorouders, mijn sterke vertrou-
wen in wie ik ben en mijn talent
om mensen te onderwijzen en te
begeleiden. Ik heb het allereerst
goed te hebben in mijn eigen lijf.
Daar begint mijn reis.

N: Op 16-jarige leeftijd voel ik
het in mijn lijf: ik wil gaan. Ik ver-
huis in mijn eentje naar de Ver-
enigde Staten, waar ik op school
kom met leerlingen uit 80 verschil-
lende landen. In mijn geschiede-
nisles behandelen we
wereldoorlogen en terwijl mijn
klasgenoten uit onder andere
Israél, Irak, Palestina, Duitsland,
de Verenigde Staten en Liberia hun
kennis delen, buitelen de verschil-
lende perspectieven over elkaar
heen. Het zet mijn leven op zijn

kop. De waarheid ontstaat in de
blik die haar waarneemt. Jaren leef
ik met mensen van over de hele
wereld en groeit ook in mij die
diepgewortelde waarheid: wij zijn
één in verscheidenheid. Mijn werk
brengt mij verder de wereld over,
naar Palestina, Congo, Oeganda,
Kenia en Libié. En overal kom ik
mensen tegen die in beweging zijn:
van het platteland naar de stad,
van conflict naar vluchtelingen-
kamp, van hier naar daar. Hoe

inbedden. Ik ga op zoek naar een
ervaring van autonomie, zonder
alles zelf te hoeven doen. Een
gevoel van intens geluk, waar ‘de
ander’ onderdeel van is. Het besef
dat geschiedenis en trauma ook
vandaag nog verdeeldheid creé-
ren, versterkt mijn motivatie om
verbinding te zoeken.

N: Na meer dan 10 jaar in het
buitenland te hebben gewoond,
mis ik mijn ‘wij’. Ik wil niet dolen.
Ik wil wortelen, juist in mijn

‘Wat betekent het om ergens
thuis te zijn?’

divers hun verhalen ook zijn, zo
soortgelijk is hun zoektocht: het
goed hebben, ergens onderdeel
worden van het ‘wij. Het zet me
aan het denken over hoe wij in
Nederland omgaan met verschil en
samenleven. Wat betekent het om
ergens thuis te zijn?

G: Als jonge dokter verhuis ik
tijdelijk terug naar Curacao, naar
mijn ‘wij. Ik begon in Nederland
naar mezelf te kijken door de ogen
van witte mensen. Ik was ver-
vreemd van mezelf. Het was tijd
om mezelf te hernemen. Daar,
bewegend tussen die twee werel-
den, leer ik te balanceren tussen
ik’ en ‘wij. Ik verken mijn stem,
mijn lijf, mijn spiritualiteit. Het sla-
vernijverleden heeft ons ‘wij’ deels
kapotgemaakt. Het mechanisme
om iemand tot de ander te maken
is in ons gaan zitten. Tijdens mijn
reis ga ik ook op zoek naar hoe ik
mensen tot ‘de ander’ maak, en
daarmee mezelf vereenzaam. De
diepe verbintenis met mijn vader
en mijn overleden moeder doet me

geboortegrond. Bij terugkomst in
Nederland solliciteer ik bij de over-
heid. Tijdens het gesprek wordt
gevraagd of ik een Nederlandse
taaltoets wil afleggen. TJe praat
anders), krijg ik te horen. Ze willen
zeker weten dat ik me voldoende
kan uitdrukken.

Het is een klein incident. Niet
te vergelijken met de systemati-
sche uitsluiting die veel mensen in
Nederland dagelijks ervaren. Toch
raakt het me. Niet omdat mijn taal-
vaardigheid ter discussie staat,
maar omdat ik plotseling hoor:
misschien hoor jij hier niet hele-
maal meer thuis.

Tk merk hoe snel zo'n ervaring
aan je identiteit raakt. Als Neder-
lands blijkbaar niet vanzelfspre-
kend mijn moedertaal is, welke
taal dan wel? Wie bepaalt eigenlijk
waar iemand thuis is? Vanaf dat
moment reis ik opnieuw, maar
deze keer niet de wereld over. Ik
keer naar binnen.

Langzaam begin ik te zien hoe
subtiel uitsluiting kan werken. Niet
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‘Wat mij steeds opnieuw opvalt, is hoe
sterk onze cultuur de nadruk legt op het
individu’

alleen in persoonlijke ontmoetin-
gen, maar ook in instituties en sys-
temen. Hoe gemakkelijk mensen
het gevoel kunnen krijgen dat zij
zich eerst moeten bewijzen voor-
dat zij erbij mogen horen.

G: Mijn zoektocht brengt mij
uiteindelijk naar de psychiatrie, en
in het bijzonder naar de transcul-
turele psychiatrie. Daar zie ik hoe
de samenleving zich weerspiegelt
in individuele levens. Psychisch lij-
den ontstaat natuurlijk niet alleen
door maatschappelijke omstandig-
heden, maar de samenleving kan
mensen wel helpen zich te ontwik-
kelen of hen juist vervreemden
van zichzelf en van anderen. Wat
mij steeds opnieuw opvalt, is hoe
sterk onze cultuur de nadruk legt
op het individu. Leren goed voor
jezelf te zorgen is belangrijk. Ook
mijn eigen reis begon daar. Maar
het blijft niet bij het ‘ik’. Uiteinde-
lijk vraagt een mens ernaar zich te
verbinden, zich ergens in te bed-
den, onderdeel te worden van een
groter geheel. Juist daar lopen we
vandaag vast. Wanneer de politiek
voortdurend spreekt over mensen
die er wel of niet bij horen, raakt
dat iets fundamenteels. Angst voor
de ander ontstaat niet uit het niets.
Zij heeft geschiedenis. Oorlogen,
verlies, kolonisatie, dekolonisatie
en ontwrichting hebben diepe spo-
ren nagelaten, ook in de witte
Nederlandse samenleving. Onver-
werkt verlies kan zich uiten in
wantrouwen tegenover het onbe-
kende. Dat betekent niet dat angst

de toekomst hoeft te bepalen. Juist
wanneer we haar leren herken-
nen, ontstaat er ruimte om
opnieuw verbinding te maken.

N: Toen er bij mijn werkgever,
het ministerie van Buitenlandse
Zaken, een rapport verscheen over
institutioneel racisme, merkte ik
hoe snel ook ik mezelf buiten het
verhaal plaatste. Mijn eerste
gedachte was: hier hoor ik niet bij.
Na de verkiezingen van 2023 stelde
ik mezelf opnieuw dezelfde vraag:
wil en kan ik hier nog wel thuis
zijn? Gaandeweg begon ik te begrij-
pen dat ik daarmee precies het-
zelfde mechanisme volgde dat ik
bij anderen bekritiseerde. Zodra
iets me vreemd werd, nam ik er
afstand van. Vanuit mijn verlangen
naar verbinding plaatste ik mezelf
buiten het geheel. Ik kan niet ont-
kennen dat er een ‘wij’ en een ‘zij’
bestaat. Tegelijkertijd besef ik dat
ieder mens in beide categorieén
terecht kan komen, afhankelijk
van wie kijkt. Ook als je veel inner-
lijk werk doet, zullen anderen je
soms blijven indelen zonder je
werkelijk te kennen. Dat besef is
pijnlijk, maar ook bevrijdend.
Want als niemand volledig kan
bepalen waar ik thuis hoor, dan
begint thuis uiteindelijk bij de rela-
tie die ik met mezelf heb. Vanuit
die plek kan ik ophouden uitslui-
tend het probleem te analyseren of
mij ervan te distantiéren. Dan
wordt zichtbaar dat ik niet alleen
onderdeel ben van de oplossing,
maar ook van het systeem dat ver-

andering nodig heeft.

G: Ondanks dat politici uit-
stralen dat bepaalde groepen
mensen niet in Nederland horen,
doen de meeste mensen toch
hun uiterste best om bij te dragen
aan de samenleving. Om hier te
wortelen. Moet je je eens voor-
stellen wat voor een kracht we
kunnen ontketenen als mensen
hier ook actief verwelkomd wor-
den. De potentie is groot als men-
sen niet vanuit angst en inpassing
deelnemen, maar vanuit vrij-
heid, autonomie en authentici-
teit. Dan kunnen we samen een
bloeiende en krachtige samenle-
ving ontwikkelen. Dat brengt mij
hoop.

N: Ik draag de woorden van
Glenns vader inmiddels ook met
me mee: daar waar je het goed
hebt, is je vaderland. Maar ik
merk dat onze tijd om een vol-

relatie tot anderen.

G: We denken misschien dat
een samenleving begint bij wet-
ten, beleid of instituties. Volgens
mij begint zij eerder. Zij begint op
het moment waarop iemand
ervaart: ik mag hier bestaan. Dat
is geen zachte gedachte. Het is
misschien wel de belangrijkste
voorwaarde voor een gezonde
samenleving. Wie zich voortdu-
rend moet verdedigen, kan moei-
lijk vertrouwen ontwikkelen. Wie
zich niet gezien voelt, zal zich uit-
eindelijk terugtrekken of verhar-
den. Maar wie zich welkom weet,
krijgt ruimte om verantwoorde-
liikheid te nemen voor het
geheel. Daarom geloof ik dat de
tegenhanger van polarisatie niet
in de eerste plaats verbinding is.
De tegenhanger van polarisatie is
een samenleving waarin mensen
kunnen wortelen. e

‘Niemand wortelt alleen’

gende stap vraagt. Het gaat niet
alleen om de vraag waar ik het
goed heb. De grotere vraag is of
wij een samenleving bouwen
waarin steeds meer mensen het
goed kunnen hebben. Met elkaar.

Dat begint bij ieder van ons.
Iedere keer dat we een ander uit-
sluitend benaderen als vertegen-
woordiger van een groep,
verliezen we iets van de mens die
voor ons staat. En uiteindelijk
ook iets van onszelf. Ik ben gaan
begrijpen dat worteling geen
individueel project is. Natuurlijk
vraagt het moed om jezelf te
leren kennen. Maar niemand
wortelt alleen. Dat kan alleen in

NOOR CORNELISSEN
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Dirk Wanrooij: islamitische sch«
hun plek te vinden

Islamitische scholen worden nogal eens gezien als een manier om je terug te trekken uit
de samenleving. Maar volgens schrijver en leerkracht Dirk Wanrooij helpen ze juist bij het
ontwikkelen van een Nederlandse islamitische identiteit.

@ ERIK PRINS

anrooij
(1983)
groeide de
eerste tien
jaar van
zijn leven
op in Jemen en Pakistan, waar hij
als kind al kennismaakte met de
islam. Na zijn studies geschiede-
nis en Arabische taal en cultuur
werkte hij bijna tien jaar als jour-
nalist in Egypte. Daar verdiepte
hij zich verder in de islam en de
politieke en maatschappelijke rol
vanreligie in de Arabische wereld.
Tijdens de Arabische Lente
keerde Wanrooij terug naar
Nederland. Hij besloot zijn carri-
ére om te gooien en meldde zich
aan als zij-instromer in het islami-
tische  basisonderwijs.  Deze
maand verschijnt zijn boek De
islam hoort wél bij Nederland.’

De gemiddelde witte Nederlan-
der zal zich misschien afvragen
waarom je op een islamitische
basisschool bent gaan werken.
Wat trok je daarin aan?

‘Dat vind ik een gekke gedachte.
Een meerderheid van ons onder-
wijs is bijzonder onderwijs, vooral
christelijk. Dan is het heel gek als
we islamitisch onderwijs als iets
anders zien. Er zijn bijvoorbeeld
maar weinig niet-moslims die sol-
liciteren bij islamitische scholen.
Kennelijk is er een barriére om
daar aan de slag te gaan. Maar we
werken allemaal met dezelfde
landelijke richtlijnen van het
basisonderwijs.

Je schrijft in je nieuwe boek dat
je de verbinding wilde zoeken

‘als hoogopgeleide witte man
met uitgesproken ideeén over
diversiteit en de noodzaak van
inclusieve instituties’. Welke rol
zag je daarin voor jezelf?

‘Terwijl inclusiviteit in eerste
instantie betekende dat je binnen
een door wit gedomineerde
omgeving kleur verwelkomt, heb
ik inmiddels ingezien dat inclusi-
viteit ook betekent dat je institu-
ties omarmt die niet wit
gedomineerd zijn en bereid moet
zijn om daar een minderheid te
zijn. Dit wilde ik vanzelfsprekend
maken.

Wat heeft jouw mening doen
veranderen?

Tk dacht aanvankelijk dat we
openbaar onderwijs nodig hadden
waar iedereen bij elkaar zat. Ik
kwam dus binnen met enige scep-
sis. Inmiddels heb ik de positieve
aspecten ingezien. Ik heb veel
geleerd over hoe het voor de isla-
mitische minderheid is om in
Nederland te leven en heb dit ver-
geleken met mijn ervaring. Die is
wezenlijk anders dan die van hen.
En van daaruit ben ik gaan inzien
dat het voor hen belangrijk is om
veilige plekken te hebben waar je

Tk heb veel geleerd over hoe het voor
de islamitische minderheid is om in
Nederland te leven’

Was dat jouw rol, om de minder-
heid te zijn?

‘Nee, mijn rol was om leerkracht
te zijn, al zette de dynamiek op
school me wel aan het denken. Ik
moest zelf ook een proces door-
maken en kwam in eerste instan-
tie binnen met opgetrokken
wenkbrauwen.

Je was aanvankelijk terughou-
dend om op een islamitische
basisschool aan de slag te gaan, zo
schrijf je, omdat je elke vorm van
religieus geinspireerd onderwijs
als een ‘anachronisme’
beschouwde, ‘in essentie polarise-
rend en daarom waarschijnlijk
ongewenst in de huidige tijd.

niet als moslim wordt beoordeeld.
Een plek waar wordt gewerkt aan
een Nederlandse islamitische
identiteit. Mijn boek is een verslag
van die omslag.

In hoeverre heeft het feit dat jij
als niet-moslim daar tot de
minderheid behoorde het je
moeilijker gemaakt om tot de
leerlingen door te dringen?

Tk ben uiteindelijk gewoon leer-
kracht. Als leerkracht heb ik
geleerd dat het niet uitmaakt welk
geloof de kinderen tegenover je
hebben. Uiteindelijk gaat het om
de vaardigheden om met een
groep om te gaan en dat je hen als

individu, maar ook als groep weet
te raken. In die zin heeft dat het
voor mij niet moeilijker gemaakt.’

Maar hoe was dat toen leerlingen
koste wat kost wilden bidden,
besloten dat het gebed niet door
kon gaan? Maakte het feit dat jij
geen moslim was het niet
moeilijker om tegen hun wens in
te gaan?

‘Als leerkracht zijn er wel vaker
momenten dat je botst met de
groep. Dat hoort erbij. Je leert
daarmee omgaan. Op een open-
bare school komt dat ook voor. Tk
was op dat moment wel wat onze-
ker, omdat ik niet wist waar de
grenzen lagen van wat kan of mag.
Maar uiteindelijk is dat aan de
leerkracht en speelt het religieuze
aspect geen rol’

De titel van je boek lijkt een
reactie op het idee dat de islam
niet bij Nederland zou horen.
Klopt dat? Welk tegengeluid wil
je met je boek laten horen?

‘Het is een reactie op een geluid dat
veel te dominant is geweest de
afgelopen vijfentwintig jaar, zoals
dat van Wilders en de zijnen. Maar
het is ook een stelling, eentje die
heel logisch is voor mij. Natuurlijk
hoort de islam bij Nederland, want
er zijn een miljoen moslims in
Nederland, vaak al generaties lang.
En iedereen hoort erbij. Voor mij is
dat heel voor de hand liggend.
Blijkbaar is dit controversieel.

Ik zag een verschil tussen mijn
ervaringen op school, in de
omgang met kinderen, ouders en
collega’s, en de manier waarop
erover gesproken werd buiten de
school. Toen ik vertelde waar ik
werkte, werd bijvoorbeeld
gevraagd of er ook Nederlands
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plen helpen moslims

werd gesproken op de school.
Maar dat is irrelevant, want
natuurlijk wordt er Nederlands
gesproken op een Nederlandse
school. Uit dit soort vragen bleek
dat men er heel weinig van wist.
Het viel me ook op dat men het
idee had dat islamitisch onderwijs
niet bij Nederland past, of dat er
een dreiging vanuit zou gaan. Dat
beeld wilde ik bijstellen.

Je schrijft dat je veel hebt geleerd
over Nederlanders met een
migratieachtergrond. Wat heb je

tijdens je docentschap over de
islam geleerd en wat zou je
willen meegeven aan mensen die
vinden dat de islam niet in
Nederland thuishoort?

‘Dat ‘de islam’ eigenlijk niet
bestaat, dat het heel divers is. Ik
heb vooral van mensen geleerd,
van collega’s. Dat zij moslim
waren, dat was niet relevant. Maar
ik heb wel goede dingen gezien
van de islam, en dat zit met name
in het gemeenschapsgevoel, de
verbroedering en het vertrouwen
in elkaar. Al zou ik dat niet direct

als iets van de islam kunnen
bestempelen. Ik heb wel gezien dat
de islam veel handvatten biedt in
het onderwijs. Onze school legde
de focus op akhlaag, of morele
deugden. Dat was voor veel ouders
een reden om te kiezen voor een
islamitische  basisschool, om
slechte invloeden van buitenaf te
weren. En net zo goed als allerlei
[universele] methoden om gemeen-
schapsvorming of omgangsvormen
in de klas te doceren, hebben isla-
mitische leerkrachten een rijk
naslagwerk dat zij kunnen inzet-

DIRKWANROOI. BEELD: ERIK SMITS

ten. Daarmee brengen zij de leer-
lingen bij hoe zij zich dienen te
gedragen binnen een gemeen-
schap. Aangezien de kinderen die
verhalen al kennen, komt het écht
binnen bij de leerlingen’

Het aantal islamitische basis-
scholen groeide van twee eind
jaren tachtig naar tweeéndertig
in 2002 en tweeéntachtig in 2025.
Je schrijft dat gemengde scholen
daardoor op den duur witter
worden. Is dat een teken dat de
islamitische gemeenschap zich
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steeds meer terugtrekt, mede
onder invloed van (extreem)
rechts?

“Terugtrekken’ vind ik een nega-
tieve term, maar ik begrijp goed
dat men een veilige omgeving
zoekt voor kinderen, waar ze er
niet op worden aangekeken dat ze
moslim zijn. Tk vind het ook
belangrijk dat deze omgeving
geschapen wordt waarin wordt
gewerkt aan een Nederlandse isla-
mitische identiteit. Met het poli-

hr_.lr..l(i;;, ”El

b1} Nederlan

tieke klimaat in het achterhoofd
zie ik daar een groeiend zelfver-
trouwen in.

Toch zouden mensen op rechts
wellicht zeggen dat dit een teken
is dat de integratie inderdaad
mislukt is, omdat moslims zo
hun eigen weg gaan.

‘Maar het merendeel van de scho-
len is toch christelijk? In onze
geschiedenis heeft de verzuiling
geleid tot emancipatie van ver-

‘Tk begrijp goed dat men een veilige
omgeving zoekt’

schillende groepen. Dus dan is het
niet zo gek dat dit ook bij moslims
gebeurt en dat de identiteit in een
eigen tempo wordt gevormd. Ik
vind het een loos argument om te
zeggen dat dit een bewijs is dat de
integratie mislukt is. Integendeel,
want er wordt gebruikgemaakt
van iets wat ontzettend Neder-
lands is, namelijk onderwijsvrij-
heid. Dat inzetten in een proces
van emancipatie is iets echt Neder-
lands. Bovendien gebruiken ze
methoden die alle andere kinde-
ren op school krijgen.

Wat zegt de institutionele
discriminatie van islamitische
personen en organisaties
waarover je schrijft over de
manier waarop in Nederland
naar moslims wordt gekeken?
‘Tijdens mijn periode op de islami-
tische school heb ik gezien dat de
mate van institutionele discrimi-
natie de islamitische gemeenschap
parten speelt. Hoewel er niet met-
een over geklaagd wordt, is het wel
continu aanwezig. Maar het ver-
baasde me dat toen Wilders de ver-
kiezingen won, mensen niet
verdrietig reageerden, maar gela-
ten. ‘Dit is het Nederland dat we al
jaren kennen, hoorde ik ze dan
zeggen. Die onderstroom werd
door hen altijd al gevoeld, iets waar
wij, witte Nederlanders, ons niet zo
van bewust zijn.

Wat wil je meegeven aan witte
Nederlanders die negatief
denken over de islam en mos-
lims?

‘Wees niet bang. Ik vind dat we

moeten stoppen met doen alsof
het ons vreemd is, want dat is het
niet. We moeten er maar aan wen-
nen, dus vind maar een manier om
ermee om te gaan. Een mooi voor-
beeld vond ik toen mijn leerlingen,
toen acht of negen jaar oud, mid-
den in het centrum van Amster-
dam hun ruimte opeisten door als
klas spontaan een demonstratie te
beginnen. De genocide in Gaza
was in volle gang en we gingen met
het openbaar vervoer op excursie
naar het chique Leidseplein, een
plek die geografisch dichtbij, maar
gevoelsmatig erg ver weg is voor
die leerlingen. Na een wat timide
begin begon de klas toen Free
Palestine’ te roepen.

Dat was voor mij wel een bij-
zonder moment. Aanvankelijk had
ik de neiging om hen te stoppen,
om hen te beschermen tegen boze
blikken van mensen op straat. Zij
begonnen al te filmen met hun
telefoons. Maar vervolgens drong
het tot me door dat dit een belang-
rijk moment was voor die leerlin-
gen en besefte ik dat ik het
engagement van mijn leerlingen
diende te omarmen in plaats van
het weg te zetten als niet oprecht of
als iets anders dan engagement.
Dat liet mij ook zien dat zij de
ruimte wilden opeisen en van zich
wilden laten horen. Dat vond ik
heel mooi. Hiermee zag ik dat mijn
eigen ontwikkeling rond was.’ e

Dirk Wanrooij schreef eerder
‘Oproer’ (2015) en ‘Het Huis in de
Wolken’ (2023). Op 4 september
verscheen ‘De islam hoort wél bij
Nederland’ bij uitgeverij De Geus.
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LEONTINE VREEKE

Zullen we gewoon opnieuw beginnen?

ommigen van ons

zijn alweer aan het

werk. Anderen zijn

net terug van vakan-

tie. Het is een nieuw

begin. Een nieuw
schooljaar. Een nieuw werksei-
zoen.

In de afgelopen maanden,
jaren, is er zoveel rottigheid en
naars gebeurd. Trump, Palestina,
Soedan. Oh, en Oekraine natuur-
lijk. Er gebeurt zoveel op dit
moment. En ondertussen gaan
wij op vakantie, drinken we een
roséetje, of twee. Het leven gaat
voor velen van ons gewoon door.

We hebben nu de warmste
zomer ever mogen beleven. Deze
herfst en winter gaat het enorm
veel regenen. De wereld is verhit.
De aarde is droog, op sommige
plekken staat de wereld in brand.

Waar moet ik me druk over
maken? Ik sta erbij en kijk ernaar.
Waar is de resetknop? Is mijn
schrijven wel van belang? Heeft
het gewicht?

Ik lees over gemeentecoalities
die Forum voor Democratie over-
wegen als bestuurder. Ik zie
steeds meer rechtse partijen die
legitiem worden gemaakt. En ik
kan er met mijn kop niet bij dat er
anno 2026 partijen zijn die geen
vrouwen op de lijst zetten en dat
mogen. Dat er partijen zijn die

‘Mamdani doet alles wat wij van
Rob hadden verwacht’

vinden dat er Nederlanders zijn
die meer Nederlands zijn dan
anderen. Die het woord omvol-
king gebruiken.

Ik ben met mijn dochter op
vakantie geweest. Twee weken
naar Warschau. Mijn Surinaamse
moeder en haar man, mijn broer
en zijn Poolse verloofde waren er
ook een paar dagen. Het was
geweldig.

Tk was in Warschau een zwarte
vrouw. Een die met haar familie
op pad was. In de winkels en res-
taurants vroegen mensen aan mij
wie ik was, waar ik heen ging en
wat ik ging doen. Iedereen vond
het erg bijzonder dat wij daar

waren.

Ik zag berichten van Jetten
binnenkomen en van Mamdani.
Ik ben echt een fan van Mamdani.
Als burgemeester van New York
doet hij dingen waar wij als
Nederland alleen maar van dro-
men. Hij heft regelgeving op voor
kleine bedrijven, hij vult gaten in
de weg op en hij geeft kinderen
eten. Zij die het niet hebben, krij-
gen van hem eten. Hij is nu de
meest geliefde Democraat.

Rob Jetten was onze Barack
Obama. Maar Mamdani doet alles
wat wij van Rob hadden verwacht.
En wie had dit ooit kunnen beden-
ken? Dat ik als Surinaamse dub-

belbloed met mijn zwarte moeder
en haar witte man in Warschau
zou zijn? Een stad die voor mij
aanvoelt als thuis? Globalisering
op z'n mooist, zou ik zeggen.

Maar op wereldniveau is er
niet veel moois. Trump is bezig
met ICE. Hij heeft de olie van
Venezuela. Wij laten Isra€l doen
wat het doet met Palestina. En het
Rode Kruis vraagt om geld, Save
the Children vraagt om geld.

Ik zie een e-mail binnenko-
men voor mijn dochter over een
rekenmachine die nodig is voor
wiskunde B op haar niveau. Tuur-
lijk. Dat ding kost meer dan 100
euro, maar zonder te twijfelen
koop ik het.

En de wereld draait door met
alle ziektes en verhitting, bran-
den en regen. Honger en kou.
Kunnen we alsjeblieft opnieuw
beginnen?

Ik wil graag een Nederland
waar ik gewoon Nederlands ben.
Waar het niet raar is waar ik ga,
waar ik ben. Een Nederland waar
tractoren op het veld rijden en
niet op de snelweg. Een Neder-
land waar ik geen gesprek hoef te
voeren over of ik wel of niet
Nederlands genoeg ben om
minister-president te zijn.

Ik kijk naar mijn agenda, naar
het nieuwe jaar en ik vraag jullie:
kunnen we opnieuw beginnen? e
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‘Schoof hoorde er nooit helemaal &

Hij wilde de premier zijn van alle Nederlanders. Maar was dat wel mogelijk in een radicaal-
rechts kabinet? En hoorde hij er eigenlijk ooit wel bij? NRC-journalisten Lamyae Aharouay
en Petra de Koning volgden Dick Schoof een jaar lang en schreven een boek over de eerste
partijloze premier van Nederland.

@ MAJORIE VAN LEIJEN

e zagen hem steeds
weer opduiken in
Den Haag tijdens de
formatie: een ner-
veus ogende man
met zwaaiende hand-
bewegingen en enorme wallen
onder zijn ogen. Wie was deze man
en wat deed hij hier, vroegen de
parlementair verslaggevers zich af.

Al snel bleek hij kandidaat voor
het normaal gesproken eervolle
ambt van premier; de enige die ja’
zei nadat zeven anderen hadden
bedankt. De fractievoorzitters van
de formerende partijen waren niet
op zoek naar iemand die zou gaan
stralen. Ze zochten een grijze, par-
tijloze premier. Schoof ging
akkoord.

Lamyae en Petra besloten hem
te volgen. Ze gingen mee tijdens
werkbezoeken, volgden debatten
en spraken met mensen uit zijn

LAMYAE AHAROUAY

vroegere en huidige sociale omge-
ving. Beetje bij beetje kregen ze
een beeld van de man achter de
premier.

Schoof was geen bekend persoon
voordat hij premier werd. Wat
maakte dat jullie dachten: laten
we een boek over hem schrijven?
Petra: ‘Misschien juist omdat hij
geen bekend persoon was. Daar-
naast leidde hij het eerste kabinet
met de PVV én was hij de eerste
partijloze premier. In Den Haag
was iedereen nieuwsgierig naar
hem. Toen hij op dat podium stond
tijdens zijn allereerste persconfe-
rentie, vroeg iedereen zich af: wie
is deze man?’

Wat was jullie eerste indruk van
hem? Wat viel jullie op?

Petra: ‘Die eerste persconferentie
was een vreemde ervaring. Hij
maakte een zenuwachtige indruk.
Hij stotterde en bewoog druk met
zijn handen. Hij noemde Mark
Rutte als zijn grote voorbeeld,
wilde van de PVV geen afstand
doen, maar de partij ook niet
omarmen. Ik weet nog dat wij toen
dachten: wat voor premier wordt
dit?

Lamyae: ‘Naarmate we aan het
schrijven waren, begrepen we dat
Schoof zelf ook een beetje over-
donderd was dat hij daar mocht
staan. Het ging niet zoals gepland.
Zijn naam was uitgelekt, dus hij
moest opeens het podium op. Er
was helemaal geen tijd om zich
voor te bereiden. Nog later bleek
die nervositeit, die manier van pra-
ten, kenmerkend te zijn voor wie
hij was.

Jullie hebben een jaar onderzoek
gedaan. Wat heeft jullie zoal
verrast?

Petra: ‘Dat hij een linkse student in

‘De Intifada heeft me doen realiseren wat
oorlog en conflict doen met een kind’

Nijmegen was bijvoorbeeld. Daar
had hij bovendien met andere stu-
denten besloten een woongroep op
te richten. Vervolgens werd hij uit
die woongroep gezet. Dat gevoel
van nergens helemaal bij horen zie
je later ook terug in zijn loopbaan.

Hoe bedoelen jullie dat?

Lamyae: ‘Als premier hoorde hij er
ook niet echt bij. Terwijl de vier
fractievoorzitters overlegden over
de voorjaarsnota, wachtte hij let-
terlijk op de gang. Opvallend was
dat hij nauwelijks probeerde daar
verandering in te brengen. Terwijl
hij, als enige kandidaat die uitein-
delijk %a’' zei, best een sterke
onderhandelingspositie had. Hij
had ook kunnen zeggen: jullie
hebben me nodig, laat me mijn
werk doen.

Hebben jullie kunnen achterha-
len waarom hij dat niet deed?
Petra: ‘Daar is geen eenduidig ant-
woord op. Sommigen zeggen dat
hij het simpelweg te leuk vond om
premier te zijn en geen risico wilde
nemen. Anderen wijzen op zijn
achtergrond als topambtenaar. Als
ambtenaar ben je gewend dienst-
baar te zijn en op de achtergrond te
opereren. Maar een premier moet
soms juist met de vuist op tafel
slaan. Dat heeft Schoof nauwelijks
gedaan.

Lamyae: ‘Uit gesprekken met

mensen uit zijn omgeving kregen
wij bovendien niet de indruk dat
hij het heel erg vond om buiten
zulke overleggen te blijven. Wel
vond hij het vervelend dat dit ver-
volgens in de krant terechtkwam.

Denken jullie dat hij het anders
had kunnen doen? In hoeverre
lag dit aan hem, en in hoeverre
lag het aan de politieke con-
structie waarin hij zich bevond?
Petra: ‘Dat weet je eigenlijk nooit.
Wij hebben ons natuurlijk ook
afgevraagd hoe Marnix van Rij
(CDA) het had gedaan (Van Rjj
werd voor Schoof benaderd voor
het premierschap en bedankte
voor de eer omdat CDA niet in de
coalitie zat, red.). Maar zover is het
niet gekomen.

Hebben jullie dit hem zelf wel
eens gevraagd?

Petra: Ta, dat is hem heel vaak
gevraagd. Wat opviel is dat hij daar
niet heel uitgebreid over nadenkt.
Die reflectie lijkt hij een beetje
ingewikkeld te vinden. Hij zei de
hele tijd: daar vind ik het nog te
vroeg voor.

‘Onlangs nam hij een boek
over zijn kabinet in ontvangst en
benoemde hij vooral wat er vol-
gens hem goed was gegaan. Dat
zijn premierschap uiteindelijk
anders is verlopen dan gehoopt,
lijkt hij zelf minder zo te zien.
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Schoof staat bekend als iemand
die weinig van zijn eigen opvat-
tingen laat zien. Was het moeilijk
hem een mening te ontlokken?
Of heeft hij deze echt niet?
Lamyae: ‘Hij liet in ieder geval niet
heel sterk blijken dat hij meningen
had. Steun aan Oekraine vond hij
wel heel belangrijk. Dat is ook de
enige keer dat hij enigszins met die
vuist op tafel heeft geslagen.

Toch waren mensen uit zijn eigen
omgeving teleurgesteld over hoe
hij omging met bijvoorbeeld de
Maccabi-rellen. Raakte hem dat
niet?

Petra: ‘Daar waren we natuurlijk
niet bij, maar hij heeft zich daar
nooit uitgebreid over uitgelaten.
Wel zei hij eens dat de oorlog in
Gaza Nederland had gepolariseerd
en dat hij dat ook in zijn eigen
omgeving merkte. Verder ging hij
daar nauwelijks op in. De vraag is
in hoeverre dat echt tot hem is
doorgedrongen’

Schoof was als ambtenaar
verantwoordelijk voor de
moskeeonderzoeken, waar later
veel ophef over is ontstaan. Kon
hij wel de premier van alle
Nederlanders zijn?

Petra: ‘Dat was inderdaad meteen
een deel van zijn verhaal, van wat
hij had gedaan als ambtenaar.

PETRADE KONING

Tegelijkertijd werd hij premier van
een kabinet waarin de PVV de
grootste partij was. Ik denk dat dat
voor veel Nederlanders uiteinde-
lijk zwaarder woog dan zijn eer-
dere rol als ambtenaar.

Hoe zagen jullie hem omgaan
met de migrantengemeenschap-
pen?

Lamyae: ‘Aan het begin van zijn
premierschap herhaalde hij voort-
durend dat hij de premier van alle
Nederlanders wilde zijn. Dat werd
een soort mantra. Tijdens zijn eer-
ste debat in de Tweede Kamer
noemde hij zelfs Sifan Hassan als
iemand die hem inspireerde. Hij
leek zich ervan bewust dat hij zich
ook tot minderheidsgroepen
moest verhouden.

‘Tegelijkertijd zagen we dat
nauwelijks terug in zijn werkbe-
zoeken. Hij bezocht niet opvallend
vaak moskeeén of wijken waar veel
Nederlanders met een migratie-
achtergrond wonen. Pas na de
Maccabi-rellen ontving hij verte-
genwoordigers van verschillende
minderheidsgroepen op het Cats-
huis’

‘Opvallend genoeg zei hij
steeds minder vaak dat hij de pre-

mier van alle Nederlanders wilde
zijn. Op een gegeven moment zei
hij het helemaal niet meer’

Welke impact heeft zijn premier-
schap gehad op de polarisatie in
Nederland?

Lamyae: ‘Hij sprak in de laatste
maanden van zijn premierschap
vaak over polarisatie en zei dat hij
zich daar zorgen over maakte.
Maar hij sprak er vooral over als
een maatschappelijk verschijnsel.
We zagen weinig reflectie op de rol
die hijzelf of zijn kabinet daarin
hadden gespeeld. Wel zei hij ach-
teraf dat hij er zo'n last van had dat
hij werd gezien als het gezicht van
een radicaal-rechts kabinet.

Zijn jullie anders naar hem gaan
kijken tijdens jullie onderzoek?
Petra: ‘We kenden hem vooraf nau-
welijks, dus in die zin niet. Wel
zagen we tijdens ons onderzoek
steeds opnieuw bevestigd wat we al
vermoedden: dat hij een speelbal
was. Dat begon eigenlijk al bij zijn
eerste persconferentie en bleef tij-
dens zijn hele premierschap zicht-
baar’

Lamyae: ‘Wat wel een eyeope-
ner was, is dat het hem echt niet

[

OUD-PREMIER DICK SCHOOF. BEELD: SIMON WOHLFAHRT/AFP

lukte om beter uit de verf te komen
tijdens debatten. Hij werd gecoacht
door ervaren mensen als Klaas
Dijkhoff en Bas Erlings, maar we
zagen de resultaten hiervan niet
terug in de daaropvolgende debat-
ten. Hij kon het echt niet

Jullie besteden veel aandacht aan
zijn stunteligheid. Waarom
vonden jullie dat belangrijk?
Lamyae: ‘Omdat het onderdeel is
van wie hij is. Het boek vormt een
portret. We wilden niet alleen
schrijven over de politieke gebeur-
tenissen, maar ook over de mens
achter de premier.

Petra: ‘Temands jeugd, studen-
tentijd en loopbaan vormen hoe
iemand uiteindelijk politiek han-
delt. Dat verhaal wilden we vertel-
len’

Jullie schreven heel beschou-
wend en lieten een oordeel
achterwege. Waarom?

Lamyae: ‘Dat is niet onze rol. We
beschrijven wat we hebben gezien,
wat betrokkenen ons hebben ver-
teld en welke feiten we hebben
kunnen reconstrueren. Vervolgens
ishetaan de lezer om daar een oor-
deel over te vormen. e
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Jonge asielzoekers niet naar school door
onzekerheid over asielprocedure

Jonge asielzoekers gaan vaak niet naar school. Dit komt
door de stress en onzekerheid over hun asielprocedure.

it onderzoek van de
krant Trouw blijkt dat
deze jongeren veel psy-
chische klachten heb-
ben. De procedures duren erg lang,
gemiddeld 29 maanden. Ook moe-
ten zij vaak verhuizen tussen
opvanglocaties. Dit zorgt voor veel
mentale druk.
De jongeren willen wel graag naar
school, maar de spanning maakt

dit moeilijk. Scholen zeggen dat
het verzuim niet aan de motivatie
van de leerlingen ligt, maar aan
het asielbeleid. Door onverwachte
verhuizingen en afwijzingen van
asielaanvragen verliezen leerlin-
gen hun motivatie.

Scholen proberen daarom extra
hulp te bieden met lessen die aan-
sluiten bij de situatie van de jon-
geren. e

BEELD: PIXABAY

Koerdische SDF wordt onderdeel van Syrisch leger

T

DE SYRISCHE PRESIDENT AHMED AL-SHARAA (RECHTS) EN SDF-LEIDER MAZLOUM ABDI (VIERDE VAN LINKS) IN GESPREK IN DAMASCUS. BEELD: BAKR ALKASEM/AFP

De Syrische Democratische Strijdkrachten (SDF) stoppen als een aparte groep soldaten. Zij worden
onderdeel van het leger van de Syrische regering. De SDF was lange tijd de baas in het noorden van
Syrié. De leider van de SDF, Mazloum Abdi, heeft dit dinsdag in Damascus gezegd.

olgens hem begint er nu
een nieuwe tijd voor
Syrié. Het doel is vrede,
rust en het opnieuw
opbouwen van het land.
De SDF was jarenlang een belang-

rijke partner van Amerika. Zij
vochten samen tegen de terreur-
groep IS. De SDF had de macht
over grote delen van het noordoos-
ten van Syrié. Daar wonen veel
Koerden. Nu de SDF opgaat in het

regeringsleger, stopt de SDF als
een aparte groep. De regering in
Damascus krijgt dan meer macht
over het gebied.

De tijdelijke regering van Ahmed
al-Sharaa wilde al langer dat alle

militaire groepen samen één nati-
onaal leger zouden vormen. Er
waren afspraken gemaakt met de
SDF, maar die zijn nooit nageko-
men. Er waren zelfs gevechten tus-
sen het regeringsleger en de SDF.
De Koerdische soldaten verloren
daardoor al veel land.

Nu de SDF toch lijkt samen te gaan
met het regeringsleger, is het onze-
ker of de Koerden wel krijgen wat
ze willen. Veel Koerden maken
zich zorgen over de situatie van
minderheden in Syrié. In de
afspraken staat dat ze hun eigen
taal mogen gebruiken en eigen
scholen mogen hebben. Toch vin-
den veel Koerden, en ook andere
minderheden, dat ze te weinig te
zeggen hebben in de politiek. Het
is ook niet duidelijk hoeveel vrij-
heid ze houden onder de nieuwe
regering in Damascus.
Verschillende landen vinden het
goed dat de SDF en het regeringsle-
ger samengaan. Qatar zegt dat het
een belangrijke stap is naar een-
heid in het land. En dat er dan
maar één leger is dat geweld mag
gebruiken. Ook Turkije reageerde
positief. Maar de Koerden blijven
zich zorgen maken over hun rech-
ten, hun cultuur en hun vrijheid
onder de nieuwe regering in
Damascus. e
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Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands. Zo willen
we toegankelijk zijn voor mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet
goed beheersen. ¢

Burgemeester van Amsterdam maakt zich zorgen
over de leefbaarheid

BURGEMEESTER FEMKE HALSEMA VAN AMSTERDAM N BUITENHOF OP 30 AUGUSTUS. BEELD: BUITENHOF

Burgemeester Femke Halsema van Amsterdam maakt zich
zorgen over de leefbaarheid in de stad.

r zijn steeds meer dak-

loze mensen, mensen

die drugs gebruiken en

mensen met verward

gedrag. In de regio Amsterdam

zijn er ongeveer 15.000 dak- en

thuislozen. Een deel van hen zorgt
voor overlast.

Volgens Halsema is dit een

landelijk probleem waar de stad

alleen niet genoeg aan kan doen.
Ze vindt dat de regering meer
moet helpen, omdat mensen nu
in de problemen komen.

Ook in andere grote steden in
Nederland is dit een groeiend pro-
bleem. Volgens cijfers van het CBS
waren er begin 2024 in heel
Nederland ongeveer 33.000 dak-
loze mensen. e

Soennitisch-islamitische landen komen bijeen

in Istanbul

Saoedi-Arabié, Pakistan en Turkije, alledrie soennitische landen, hebben een nieuw
bondgenootschap gevormd, het 'Mekkapact'. Ze kwamen voor het eerst samen in Istanbul om te

praten over politiek en defensie.

——

NEWS | Qil prices surge over $90 a barrel in wake of US-Iran strikes

TURKSE TV-ZENDER TRTWORLD OVER DE EERSTE BIJEENKOMST VAN HET MEKKAPACT IN ISTANBUL. BEELD: SCREENSHOT YOUTUBE

GMT 16:18

e Turkse minister Hakan

Fidan zei dat dit pact

moet zorgen voor meer

rust en stabiliteit in de
regio. Er is ook een plan gemaakt
voor andere landen die zich bij het
pact willen aansluiten. Het hoofd-
kantoor komt in Saoedi-Arabié en
Pakistan levert de eerste leider.
Tijdens de vergadering werd niet
gesproken over de recente gevech-
ten tussen de Verenigde Staten en
Iran. Wel bekritiseerde Turkije de
Israélische premier Netanyahu
vanwege het geweld in Gaza en
Syri€. Ondertussen heeft Israél
een grote militaire deal met Grie-
kenland gesloten om zich te verde-
digen tegen Turkse drones en
raketten. Hoewel Turkije en Grie-
kenland officieel bevriend zijn, is
hun relatie al heel lang gespannen
door oude conflicten. Door de
Grieks-Turkse Oorlog (1919-1922)
en de Turkse invasie van Cyprus in
1974 liepen de spanningen tussen
beide landen op.
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Na zes jaar zag de gevluchte
Hasim zijn neven weer

Na zes jaar zag Hasim Yilmaz zijn neven uit Turkije
weer. Het bezoek bracht hen dichter bij elkaar.

@ HASIM YILMAZ

oor het eerst in zes

jaar, sinds ik in

maart 2020 voor

het eerst asiel aan-

vroeg in Neder-

land, kwamen twee
van mijn neven bij me op bezoek.
Het was geen zorgvuldig geplande
reis. We hadden er altijd over
gesproken dat ze langs zouden
komen, maar het kwam er nooit
van.

Hoewel we contact hielden, was
er een afstand die verder ging dan
alleen de kilometers tussen de rest
van de familie in Turkije en ons. Ik
heb destijds nooit goed afscheid
genomen van mijn neven. Wanneer
je besluit te vertrekken om asiel te
zoeken, doe je dat van nature in het
geheim. Toen mijn vader vertrok,
kwam ik er pas een week later ach-
ter. Mijn moeder belde pas vlak
voordat ze het land voorgoed ver-
liet. En ik deed hetzelfde: toen ik
het vliegtuig instapte, stuurde ik
een kort berichtje: ‘Om redenen die
jullie kennen, verlaat ook ik het
land. Sommige vrienden en fami-
lieleden klaagden; anderen spra-
ken niet meer met me. Mijn moeder
heeft vier zussen. Zij en een zus ver-
lieten het land, terwijl de anderen
achterbleven, net als mijn neven.

Naarmate hun bezoek dichter-
bij kwam, was ik gespannen. Ik wist
niet goed wat te verwachten. Ze
waren pas jonge tieners van 14 en
15 toen ik ze voor het laatst zag; nu
waren het jonge mannen. Ik had
het Turkije van Erdogan zes jaar
geleden verlaten om een leven op te
bouwen als asielzoeker, terwijl zij
diezelfde zes jaar er gewoon verder
hadden geleefd.

Ze kwamen pas na middernacht
bij mij thuis aan, dus we kletsten
maar kort voordat we naar bed gin-

gen. De volgende dag liet ik ze
Maastricht zien en later reden we
naar de Efteling.

Tk heb altijd het gevoel gehad
dat autoritten de perfecte sfeer cre-
eren voor diepgaande gesprekken.
Terwijl de snelweg zich voor ons
uitstrekte, werd het gesprek gemak-
kelijker.

Ik begon door mijn eerste neef
naar zijn vader te vragen. Hij zit in
de gevangenis, een voormalig basis-
schoolleraar die was veroordeeld
op beschuldiging van terrorisme.
Mijn neef zei dat het redelijk goed
ging met zijn vader; hij was meer
dan 20 kilo afgevallen, maar voelde
zich over het algemeen oké. Hij had
in de gevangenis zelfs een hartaan-

‘Hij had in de
gevangenis zelfs

een hartaanval
gehad’

val gehad, waar de familie pas ach-
terkwam toen mijn tante toevallig
zijn online medisch dossier contro-
leerde.

Terwijl we verder reden, praatte
hijme bij over de rest van zijn gezin.
Met zijn oudere broer ging het goed
in Istanbul; hij werkte als elektro-
technisch ingenieur. Ondertussen
had mijn tante wonderbaarlijk
genoeg haar baan als lerares behou-
den. Ze gaf middelbare scholieren
les in religie en ethiek, hoewel er
nog een hoger beroep tegen haar
liep wegens het helpen van een ter-
roristische groep.

Toen ik vroeg of een van zijn
vrienden wist van de gevangen-
schap van zijn vader, schudde hij

zijn hoofd. Hij vermoedde dat som-
migen van hen precies hetzelfde
doormaakten, maar niemand
durfde erover te praten.

Daarna richtte ik me tot mijn
tweede neef om te vragen hoe het
met hem ging. Hij zat in zijn derde
jaar computertechniek. Hij was
onlangs verhuisd naar een nieuwe
campus, met zijn beste vrienden.
Zijn moeder had een baan gevon-
den in een nieuw ziekenhuis, dat
nog een bouwput was toen ik voor
hetlaatst in Ankara was.

Toen ik naar zijn vader vroeg,
werd de sfeer in de auto zwaarder.
Hij vertelde me dat hij zijn vader al
vier jaar niet had gesproken. Zijn
ouders hadden een bittere schei-
ding doorgemaakt, waarbij zijn
vader de advocaten van zijn ex-
vrouw herhaaldelijk bedreigde en
beschuldigde van het bijstaan van
een terrorist. Mijn tante had daar-
door vier verschillende advocaten
versleten. De laatste keer dat mijn
neef zijn vader sprak, schreeuwde
zijn vader door de telefoon, en geen
van beiden had sindsdien contact
gezocht. Net als zijn neef gaf hij toe
dat hij nooit openlijk met zijn leef-
tijdsgenoten over dit alles sprak. Hij
is van plan Engels en Duits te leren
en misschien na een paar jaar erva-
ring als ingenieur op de een of
andere manier naar Europa te ver-
huizen.

Ik vertelde hen eerst over mijn
eigen ervaringen hier in Neder-
land, eerst als asielzoeker, daarna
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‘Tk weet niet
of ik hen ooit
in Turkije kan
bezoeken’

als vluchteling en nu als Nederlands
staatsburger met een masterdi-
ploma.

Na dat anderhalf uur praten in
de auto voelde de aankomst bij de
Efteling als het stappen in een
andere werkelijkheid. Het was hun
allereerste keer in een pretpark, en
het zien van hun stralende gezich-
ten maakte de reis onvergetelijk. De
dagen die volgden vulden we met
bordspellen, heerlijk eten en warm
gezelschap.

Toen het moment kwam om
afscheid te nemen, voelde ik een
overweldigende golf van emotie. Ik
weet niet of ik hen ooit in Turkije
kan bezoeken, maar ben diep dank-
baar dat ze de kracht en de wil von-
den om hier naartoe te komen. Ik
ben blij dat we dieper contact heb-
ben gemaakt dan tijdens de gebrui-
kelijke telefoontjes. Als iemand die
is vertrokken en is achtergebleven,
besef ik maar al te goed hoe hard
we deze bruggen nodig hebben.
Want wat je achterlaat, houdt niet
op te bestaan. e
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TAYFUN BALCIK

Journalist en historicus.

Ook in Turkije staan deportatiecentra

n het uiterste noordoos-
ten van Turkije, net bui-
ten de kleine stad Igdir,
waar de wortels van mijn
vrouw liggen, valt me aan
de kant van de snelweg
een nieuw complex op. Het lijkt op
de enorme blokken van datacentra
in Nederland, maar in dit geval
gaat het om de concentratie van
mensen. Van ‘illegale’ vluchtelin-
gen, om precies te zijn, in een
zogenoemd ‘terugkeercentrum’, in
het Turks geri gonderme merkezi.

Het is de derde zomer sinds
2022 dat ik in Igdir ben en deze weg
tussen het Koerdische Dogubayazit
en het gemengde Igdir, waar Azeri-
Turken en Koerden wonen, heb ik
inmiddels drie keer afgelegd. Maar
wat officieel een ‘terugkeercen-
trum’ heet, tref ik dit jaar voor het
eerst aan. Navraag bij enkele dor-
pelingen leert dat het complex
ongeveer anderhalf jaar geleden is
geopend, maar dat er nog niemand
in is gevestigd. Het zou vooral
bedoeld zijn voor Afghanen en Ira-
nieérs.

Ik zoek het even op. In Turkije
zouden er 32 van zulke deportatie-
centra zijn, vooral gesitueerd in
grensgebieden, zoals Igdir, dat
grenst aan Azerbeidzjan, Armenié
en Iran, en bij kuststeden zoals
Izmir. Onderzoeksjournalisten van
Lighthouse Reports traceerden in

Ze zijn weg, dat is het enige wat telt’

2024 dat er ongeveer 213 miljoen
euro aan Europees geld mee
gemoeid is. Europa financiert dus
niet alleen wat eufemistisch ‘terug-
keerhubs’ in Europa worden
genoemd, maar ook de deportatie-
centra op afgelegen plekken in Tur-
kije.

Erdogan zei onlangs dat EU-lid-
maatschap geen prioriteit meer is,
maar Turkije doet al lang mee aan
het Europese systeem waarin de
migrant en vluchteling tot vijand
nummer één zijn verklaard. De
xenofobe sfeer die daarvoor nodig
is en die constant wordt aangewak-
kerd, is overigens ruimschoots aan-
wezig in Turkije.

In Kegioren, het conservatieve
getto van Ankara, kom ik het, wan-
delend naar de bakker, tegen op
een elektriciteitskast. ‘Syriérs moe-
ten weg. Kemal Kilicdaroglu’ is met
zwarte inkt racistisch gedrukt. Iro-
nisch genoeg is er ook een aan-
klacht tegen ‘babymoordenaar
Israél te lezen, eveneens in

gedrukte vorm op dezelfde elektri-
citeitskast.

Deportatiecentra,  genocide:
het begint allemaal met haatdra-
gende woorden, denk ik met verse
simit en warme borek in de hand,
teruglopend naar mijn eigen con-
servatieve familie. Van de vele Syri-
ers en Somaliérs die enkele jaren
geleden nog Kecioren bevolkten, is
weinig meer te merken. Ze zijn
allemaal weg’, vertelt een achter-
neef. Zouden ze zijn teruggekeerd
naar Syri€ sinds Assad daar niet
meer is, of hun heil elders in Tur-
kije of Europa hebben gezocht? Dat
boeit Turken niet. Ze zijn weg, dat
is het enige wat telt.

‘Mensen zijn overal hetzelfde’,
vertelde een Canadese cursusge-
noot van het mensenrechtenpro-
gramma van het Zoryan Institute
eens tegen mij in Toronto, bijna
twintig jaar geleden. Haar islamiti-
sche grootouders waren vanuit
India naar Canada gemigreerd. We
hadden het als Canadees en Neder-

lander met een migratieachter-
grond over racisme binnen onze
eigen gemeenschappen.

Het is volledig genormaliseerd
in Turkije. Twintig jaar geleden
richtte het zich vooral tegen Koer-
den en Armeniérs. Dat is niet weg,
maar nu zijn Syriérs, Afghanen,
Somaliérs en Pakistanen vooral het
doelwit. Racisme is een oud pro-
bleem dat altijd zal blijven bestaan.
En daarom moet het ook altijd wor-
den bestreden. Maar dat is niet
waar de wereld naartoe gaat. De
wereld keert zich af van progres-
sieve politiek, de rechtsstaat en
democratie.

Weer op weg. Van Ankara naar
Haymana, waar mijn vader begra-
ven ligt, deze keer. Nu merk ik aan
de kant van de weg de enorme
gebouwen van ASELSAN, de Turkse
dronefabrikant, op. Enkele jaren
geleden waren het slechts een paar
blokken, nu rijd je zeker bijna een
minuut langs de fabrieken van
ASELSAN. Niet voor niks was de
NAVO-top hier. In Ankara. In het
centrum van de Turkse machtshon-
ger. Interessant is dat deze militaire
infrastructuur in het hart van Anat-
olié te vinden is, terwijl de deporta-
tiecentra juist in de grensgebieden
liggen. Wel de drones willen produ-
ceren, maar niet de vluchtelingen
accepteren. Mensen zijn overal
hetzelfde. o
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Zomergasten: de wereld van Sigrid K:

Na een half uur Zomergasten rol je toch even van je stoel. Sigrid Kaag (64) had zomaar
secretaris-generaal van de Verenigde Naties kunnen worden. Zo'n tien jaar geleden vroegen
de Amerikanen Nederland om haar beschikbaar te stellen. Maar Nederland dong naar een

zetel in de VN-Veiligheidsraad en liet het lopen.

@ MARISKA JANSEN

aag werkte ruim

twintig jaar bij de

VN voordat ze in

2017 minister

werd. Ze weet

dus hoe beperkt
de macht van de hoogste baas kan
zijn. Verwacht niet te veel van de
huidige secretaris-generaal
Guterres, is haar boodschap. De
politieke macht ligt bij de lidsta-
ten. Als die het laten afweten,
‘kun je als secretaris-generaal
hoog en laag springen, maar dan
kom je echt niet veel verder’

Ook over de democratie
maakt democraat Kaag zich wei-
nig illusies. Na beelden van JD
Vance op de Munich Security
Conference en Carney op het
World Economic Forum in Davos
zegt ze: ‘De waardengemeen-
schap die wij zijn, staat zwaar
onder druk. Wegkijken kan niet
meer. ‘Je moet zeker niet de zwij-
gende meerderheid blijven.

Kaag vertelt presentator
Janine Abbring dat ze opgroeide
in een flat in Zeist, met een grote
vleugel midden in de kamer. Haar
ouders letten scherp op het stem-
en taalgebruik van Sigrid en haar
zus. Later zou ze er als minister
om worden bekritiseerd. Haar
ouders waren er juist zeer tevre-
den over.

Zorgeloos was haar jeugd niet.
Haar vader kampte met zware
depressies en haar moeder kreeg
een hersentumor. Bij de operatie
verloor ze het zicht aan één oog,
werd ze doof en raakte ze zwaar
verlamd. De kinderen gingen tij-
delijk naar pleeggezinnen.

Misschien koos Kaag juist
daardoor al jong haar eigen ver-

weg. Ze studeerde Arabische taal-
en letterkunde in Utrecht, maar
wilde meer: politicologie en eco-
nomie erbij, met taal als middel.
Daarvoor vertrok ze naar Cairo,
in haar ogen een prachtige stad in
de jaren tachtig. We zien een
scéne uit de Egyptische film The
Yacoubian Building, waarin een
arme jonge vrouw met een welge-
stelde heer praat over de grote
sociale problemen van het leven
in Egypte, terwijl ze dansen op
muziek van Edith Piaf. Ook Kaag

gedanst. En jawel: Kaag kwam er
ook. Ze zong er zelfs Franse chan-
sons, waar ze zo van hield. Het
nachtleven in Cairo was geweldig,
vertelt ze. Je reed zo naar de pira-
mides, waar je toen nog makke-
lijk naartoe kon.

Op haar 31ste werkte Kaag als
diplomaat voor Buitenlandse
Zaken en ontmoette ze haar man,
een Palestijnse tandarts en vre-
desactivist uit Jeruzalem. Hun
volgende afspraakje was in Lon-
den en ze besloot met hem te

‘Het is prima als je oerconservatief wil
zijn, maar geef dat dan toe’

had in die tijd niet veel geld en
was zich bewust van haar kwets-
bare positie als vrouw in de Egyp-
tische metropool.

‘O, je was dus vooral bezig met
voorzichtig zijn’, zegt Abbring. Tk
dacht: misschien komen er nog
spannende verhalen over het uit-
gaansleven. Die komen er wel
degelijk. Abbring heeft uitgezocht
in welke gelegenheden in de jaren
tachtig tot diep in de nacht werd

trouwen. Een lucide droom
speelde daarbij een bijzondere
rol: ze droomde dat ze naar Lon-
den zou vertrekken en als een
ander mens zou terugkomen. En
zo gebeurde het.

Kaag vertelt dat ze haar hele
leven al voorgevoelens en dro-
men heeft die uitkomen. Haar
moeder en zus hebben dat zesde
zintuig ook. Opvallend voor een
vrouw die, verborgen achter een

grote bril, zo rationeel en even-
wichtig overkomt.

Haar carriere is verbluffend.
Ze onderhandelde met wereldlei-
ders en terroristische organisa-
ties, wasondersecretaris-generaal
van de Verenigde Naties, is com-
missaris bij een Australisch mijn-
bouwbedrijff en geeft les in
conflictonderhandelingen  aan
een Parijse universiteit. En dan is
ze ook nog onbezoldigd en onaf-
hankelijk lid van de adviesraad
voor Gaza, die voortkomt uit een
VN-resolutie. Wat die raad pre-
cies inhoudt, weet eigenlijk nie-
mand. Trump-vertrouwelingen
Jared Kushner en Steve Witkoff
zitten erin, maar de raad is nog
nooit bij elkaar gekomen.

Waarom zit Kaag er dan in?
Als ze ook maar iets kan beteke-
nen voor de Gazaanse bevolking,
die in erbarmelijke omstandighe-
den probeert te overleven, bij-
voorbeeld bij de toegang tot hulp
en steun voor kinderen, doet ze
dat. Tegelijkertijd laat ze door-
schemeren dat er een moment
kan komen waarop het voor haar
Klaar is.

Dan volgt een scene uit de
film Caramel, over een schoon-
heidssalon in een christelijke
wijk in Libanon. ‘Dit is ook het
Midden-Oosten’, zegt Kaag. Een
mozaiek van verschillende cultu-
ren en geloven, met ondanks de
burgeroorlog een grote mate van
tolerantie. Juist dat trof haar in de
drie jaar dat ze in Libanon
woonde.

Heel anders was haar terug-
keer naar Nederland. Haar tijd als
vicepremier en politiek leider van
D66 werd een koude douche.
‘Nederland is kleiner geworden.
Ik denk dat we, toen ik jonger
was, toch een opener blik op de
wereld hadden. Ze kreeg een
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stortvloed aan kritiek en beledi-
gingen over zich heen en moest
zelfs worden beveiligd als ze
boodschappen deed bij de Albert
Heijn om de hoek. Op een gege-
ven moment was het genoeg.
‘Weer een doelwit zijn in een tijd-
perk waarin de politieke gekte
nog niet is uitgeraasd, waarom
zou ik het doen? Ik had een heel
politiek leven achter de rug, ik
hoefde niets te bewijzen.’

Had ze heimwee naar een
ander Nederland? ‘Misschien. We
zijn veel kwijtgeraakt. Dat pro-
gressieve zelfbeeld dat we heb-
ben, dat is er al lang niet meer.
Het is prima als je oerconserva-
tief wil zijn, maar geef dat dan
toe’

Deze zomer was Kaag weer in

Libanon. Heimwee naar dat land
dan? Ook niet. Heimwee vindt ze
niet zo positief. ‘Daar moet je niet
in verzanden, zeker niet op een
bepaalde leeftijd.

De avond eindigt met het
prachtige Les cédres, over Libanon
en de beelden die je met je mee-
draagt, ook als je ver van huis
bent. Een zanger en zangeres zin-
gen het samen, begeleid door een
trompettist. Een passend slot.
Kaag toont deze avond haar grote
kennis van en liefde voor de Ara-
bische cultuur. Ze lijkt inderdaad
niet meer helemaal te passen in
het Nederland dat ze eerder op de
avond beschreef. Drie uur lang
neemt ze ons mee in een veel gro-
tere wereld. En tilt ze ons een
klein beetje op..’ e
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‘Wachten op verandering is een
Ahmet Ogut

Volgens de Koerdisch-Nederlandse kunstenaar Ahmet Oglt worden mensen te vaak in
een slachtofferrol geduwd. ‘We moeten zelf de wereld in beweging zetten!

@ GERALDINA METSELAAR

at Open
Paviljoen is
eigenlijk
een mooie
plek om te
oefenen in

het elkaar ontmoeten’, verklaart de
flamboyante kunstenaar Ahmet
Ogiit (44). Hij maakte op uitnodi-
ging van West Den Haag het kunst-
werk voor het Open Paviljoen. Het
werd onder andere een afbeelding
van een Amerikaanse Cadillac
gevat in een blok beton, dat vanuit
verschillende standpunten een
nieuw perspectief laat zien. En dat
is precies waar het bij West Den
Haag deze maand om draait. West
Den Haag is een internationale
instelling voor hedendaagse kunst
en reflectie. Onlangs verrees hun
Open Paviljoen op een andere
locatie dan voorheen.

KUNSTWERK VAN AHMET OGUT

‘De Cadillac in een blok beton van Ahmet
Oglit past bij West Den Haag’

In plaats van op het Haagse Lange
Voorhout, loop je er nu zo tegen-
aan op het Spuiplein. Een plek
waar ruimte is voor ontmoeting,
kunst en verbeelding. Het Open
Paviljoen is, zoals West Den Haag
het omschrijft, een kunstwerk
over vrijheid van denken. De
directeur van West Den Haag,
Marie-José Sondeijker, is ver-
heugd. ‘Het Spuiplein grenzend
aan ons cultuurpodium Amare is
de perfecte plek voor onze zomer-
programmering. Dagelijks passe-
ren er duizenden mensen en
hopelijk haken ze bij ons aan. Het
is een prachtige laagdrempelige
manier om elkaar te ontmoeten.
Tot 19 juli bieden we een gevari-
eerd programma met inspire-
rende projecten, evenementen en
initiatieven uit de stad. Het geeft
gelijk ook een mooie afspiegeling
van de vele nationaliteiten die Den
Haag herbergt’

De nieuwe plek op het Haagse
Spuiplein is overigens geen wille-
keurige locatie. ‘Over ongeveer
een jaar gaat West Den Haag ver-
huizen’, vervolgt Sondeijker, ‘van
de voormalige Amerikaanse
Ambassade aan het Lange Voor-
hout naar het glazen gebouw van
de gewezen meubelzaak Hulshoff
die er jarenlang zat. Er moet nog
wel veel gebeuren, maar wij zijn
blij, jubelt de directeur van West
Den Haag. Net als voorgaande

jaren mocht ook nu een promi-
nente hedendaagse kunstenaar
het Open Paviljoen verrijken met
een kunstwerk. ‘De Cadillac in een
blok beton van Ahmet Ogiit past
bij West Den Haag’, stelt Sondeij-
ker. ‘Het roept vragen op en prik-
kelt de nieuwsgierigheid. Wat
wellicht nog mooier is, is dat het
publiek mag helpen het paviljoen
vol te plakken met vlinders. Ieder-
een die langskomt, ontvangt een
stickervel. Zo lang de voorraad
strekt!

Blok beton

De hedendaagse kunstenaar
Ahmet Ogiit is op doorreis in
Nederland, hoewel hij afwisselend
in Amsterdam en Istanbul woont.
Hij zit intussen alweer in Indone-
sié voor een volgend kunstproject.
‘De vloer van het Open Paviljoen
bestaat dit jaar uit drie verschil-
lende afbeeldingen’, zegt hij. ‘De
Cadillac die in een massief blok
beton zit, een deel waar vlinders
dwarrelen en een deel met daarop
de afbeelding van een grote kei op
een sokkel. Zo kun je vanaf het
paviljoen naar een wereld waarin
jouw standpunt bepalend is. De
titel van het kunstwerk is ‘Perspec-
tief’. De twee buitenste delen van
de vloer zijn gemaakt als ‘anamor-
fische’ beelden. Anamorfisch
betekent letterlijk ‘vervormd’ of
‘opnieuw gevormd. Het verwijst

naar een techniek in de kunst, film
of fotografie waarbij een beeld met
opzet optisch wordt uitgerekt of
samengedrukt. Pas na een speci-
ale correctie is het beeld weer nor-
maal te zien.

‘Mijn werk voor het Open
Paviljoen komt voort uit mijn con-
tact met de Nederlandse perfor-
mancekunstenaar Pink de Thierry
aka Helena Scheerder’, legt Ogiit
uit. Tk kreeg de kans haar te ont-
moeten en in 2020 werkten we
samen. Beinvloed door haar kleur-
rijke en tegendraadse benadering,
heb ik een eigen beeldtaal ontwik-
keld. Pink de Thierry heeft wortels
met de experimentele kunstscene
van de jaren zestig en zeventig. Ze
ontwikkelde een eigenzinnige per-
formancepraktijk los van de geves-
tigde kunstwereld. In 1972 nam ze
deel aan het Vlinderproject op het
San Marcoplein in Veneti€, waar
tienduizend vlinders werden los-
gelaten. Deze vlinders vormen de
connectie met het Spuiplein.’

Diyarbakir
In gesprek met Ogiit dringt zich de
vraag op: kan kunst jouw leven
redden? De in Diyarbakir, een stad
in het overwegend Koerdische
zuidoosten van Turkije, geboren
kunstenaar moet voluit lachen. Op
het moment dat hij met deze vraag
speelde en het vroeg aan zijn vol-
gers op sociale media, kreeg hij
ruim honderd verhalen van men-
sen. Ze waren allen op de een of
andere manier gered door kunst.
Bovendien bereikte hem het
nieuws dat ergens in Nederland, in
Spijkenisse om precies te zijn, een
metro op een kunstwerk terecht
was gekomen.

Het walvisstaartenkunstwerk
van architect Maarten Struijs
redde eind 2020 het leven van een
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idee-fixe, zegt kunstenaar

KUNSTENAAR AHMET OGUT BIJ HET OPEN PAVILJOEN OP HET SPUIPLEIN IN DEN HAAG. BEELD: DANA LAMIONDA/WEST DEN HAAG

Tk deel nieuwe perspectieven. Bij
voorkeur met humor’

metrobestuurder. Zijn metro reed
het spoor achter station De Akkers
af en kwam op de staart van een
van de walvissen - het zijn er in
totaal twee - terecht. Meteen ging
de onthutsende foto de wereld
over, die ook Ogiit bereikte. ‘Dat is
toch ongelofelijk’, zegt hij met
glimmende ogen. ‘Kunst kan echt
je leven redden! Het houdt ons
wakker en zorgt voor creativiteit.
Kunst kan meer, het is niet alleen
symbolisch. Voor Ogiit is kunst
dan ook geen object aan de muur.
Hij creéert situaties en ontmoetin-
gen en noemt zichzelf soms liever

een ‘sociocultural initiator’, dan
kunstenaar.

We are still here

Zijn bekendste project is The Silent
University. Een platform voor en
door vluchtelingen, asielzoekers
en migranten. ‘Mensen die in hun
eigen land arts, docent of jurist
warery, vertelt hij, ‘verliezen door
hun gedwongen vlucht naar een
ander land vaak hun professionele
stem./ In The Silent University
geven zij zelf colleges en delen ze
hun kennis. Het project draait de
machtsverhoudingen om: niet de
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vluchteling als hulpvrager, maar
als kennisdrager. Ogiit heeft in
Nederland samengewerkt met een
groep van zo'n driehonderd vluch-
telingen in Amsterdam. Ze noe-
men zich ‘We Are Here’, krijgen
geen onderdak van de Neder-
landse overheid, mogen niet wer-
ken en zijn daardoor veroordeeld
tot de straat.

De vluchtelingen besloten de
onmenselijke situatie waarin zij
leven zichtbaar te maken. Ze wil-
len zich niet langer verschuilen,
maar juist hun situatie in Neder-
land aan de kaak te stellen. Dank-
zij de kracht van de vluchtelingen
en de hulp van vele supporters,
bestaat de groep sinds 2012. Ze
noemen zich inmiddels ‘We Are
Still Here’. Want ja, de vluchtelin-
gen vechten nog steeds voor hun
plek in Nederland. Hier willen ze
een bestaan opbouwen, hier zijn
ze veilig en hier zijn ze vrij.

Ggiit spreekt met respect voor
‘We Are Still Here’. Als Koerd in
Turkije heeft hij zelf ervaren wat
het is om in een onveilige leefom-
geving te wonen. Wat betekent het
als je op een plek verblijft waar je
je niet vrij kunt voelen, of niet vrij-
uit kunt spreken. De kunstenaar

FOTO AHMET OGUT

‘We moeten ons verbeeldingsvermogen
terugpakken’

groeide op in een sterk gemilitari-
seerde omgeving, waar de Koerdi-
sche identiteit politieck beladen
was. Naar zijn mening worden
mensen te vaak in de slachtoffer-
rol geduwd, terwijl ze hun eigen
leven kunnen vormgeven. Iets wat
de mensen van ‘We Are Still Here’
doen en ze gaan er tot op de dag
van vandaag mee door. Ondanks
dat de kunstenaar geen manifest
opstelt of pamfletten met leuzen
uitdeelt, laat hij mensen anders
kijken. ‘Tk deel nieuwe perspectie-
ven. Bij voorkeur met humor’)
aldus Ogiit.

Deel vier
Het doet hem herinneren aan de
jongen van elf jaar die hij ooit was.

‘Ik las heel graag stripboeken’, ver-
telt hij gepassioneerd. ‘Op een
goed moment zou deel vier ver-
schijnen van een reeks, waar ik in
bezig was. Na een tijdje wachten
moest hij de bittere waarheid
onder ogen zien. Deel vier zou
naar alle waarschijnlijkheid nooit
komen. Ogiit besloot zijn tekenge-
rei op te pakken en tekende zelf
deel vier van de strip. Voor de kun-
stenaar betekende dit het start-
schot voor zijn aanmelding bij een
kunstopleiding in zijn woonplaats.

‘Het was een relatief nieuwe
opleiding’, vertelt hij, ‘en bleek
ook nog eens een ontzettend
goede school. Feitelijk stond het
niet te boek als een echte kunstop-
leiding. Maar met relatief weinig
leerlingen kregen we les van de
beste docenten. Het was gewel-
dig’ Vervolgens studeerde hij
beeldende kunst in Ankara en
Istanbul en hij verbleef daarna
een periode aan de Rijksakademie
in Amsterdam.

Ahmet Ogiit groeide uit tot een
internationaal gerenommeerde
kunstenaar die deelnam aan de
Biénnale in Venetié. Hij expo-
seerde onder meer in het Stedelijk
Museum Amsterdam, het Van
Abbemuseum en kunstinstellin-
gen in Londen, Berlijn en New
York. Ogiit werkt wereldwijd aan
projecten, zoals hij ze zelf noemt.
Hoewel hij vaak zware thema’s
aansnijdt in zijn werk, gebruikt hij
humor, ironie en onverwachte
wendingen. ‘We moeten ons ver-
beeldingsvermogen terugpakken’,

vindt hij. Zo bestaat zijn volgende
project uit eenlimousine, gemaakt
van twee auto’s, middenklassers.
Te kunt er niet echt mee rijden
licht Ogiit toe. ‘Waarom niet?
Omdat de basis niet stevig genoeg
is. Ik zie het als een symbool dat
mensen bij wijze van spreken een
limousine van zichzelf maken,
terwijl de innerlijke basis wankel
is. Net als bij de auto’s. Een ding is
zeker: dan kun je niet rijden en
kom je niet ver!

In beweging
Als het aan de kunstenaar ligt,
zouden mensen ervoor moeten
zorgen dat ze hun eigen basis ver-
stevigen. In een veranderende
wereld moet je overal op voorbe-
reid zijn. ‘Het wachten op het
moment dat er iets verandert is
een idee-fixe. We moeten zelf de
wereld in beweging zetten. Stel
dat je op het station wacht op de
trein, maar de trein komt niet. Wat
gaje dan doen? Wachten en hopen
dat de trein alsnog komt, of ga je
lopen?” Ahmet Ogiit wordt geroe-
pen. Hij moet aanschuiven bij het
debat op het Open Paviljoen, waar
hij in gesprek gaat met de direc-
teur van West, Marie-José Sondeij-
ker, schrijver Ozkan Golpinar en
kunstenaar Jessy Rahman - gast-
heer van het Open Paviljoen.
Voor hij goed en wel vertrekt,
wil de kunstenaar nog één verhaal
kwijt. Een tijdje geleden had hij
een bericht ontvangen van zijn
vroegere lerares van de basis-
school. Ze had iets voor hem en
vroeg of ze het aan hem mocht
opsturen. Wat bleek? Ze had der-
tig jaar lang mijn deel vier van het
door mij gemaakte stripboek
bewaard, vertelt de kunstenaar
glunderend. Tk wist helemaal niet
dat zij het had. Zo mooi en bijzon-
der ook dat ze het voor mij heeft
bewaard. Ik hoop in ieder geval
dat ik nog vele werken kan maken.
Het vindt zijn weg in de wereld en
uiteindelijk ook weer terug naar
mij. e
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KIRSTEN VAN DEN HUL

Thuiskomen in Deventer

aat ik maar meteen

met de deur in huis

vallen: ik ben een

trotse  remigrant.

Deze zomer verruil-

den mijn man en ik
de Randstad voor een Hanzestad:
terug naar Deventer, de stad waar
ik 50 jaar geleden werd geboren.
Meer rust, meer ruimte, dichter
bij mijn moeder (én de beste kaas
van Nederland, van kaasboer
Kloas uit Bathmen). Wat wil een
mens nog meer?

Verhuizen naar Deventer, dat
is verhuizen naar de andere kant
van de wereld, afgaand op de com-
mentaren op ons verhuisbericht.
Of juist naar de andere kant van de
stad, volgens Egyptische begrip-
pen. Anderhalf uur met de trein?
Dat is niks!” aldus mijn schoonfa-
milie. Hun ochtendspits duurt als
het meezit minstens twee uur.
Onze Randstedelijke vrienden
daarentegen vinden Deventer
gigantisch ver, en dat laten ze mer-
ken ook. ‘Laten jullie weten als jul-
lie weer eens hier in de buurt zijn?
Want Deventer is wel een heel
eind natuurlijk. ‘Ga je het hier niet
ontzettend missen?’ vroeg een
andere Haagse kennis. ‘Daar is
toch een stuk minder te doen.’ De
afstand Oost-West is aanmerkelijk
korter dan andersom, dat is duide-
lijk. En dat je die afstand vrijwillig
aflegt, is blijkbaar voor sommigen
helemaal moeilijk voor te stellen.

Ja, natuurlijk is het in Deven-

Zullen we ook eens ophouden alles
buiten de G4 ‘de provincie’ te noemen?”’

ter een stuk rustiger dan in Den
Haag. De Brink is geen Malieveld,
de Deventer Kermis is geen Prins-
jesdag, het IJsselstrand is geen
Scheveningen. Maar waarom ver-
gelijken? Koekstad, Boekenstad,
Go Aheadstad, Dickens-stad: er is
genoeg te beleven hier. Ook hier
staat een schouwburg, een film-
huis, een bioscoop, ook hier is
heerlijke horeca en komt een
kunstminnaar aan zijn trekken. Er
spreekt een onmiskenbaar Rand-
stad-centrisme uit dit soort
opmerkingen. Alsof de wereld
ophoudt buiten de G4. Dat doet hij
niet, kan ik u geruststellen.

En zullen we ook eens ophou-
den alles buiten de G4 ‘de provin-
cie’ te noemen, en mensen die
daar vandaan komen ‘provinci-
aal’? Want ook Noord-Holland,
Utrecht en Zuid-Holland zijn per
slot van rekening provincies, en
de verschillen tussen dorpen en
steden, wijken en bevolkingsgroe-
pen zijn ook daar net zo groot als

elders in het land. Bovendien: je
bent niet waar je woont, en zeker
niet waar je wieg stond.

Eerlijk is eerlijk: als scholier
was ook mijn blik vooral op het
Westen gericht. Daar gebeurde
het. Daar traden mijn idolen op,
daar waren de hipste clubs, daar
waren coole kledingwinkels die
we hier (nog) niet hadden, daar
kon je zomaar een BNer in het
wild tegenkomen. Heel wat anders
dan in Overijssel, waar het in mijn
tienerogen stil, saai en suf was. Ik
kon niet wachten om te gaan stu-
deren in ‘De Grote Stad. Maar na
twintig jaar Amsterdam en ruim
tien jaar Den Haag had voor mij de
Randstad inmiddels wel een deel
van haar glans verloren. Ja, voor
concerten, tentoonstellingen en
theatervoorstellingen heb je in de
grote steden ontegenzeggelijk
meer keuze. Je hebt meer winkels,
meer markten, meer restaurant-
jes uit alle windstreken. Maar ook:
meer toeristen, meer vervuiling,

BEELD: MO VERLAAN

meer lawaai, meer verharding.

Wat een verschil met Deven-
ter. De rust, die ik als tiener zo saai
vond, voelt nu juist als een verade-
ming. Wat ons nog meer opvalt als
nieuwkomers: mensen groeten
elkaar op straat, ook volslagen
vreemden. Er ligt nauwelijks afval
naast de vuilcontainers. Auto’s en
fietsen stoppen voor het zebrapad.
Er klinken minder sirenes, er zijn
geen trams. En al helemaal geen
Instagramrijen voor veel te dure
patatzaken of stroopwafelwinkels.

Mijn man is inmiddels bezig
met zijn tweede inburgering,
sinds hij voor mij Egypte voor
Nederland verruilde. Op zoek
naar een nieuwe moskee, nieuwe
winkels voor zijn kruiden en pro-
ducten, een nieuwe sportclub. Bij
ons eerste boodschappenrondje
in onze nieuwe stad werd hij aan-
gesproken in  onmiskenbaar
Syrisch Arabisch. ‘Spreekt ze Ara-
bisch? Maar ze is buitenlands
toch?’ zei de man met een discreet
knikje mijn kant op. Hij had mijn
man en mij horen praten en kon
ons duidelijk niet helemaal plaat-
sen. Het duurde even voor ik
begreep wat hij bedoelde. ‘Dat je
niet Arabisch bent’, verduidelijkte
mijn man. ‘Nee, zij is van hier),
antwoordde mijn man. Zijn jij en
ik niet juist de buitenlanders?’ zei
hij tegen de Syriér. ‘Nee joh, we
zijn allemaal buitenlanders), zei
ik. En het mooiste is: allemaal zijn
we hier thuis. e
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Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

® Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van
€ 12,50 per maand.

® Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief
digitale toegang ter waarde van € 12,95.

® Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

® |Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.

In samenwerking met:

; Amsterdam
& HOME ACADEMY ﬁ: University
HOORCOLLEGES VOOR THUIS OF ONDERWEG P x Press




