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Historicus Lotfi El Hamidi begon 
vorige maand als columnist bij 
de Kanttekening. De Marokkaans-
Nederlandse journalist zal 
maandelijks een column schrijven.

El Hamidi (40) heeft al een lange 
staat van dienst in de journalis-
tieke wereld. Na zijn studie 
geschiedenis begon hij in 2016 

als fellow bij De Groene Amsterdammer. 
Meteen daarna maakte hij in 2017 de 
overstap naar NRC, waar hij achtereenvol-
gens redacteur, columnist, commentator 
en chef Opinie was. Sinds begin 2025 
werkt hij als redacteur bij De Groene 
Amsterdammer.
Inmiddels heeft hij ook twee boeken op 
zijn naam staan. In 2022 debuteerde hij 
met Generatie 9/11 – Migratie, diaspora en 
identiteit, over de invloed van de aansla-
gen op 11 september 2001 op jonge mos-
lims in Nederland. Dit jaar verscheen van 
zijn hand ook het boek Stakkers en wolven. 
In de schaduw van Gaza.
Naast schrijven is El Hamidi een bevlogen 
spreker. Bij de presentatie van het boek 
Galmende geschiedenissen van antropoloog 
Sinan Çankaya uitte hij vorig jaar scherpe 
kritiek op de houding van de Nederlandse 
overheid ten aanzien van de voortdu-
rende genocide in Gaza. ‘Als dit een recht-
bank was, dan was het hele kabinet 
schuldig aan medeplichtigheid en ont-
kenning van genocide’, aldus El Hamidi, 
die de aanwezige jongeren moed insprak: 
‘Blijf je uitspreken met sit-ins en demon-
straties, geef vooral niet op.’ •

Lotfi El Hamidi 
nieuwe columnist 
bij de Kanttekening

De Nederlandse George Floyd? Zwarte man 
die stierf door politiegeweld was onschuldig
Alfredo Goeloe (51), die overleed nadat politieagenten hem hardhandig in bedwang probeer-
den te houden tijdens een aanhouding, was onschuldig, aldus NRC. 

De politie bevestigde tegenover de krant 
dat Goeloe niet rondreed op een gesto-
len fiets. Agenten dachten dat Goeloe op 
een gestolen fatbike reed, nadat zij een 

melding hadden ontvangen van diefstal van zo’n 
fiets. Zij hielden Goeloe staande. Toen hij geen 
identiteitskaart kon laten zien besloten de agenten 
hem aan te houden. Goeloe verzette zich. Op geve-
rifieerde videobeelden is te zien dat hij zich los pro-
beerde te wurmen, terwijl meerdere agenten hem 
in bedwang probeerden te houden. 
De man schreeuwde van de pijn en zei dat hij sui-
kerziekte had. Hij raakte onwel. Reanimatie hielp 
niet meer. De rijksrecherche is onder leiding van 
het Openbaar Ministerie een onderzoek gestart 
naar het incident.Maandagavond hielden familie-
leden en buurtbewoners een stille tocht, waarbij zij 

ook protesteerden tegen het politiegeweld. 
De dood van Goeloe doet denken aan die van de 
Afro-Amerikaanse George Floyd, zes jaar geleden. 
Floyd kwam om het leven toen een witte politie-
agent hem langdurig tegen de grond drukte. Hier-
door kon hij niet ademen. •

Rechter: asielaanvragen Gülen-gezind Turks 
echtpaar onterecht afgewezen
Twee Turkse vluchtelingen moeten van de rechtbank Den Haag een verblijfsvergunning krij-
gen. De rechtbank oordeelt dat het echtpaar bij terugkeer naar Turkije gegronde vrees heeft 
voor vervolging vanwege hun banden met de Gülenbeweging.

De uitspraak van 3 september 2026 is van 
belang voor Turkse gülenisten die in 
Nederland bescherming zoeken. De 
rechtbank oordeelde dat de Nederlandse 

overheid de asielaanvragen van het echtpaar ten 
onrechte had afgewezen. De minister had hun ver-
klaringen over hun betrokkenheid bij de Gülenbe-
weging wel geloofwaardig gevonden, maar meende 
dat zij bij terugkeer niet voldoende risico liepen.
De rechtbank komt tot een ander oordeel. Daarbij 
weegt onder meer mee dat de vrouw eerder in Tur-
kije strafrechtelijk is vervolgd vanwege haar poli-
tieke overtuiging. Hoewel zij uiteindelijk werd 
vrijgesproken, betekent die vrijspraak volgens de 
rechtbank niet dat het risico op nieuwe vervolging 
is verdwenen. Uit landeninformatie blijkt volgens 
de rechtbank dat vermeende gülenisten ook na een 
vrijspraak opnieuw in de belangstelling van de 
Turkse autoriteiten kunnen komen.
Ook de activiteiten van het echtpaar in Nederland 
spelen een rol. Volgens de rechtbank bestaat er een 
redelijke mate van waarschijnlijkheid dat zij bij 
terugkeer naar Turkije opnieuw vervolgd zullen 
worden. Sommige familieleden zitten momenteel 
nog gevangen en het stel is in Nederland betrokken 
bij Gülen-gerelateerde organisaties.
De rechtbank vernietigde daarom de eerdere afwij-
zingen en stelde vast dat het echtpaar internatio-

nale bescherming als vluchteling moet krijgen. De 
minister moet de zaken opnieuw afhandelen en de 
gevraagde bescherming verlenen, tenzij zich 
nieuwe, objectieve feiten of juridische omstandig-
heden voordoen die een nieuwe beoordeling nood-
zakelijk maken.
Sinds de mislukte coup in 2016 wordt de Gülenbe-
weging door de Turkse overheid bestempeld als 
een terroristische organisatie. De Turkse overheid 
houdt de organisatie verantwoordelijk voor de 
coup, hoewel deze betrokkenheid nooit is geble-
ken. Sindsdien zijn duizenden aanhangers gearres-
teerd en vervolgd. Dit heeft geleid tot een klimaat 
van angst onder degenen die met de beweging wor-
den geassocieerd en hun familieleden. •

BEELD: PIXABAY

ROTTERDAM-ZUID PROTESTEERDE OP MAANDAGAVOND 14 SEPTEMBER TEGEN HET 
POLITIEGEWELD. BEELD: RUSHENSERVANIA/THREADS.COM 

LOTFI EL HAMIDI
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De opmars van de AfD  
raakt ook Nederland

‘De rechtsstaat 
verdwijnt zelden  
in één klap’

Begin deze maand 
won de AfD met 
43,8 procent van de 
stemmen de ver-
kiezingen in de 
Duitse deelstaat 

Saksen-Anhalt. Twee weken later 
werd de partij met 38,8 procent ook 
de grootste in Mecklenburg-Vor-
pommern. De CDU (christendemo-
craten) behaalde daar slechts 4,9 
procent en bleef voor het eerst in 
haar geschiedenis bij een deel-
staatverkiezing onder de kies-
drempel. De opmars van een 
bewezen rechtsextremistische par-
tij schrikte niet alleen Duitsland 
op.

In haar verkiezingsprogramma 
pleit de AfD onder meer voor het 
‘deporteren’ van criminele buiten-
landers en een volledige immigra-
tiestop voor bepaalde 
niet-EU-landen. Vluchtelingen die 
hun land van herkomst bezoeken, 
zouden hun beschermingsstatus 
moeten verliezen en Oekraïners 
wil de partij niet langer als oorlogs-
vluchtelingen erkennen. Ook moet 
het grondwettelijke recht op asiel 
plaatsmaken voor een toelatings-
recht dat door de staat wordt ver-
leend. Van nieuwe Duitsers eist de 
AfD dat zij hun oude identiteit los-
laten en een Duitse identiteit aan-
nemen. Vluchtelingenkinderen 
moeten op school in aparte klassen 
les krijgen. Ook wil de partij een 
instituut voor kritisch onderzoek 
naar de islam.

Voor iemand zoals ik, een 
Turkse Nederlander, zijn dit geen 
abstracte programmapunten. Dat 
geldt ook voor veel Nederlanders 
en Duitsers met wortels elders. 
Onze ouders kwamen ooit naar 
Nederland en Duitsland om te hel-

pen bij de wederopbouw na de 
Tweede Wereldoorlog. Wij groei-
den hier op, net als onze kinderen. 
Nederland is ons thuis, zoals Duits-
land het thuis is van miljoenen 
Duitsers met een migratieachter-
grond.

Niet alleen Nederlanders met 
een migratieachtergrond zijn ver-
ontrust. Ook autochtone Nederlan-
ders en – gelukkig maar – veel 
Duitsers zien met zorg de rück-
sichtslose opmars van de AfD. Nog 
geen eeuw geleden vervolgden en 
vermoordden de Duitse nazi’s mil-
joenen mensen vanwege hun 
afkomst en identiteit. Dat juist in 
Duitsland opnieuw een partij 
opkomt die mensen op grond van 
afkomst en identiteit van elkaar 
onderscheidt, maakt de opmars 
van de AfD extra beladen.

Terrorismedeskundige Beatrice 
de Graaf wees in De Ongelooflijke 
Podcast op de geschiedenis van de 
twee voormalige Oost-Duitse deel-
staten waar de AfD nu de grootste 
partij is. Na de val van de Muur in 
1989 bleven grote economische en 
sociale verschillen met West-Duits-
land bestaan. Dat kan de opkomst 

van extreemrechts deels verklaren.
Maar extreemrechts is niet 

alleen een Oost-Duits verschijnsel. 
Zowel in het oosten als het westen 
kent Duitsland een lange geschie-
denis van racistisch geweld: van 
Hoyerswerda, Rostock-Lichtenha-
gen, Mölln en Solingen in de jaren 
negentig tot de NSU-moorden en 
de aanslagen in Halle en Hanau.

En dat geweld behoort niet tot 
het verleden. In 2025 registreerden 
de Duitse autoriteiten 42.544 
extreemrechts-politiek gemoti-
veerde misdrijven, waaronder 
bijna 1.600 geweldsdelicten. Juist 
in Mecklenburg-Vorpommern 
behoort het aantal van zulke 
geweldsdelicten per inwoner tot de 
hoogste van Duitsland. Tegen die 
achtergrond krijgt de verkiezings-
winst van de AfD een welhaast 
nucleaire lading.

Columnist Yavuz Baydar wees 
erop dat AfD-politicus Siegmund 
na zijn overwinning Elon Musk op 
X bedankte. Musk heeft de AfD 
geregeld een groot podium gege-
ven. Ook mogelijke Russische beïn-
vloeding van de partij leidt tot 
zorgen in Duitse veiligheidskrin-
gen. Mocht de AfD gaan meerege-
ren, welke vertrouwelijke 
informatie kan dan nog met de 
deelstaat worden gedeeld?

In Nederland leven we in 
betrekkelijke politieke rust onder 
het kabinet-Jetten. Maar de hon-
den liggen aan de poort. De Alge-
mene Politieke Beschouwingen 
van afgelopen week maakten dui-
delijk hoe kwetsbaar het minder-
heidskabinet is. D66, VVD en CDA 
zijn voor meerderheden afhanke-
lijk van oppositiepartijen, terwijl 
ook binnen de coalitie verschil-
lend wordt gedacht over de koers.

Wie denkt dat de ontwikkelin-
gen elders in Europa aan Neder-
land voorbijgaan, hoeft niet ver te 
kijken. Extreemrechtse symbolen 
en ideeën worden ook hier steeds 
zichtbaarder: Hitlergroeten dui-
ken op bij demonstraties, politieke 
partijen stellen ‘remigratie’ voor. 
Columnist Frank Heinen schreef 
onlangs over de normalisering 
van extreemrechts in de Volks-
krant.

De Kanttekening was afgelopen 
zaterdag bij het congres Cultuur-
defensie in Amersfoort, georgani-
seerd door de wetenschappelijke 
bureaus van SGP, BBB en NSC. 
Daar ging het over ‘massamigra-
tie’, de islam, woke en de ver-
meende invloed van een linkse 
elite. Mona Keijzer zei te vrezen 
dat haar kleindochter later een 
hoofddoek zal moeten dragen.

Duitsland is Nederland niet. 
Maar mijn wijlen vader zei altijd: 
‘Als er in Duitsland wolken te zien 
zijn, gaat het in Nederland rege-
nen.’ Wat daar gebeurt is ook voor 
ons van groot belang. Met het 
kabinet-Schoof hebben we gezien 
hoe snel politieke verhoudingen 
kunnen verschuiven en hoe kwets-
baar onze rechtsstaat kan zijn.

De les uit Duitsland is dat 
democratische verworvenheden 
nooit vanzelfsprekend zijn. De 
rechtsstaat verdwijnt zelden in 
één klap; hij wordt stap voor stap 
uitgehold. Eerst worden de rech-
ten van vluchtelingen, moslims of 
mensen met een migratieachter-
grond ter discussie gesteld. Maar 
wie accepteert dat de rechten van 
de ander minder waard worden, 
verliest uiteindelijk ook zijn eigen 
vrijheid. Tegen de tijd dat we dat 
beseffen, kan het al te laat zijn. •



In grote delen van Europa 
schuiven de politieke 
panelen, als het over 
samenwerking met 
uiterst rechts gaat. In 
Duitsland staat de Brand-

mauer onder druk, de traditionele 
afspraak dat geen enkele partij 
samenwerkt met Alternative für 
Deutschland, helemaal na de grote 
AfD-overwinningen in de Oost-
Duitse deelstaten Sachsen-Anhalt 
en Mecklenburg‑Vorpommern.

Nederland heeft die fase al 
achter de rug. Hier is uiterst 
rechts in zekere zin genormali-
seerd. Tussen 2010 en 2012 
regeerde een minderheidskabi-
net van VVD en CDA met gedoog-
steun van de PVV. En tussen 2021 
en 2023 zaten er zelfs 
PVV‑bewindspersonen in het 
kabinet-Schoof.

Tegen die achtergrond is Bel-
gië een uitzondering. Daar 
bestaat al decennia een breed 
gedragen consensus dat je niet 
met uiterst rechts een coalitie 
aangaat, het cordon sanitaire. In 
Wallonië bestaat er bovendien 
een cordon médiatique, namelijk 
dat de media geen live-uitzendin-
gen doen waar uiterst rechtse 
politici aan het woord komen.

Cordon sanitaire
Volgens de Vlaamse filosoof Dirk 
Verhofstadt is het cordon sanitaire 
een van de meest consequente 
politieke afspraken in Europa. 
Sinds de jaren negentig weigeren 
alle traditionele partijen in Vlaan-
deren om samen te werken met 
Vlaams Belang, zowel op federaal 
niveau als in het Vlaamse deelpar-
lement.

Het gaat niet slechts om een 

afspraak op papier, het is een actief 
gehandhaafd principe. Verhofstadt 
wijst op verschillende lokale inci-
denten, vooral rond Brussel en in 
de regio Antwerpen, waar lokale 
lijsten wél met Vlaams Belang wil-
den besturen. In die partijen zaten 
soms leden van liberalen of chris-
tendemocraten. Zodra dat bekend 
werd, grepen de nationale partij-
besturen in. Leden die met Vlaams 
Belang samenwerkten werden 
geschorst of geroyeerd. ‘Het cor-
don sanitaire bestaat’, zegt Ver-
hofstadt, ‘omdat partijen het niet 

alleen hebben afgesproken met 
elkaar maar ook durven af te dwin-
gen.’

De verkiezingen van 2024 
bevestigden dat. Even leefde het 
idee dat de Vlaamse nationalist 
Bart De Wever van N-VA Vlaams 
Belang zou meenemen in een coa-
litie, maar hij sloot dat al vóór de 
verkiezingen uit. N‑VA houdt 
Vlaams Belang dus buiten, 
ondanks electorale druk.

In sommige gemeenten had-
den coalities mét Vlaams Belang 
numeriek gekund, maar ze kwa-
men toch niet tot stand. Dat is pre-
cies de kracht van het cordon 
sanitaire, zegt Verhofstadt. ‘Het 

hangt niet af van lokale opportuni-
teit, maar van nationale principes.’ 
Een bekend voorbeeld is Ninove, 
waar Vlaams Belang een absolute 
meerderheid haalde en de partij de 
burgemeester leverde. Toch werd 
het cordon niet doorbroken, aldus 
Verhofstadt. ‘Geen enkele andere 
partij wil immers meebesturen 
met Vlaams Belang. Ze verkiezen 
de oppositie.’

Cordon médiatique
In Wallonië bestaat eveneens een 
afspraak om niet samen te werken 

met extreemrechts, maar de con-
text is er wel even anders. In het 
Franstalige deel van België is geen 
partij die vergelijkbaar is met 
Vlaams Belang. Volgens de Waalse 
journalist Christophe Deborsu is 
dat geen toeval. ‘Juist omdat het 
cordon sanitaire wordt gehand-
haafd, krijgen uiterst rechtse par-
tijen er geen voet aan de grond.’

Wallonië heeft daarnaast een 
tweede instrument dat Vlaanderen 
niet kent, het cordon médiatique. 
Franstalige media hanteren al 
meer dan dertig jaar een strikte 
regel, namelijk dat uiterst rechtse 
politici nooit live worden geïnter-
viewd op radio of televisie. 

‘Extreemrechtse politici houdt zich 
niet aan de spelregels van de 
democratie, vertelt Deborsu. ‘Ze 
gebruiken vaak cijfers die niet 
1-2-3 verifieerbaar zijn. In een live 
setting kun je dat niet meteen cor-
rigeren. Live uitzendingen geven 
extreemrechtse politici een 
podium dat ze kunnen misbrui-
ken.’ Hij legt dit uit met een meta-
foor. ‘Je kunt het vergelijken met 
een voetbalwedstrijd. Het is alsof 
een speler van een van de teams 
plotseling de bal met beide handen 
oppakt. Dan moet je ingrijpen als 
scheidsrechter, anders wordt het 
spel zelf ondermijnd.’

Het cordon médiatique is 
opmerkelijk consistent. Alle grote 
Franstalige media doen aan de 
boycot mee. Uiterst rechtse politici 
krijgen geen live interviews en er 
zijn geen live debatten met hen. 
Wel interviewen journalisten soms 
uiterst rechtse politici, maar die 
interviews worden vooraf opgeno-
men en uitspraken worden kritisch 
gecontroleerd op feiten.

Er waren slechts drie histori-
sche overtredingen, zegt Deborsu. 
‘Eind jaren tachtig en begin jaren 
negentig, en één kleine in 2024, 
toen de liberale partijvoorzitter 
Georges-Louis Bouchez in een 
Vlaams tv-debat tegenover Tom 
Van Grieken stond. Maar Bouchez 
verklaarde achteraf dat hij dit nooit 
meer zou doen. Deborsu bena-
drukt dat het cordon médiatique 
niet in strijd is met de vrijheid van 
meningsuiting. Extreemrechts 
krijgt wel een stem, maar nooit 
ongecontroleerd. ‘Journalisten wil-
len namelijk geen doorgeefluikje 
zijn voor desinformatie of racisti-
sche retoriek.’

Nederland kan zo’n mediacor-
don niet meer invoeren, zegt 
Deborsu. ‘Dat hadden jullie in de 
jaren negentig moeten doen. Als je 
het nu alsnog doet werkt het niet 

Terwijl Duitsland worstelt met een afbrokkelende Brandmauer en in Nederland de PVV van 
2021 tot 2023 in het kabinet zat, blijft België opmerkelijk standvastig. In Wallonië bestaat er 
zelfs een mediacordon tegen uiterst rechtse politici.

EWOUT KLEI

Hoe België uiterst rechtse partijen wél buiten de macht houdt

‘Leden die met Vlaams Belang 
samenwerkten werden geschorst  

of geroyeerd’
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en kruipt extreemrechts meteen in 
de slachtofferrol. Bij jullie is het te 
laat. De normalisering heeft al 
plaatsgevonden, zelfs op regering-
sniveau.’ Maar wat moeten journa-
listen dan doen om uiterst rechtse 
partijen en hun desinformatie te 
bestrijden. Deborsu antwoordt, 
naar alle eerlijkheid, dat hij werke-
lijk geen idee heeft.

Weerbare democratie
Zowel Verhofstadt als Deborsu 
benadrukken dat het cordon als 
doel heeft om de liberale democra-
tie te beschermen tegen haar vijan-
den. Verhofstadt wijst hier op het 
proefschrift Weerbare democratie 
van de Nederlandse rechtsfilosoof 
Bastiaan Rijpkema. ‘Het is de 
ultieme tolerantieparadox. Als we 

tolerant zijn tegen intolerante, 
antidemocratische partijen, dan 
lopen we kans dat die antidemo-
cratische partijen onze democratie 
afschaffen.’

Maar moet het cordon zich dan 
ook op extreemlinks richten? Het 
cordon richt zich niet op extreem-
links, omdat die stroming geen 
groepen uitsluit op basis van 
afkomst, ras, huidskleur of seksu-
ele identiteit, zegt Deborsu. ‘Maar 
wel geldt het cordon in Wallonië 
voor antisemitische of fundamen-
talistische partijen, die worden 
onmiddellijk uitgesloten. Tijdens 
de coronaperiode werden inter-
views met antivax‑activisten ook 
nooit live uitgezonden, omdat ze 
aantoonbaar desinformatie ver-
spreidden.’ •

Hoe België uiterst rechtse partijen wél buiten de macht houdt

 ‘Uiterst rechtse politici krijgen geen live 
interviews en er zijn geen live debatten 

met hen’

DE BELGISCHE PREMIER BART DE WEVER ARRIVEERT BIJ HET EU-HOOFDKWARTIER IN BRUSSEL. BEELD: NICOLAS TUCAT/AFP
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Dagelijks zien we de 
militarisering van 
onze samenle-
ving. Zet de tv aan 
en je ziet Kamp 
Waes of het pro-

gramma Strijders, waar kandidaten 
de ‘ultieme militaire competitie 
aangaan onder leiding van ex-com-
mando’s’, door een grasveld tijge-
ren, ‘willen winnen’ en ‘nooit 
opgeven’.

Als het al niet generaals en 
kolonels in uniform op televisie 
zijn die zonder tegenvuur pleiten 
voor verhoging van de defensie-
uitgaven, versterking van de 
krijgsmacht en herinvoering van 
de dienstplicht. Woorden als ‘oor-
logsbereidheid’ en zelfs ‘sneuvel-
bereidheid’ zijn onderdeel 
geworden van het publieke 
debat.

De nieuwe NTR-serie van 
Petra Grijzen, Klaar voor de oor-
log, heeft alleen al door de naam-
geving een duidelijke insteek. 
Waarom niet Denken over vrede 

en aandacht voor het voorkomen 
van conflicten, de mogelijkheden 
van onderhandelen en het ‘inle-
ven’ in de tegenstander?

De krijgsmacht is ook de col-
legezaal binnengestapt: onder 
namen als ‘nationale weerbaar-
heidstraining’ en ‘militaire 
minor’ worden wo-, hbo- en mbo-
studiepunten ingeruild voor een 
‘verrijkende militaire ervaring’.

We hebben een Koninklijk 
Huis waarin vader Willem-
Alexander een militaire achter-
grond heeft, dochter Amalia in 
camouflage met een geweer ver-

schijnt en koningin Máxima 
wordt opgeleid tot luitenant-kolo-
nel. (De pacifistisch gezinde 
koningin-moeder ligt te woelen 
in haar graf.)

We worden aangespoord nood-
pakketten in huis te halen en in de 
speelgoedwinkel vind je educatio-
nal toyguns.

Het doel om vrede en veilig-
heid in Europa te bewaren wordt 
gereduceerd tot de noodzaak ons 
daar letterlijk tegen te wapenen. 
Het woord diplomatie valt veel 
minder vaak. Over conflictpreven-
tie, bemiddeling en vredesopbouw 

Deze tijd vraagt om meer vredesjournalistiek

NICO KUSSENDRAGER

Nu de oorlogsdreiging toeneemt, groeit de aandacht voor vredesjournalistiek. Die doet 
verslag van conflicten, maar kijkt ook naar oorzaken en mogelijke oplossingen. Dat is geen 
kritiekloze vredespropaganda, schrijft journalist Nico Kussendrager.

MENSEN LEGGEN IN KIEV BLOEMEN BIJ PORTRETTEN VAN OMGEKOMEN OEKRAÏENSE MILITAIREN. FOTO: SERGEI SUPINSKY/AFP 
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Deze tijd vraagt om meer vredesjournalistiek

horen we nog minder.
Verveelvoudiging van de defen-

siebudgetten lijkt nauwelijks nog 
ter discussie te staan. Niet duide-
lijk is waaraan al dat geld precies 
moet worden besteed. Over vrede, 
over de vraag hoe je die bereikt en 
vooral over wat er ná een oorlog 
nodig is, horen we aanzienlijk min-
der.

Vredesjournalistiek
Daar komt de vredesjournalistiek 
in beeld. De benadering is vooral 
verbonden met de Noorse vredes-
onderzoeker Johan Galtung. Hij 
borduurde voort op het werk van 
de Franse socioloog Gaston Bout-
houl, grondlegger van de polemo-
logie, die onderzocht waarom 
samenlevingen oorlog voeren en 
welke sociale mechanismen 
geweld bevorderen. Zijn uitgangs-
punt: als je vrede wilt, moet je oor-
log begrijpen.

Twee correspondenten stoften 
het begrip vredesjournalistiek 
recent af: afzwaaiend NOS-corres-
pondent Nasrah Habiballah en de 
jonge journalist Gilad Peres (AD) in 
zijn leerzame en verfrissende boek 
Hummus en Hamas.

Sportwedstrijd
Oorlogsjournalistiek, zei Habibal-
lah in de Volkskrant, lijkt op het ver-
slag van een sportwedstrijd: die 
partij viel aan, deze partij sloeg 
terug, daarbij vielen zoveel slacht-
offers. Vredesjournalistiek pro-
beert vooral het proces te 
beschrijven. Door die informatie te 
brengen, voeg je niet veel toe aan 
het begrip van de kijker.

Peacejournalism is het 
beschrijven van een ziekteproces. 
Wat is de oorzaak? Wat zijn de 
symptomen? Hoe kan die persoon 
genezen? Om dat te vertalen naar 
een conflictsituatie: waarom voe-
len de partijen wat ze voelen? Waar 
komt dat vandaan? Wat zou een 
oplossing kunnen zijn? ‘Ik geloof 
oprecht dat we daar onze kijkers, 
luisteraars en lezers het meest mee 
van dienst zijn.’

Peres betoogt dat vredesjour-
nalistiek juist belangrijke princi-
pes behoudt, maar ook oog heeft 
voor de macht van de journalistiek 
om verandering teweeg te bren-
gen. De context van een conflict 
moet in de oorlog worden meege-
nomen, met een centrale plaats 
voor de burgers, met nadruk niet 
op afkomst maar op menselijk-
heid.

Vredesjournalistiek heeft niet 
altijd een goede naam. Critici zien 
het als vredesactivisme met een 
journalistiek sausje. Volgens critici 
van de vredesbeweging – zoals 
Beatrice de Graaf – worden inge-
wikkelde internationale conflicten 
teruggebracht tot te eenvoudige 
verklaringen. Vredesactivisten 
nemen de ideologische, imperia-
listische en nationalistische drijf-
veren van autoritaire leiders, zoals 
Vladimir Poetin, onvoldoende seri-
eus en verklaren conflicten vooral 
vanuit factoren als NAVO-uitbrei-
ding of economische belangen.

Een duurzame vrede moet het 
niet alleen hebben van diplomatie 
en dialoog, maar ook van een rea-
listische analyse van de motieven 
en doelstellingen van agressors. 

Wie die negeert, loopt het risico de 
aard van het conflict verkeerd te 
begrijpen en de mogelijkheden 
voor vrede verkeerd in te schatten.

Dat is te makkelijk. Peacejour-
nalism is geen synoniem voor 
‘positief nieuws’ of kritiekloze vre-
despropaganda, noch wordt de 
‘tegenstander’ onderschat.

Het gaat om vragen als: waar 
komt een conflict vandaan? Welke 
partijen zijn erbij betrokken? 
Welke belangen hebben zij? Wie 
wordt niet gehoord? Welke machts-
verhoudingen spelen een rol? Wie 
zijn de slachtoffers? Welke moge-
lijkheden voor de-escalatie en 
onderhandelingen bestaan er? 
Welke mogelijkheden zijn er om 
het geweld te beëindigen? Welke 
gevolgen heeft de oorlog voor de 
bevolking?

Dat maakt vredesjournalistiek 
niet minder kritisch. Integendeel. 
Een journalist kan propaganda, 
machtsmisbruik en geweld juist 
zeer confronterend onderzoeken. 
Een belangrijk uitgangspunt bij 
Galtung is truth orientation: actief 
zoeken naar waarheid en propa-
ganda en misleiding ontmaskeren.

Escalatieladder
Daarvoor moet een journalist 
begrijpen hoe conflicten escale-
ren. Galtung onderscheidt ver-
schillende fasen: een rationele 
fase waarin partijen hun belangen 
nog relatief zakelijk tegenover 
elkaar stellen, een emotionele fase 
waarin angst, woede en vijand-
beelden de overhand krijgen en 
uiteindelijk een vechtfase waarin 

geweld wordt gerechtvaardigd.
Die escalatieladder is journalis-

tiek interessant omdat oorlog niet 
plotseling uit de lucht komt vallen. 
Er gaat een proces aan vooraf. Taal 
verandert, tegenstanders worden 
gedemoniseerd, compromissen 
worden verdacht gemaakt en 
geweld wordt steeds vanzelfspre-
kender. Door die ontwikkeling 
zichtbaar te maken, kan journalis-
tiek bijdragen aan vroegtijdige her-
kenning van escalatie. Dat proces 
is essentieel. Want een oorlog 
begint ergens en eindigt ergens. De 
journalist zou beide momenten 
moeten onderzoeken.

Kosovo-oorlog
Neem de Kosovo-oorlog van 1999. 
Wie alleen naar militaire gebeurte-
nissen kijkt, ziet de NAVO-bombar-
dementen op Joegoslavië als 
beslissend. Maar het einde van de 
oorlog was het resultaat van een 
combinatie van factoren: militaire 
druk, internationale diplomatie, 
veranderende politieke belangen 
en onderhandelingen. Uiteindelijk 
accepteerde Milosevic voorwaar-
den die leidden tot de terugtrek-

king van Joegoslavische en 
Servische veiligheidstroepen uit 
Kosovo en de komst van een inter-
nationale vredesmacht. Vanuit vre-
desjournalistiek is het daarom 
interessanter om niet alleen te vra-
gen: wie won de oorlog? Maar 
vooral: welke factoren zorgden 
ervoor dat het geweld stopte?

Voor het beëindigen van schijn-
baar onoplosbare conflicten 

‘Het woord diplomatie valt  
veel minder vaak’

‘Vredesjournalistiek probeert vooral het 
proces te beschrijven’
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bepleit Florian Bekkers een trans-
formatieve dialoog. Zo’n proces 
begint niet met het overtuigen van 
de ander, maar met zelfreflectie: 
kritisch kijken naar eigen aanna-
mes en oordelen, het eigen gelijk 
relativeren en openstaan voor 
nieuwe inzichten. Door die open 
houding leren partijen hun eigen 
overtuigingen beter begrijpen om 
zo tot een oplossing te komen, 
schrijft hij in zijn proefschrift.

Conflicten in voormalig Joego-
slavië, Colombia, Noord-Ierland, 
Rwanda en Zuid-Afrika laten zien 
dat oorlogen niet per definitie uit-
zichtloos zijn. Een conflict eindigt 
meestal niet simpelweg doordat 
één partij verliest. Vaak ontstaat 
een einde door een combinatie van 
militaire en politieke druk, onder-
handelingen, veranderende belan-
gen en de bereidheid van partijen 
om uiteindelijk tot een akkoord te 

komen.
Dat betekent niet dat onder-

handelen altijd mogelijk of wense-
lijk is. Maar diplomatie moet wel 
een volwaardig onderdeel van het 
veiligheidsdebat zijn. Wie de 
mogelijkheid van een bestand tus-
sen Moskou en Kiev alleen maar 
ter sprake brengt, krijgt al snel het 
verwijt Poetin zijn zin te geven. 
Toch is het juist de taak van de 
journalistiek om ook moeilijke en 
ongemakkelijke scenario’s te 
onderzoeken.

Voorspellend
Vredesjournalistiek gaat niet 
alleen over het verleden en het 
heden, maar kan ook een voorspel-
lende functie hebben. Welke signa-
len wijzen erop dat een conflict 
dreigt te escaleren? Welke belan-
gen en frustraties bouwen zich op? 
Welke diplomatieke mogelijkhe-

den verdwijnen uit beeld? Welke 
historische ervaringen worden 
genegeerd?

De oorlog in Oekraïne kwam in 
februari 2022 niet als donderslag 
bij heldere hemel. Signalen 
genoeg: de Russische oorlogen in 
Tsjetsjenië en Georgië, de annexa-
tie van de Krim, de groei van Rus-
sisch nationalisme en Poetins 
herhaalde verzet tegen de uitbrei-
ding van de NAVO. Al in 1990 waar-
schuwde ambassadeur Lodewijk 
van Gorkom vanuit Wenen voor de 
Russische dreiging en hield hij een 
pleidooi voor de hervorming van 
de NAVO. Er werd niet naar hem 
geluisterd.

Ook eerder zijn dergelijke sig-
nalen onvoldoende herkend. In 
voormalig Joegoslavië en Rwanda 
rommelde het al jaren voordat 
grootschalig geweld uitbrak. Jour-
nalisten, politici en diplomaten 
hadden daar onvoldoende oog 
voor. Wie had de Arabische Lente 
werkelijk zien aankomen? En was 
toen al niet te voorspellen dat deze 
opstanden niet vanzelf zouden lei-
den tot een democratisch Midden-
Oosten naar westerse snit?

Een andere vraag krijgt opval-
lend weinig aandacht: wat gebeurt 
er wanneer de wapens zwijgen? De 
Amerikaanse invasie van Irak in 
2003 laat zien hoe belangrijk die 
vraag is. Militair gezien werd Bag-
dad snel ingenomen, maar daarna 
ontstonden politieke instabiliteit 
en sektarische tegenstellingen. De 
wederopbouw kwam onvoldoende 
van de grond en uiteindelijk kon 
ISIS profiteren van de chaos.

Vredesjournalistiek kijkt ver-
der dan het moment waarop een 
regime valt of een staakt-het-vuren 
wordt gesloten. Wat gebeurt er met 
slachtoffers? Hoe lang werken 
trauma’s door? Hoe worden institu-
ties hersteld? Wie krijgt macht in 
de nieuwe politieke orde? En welke 
nieuwe conflicten liggen op de 
loer?

En voor de niet-journalistieke 
media, de infotainmentsector: 
waar zijn de Special Diplomatic For-
ces waarin deelnemers conflicten 

moeten proberen op te lossen? 
Waar zijn de interviews met diplo-
maten die oorlogen hebben voor-
komen? Waar is de aandacht voor 
mensen die onder dictaturen 
vreedzaam verzet organiseren? 
Misschien moeten we ook onze 
verbeelding veranderen. Waarom 
stimuleren we vooral menselijke 
kwaliteiten als vechten, doorzetten 
en overwinnen? Waarom geen 
televisieprogramma’s waarin 
samenwerken, onderhandelen en 
communiceren centraal staan?

En waarom is er bij de media 
geen redactie Oorlog en Vrede, 
naast nieuwe rubrieken als Sport 
en Samenleving en Economie en 
Duurzaamheid (Trouw) en Demo-
cratie en Klimaat en zelfs Ouders 
en Omstanders (De Correspondent)?

Tegen vredesjournalistiek
Het Humanistisch Vredesberaad 
reikte in november 2025 de prijs 
Journalist voor de Vrede uit aan 
journalist Bram Vermeulen, onder 
meer bekend van VPRO Frontlinie 
en VPRO Buitenland. Bij het debat 
na afloop hield de eindredacteur 
van VPRO Buitenland, Herman 
Schulte Nordholt, een pleidooi 
tégen vredesjournalistiek.

Waarvoor kreeg Vermeulen de 
prijs? De jury waardeerde zijn 
onafhankelijke en kritische 
berichtgeving en zijn vermogen 
om internationale conflicten van-
uit menselijke verhalen en histori-
sche context te belichten. Het laat 
zien dat er wel degelijk ruimte is 
voor een andere benadering. Over 
ironie gesproken.

Misschien heeft Schulte Nord-
holt in zoverre gelijk dat vredes-
journalistiek niet moet worden 
gezien als een afzonderlijk specia-
lisme, maar als een journalistieke 
benadering. Oorlogsjournalistiek 
kan worden aangevuld met conse-
quente aandacht voor conflictpre-
ventie, diplomatie, 
vredesonderhandelingen en 
wederopbouw. In een tijd waarin 
de militarisering van de samenle-
ving steeds zichtbaarder wordt, is 
dat een journalistieke plicht. •

‘Waar zijn de interviews met diplomaten 
die oorlogen hebben voorkomen?’

PORTRETTEN VAN OMGEKOMEN OEKRAÏENSE MILITAIREN IN HET CENTRUM VAN KIEV. FOTO: SERGEI SUPINSKY/AFP
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Ezra Klein schreef in 
september in The 
New York Times 
dat het niet zo heel 
veel uitmaakt of je 
naar het einde van 

de klif toe wandelt of dat je 
erheen rent: te pletter vallen is te 
pletter vallen. Het ging natuurlijk 
over AI en er zit wel iets in de 
redenering van Klein, al zou je 
kunnen zeggen dat de gehele 
geneeskunde niet veel meer doet 
dan het vertragen van het onver-
mijdelijke. Uitstel van te pletter 
vallen kan heel prettig zijn, zeker 
als het substantieel uitstel is.

Zoals genoegzaam bekend zei 
Anthropic-onderzoeker Evan 
Hubinger recent dat hij de kans 
groter dan 10 procent acht dat AI 
de mensheid zou uitroeien. Over 
de vraag hoe groot hij de kans 
achtte dat het atoomwapen dat 
zou doen, repte hij niet. En als de 
vraag slechts is: zullen we naar 
de klif wandelen of rennen, dan 
is het toch wel aardig uit te zoe-
ken welke klif het dichtstbij ligt. 
Het klimaat, atoomwapens, AI? 
Om welke bedreiging moeten we 
samendrommen op het Muse-
umplein?

Over het atoomwapen kun-
nen we nog zeggen dat er rede-
lijke pogingen zijn gedaan om de 
verspreiding ervan een beetje te 
reguleren, en Amerika, zeker na 
9/11, heeft besloten dat atoomwa-
pens niet in handen mogen val-

len van terroristen en andere 
onverantwoordelijken. Die weten 
immers niet wat afschrikking is.

De hele oorlog tegen Iran 
werd officieel gevoerd om te 
voorkomen dat Iran een atoom-
wapen in handen zou krijgen. 
Dat land zou volgens sommige 
experts – en een beetje ironisch 
is het wel – juist na de Ameri-
kaanse Irakoorlog in 2003 gecon-
cludeerd hebben dat het 
atoomwapen zeer wenselijk is. Je 
staat anders machteloos tegen-
over het imperium.

In zijn stuk over het rennen 
naar de klif citeerde Ezra Klein 
de romanschrijver Madeline Mil-
ler: ‘Wie tegen de profetie vecht, 
trekt haar alleen maar strakker 
om zijn keel.’

Dat geldt niet alleen voor AI. 
Neem weer Irak en de pogingen 
van de VS om het Midden-Oosten 
door middel van geweld te doen 
veranderen in bloeiende land-
schappen, met heersers die de 
Amerikanen welgezind zijn en 
die, als het een beetje kan, de 
democratie hoog in het vaandel 
dragen. Het resultaat was chaos, 
bloedbaden, oorlogen en het ver-
sterken van oude vijanden.

Maar het citaat van Miller 
heeft dus ook betrekking op AI. 
De waarschuwingen die aan het 
eind van de zomer over de wereld 
spoelden, hadden te maken met 
wat ‘recursieve zelfverbetering’ 
wordt genoemd. AI leert zichzelf 

steeds beter te worden en ont-
snapt zo aan de controle van de 
mens, gaat zich tegen de mens 
keren – niet eens zozeer omdat 
AI een hekel heeft aan de mens, 
maar omdat AI zijn doelen wil 
bereiken, desnoods met midde-
len die de mens onethisch vindt.

De voorbeelden zijn min of 
meer bekend. Tijdens een oefe-
ning – let wel: een oefening, blijf 
rustig zitten – van het Ameri-
kaanse leger schakelde AI Ameri-
kaanse officieren uit omdat die 
ethische bezwaren hadden tegen 
bepaalde middelen die AI wilde 
inzetten.

Een man in Australië had AI 
de opdracht gegeven een plaatsje 
voor hem te boeken in een sport-
klas. De klas zat echter vol, 
waarna AI de sportschool hackte, 
wat reserveringen voor het 
bewuste klasje verwijderde en de 
naam van zijn opdrachtgever 
erbij zette.

Gaat de mensheid hieraan 
kapot? Iedereen die weleens AI 
heeft gebruikt, weet dat AI liegt, 
vaak op uiterst subtiele wijze. 
Citaten die oorspronkelijk lijken, 
maar waarin gerommeld is zodat 
de opdrachtgever tevreden blijft 
(‘bewijs dat Spinoza een liefheb-
ber was van democratie’), biogra-
fieën die net niet kloppen of soms 
zelfs helemaal niet kloppen. Een 
Duitse filosoof beklaagde zich 
onlangs op X dat hij op een eve-
nement rond zijn eigen boek 

werd voorgesteld door een gere-
nommeerde zestiger die hem vol-
ledig fout introduceerde. De 
filosoof schreef dat hij liever zijn 
ballen zou afsnijden dan dat hij 
ooit AI een letter voor hem zou 
laten schrijven.

Misschien moeten we het 
dreigement met zelfmutilatie 
even laten voor wat het is en con-
stateren dat AI heel goed is in jok-
ken. En ook kunnen we 
aannemen, zoals velen ons al 
hebben verzekerd, dat de AI-
bazen allerlei belangen hebben 
om de AI-apocalyps van de daken 
te schreeuwen. Die vaststellingen 
mogen alleen niet verbloemen 
dat er ook concrete gevaren aan 
AI zitten, niet in de laatste plaats 
op het gebied van oorlogvoering.

Hack dit ziekenhuis. Maak 
binnen 24 uur je eigen biologi-
sche wapen.

We weten dat het Israëlische 
leger systematisch AI de opdracht 
gaf doelen in Gaza te selecteren 
om die vervolgens te bombarde-
ren. Maar was de oorlog minder 
genocidaal en bloederig geweest 
als niet AI, maar mensen de doe-
len hadden uitgekozen?

Ooit verdedigden oorlogsmis-
dadigers zichzelf met de woorden 
dat ze slechts, als elke andere 
goede soldaat, bevelen hadden 
opgevolgd.

Straks zullen mensen zeggen: 
‘Ik was het niet, AI is het 
geweest.’•

Uitstel van het uitroeien

ARNON GRUNBERG

BEELD: PASCALLE BONNIER
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In de Bergkerk in Amers-
foort kwamen afgelopen 
zaterdag een paar hon-
derd mensen samen 
voor het congres 'Cul-
tuurdefensie'. De bijeen-

komst werd georganiseerd door 
de wetenschappelijke bureaus 
van SGP, BBB en NSC, aangevuld 
met de Stichting Democratische 

Vernieuwing van Andrea Speyer-
bach. Het was een merkwaardige 
combinatie: een partij die niet 
meer in de Tweede Kamer zit 
(NSC), een partij waarvan het 
wetenschappelijk bureau in con-
flict is met de partij zelf (BBB), en 
een stichting die de Nederlandse 
staat wil aanklagen vanwege het 
migratiebeleid, wat geframed 

wordt als ‘cultuurdefensie’.
De kerkelijke setting en de 

orgelmuziek gaven het congres 
een sacraal randje. Toch sprak 
dagvoorzitter Gouke Moes – voor-
malig BBB-minister van Onder-
wijs en tegenwoordig actief 
binnen de beweging 'Project2029' 
van Mona Keijzer – over een 
‘volle zaal’. De werkelijkheid was 
minder indrukwekkend. Veel 
stoelen waren leeg.

Maar wat voor publiek komt 
eigenlijk op zo’n event af? Naast 
enkele journalisten – en natuur-
lijk was Chris Aalberts erbij – 
waren het vooral politieke 
gelukszoekers die hopen dat 
Mona Keijzer de nieuwe stem-
mentrekker wordt op rechts. Op 
de terugweg richting het station 
liep, sprak de verslaggever met 
een man van middelbare leeftijd 
die hoopt actief te kunnen wor-
den voor Mona’s partij in wor-
ding.

Officieel was het congres 'Cul-
tuurdefensie' een inhoudelijke 
conferentie over cultuur, demo-
cratie en rechtsstatelijkheid. In 
de praktijk was het vooral een 
radicaal-rechtse safe space, waar 
zorgen over migratie, islam, gen-
der, feminisme, Europa en de 
linkse elite samenkwamen in een 
verhaal over culturele bedreiging 
en politieke machteloosheid. En 
waar Mona Keijzer zich nadruk-
kelijk profileerde als de nieuwe 
belofte van rechts.

Cultuur als 
eigendomsrecht
Centraal stond het idee van 'cul-
tuurdefensie', het beschermen van 
de Nederlandse cultuur die onder 
druk zou staan door migratie en 
islam, internationale verdragen, 
de Europese Unie, gender en woke.

De term werd vooral ingevuld 
door Andrea Speyerbach, filosoof 
en oprichter van de Stichting 
Democratische Vernieuwing. Ze 
betoogde dat de Nederlandse 
staat de ‘meerderheidscultuur’ 

SGP, BBB en NSC praten op radicaal congres over massamigratie, 
islam en woke. Mona Keijzer krijgt meeste applaus

De wetenschappelijke bureaus van SGP, BBB en NSC kwamen  
19 september bijeen op het congres ‘Cultuurdefensie’. Ze spraken 
er over de ‘gevaren’ van massamigratie, islam, woke en de linkse 
elite. Een Duits-Nederlands NSC-lid pleitte voor meer ‘levensruimte’. 
Mona Keijzer zei te vrezen dat haar kleindochter straks een 
hoofddoek moet dragen. Druk was het niet.

EWOUT KLEI

V.L.N.R.: GOUKE MOES (DAGVOORZITTER), HIDDE HEUTINK (GROEP MARKUSZOWER), DIEDERIK VAN DIJK (SGP), MONA KEIJZER, ANDREA SPEYERBACH. BEELD: EWOUT KLEI
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onvoldoende beschermt. Minder-
heden – zoals Roma, Joden en 
lhbti-groepen – hebben volgens 
haar terecht bescherming, maar 
de ‘meerderheid’ zou rechteloos 
zijn wanneer de leefomgeving 
verandert door migratie. Ze ver-
wees naar dorpen als Loosdrecht 
en het Engelse Piddington, waar 
burgers ‘ontheemd’ zouden raken 
door de komst van asielzoekers. 
Artikel 8 van het Europees Ver-
drag voor de Rechten van de 
Mens, dat bescherming biedt 
tegen onrechtmatige inmenging 
in het privéleven, moet volgens 
haar ook gelden voor culturele 
veranderingen in de buurt.

Het is een opmerkelijke rede-
nering. Speyerbach ziet cultuur 
als een eigendomsrecht en migra-
tie als onteigening. Ze wil daarom 
een rechtszaak tegen de Neder-
landse staat voeren, omdat die 
‘massamigratie’ zou faciliteren en 
daarmee de meerderheidscul-
tuur zou schaden. Ze verpakte 
haar betoog in ingewikkelde filo-
sofische redeneringen, maar de 
onderliggende ideologische 
boodschap was glashelder. Het 
ging om minder migratie, meer 
nationale soevereiniteit en 
bescherming van ‘gewortelde 
mensen’.

Het publiek reageerde 
enthousiast. Vooral wanneer 
Speyerbach sprak over boze bur-
gers die zich niet gehoord voelen 
en over internationale verdragen, 
zoals het VN-Vluchtelingenver-

drag, die de nationale democratie 
zouden ondermijnen. Haar bood-
schap sloot naadloos aan bij de 
bredere rechtse narratieven die 
de hele dag rondzongen: het idee 
dat Nederland wordt bedreigd 
door migratie, dat de linkse elite 
niet luistert en dat de meerder-
heid haar land dreigt kwijt te 
raken.

Filosofen tegen links 
waarheidsrelativisme
Naast Speyerbach spraken twee 
andere filosofen. De Leidse hoog-
leraar Encyclopedie van de rechts-
wetenschap Afshin Ellian 
waarschuwde voor ‘subjectivering 
van waarden’ en voor linkse 
demonstranten die de Dodenher-
denking verstoorden. Ellian bena-
drukte dat cultuurverdediging niet 
gaat om folklore, maar om funda-
mentele waarden. Het draait om 
tolerantie, de scheiding van kerk 
en staat en vrijheid van meningsui-
ting. Hij verwees naar de Verlich-
ting en belangrijke filosofen als 
Karl Popper en Jürgen Habermas 
en schetste een beschaving die 
kwetsbaar is en verdedigd moet 
worden.

Opvallend was wat hij níét zei. 
Ellian sprak niet over de genocide 
in Gaza, niet over islamofobie of 
over de manier waarop radicaal-
rechtse partijen zelf de democra-
tische rechtsstaat onder druk 
zetten. Ellian sprak over univer-
sele waarden die onder druk 
staan, maar de dreiging kwam 

alleen van de kant van de islam 
en van links.

De Belgische emeritus hoog-
leraar Filip Buekens deed precies 
hetzelfde. Hij hekelde wat hij in 
navolging van de Nederlandse 
anti-communistische schrijver 
Karel van het Reve de Algemeen 
Vooruitstrevende Levensbe-
schouwing noemde. Van het Reve 
had begin jaren tachtig stevige 
kritiek op de vredesbeweging, die 
pleitte voor eenzijdige ontwape-
ning en blind was voor de misda-
den die in naam van het 
communisme werden gepleegd. 
Als communistische regimes 
toch de mensenrechten schon-
den – de Sovjet-luchtmacht die 
een Zuid-Koreaans passagiers-
vliegtuig neerschoot met honder-
den burgerdoden tot gevolg – gaven 
de zichzelf moreel superieur ach-
tende pacifisten alsnog het Wes-
ten de schuld. Volgens Buekens 

ondermijnen radicaal-linkse acti-
visten en wetenschappers de 
waarheid door hun marxistische 
intersectionele ideologie boven 
waarheidsvinding te plaatsen. 
Ook Buekens was selectief in zijn 
kritiek, want radicaal-rechts heeft 
ook geen boodschap aan de waar-
heid, denk aan al het nepnieuws 
dat Donald Trump, Elon Musk en 
Thierry Baudet promoten.

Meer ‘levensruimte’
De meest surrealistische bijdrage 
kwam van Sebastian Meyer, de 
directeur van het wetenschappe-
lijk bureau van NSC, die met een 
zwaar Duits accent een zeer con-
servatief betoog hield. Dat NSC 
niet meer in de Tweede Kamer zit 
en de subsidie voor het weten-
schappelijke bureau binnenkort 
zal ophouden, maakte allemaal 
niet uit, ook niet voor de zaal, die 
niet de gelegenheid kreeg om kriti-

sche vragen te stellen, maar ken-
nelijk ook niet die behoefte voelde. 
Meyer pleitte voor een sociaal-con-
servatief alternatief voor het ‘libe-
rale constitutionalisme’ en 
verwees bewonderend naar de 
Hongaarse ex-premier Viktor 
Orbán, die de christelijke cultuur 
in zijn land wilde beschermen 
tegen de zogenoemde genderideo-
logie.

Volgens Meyer worden men-
senrechten instrumenteel ingezet 

SGP, BBB en NSC praten op radicaal congres over massamigratie, 
islam en woke. Mona Keijzer krijgt meeste applaus

‘Veel stoelen waren leeg’

‘De dreiging kwam alleen van de kant van 
de islam en van links’

ANDREA SPEYERBACH. BEELD: YOUTUBE/BLCKBX
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om traditionele waarden te onder-
mijnen. Europese rechters zouden 
te veel macht hebben, nationale 
soevereiniteit zou worden uitge-
hold en migratie zou de democra-
tie bedreigen omdat autochtone 
burgers zich niet langer gehoord 
voelen. Hij steunde expliciet de 
rechtszaak van Speyerbach en 

pleitte, nog steeds met zijn zware 
Duitse accent, voor meer ‘levens-
ruimte’ voor de meerderheid. De 
onbedoelde ironie hiervan ontging 
echter iedereen.

Mona Keijzer: de nieuwe 
ster van rechts
Het slotpanel bracht de verschil-

lende lijnen van de dag samen. Op 
de stoelen zaten Mona Keijzer, 
Andrea Speyerbach, SGP-parle-
mentariër Diederik van Dijk en 
Hidde Heutink van Groep Markus-
zower/DNA. Ze spraken over 
rechtse zorgen, rechtse oplossin-
gen en rechtse identiteitsvorming.

Heutink ageerde tegen 
migranten die verantwoordelijk 
zouden zijn voor de woningcrisis, 
Van Dijk bereed zijn christelijke 
stokpaardjes en Speyerbach her-
haalde haar verhaal over een 
meerderheid die zich verraden 
voelt door de staat. Mona Keijzer, 
die pas aan het einde van de mid-
dag naar de conferentie was geko-
men, stal de show. Ze sprak over 
het ‘sensorisch erfgoed’ van het 
platteland en de geuren van de 
boerderij en sprak vol nostalgie 
over haar geboortedorp Volen-
dam. Ze ageerde fel tegen de 

islam, tegen hoofddoeken en 
tegen het ‘linkse’ College voor de 
Rechten van de Mens. Ze 
gebruikte haar vrouwelijkheid om 
zich af te zetten tegen links en 
feminisme in het bijzonder en zei 
te vrezen dat haar kleindochter 
straks een hoofddoek zal moeten 
dragen als we onze cultuur niet 
verdedigen.

Het was een mix van nostal-
gie, angst en rechtse ondergangs-
retoriek. De zaal smulde ervan. 
Keijzer kreeg veruit het meeste 
applaus. Voor velen was zij de 
reden om te komen. Ze is een 
nieuwe rechtse leider die zich 
presenteert als nuchter, vrouwe-
lijk, volkser en natuurlijk keihard 
op migratie. Keijzer vertelde ook 
vol trots dat ze vier kinderen heeft 
en dat vrouwen wat haar betreft 
meer kinderen moeten krijgen 
om onze cultuur te verdedigen. 
Speyerbach, die ooit progressief 
begon, vertelde dat ze dankzij 
haar moederschap pas echt zelf-
vertrouwen kreeg en niet meer de 
linkse neuroot was die ze eerst 
was. De nuance moest komen van 
Diederik van Dijk, die als SGP’er 
vanzelfsprekend voor grote gezin-
nen is, maar het krijgen van kin-
deren niet als wapen wilde zien 
voor de grote cultuurstrijd tegen 
woke en de islam.

Het grote gelijk
Een prangende vraag werd niet 
beantwoord op het congres. Hoe 
juridisch kansrijk is de rechtszaak 
van Speyerbach eigenlijk? Had-
den ze geen jurist kunnen uitno-
digen die de zaak kritisch tegen 
het licht zou houden? Dat zou een 
echt inhoudelijk debat hebben 
opgeleverd. Maar daar hadden de 
organisatoren blijkbaar geen 
behoefte aan. Ze wilden een 
feestje van conservatieve zelfbe-
vestiging. Dat het Congres Cul-
tuurdefensie in een kerk 
plaatsvond, was dus heel symbo-
lisch. Het grote gelijk moet boven 
twijfel verheven zijn. •

‘Ze ageerde fel tegen de islam, tegen 
hoofddoeken en tegen het ‘linkse’ College 

voor de Rechten van de Mens’

DAGVOORZITTER GOUKE MOES SPREEKT DE ZAAL TOE. BEELD: EWOUT KLEI
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Ze stonden te glim-
men van tevreden-
heid, weet u het nog? 
Na het rampzalige 
experiment met de 
PVV, waarbij Wilders 

al snel de stekker uit het kabinet 
trok, zouden ze het anders doen. Er 
was vaart gemaakt en ze waren er 
trots op dat de formatie dit keer 
maar kort duurde, want het land 
schreeuwde na de beschamende 
vertoning van de afgelopen maan-
den om een daadkrachtige rege-
ring.

Vervolgens trok echter de VVD 
als vanouds schaamteloos het hele 
tafellaken naar zich toe, omdat niet 
het landsbelang, maar het deelbe-
lang van een rijke bovenlaag bij 
haar vooropstaat, en begon de elec-
torale neergang van de progres-
sieve partner in deze coalitie over 
het midden.

Nee, ik heb het niet over 2026, 
toen de twee verkiezingswinnaars 
Jetten en Bontenbal hun program-
mavoorstel presenteerden en ver-
volgens de VVD erbij kwam. Ik heb 
het over de twee winnaars Rutte en 
Samsom in 2012. Maar het eerste 
had gekund, want de parallellen 
zijn navenant.

Net als Jetten na de verkiezin-
gen van 2025 wilde Samsom na die 
van 2012 vooral snel aan de slag, 
want de eindeloze kabinetsforma-

ties deden afbreuk aan het aanzien 
van de politiek. Het eindigde voor 
de PvdA in een drama: in 2017 werd 
de partij electoraal gevierendeeld, 
van 38 naar 9 zetels, en die klap is zij 
nooit meer te boven gekomen.

De te snelle formatie leidde 
toen al snel tot problemen, omdat 
voor de VVD één uitgangspunt 
vooropstaat: als het slechter gaat, 
worden de lasten altijd bij laagbe-
taalde, hardwerkende Nederlan-
ders gelegd. De rijke rentenierende 
bovenlaag, die de VVD financiert, 
betaalt nooit.

Vandaar dat ook nu van de ver-
mogens niets extra’s mag worden 
gevraagd en de VVD inzet op een 
nieuwe vermogenswinstbelasting 
die de facto de grote vermogens 
spaart en de schatkist mogelijk 
twintig miljard kost. Dat bedrag 
moet natuurlijk ergens vandaan 
komen en u mag raden waar de 
VVD dat halen wil.

Ook in 2012 was er amper een 
nieuw kabinet geformeerd of er 
brak binnen de VVD een opstand 
uit over het enigszins inkomensaf-
hankelijk maken van de ziektekos-
tenpremie. Dat was in het 
coalitieakkoord overeengekomen, 
maar de VVD wilde daar nu onder 
druk van haar achterban meteen 
weer onderuit. De PvdA ging 
omwille van de lieve vrede akkoord 
– vooral niet wéér een kabinet dat 

voortijdig valt.
Inmiddels zijn sinds de recente 

interne crisis de coalitieverhoudin-
gen dankzij de VVD nu al danig ver-
zuurd. Amper was de ploeg van 
Jetten aangetreden of de nieuwe 
minister van Financiën, Eelco Hei-
nen, zette op ijzerenheinig eigen-
machtige wijze een streep door de 
al door de Kamer goedgekeurde 
plannen voor een vermogensaan-
wasbelasting, zelfs achter de rug 
van zijn eigen D66-staatssecretaris 
om. Er waren namelijk wat bezwa-
ren van belanghebbende miljo-
nairsbeleggersverenigingen 
binnengekomen en daarnaar luis-
tert de VVD altijd.

Het herinnert aan de achter-
bakse manier waarop Mariëlle 
Paul afgelopen herfst precies één 
dag na de verkiezingen bekend-
maakte een streep door de plannen 
van haar voorganger voor het aan-
pakken van de uitbuiting van 
arbeidsmigranten te zetten. Er 
waren namelijk wat bezwaren van-
uit de belanghebbende uitzend-
lobby binnengekomen en u weet: 
de grootste sponsor van de VVD 
komt uit die hoek, dus de VVD luis-
tert altijd.

De suggestie dat Paul met de 
bekendmaking daarvan bewust 
wachtte tot na de verkiezingen, 
werd door haar met grote veront-
waardiging afgewezen als een ‘heel 

smerige gedachte’. Intussen weten 
we: die heel smerige gedachte was 
juist. Haar plan lag er al weken, 
haar eigen eerlijke ambtenaren 
hadden op tijdige bekendmaking 
aangedrongen, maar dat mocht 
niet omdat dat de VVD electoraal 
schaden kon.

Smerige gedachten over de 
VVD zijn wel vaker juist. Zo kwam 
Rutte in oktober 2017 na een tele-
foontje van Ruttes bovenbazen bij 
Shell en Unilever plots met de 
afschaffing van de dividendbelas-
ting op de proppen – ook iets wat 
nooit eerlijk aan de kiezer was 
voorgelegd.

Al jaren bestaat er onder eco-
nomen consensus dat de lasten op 
arbeid te hoog zijn en op vermo-
gens te laag. En wat doet de VVD, 
die kampioen van de hardwer-
kende Nederlander? Elke hogere 
belasting op grote vermogens 
tegenhouden – de hardwerkende 
Nederlander betaalt.

Hier wreekt zich Jettens gretig-
heid om snel premier te worden, 
die daarom alle VVD-dictaten heeft 
geslikt, zodat er door het uitsluiten 
van PRO nu een minderheidsrege-
ring zit. Zo zijn we door een te over-
haaste formatie dit voorjaar nu in 
een permanente formatie beland, 
waarbij het kabinet vooral voortdu-
rend interne richtingloosheid 
demonstreert. •

Jetten trapt in dezelfde valkuil als Samsom

THOMAS  
VON DER DUNK

Publicist. 
Cultuurhistoricus.
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Op Prinsjesdagoch-
tend, nog voordat 
politiek Den Haag 
in beweging is 
gekomen en de 
Glazen Koets is 

vertrokken, is de discussie al losge-
barsten in de Hoge Raad. Zo’n 300 
mbo-studenten uit het hele land 
vieren hier Prinsjesdag voor en 
door het mbo.

Daar waar normaal gespro-
ken rechters van het hoogste 
rechtsorgaan van Nederland 
plaatsnemen, staat docent bur-
gerschap en dagvoorzitter Karim 
Amghar druk met zijn armen te 
zwaaien om de eerst nog wat ver-
legen studenten de urgentie van 
deze dag bij te brengen.

‘Veel van jullie hebben het 
gevoel dat jullie stem onvol-
doende wordt gehoord. Ik ken dat 
gevoel. Maar mbo-studenten zijn 

de motor van de samenleving en 
deze motor moet gezien worden. 
We gaan vandaag bouwen aan het 
fundament van de samenleving’, 
zo trapt hij af.

Het is alweer de derde editie 
van het evenement, dat onder-
deel is van het bredere Prins-
jesfestival. Mbo-studenten 
brainstormen een ochtend over 
verschillende onderwerpen die 
voor hen belangrijk zijn en dra-
gen zelf oplossingen aan. De 
beste acht ideeën worden op 25 
oktober als de Troonrede van het 

mbo aan de Eerste Kamer aange-
boden.

‘Gratis gewerkt’
‘Ik heb twee jaar stage gelopen en 
geen enkele vergoeding gekregen’, 
vertelt Abdurrahman Murat (20). 
Hij is nog maar drie jaar in Neder-
land en woont samen met zijn 
oudere broer. Hun familie woont 
nog in Syrië.

‘Natuurlijk wil je extra hard je 
best doen bij je stageplek, maar 
eigenlijk heb ik gewoon twee jaar 
gratis gewerkt, terwijl we echt 
geld nodig hebben. De stagever-
goeding moet gelijkstaan aan het 
minimumloon.’

Benthe Zuidgeest (17) maakt 
zich hard voor het bewonen van 
oudere panden om de wooncrisis 
te lijf te gaan. ‘Ik zou het zelf echt 
niet erg vinden om in een wat 
ouder pand te gaan wonen. Ook 
als de buitenkant er niet goed uit-
ziet, kun je er soms nog prima 
wonen.’

Politiek niet sexy
Het zijn juist dit soort onderwer-
pen waar deze studenten op aan-
gaan, zegt Tom van Teijningen, 
docent op het MBO Rijnland in 
Alphen aan den Rijn. Hij begeleidt 
de studenten elk jaar naar dit eve-
nement toe en dat is soms best 
even trekken, legt hij uit.

‘Ze zien politiek als iets schim-
migs, het is niet een erg sexy 
onderwerp. Toch zijn er onder-
werpen waar ze op aanslaan. 
Door deel te nemen aan een eve-
nement als dit, willen we zorgen 
dat ze begrijpen wat burgerschap 
betekent.’

Dat burgerschap iets is dat je 
kunt leren, weet Amghar als geen 
ander. Naast zijn journalistieke 
werk over de doelgroep doceert 

hij nog altijd het vak burgerschap.
‘Veel van mijn studenten heb-

ben er in eerste instantie niet veel 
mee. Ze wantrouwen de demo-
cratie en denken dat hun stem 
toch niet gehoord wordt. Dat is 
ook niet gek. Vaak zijn bestuur-
ders hoger opgeleid. Hierdoor 
voelen mbo’ers zich niet verte-
genwoordigd. Wat wij ze leren, is 
dat je kan zorgen dat democratie 
ook voor jou werkt. Als je het vak 
met passie geeft, kan dat echt wat 
veranderen.’

In de Hoge Raad groeit het 
enthousiasme, vooral naarmate 
de discussies concreter worden. 
Met grote woorden over demo-
cratie, participatie en burger-
rechten hoef je bij deze groep niet 
te rekenen op applaus.

‘Ik heb er niet zo veel mee’, 
zegt een student in de zaal, voor 
wie de dag niet per se had gehoe-
ven. Maar als even later over de 
zorg wordt gepraat, schiet ze 
overeind. Ze wil verpleegkundige 
worden op de spoedeisende hulp.

‘Met wie kan ik praten over de 
veiligheid van vrouwen?’, vraagt 
een andere student. Al snel krijgt 
ze medestanders. Ze voelen zich 
niet veilig op straat en, belangrij-
ker nog, voelen zich niet serieus 
genomen.

‘Ik ben mishandeld door mijn 
ex en heb aangifte gedaan, maar 
de politie geloofde niet dat een 
jongen van zijn leeftijd me iets 
aan zou doen. Ik zou graag willen 
dat er meer boa’s of politie rond-
lopen en er harder wordt opgetre-
den’, zegt de 15-jarige Jezhlyn.

Motor van de 
samenleving
Dat mbo’ers van grote waarde zijn 
voor de samenleving, wordt steeds 
meer erkend. Vooral nu er in ver-

Wel of geen bezuinigingen op sociale zekerheid? Meer of minder belasting op de hoogste 
inkomens? Het zegt ze allemaal weinig. Maar begin over stagevergoeding of gratis ov en deze 
mbo’ers vertellen je precies wat ze willen.

MAJORIE VAN LEIJEN

‘Vaak zijn 
bestuurders 

hoger opgeleid’

Mbo’ers over troonrede: ‘Stagevergoeding moet gelijk worden 
aan minimumloon’

DOCENT KARIM AMGHAR SPREEKT DE MBO-STUDENTEN TOE. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN
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‘We hebben veel 
contact met 
Kamerleden’

schillende sectoren sprake is van 
personeelstekorten, is het mbo-
onderwijs een serieus politiek 
thema geworden. Maar er wordt 
nog altijd veel over mbo’ers gepraat 
en over wat de samenleving van 
hen nodig heeft. De zelfstandige 
stem van mbo-studenten is nog 
relatief nieuw.

Een organisatie die hier ver-
andering in probeert te brengen, 
is JOBmbo, een jongerenorgani-
satie die mbo-studenten een stem 
geeft. Dat lukt steeds beter. In 
januari 2026 zat toenmalig JOB-

mbo-voorzitter Maurits Brus als 
eerste mbo-student ooit aan de 
formatietafel. Hij bracht daar 
onder meer studiefinanciering, 
stagediscriminatie, prestatiedruk 
en de waardering van het mbo 
onder de aandacht. Volgens JOB-
mbo kwamen verschillende van 
deze onderwerpen herkenbaar 
terug in het nieuwe regeerak-
koord.

Inmiddels heeft de 17-jarige 
Wiam Elaouati het stokje overge-
nomen van Brus. Aan passie lijkt 
het haar niet te ontbreken. Mbo-
studenten moeten simpelweg op 
gelijke voet komen te staan met 
andere studenten, legt ze uit.

‘Neem bijvoorbeeld die stu-
diefinanciering. Hbo’ers en 
wo’ers hebben recht op een hoger 
bedrag. Waarom worden mbo-
studenten zo tekortgedaan?’

Ook over de stagevergoeding 
zijn ze voorlopig nog niet uitge-
praat, vertelt ze. In 2023 werd het 
Stagepact gesloten, een landelijke 
afspraak tussen onder meer de 
overheid, mbo-scholen, werkge-

vers, vakbonden en studentenor-
ganisatie JOBmbo om stages 
beter, veiliger en eerlijker te 
maken. De afspraken richten zich 
op goede begeleiding, voldoende 
stageplekken, het tegengaan van 
stagediscriminatie en een pas-
sende stagevergoeding.

Hoewel er verbeteringen zijn, 
worden belangrijke doelen nog 
niet volledig gehaald: in 2024 
kreeg slechts 42 procent van de 
mbo-studenten een stagevergoe-
ding. Het kabinet kondigde 
daarom in 2026 aan een wettelijke 
stagevergoeding te willen invoe-
ren voor mbo-, hbo- en wo-stu-
denten.

‘Het is goed dat er een ver-
plichte vergoeding is, maar we 
willen het minimumloon’, zegt 
Elaouati. ‘We doen het stapje voor 
stapje.’

Dat de stem van mbo’ers 
inmiddels Den Haag heeft 
bereikt, is fijn, zegt Elaouati.

‘We hebben veel contact met 
Kamerleden, we worden regel-
matig uitgenodigd om over deze 

onderwerpen te komen praten. 
Maar of er wordt geluisterd? Dat 
weet ik niet. Het is in ieder geval 
mooi dat er een podium is voor de 
stem van de mbo’ers.’

Troonrede
De minimumlooneis wordt door 
de jury opgenomen in de Troon-
rede van het mbo, evenals ideeën 
over de dienstplicht – liever niet, 
maar als het moet eerst een trai-
ning –, mentale gezondheid – graag 
bespreken op school – en klimaat: 
belast iedereen die de Rotterdamse 
haven gebruikt.

Vlak voordat de paarden van 
stal gaan om de leden van het 
Koninklijk Huis per koets naar de 
Schouwburg te brengen, nemen 
de studenten die durven hun 
boodschap aan de politiek nog 
even op in een video.

Dan breekt het moment aan 
waar een aantal stiekem het 
meest naar heeft uitgekeken: de 
koning en koningin bekijken. Als 
de koets voorbijrijdt, stijgt een 
luid gejoel op vanaf de tribune. •

Mbo’ers over troonrede: ‘Stagevergoeding moet gelijk worden 
aan minimumloon’

MBO-STUDENTEN ZITTEN OP PRINSJESDAG IN EEN ZAAL VAN DE HOGE RAAD IN DEN HAAG. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN
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Column.

Spiderman waarschuwde al voor de 
ontsporing van de War on Terror

LOTFI EL HAMIDI
Journalist en historicus

Toen ik opgroeide, 
was ik dol op strip-
boeken. Ameri-
kaanse stripboeken 
om precies te zijn. 
Elke vrijdagmiddag 

op de basisschool mochten we bij 
wijze van ontspanning allerlei 
Marvel-strips van de boekenplank 
lezen. X-Men, Wolverine en Iron 
Man behoorden tot de favoriete 
titels, maar die haalden het niet bij 
de populariteit van Spider-Man. De 
vriendelijke, slimme en stoere 
Peter Parker, die met zijn spinnen-
kracht New York van de schurken 
redde, met de o zo bekende skyline 
op de achtergrond, sprak tot de 
verbeelding. Niet voor niets breekt 
de huidige verfilming van de super-
held in de bioscopen record na 
record.

In aanloop naar de vijfentwin-
tigjarige herdenking van de aan-
slagen op 11 september 2001 moest 
ik denken aan onze friendly neigh-
bourhood Spiderman. Ongeveer 
een maand na de terreuraanval 
verscheen het eerstvolgende num-
mer van de stripreeks The Amazing 
Spider-Man, met een geheel zwarte 
cover. Ik heb het stripboek destijds 
gekocht, maar helaas niet 
bewaard. Gelukkig zijn er online 
genoeg digitale kopieën te vinden.

Het nummer is me altijd bijge-
bleven. Spiderman komt machte-

loos aan in Lower Manhattan, te 
midden van de puinhopen van de 
Twin Towers. Hij ziet het immense 
verdriet, maar ook de enorme 
veerkracht van gewone New Yor-
kers. Vervolgens reflecteert hij op 
de aanslagen, waarbij hij naar 
woorden zoekt om het onvoorstel-
bare kwaad te verklaren.

Mijn oog valt op een pagina 
waar commentaar wordt geleverd 
op de vergoelijkende reacties op de 
aanslagen. De anti-Amerikaanse 
uitlatingen van de toenmalige 
woordvoerder van de Taliban wor-
den veroordeeld, maar dat geldt 
net zo goed voor de uitspraken van 
de christelijke voorganger Jerry 
Falwell, die 9/11 beschouwde als 
een straf van God vanwege de 
gestage secularisering van de 
Amerikaanse samenleving. Een 
opvallende verwerping van alle 
vormen van religieus extremisme 
in een periode waarin vooral de 
islam het moest ontgelden.

Op dezelfde pagina wordt de 
godsdienstwaanzin van Al-Qaeda 
losgetrokken van ‘veertien eeuwen 
oprechte gebeden’ van vrome mos-
lims. Het moet gezegd: dat deed 
president George W. Bush in die 
tijd ook consequent. De onschul-
dige moslim mocht niet de dupe 
worden van de daden van een 
kleine groep criminelen die zich 
op dezelfde religie beroept, zei 

Bush herhaaldelijk. Onder zijn 
presidentschap werd de Iftar Din-
ner geïntroduceerd om het ver-
trouwen van Amerikaanse 
moslims te behouden.

Dit inclusieve patriottisme 
stond in schril contrast met de 
extreem gewelddadige uitwerking 
van de door dezelfde Bush afge-
kondigde War on Terror. Afghani-
stan en vervolgens Irak werden 
gebombardeerd en jarenlang bezet 
door de Amerikanen en hun wes-
terse bondgenoten. Nog meer ter-
reuraanslagen in Europa volgden. 
Oorlogsmisdrijven waren schering 
en inslag. Intussen werden mos-
lims in het Westen continu ver-
dacht gemaakt en door rechtse 
politici neergezet als een vijfde 
colonne.

Uitgerekend in de 9/11-editie 
van Spider-Man wordt er gewaar-
schuwd voor deze ontsporing. Het 
nummer benadrukt eerst de excep-
tionele positie van de Verenigde 
Staten in de wereld, een super-
macht die zich bewust is van zijn 
eigen verantwoordelijkheid. 
Immers, with great power comes 
great responsibility, om de bekend-
ste frase uit het Spider-Man-uni-
versum aan te halen. 
Terughoudend optreden is het 
devies. ‘Do not do as they do, or the 
war is lost before it is even begun. Do 
not let that knowledge be washed 

away in blood.’
Het zijn mooie en wijze woor-

den, geheel passend bij het Ameri-
kaanse zelfbeeld. Woorden die te 
grabbel zijn gegooid door opeen-
volgende presidenten in Washing-
ton. Aan de huidige president, 
wiens naam we maar niet zullen 
noemen, hoeven we al helemaal 
geen woorden vuil te maken. Niet 
alleen het mondiale Zuiden, maar 
ook westerse landen zien nu het 
ware gezicht van het Amerikaanse 
imperium.

Is er dan nog iets over van het 
morele geweten van de Verenigde 
Staten, zoals verwoord in het Spi-
der-Man-nummer? Dat is nog wel 
te vinden in – waar anders – New 
York, met burgemeester Zohran 
Mamdani voorop. Opgegroeid in 
de schaduw van 9/11 beet hij tij-
dens de verkiezingsrace van zich 
af: zijn islamitische identiteit is 
geen diskwalificatie, zoals tegen-
standers die tegen hem gebruik-
ten. En islamitische New Yorkers 
zijn net zo Amerikaans als ieder 
ander. In the land of the free hebben 
ook zij het recht om zichzelf te zijn.

Veel New Yorkers spiegelen de 
charismatische en betrokken 
Mamdani inmiddels aan Spider-
man zelf. Het zou me niet verbazen 
als Mamdani als tienjarige jongen 
datzelfde Spider-Man-nummer op 
zijn nachtkastje had liggen. •
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‘Verdrijf de Ara-
bieren! Naar 
Jordanië, naar 
de VS, naar 
D isneyland ! 
Maakt niet uit 

waarheen!’ Vanaf een zeepkist in 
Jeruzalem riep de extremistische 
rabbijn Meir Kahane in 1988 zijn 
provocaties de wereld in. Ik zag 
hem daar toen ik onderzoek deed 
naar het kahanisme, waarvoor ik 
een uitwisselingsbeurs had gekre-
gen van de Hebrew University en 
de Universiteit van Amsterdam.

Ik was geschokt door zijn spee-
ches en de gesprekken met zijn 
aanhangers in de nederzettingen. 
Maar als we het gedachtegoed van 
Kahane vergelijken met wat nu in 
Israël normaal is, dan moet je con-
stateren dat het peanuts was. 
Kahane riep weliswaar als eerste 
op tot verdrijving van de ‘Arabie-
ren-honden’, maar voor ‘vrijwillige 
emigratie’ konden ze een ‘premie’ 
krijgen. En hoewel hij in zijn poli-
tieke ontwikkeling voortdurend 
radicaliseerde, sprak hij niet over 
het vermoorden van Palestijnen. 
Nu, 36 jaar na de moord op hem in 
New York, heeft de regering-Neta-
nyahu hem rechts ingehaald met 
haar minister Itamar Ben-Gvir, die 
dagelijks 30 à 40 Palestijnen wil 
afschieten ‘omdat zij zelfs geen 
mensen zijn’.

Met de Israëlische verkiezin-
gen op 27 oktober in het vooruit-
zicht zoeken analisten naar 
antwoorden op de vraag hoe Israël 
heeft kunnen veranderen van een 
land met links-socialistische dro-
men naar het huidige Israël, 
waarin 82 procent voorstander is 
van een etnische zuivering van het 
Palestijnse volk. Natuurlijk, het 
weerzinwekkende door Hamas 
aangerichte bloedbad van 7 okto-
ber speelt een rol, maar zonder 
voedingsbodem had het nooit 
zover kunnen komen.

NRC bijvoorbeeld plaatste een 
groot interview met de Israëlische 
hoogleraar Shaul Magid, die een 
boek schreef over Kahane. Vol-
gens hem is Ben-Gvir een volge-
ling van Kahane geworden en was 
deze geïnspireerd door links.

Maar de oorzaken liggen veel 
dieper. Kahane bereikte bar wei-
nig in Israël. Hij zat verschillende 
keren een gevangenisstraf uit 
wegens opruiing, zijn aanhang 
was een stelletje ongeregeld, hij 
slaagde er niet in een succesvolle, 
blijvende partij op te richten – hij 
behaalde in 1984 één zetel in het 
parlement – en werd geboycot 
door de pers vanwege racisme.

Daarbij was Kahane geen groot 
denker. Zijn boeken, die ik met 
gepaste afkeer las, bevatten geen 
diepgaande filosofie, maar vooral 

kretologie met als doel provocatie. 
Zijn ideeën pikte hij van de geweld-
dadige extreemrechtse revisionis-
tische leider uit Rusland, Ze’ev 
Jabotinsky.

Martin David Kahane werd in 
1932 geboren in het gezin van een 
rabbijn in Brooklyn. Jabotinsky 
was een huisvriend die met 
Kahane jr. speelde en Kahane ado-
reerde hem. Tegen antisemitisme 
richtte Jabotinsky begin twintigste 
eeuw in Rusland de gewapende 
Joodse Zelfverdedigingsorganisa-
tie op en later de paramilitaire 
Betar, een Joodse jongerenbewe-
ging. Beide zou Kahane kopiëren 
en de leuze ‘Joodse jongeren, leer 
schieten!’ keek hij ook af van 
Jabotinsky. Kahane keerde zich 
eind jaren tachtig in de VS met 
aanslagen en gewapende patrouil-
les tegen zwarten, socialisten en 
Sovjet-Unie-instituties.

Met zijn Joodse Liga in Pales-
tina vocht Jabotinsky eerst zij aan 
zij met het Engelse leger om een 
einde te maken aan de Otto-
maanse heerschappij. Maar later 
keerden zijn milities hun aanval-
len tegen de Engelsen en de Arabi-
sche bevolking onder het Britse 
Mandaat, met de terreurorganisa-
ties van de latere Israëlische 
Likud-premiers Begin en Shamir. 
Bommen plaatsen op Arabische 
markten was een veelvuldig 

gehanteerd middel. Jabotinsky 
stelde zich de vestiging van Eretz 
Yisrael ‘aan beide zijden van de 
Jordaan’ en omringd door ‘een 
ijzeren muur’ tot doel. En dat kon 
alleen met geweld.

Niet Kahane is verantwoorde-
lijk voor de radicalisering van 
Israël. Ook al noemden mijn bege-
leiders, de Israëlische extreem-
rechts-expert professor Ehud 
Sprinzak en de Joods-Amerikaanse 
hoogleraar mentaliteitsgeschiede-
nis Arthur Mitzman, hem ‘een fas-
cist’. Die natuurlijk niets met links 
te maken had.

Nee, het zijn de zaden die 
Jabotinsky in de jaren dertig 
plantte, die opkwamen bij Likud 
en nu Israël hebben overwoekerd 
met hulp van Netanyahu: het idee 
van een imperialistisch Israël. 
Maar laten we het belangrijkste 
niet vergeten: Israël is gebouwd op 
de verdrijving van 1,5 miljoen 
Palestijnen in 1948 en 1967. De 
Joodse strijdkrachten voerden nog 
voor de vestiging van Israël het 
plan Dalet uit, dat streefde naar 
meer grondgebied, waarbij zij het 
uitmoorden van dorpjes niet 
schuwden. Kahane, in zijn tijd een 
randfiguur die met Israëlische pek 
en veren terugkeerde naar de VS 
toen zijn partij Kach werd verbo-
den, preekte slechts voor het eerst 
openlijk over verdrijving. •

Kahane was niet de eerste die Palestijnen 
wilde verdrijven

TINEKE BENNEMA
Journalist en historicus.
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Het Woo-verzoek 
betrof alle cor-
respondentie 
t u s s e n 
bewindslieden 
en juristen van 

het ministerie van Buitenlandse 
Zaken (BZ) over de interventie. BZ 
overlegde daarop achttien pagi-
na’s, waarvan verreweg het groot-

ste deel was weggelakt, met name 
de politieke motivatie, waar juist 
om was gevraagd. Uit het overige 
is dit opgemaakt:

6 februari 2024: Het Internatio-
naal Gerechtshof (IGH) ‘nodigt 
Nederland uit’ te interveniëren 
in de door Zuid-Afrika inge-
diende zaak over genocide in 

Gaza
Op 29 december 2023, bijna drie 
maanden na het bloedbad dat 
Hamas aanrichtte in Israël op 7 
oktober en nadat Israël overging 
tot een grootscheepse inval in 
Gaza, begon Zuid-Afrika een zaak 
bij het IGH in Den Haag tegen 
Israël wegens mogelijke genocide 
op de Palestijnen. Nadat het Hof 

Ministers legden juridisch advies over genocidezaak Gaza 
naast zich neer

Ministers van Buitenlandse Zaken legden dringende adviezen van hun juristen naast zich 
neer om Nederland te laten interveniëren in de genocidezaak die Zuid-Afrika tegen Israël 
heeft aangespannen. Het Internationaal Gerechtshof in Den Haag nodigde Nederland, als 
hoeder van het hof en mede-ondertekenaar van het Genocideverdrag, in februari 2024 
uit om zich aan te sluiten. Politieke overwegingen wogen zwaarder, zoals in gesprek blijven 
met Israël en de wens ‘neutraal’ te blijven. Dat blijkt uit onderzoek op basis van de Wet open 
overheid (Woo).

TINEKE BENNEMA

RECHTERS VAN HET INTERNATIONAAL GERECHTSHOF IN DEN HAAG. BEELD: NICK GAMMON/AFP
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voorlopig had vastgesteld dat het 
bevoegd was om de zaak te behan-
delen, stelde het de andere staten 
die partij zijn bij het Genocidever-
drag, waaronder Nederland, in 
kennis van de mogelijkheid om te 
interveniëren. De juristen in de 
correspondentie spreken van ‘uit-
nodigen’. Met zo’n interventie kan 
Nederland het Hof zijn juridische 
opvattingen voorleggen over de 
uitleg van het Genocideverdrag. 
Het wordt daarmee geen partij in 
de zaak, maar is vervolgens wel 
gebonden aan de uitleg die het 
Hof aan het verdrag geeft.

12 februari 2024: Minister 
Bruins Slot weigert als eerste 
interventie
Ondanks het verzoek pleitte de 
eerste minister van BZ, Hanke 
Bruins Slot (minister van 5 sep-
tember 2023 tot 2 juli 2024, CDA), 
die met het verzoek van het IGH te 
maken kreeg, voor uitstel van een 
besluit. Dat was nog onder het 
kabinet-Rutte IV. Hierover is geen 
interne correspondentie bekend-
gemaakt, maar in een brief aan de 
Kamer op 12 februari 2024 rea-
geert ze op de bevoegdheidsver-
klaring van het IGH in de 
genocidezaak en de ingestelde 
voorlopige maatregelen van het 
Hof, met onder meer: ‘Nederland 
respecteert de uitspraak en roept 
de partijen op de uitspraak na te 
leven, ook in de bilaterale contac-
ten.’ In de Tweede Kamer bepleit 
ze afwachten: ze wil eerst de reac-
tie van Israël zien. Verder neemt 
Nederland als ‘gastheer van het 
hof een neutrale positie’ in en ‘we 
zijn geen onderdeel van de proce-
dure’. (Volkskrant, 18 januari 2024)

22 augustus 2025: Veldkamp 
‘overweegt’ interventie
Bruins Slots opvolger, minister 
Caspar Veldkamp (NSC), zegt op 
22 augustus de Tweede Kamer toe 
zich verder te verdiepen in de 
mogelijkheid dat Nederland inter-
venieert in de zaak en daarover 

aan de Kamer terug te koppelen. 
Opvallend is dat in de Woo-open-
baarmaking geen enkel zelfstan-
dig document uit Veldkamps 
ministerschap van 2 juli 2024 tot 
22 augustus 2025 is vrijgegeven. 
Zijn periode komt alleen achteraf 
in latere stukken terug. Dat roept 
vragen op, temeer omdat uit cor-
respondentie van het net aange-
treden kabinet-Jetten van maart 
2026 blijkt dat het verzoekt om 
‘alle adviezen […] van de afgelo-

pen jaar’. Dat suggereert dat er 
mogelijk meer eerdere adviezen 
of stukken hebben bestaan dan 
nu openbaar zijn gemaakt. Het 
lijkt in ieder geval onaannemelijk 
dat dit onderwerp wel in de peri-
ode voordat en nadat Veldkamp 
minister was intern is besproken 
en niet tijdens zijn ministerschap. 
Zeker gezien het feit dat hij zich in 
de Tweede Kamer wel over de 
interventie heeft uitgesproken.

26 augustus 2025: Juristen 
adviseren minister Brekelmans 
om te interveniëren
Slechts enkele dagen na Veld-
kamps aftreden komt de dienst 
Juridische Zaken (DJZ) voor het 
eerst in beeld wanneer die Brekel-
mans adviseert de interventie in 
te dienen vanwege een door het 
IGH ingestelde deadline voor aan-
levering. Deze datum is (eerst) op 
12 januari 2026 gesteld. In een 

memorandum van 26 augustus 
2025 adviseert DJZ daartoe, na 
ook de Directie Afrika en Midden-
Oosten (DAM) te hebben geraad-
pleegd, ‘M’, de waarnemend 
minister van Buitenlandse Zaken. 
Brekelmans wordt zelf op 5 sep-
tember vervangen door David van 
Weel (VVD). Het kabinet-Schoof 
was al op 3 juni gevallen.

De timing van het memo is 
opvallend omdat Veldkamp juist 
was afgetreden uit onvrede met 

het uitblijven van steun voor 
meer sancties tegen Israël door 
de rest van het kabinet. ‘Ik heb er 
onvoldoende vertrouwen in dat 
dat de komende weken, maan-
den, anders zal zijn, als ik zo in 
mijn ruimte word beperkt om zelf 
het beleid te voeren dat ik nodig 
acht.’  Ook Veldkamp zag weinig 
in een Nederlandse interventie. 
In antwoord op Kamervragen van 
30 mei 2025 stelde hij dat zo’n 
interventie niet zou bijdragen aan 
het voorkomen of beëindigen van 
een mogelijke genocide in Gaza. 
Nederland kon zich volgens hem 
niet ‘aansluiten’ bij de zaak van 
Zuid-Afrika, maar uitsluitend 
interveniëren over de interpreta-
tie van het Genocideverdrag.

Verder zegt hij dat Nederland 
liever kiest voor bilaterale 
gesprekken met Israël en acties 
binnen de EU, zoals het ter dis-
cussie stellen van het Associatie-

verdrag.
De juristen voeren in het 

memo behalve de naderende 
deadline nog een ander argument 
op om de verklaring tot interven-
tie ‘zo spoedig mogelijk in te die-
nen’ en bekend te maken in de 
Kamer op 10 september 2025: 
‘gezien de verwachtbare druk 
vanuit de Kamer’. Zij verwijzen 
daarmee naar de fractievoorzit-
ters Dassen (Volt) en Ouwehand 
(PvdD), die weliswaar op 22 
augustus hun motie tot aanslui-
ting bij de zaak verworpen zagen, 
maar ‘de verwachting is dat dit 
verzoek zal terugkeren en de druk 
zal toenemen’. DJZ maant de 
minister dus de politieke discus-
sie voor te zijn.

De ambtenaren schetsen nog 
wel een uitstelmogelijkheid tot na 
de verkiezingen, uiterlijk 31 okto-
ber 2025. ‘In dit geval kan de 
interventie door Nederland als 
verdragsondertekenaar van het 
Genocideverdrag nog op of voor 
de deadline van 12 januari 2026 
ingediend worden.’ Een deadline 
die uiteindelijk door het IGH op 
12 maart hard werd gesteld.

De ambtenaren geven als ach-
tergrond van hun advies: ‘KNL 
(Koninkrijk der Nederlanden) 
heeft op februari 2024 een brief 
ontvangen van het IGH met uitno-
diging tot interventie. Een derge-
lijke interventie is beperkt tot de 
constructie (interpretatie) van het 
Genocideverdrag en mag niet 
ingaan op de feiten ter ondersteu-
ning van een van de partijen bij 
het geschil. Een staat die interve-
nieert wordt gebonden aan de 
interpretatie die het IGH geeft in 
zijn uitspraak.’ Dat betekent dus 
wel dat Nederland, als het inter-
venieert, consequenties zal moe-
ten trekken uit het besluit, met 
andere woorden: als Israël ver-
oordeeld wordt.

In dit verband noemen zij het 
uitstel van Bruins Slot in 2024, 
waarin je de irritatie over het ver-
der tegenhouden van hun advies 

Ministers legden juridisch advies over genocidezaak Gaza 
naast zich neer

‘Nederland kon zich volgens hem niet 
‘aansluiten’ bij de zaak van Zuid-Afrika’
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en het tijdverlies proeft. ‘Toenma-
lig minister Bruins Slot heeft in 
2024 besloten de beslissing over 
een eventuele verklaring tot inter-
ventie uit te stellen totdat duide-
lijk was dat de rechtszaak 
inhoudelijk zou worden behan-
deld.’ Met andere woorden: door 
de voorlopige bevoegdheidsver-
klaring in de zaak is haar argu-
ment voor uitstel dus vervallen.

18 september 2025: Van Weel 
legt advies juristen naast zich 
neer
Drie keer in het memo nemen de 
juristen ‘zo spoedig mogelijk’ in 
de mond om te wijzen op de 
urgentie van de noodzakelijke 
interventie. Maar ook minister 
Van Weel legt het advies naast 
zich neer. Hoewel de juristen dus 
al op 26 augustus hadden geadvi-
seerd de verklaring in te dienen, 
zei Van Weel op 10 september dat 
hij zich nog beraadde. Toen het 
IGH de deadline later verlengde 
tot 12 maart 2026, schoof hij de 
beslissing opnieuw voor zich uit. 
In een Kamerbrief van 21 novem-
ber schreef hij: ‘Het kabinet 
beslist om deze reden op een later 
moment over het indienen hier-
van.’

6 februari 2026: Juristen 
dringen opnieuw aan op 
interventie bij nieuwe kabinet-
Jetten
Na de uitslag van de verkiezingen 

van 29 oktober 2025, waarbij D66 
als grote winnaar uit de bus 
kwam, NSC oploste, BBB hal-
veerde en de VVD enkele zetels 
verloor, ziet DJZ nieuwe kansen. 
Nog voor het aantreden van het 
kabinet volgt op 6 februari 2026 
een nieuwe brief van JZ en DAM 
samen aan de nieuwe ‘M’ met het 
advies om de verklaring over de in 
te dienen interventie af te geven, 
omdat deze ‘opportuun’ is. Als 
redenen worden genoemd de uit-
nodiging van het Internationaal 
Gerechtshof, de deadline die nu 
op 12 maart ligt en het ‘Besluit van 
uw voorganger om een verklaring 
tot interventie voor te laten berei-
den, onder voorbehoud van defi-
nitief politiek besluit.’ Met andere 
woorden: alles is er klaar voor, 
Van Weel gaf wel de opdracht tot 
voorbereiding, maar de politiek 
nam geen besluit.

11 maart 2026: Kabinet-Jetten 
dient één dag voor deadline 
interventie in
Het op 23 februari ingezworen 
kabinet-Jetten gaat op 6 maart tot 
actie over. Jetten verzoekt dan de 
betrokken ministers ‘M’, Buiten-
landse Zaken, inmiddels Tom 
Berendsen (VVD), en ‘R’, Ontwik-
kelingszaken, Sjoerd Sjoerdsma 
(D66), om alle stukken, ook die 
van de vorige twee jaar, door te 
nemen. Alles ligt klaar. Ook het 
‘krachtenveld’ wordt besproken, 
de publieke opinie en de tempera-

tuur in de Kamer. En dan, met de 
deadline in de nek, besluit dit 
kabinet zestien dagen na aantre-
den wat zijn voorgangers en vier 
ministers van Buitenlandse Zaken 
weigerden: het indienen van de 
verklaring. Het haalt de eind-
streep op het nippertje op 11 
maart.

In een reactie op de vraag 
waarom de ministers ondanks 
steeds klemmender juridisch 
advies de interventie weigeren, 
stelt Gerard Jonkman, directeur 
van The Rights Forum:

‘Angst. Alles met betrekking 
tot Israël en Palestina ligt gevoe-
lig. Binnen alle partijen (met uit-
zondering misschien van Denk, 
PvdD, SP en Volt; D66 en PRO ook 
enigszins) is er weerstand om in 
actie te komen. Ik denk ook dat de 
ministers wilden afwachten wat 
andere Europese landen zouden 
doen. En hoe later ze actie zouden 
ondernemen hoe minder kans er 
is dat er tussen het indienen van 
de verklaring en de uiteindelijke 
deadline nog dingen gebeuren die 
hen in verlegenheid zouden bren-
gen.’

Waarom is het merendeel 
weggelakt?
‘Dat gebeurt altijd. Ze lakken 

zoveel mogelijk weg en hopen dat 
de indiener geen bezwaar aante-
kent (en uiteindelijk geen beroep 
indient bij de rechter). Dat heb-
ben wij zelf ook ondervonden. We 
hebben de drie beroepszaken bij 
de rechtbank alle keren glansrijk 
gewonnen. Het Ministerie weet 
dat het teveel weglakt maar pro-
beert het toch en hoopt dat het 
ermee wegkomt.’

Minister Van Weel van Justitie 
stelt op zijn website dat hij alles 
doet om de rechtsstaat te 
ondersteunen, maar als minis-
ter van BZ stond zijn handelen 
haaks op internationaal recht. 
Waarom?
‘Ik denk dat Van Weel binnen de 
VVD meer aan pro-Israëlische 
kant staat. Maar echte haviken 
zijn volgens mij Ellian en Yesilgöz. 
Partij prominenten als Nijpels en 
Van Aartsen gaan meer de andere 
kant op. Veel Kamerleden en 
Kabinetsleden houden zich vooral 
aan de partijlijn. Maar binnen de 
VVD schuift het. VVD is de partij 
voor vrijheid en democratie maar 
als je Israël steunt ben je tegen 
vrijheid voor Palestijnen én tegen 
de democratische rechten van 
Palestijnen in Israël. Hun gedrag 
en beleid gaan ook in tegen nale-
ving van internationaal recht.’ •

‘Alles met betrekking tot Israël en 
Palestina ligt gevoelig’

Over de werkwijze

Na vragen aan BZ over de totstandkoming van het besluit tot interven-
tie is geantwoord dat de info vertrouwelijk was en niet kan worden 
gegeven. Daar is een Woo-procedure gestart.

Over het niet openbaar maken van het gros van de tekst stelt het 
ministerie dat openbaarheid van de informatie mogelijk de ‘relatie 
van Nederland met andere landen en staten en internationale orga-
nisatie beschadigt’. Ook zouden door het verbreken van de vertrou-
welijkheid met publicatie van informatie uit het ‘diplomatiek 
verkeer’ betrekkingen met die landen en organisaties in de toe-
komst ‘stroever’ kunnen verlopen. Verder weigert het ministerie 
inzicht te geven in de interne correspondentie, ‘de processtrategie’ 
over de besluitvorming, mede omdat dat de inmiddels in gang 
gezette interventie zou kunnen beïnvloeden.



Column.
de Kanttekening MAGAZINE  |  OKTOBER 2026  |  23  

‘Een Marokkaanse vader fluisterde 
dat hij in Friesland was gaan varen’

Mijn laatste column over de Marokkaan 
van toen

ABDELKADER BENALI
Schrijver.

Tijd voor de jaarlijkse APK. Ik 
schrijf deze column vanuit een 
garage. De Marokkaanse mon-
teur schenkt koffie voor me in. 
Zijn stagiair – een jongen met 
staalblauwe ogen en een oorbel – 
komt binnengelopen. In zijn 
kleine bureautje ligt het opgevou-
wen bidkleed naast een auto-
band. De geur van olie en rubber.

Het brengt me terug naar de 
jaren tachtig, toen ik als slagers-
zoon op maandagavond wacht 
moest houden in de slagerij, in 
afwachting van mijn vader, die 
ergens in Brabant bij een slachte-
rij, waarvan hij alleen het adres 
wist, geitenvlees haalde. Ook hij 
had een kantoortje in de zaak. Je 
kwam er via eenzelfde steil trap-
petje als ik net ben opgegaan. 
Vanachter een stalen bureau 
keek ik uit over de winkel – het 
adelaarsnest.

Ik was twaalf, dertien jaar. 
Mijn vader had ook een knecht, 
een achterneef die een paar jaar 
ouder was. Hij verdreef de verve-
ling door te bellen met wat ik ver-
moed dat een vriendinnetje was. 
De telefoon hing naast het trap-
petje. Ik hoorde hem zoete 
woordjes zeggen. Het was maar 
heel kort, een gestolen moment.

Met de monteur bespreek ik 
de toestand in Marokko. De exo-
dus van Marokkanen naar Ceuta, 

de gapende kloof tussen arm en 
rijk, de verkiezingen waarvoor 
maar heel weinig mensen kwa-
men opdagen. Hij heeft familie in 
Spanje wonen, in een klein stadje 
in het binnenland waar ze elkaar 
allemaal kennen. De gemeen-
schap heeft er twee moskeeën, 
want één was niet genoeg.

Terwijl ik in gedachten reis 
tussen Marokko, Spanje en mijn 
Rotterdamse jeugd, bekruipt me 
het gevoel dat dit misschien mijn 
laatste column over Marokkanen 
zou kunnen zijn. Of laat ik het 
anders zeggen door met u te 
delen dat ik denk dat Marokka-
nen een nieuwe fase ingaan.

De Marokkaan die in de jaren 
tachtig, negentig zijn weg zocht in 
het paradijs van verlangens dat 
Nederland is, is niet de Marok-
kaan van vandaag de dag. Ik zat 
daar als jochie aan het bureau te 
wachten op mijn vader, maar 
wanneer hij zou komen, wist ik 
niet – en dat karakteriseert wel 
een beetje het levensgevoel: 
wachten zonder te weten wat je te 
wachten stond.

De Marokkaan van nu wacht 
niet meer. Die is in beweging, laat 
van zich horen en bijt van zich af. 
En als we wachten, dan is dat in 
het besef dat het wachten een 
scherp begin en einde kent, zoals 

ik zag toen ik mijn kinderen naar 
de atletiek bracht, waar tientallen 
kinderen met een Marokkaanse 
achtergrond vrij het spel aangin-
gen met elkaar.

Aan de kant stonden de 
ouders te wachten, met de armen 
over elkaar, sommigen met elkaar 
in gesprek. Ik herkende ouders 
die vroeger snelle hardlopers 
waren geweest. We wachten 
onder een waterige zon geduldig 
tot onze kinderen zijn uitge-
speeld, om ze daarna naar huis te 
brengen.

De Marokkaanse ouders wer-
ken allebei. Hun kinderen weten 
niet beter of er is altijd wel 
iemand aan de slag. Kinderen 
krijgen dramales, bijles, Marok-
kaanse les, zwemles. Een Marok-
kaanse vader fluisterde dat hij in 
Friesland was gaan varen. Het 
beviel hem wel.

In gedachten zie ik dat jonge-
tje aan het bureau zitten terwijl ik 
deze column afsluit. De APK zit er 
bijna op. Deze monteur werd me 
getipt door een Marokkaanse 
vriend wiens zoon planologie aan 
de universiteit studeert.

Er is een oneindig netwerk 
van losse verbanden ontstaan 
waarin we elkaar bijna blinde-
lings lijken te vinden. Dat het zo 
vanzelfsprekend voelt, is mis-
schien wel het grootste wonder. •
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Sociale media zijn zo gemaakt dat we blijven kijken en scrollen. Hoe zorgen we ervoor dat 
we er zelf niet te veel tijd aan besteden, en hoe zit dat bij kinderen? Moeten verslavende 
algoritmes worden verboden? Het dK-panel reageert.

BEELD: PIXABAY

‘Het werkte steeds 
verslavender’

Moeten verslavende algoritmes achter social media worden 
verboden? Ons panel geeft antwoord

TAYFUN BALCIK

‘Ik ben van sociale media afgegaan 
omdat ik inderdaad verslaafd was, 
met name aan Instagram. Ik ben 

daar vanaf mijn twintiger jaren 
echt mee opgegroeid. Het was voor 
mij ook nuttig om contacten te 
onderhouden en bepaalde produc-
ten te volgen. Maar het werkte 
steeds verslavender. Nog los van de 
algoritmes merkte ik dat ik zelf ook 
graag wilde posten en laten weten 
wat ik aan het doen was. Vijftien 
maanden geleden ben ik moeder 
geworden en heb ik al die verlei-
dingen losgelaten, omdat je nou 
eenmaal veel liever kostbare tijd 
aan je kindje wilt besteden.
Of ik voor een verbod ben, weet ik 
niet, want voor mij was het ook 
echt een heel goed medium. Ik 
vond er alles en kon met iedereen 

in contact blijven. Het is wel goed 
om beleid te bedenken, maar ik 
vraag me dan af: hoe zit het met 
reclame? Moeten we dat dan ook 
niet verbieden? In beide gevallen 
wordt het consumentisme aange-
wakkerd. Daar sta ik persoonlijk 
niet achter, omdat veel mensen 
zich hierdoor in de schulden wer-
ken.
Het is ook wetenschappelijk aange-
toond dat het voor je brein niet 
goed is om continu achter een 
scherm te zitten scrollen. Mis-
schien is meer bewustwording de 
oplossing, zodat mensen zichzelf 
dwingen hun schermtijd te beper-
ken.’ •

Dimple Sokartara,  
communicatieadviseur
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‘Van kinderen vragen 
dat zij sterker zijn dan 
een verdienmodel, 
vind ik nogal naïef’

Moeten verslavende algoritmes achter social media worden 
verboden? Ons panel geeft antwoord

‘Ik zou niet meteen roepen: ver-
bied alle algoritmes. Het probleem 
is niet elk algoritme, maar apps die 
zo zijn gemaakt dat je blijft han-
gen. Dat is voor volwassenen al 
moeilijk. Ik ben daar zelf ook niet 
vrij van. Je pakt even je telefoon en 
ineens ben je tien minuten verder, 
zonder dat je echt weet wat je hebt 
gezien. Dan vind ik het te makke-
lijk om alleen naar ouders te wij-
zen. Natuurlijk moeten die 
grenzen stellen. Maar van kinde-

ren vragen dat zij sterker zijn dan 
een verdienmodel, vind ik nogal 
naïef. Dus ja, pak dat verslavende 
ontwerp harder aan.’ •

‘Ik maak me zeker zorgen over het 
verslavende effect van sociale 
media. Mensen lezen steeds min-
der en consumeren vooral korte 
content, meningen en soms nep-
nieuws. Maar wat mij misschien 
nog meer zorgen baart, is dat algo-
ritmes ervoor zorgen dat mensen 
in compleet ‘parallelle werelden’ 
kunnen leven.

Vroeger waren media natuurlijk 
ook gekleurd, maar we consu-
meerden grotendeels hetzelfde 
nieuws. Nu kan de ene persoon 
een totaal ander beeld van de wer-
kelijkheid krijgen dan de andere. 
Je kunt daardoor letterlijk naast 
iemand zitten die niets weet van 
de genocide die in Palestina 
plaatsvindt, of die dezelfde 
gebeurtenissen heel anders inter-
preteert.
Daarom denk ik dat het probleem 
groter is dan alleen schermtijd of 
verslaving. Als ouder zou ik mijn 
kinderen vooral willen leren kri-
tisch te kijken naar wat ze te zien 
krijgen: waarom krijg ik dit te 
zien, wat krijg ik níét te zien en 
hoe weet ik of iets klopt? Dat geldt 
ook voor mezelf. Ik probeer me 
ervan bewust te zijn dat mijn feed 
niet de werkelijkheid is, maar een 
selectie die door een algoritme 
wordt bepaald.’ •

‘De kernvraag is  
of we de hele

dag op onze telefoon 
zitten of niet’

‘Verbieden is in mijn optiek onzin. 
Met die verslavingen kunnen we 
eigenlijk prima leven, of het nou 
gaat om sociale media, koffie of 
het lezen van boeken. Sommige 
mensen kunnen niet in slaap val-
len zonder sociale media of een 
boek. De kernvraag is of we de hele 
dag op onze telefoon zitten of niet.
Ik ben heel tevreden met zo’n 
weekoverzicht van je telefoon. 
Daarin staat hoeveel procent meer 
of minder je op je telefoon hebt 

gezeten. Ik probeer elke week iets 
lager uit te komen dan de week 
ervoor.
In mijn beroep als militair is het 
soms niet mogelijk om een tele-
foon bij je te hebben. Dat vind ik 
heel fijn, omdat ik daardoor min-
der afhankelijk word van mijn tele-
foon. Soms kan ik vier, vijf uur 
achter elkaar zitten zonder mijn 
mobiele telefoon aan te raken.
Wat onze kinderen betreft, is het 
vooral belangrijk om het goede 
voorbeeld te geven. Als je als ouder 
zelf constant op je telefoon zit, 
moet je niet verbaasd zijn als je 
kind dat ook doet.’ •

Yunus Kaplan,  
docent

Mostafa Hilali,  
militair

Ahmed Abdillahi,  
postbezorger

‘Ik weet niet of een verbod op ver-
slavende sociale media dé oplos-
sing is, maar dat problematisch 
gebruik bestaat, lijkt me duide-
lijk. Ik heb zelf ook een periode 
gehad waarin ik er veel te veel 
mee bezig was. Gelukkig is dat nu 
een stuk minder.
Ik ken ook mensen die soms wel 
twaalf uur per dag op TikTok zit-

ten, of zelfs ’s nachts wakker blij-
ven omdat ze niets willen missen. 
Dat lijkt mij niet gezond. Ik heb 
daar ook weleens iemand op aan-
gesproken, maar dat is niet altijd 
makkelijk te veranderen. Voor 
jonge kinderen vind ik een ver-
bod of stevige leeftijdsgrens 
daarom wel iets waar we serieus 
over moeten nadenken. Steeds 
meer landen nemen daar maatre-
gelen tegen.
Maar vooral moeten we als 
samenleving het gesprek voeren 
over de invloed van sociale media 
en algoritmes. Is het wel gezond 
als platforms voortdurend probe-
ren onze aandacht vast te hou-
den? En misschien mogen we ook 
weer wat meer terug naar vroe-
ger: elkaar in het echt spreken, 
samen dingen doen en gewoon 
met elkaar in gesprek gaan, zon-
der steeds naar een scherm te kij-
ken.’ •

Ayala Levinger,  
software-ontwikkelaar
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Nieuw in Nederland.

Tijdens een bijeenkomst 
met de Verenigde Staten 
bevestigden de ministers 
van Buitenlandse Zaken, 

Gideon Sa’ar van Israël en Nasser 
Bourita van Marokko, dat de hui-
dige diplomatieke kantoren vol-
waardige ambassades zullen 
worden. Dit is een nieuwe stap in 
de normalisering die begon in 2020 

met de Abraham-akkoorden. Dit 
meldt de website van de Ameri-
kaanse ambassade in Marokko.
Israël en Marokko hebben afge-
sproken dat er voor het einde van 
het jaar directe vluchten worden 
hervat en uitgebreid. Dit geldt 
voor zowel Israëlische als Marok-
kaanse luchtvaartmaatschap-
pijen. Ook willen ze economische 

barrières tussen de twee landen 
wegnemen. Dit moet investerin-
gen van beide kanten makkelijker 
maken.
De bijeenkomst vond plaats ter-
wijl de Abraham-akkoorden nu 
zes jaar bestaan. De Verenigde 
Staten zeiden dat verdere samen-
werking in de regio kansen biedt 
voor stabiliteit en economische 

Marokko en Israël versterken hun 
diplomatieke banden

Eerst gebruikten de 
Verenigde Naties de 
Mercatorkaart. Op 
deze kaart zijn 
Europa en Noord-
Amerika groter dan 

ze in werkelijkheid zijn. De nieuwe 
kaart laat Afrika op de juiste schaal 
zien. De Afrikaanse Unie stelde 

deze correctie voor. 164 landen 
steunden dit voorstel. De Verenigde 
Staten stemden als enige tegen de 
wijziging. Zes andere landen deden 
niet mee met de stemming.
De Mercatorkaart is in 1569 
gemaakt door de Vlaamse carto-
graaf Gerardus Mercator. Deze 
kaart was bedoeld om te helpen bij 

het navigeren op zee. Op de kaart 
zijn rechte lijnen gelijk aan een 
constante kompasrichting. Maar 
deze weergave klopt niet voor de 
grootte van landen dichtbij de 
polen. De Mercatorkaart laat 
Afrika ongeveer even groot zien als 
Groenland. In werkelijkheid is 
Afrika veertien keer groter dan 
Groenland.
De Verenigde Naties hebben de 
Mercatorkaart lang gebruikt. Vol-
gens sommigen laat dat zien dat 
men Europa belangrijker vond. •

DE MAROKKAANSE HOOFDSTAD RABAT. BEELD: EWOUT KLEI

De Verenigde Naties hebben gestemd voor een nieuwe 
wereldkaart. Deze kaart laat de echte grootte van de werelddelen 
goed zien. Dit meldt de Arabische nieuwszender Al Jazeera.

VN gebruiken ander type kaart,  
met een groter Afrika

Israël en Marokko hebben in New York gezegd dat ze hun diplomatieke relatie willen versterken. Dit 
staat in de Israëlische krant The Times of Israel.

groei. Ze herhaalden ook hun 
steun voor de Marokkaanse con-
trole over de Westelijke Sahara. 
Dat is door Marokko bezet gebied. 
In de komende maanden zijn er 
meerdere bezoeken van hoge 
functionarissen gepland om de 
samenwerking verder te verster-
ken.
Hoewel de samenwerking tussen 
Israël en Marokko de afgelopen 
jaren is gegroeid, blijft de relatie 
gevoelig in Marokko. Dit komt 
door de genocide in Gaza, de 
onderdrukking van Palestijnen 
en het geweld van kolonisten op 
de Westelijke Jordaanoever. Cri-
tici in Marokko zien de verdieping 
van de diplomatieke banden als 
een stap die niet past bij de solida-
riteit met de Palestijnen.
Toch ziet Marokko voordelen in 
de samenwerking met Israël. Dan 
gaat het vooral over de situatie in 
de Westelijke Sahara. De aanval 
van Hamas op 7 oktober 2023 
heeft beide landen dichter bij 
elkaar gebracht. De Marokkaanse 
regering was bang dat de bevrij-
dingsbeweging Polisario uit de 
Westelijke Sahara, met steun van 
Iran, een soortgelijke aanval zou 
kunnen uitvoeren. •

BEELD: WIKIPEDIA/WIKIMEDIA COMMONS
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Kunstwerk van moslima krijgt plek in 
Amsterdam-West

SCREENSHOT INSTAGRAM

In Amsterdam-West is het kunstwerk ‘Zoals ze is’ onthuld. Dit 
kunstwerk is gemaakt door kunstenares Narges Mohammadi en 
vier moslimvrouwen uit de buurt, meldt de Westkrant.

De gemeente heeft dit 
project financieel 
gesteund. Buurtbewo-
ners zijn erg blij met het 

kunstwerk. ‘Dit monument is een 
belangrijke stap voor de erken-
ning en zichtbaarheid van de mos-
limvrouw in Amsterdam en 
Nederland. Dit werk laat zien dat 
de islamitische vrouw haar eigen 
leven vormgeeft’, zegt de kunste-
naar Emin Batman op Instagram. 
Hij nam zijn moeder mee naar de 
onthulling van het beeld. Het 
beeld toont een moslima die zich 
vrij uit een blok marmer hakt.
De gemeente Amsterdam wil 
meer beelden van en door vrou-

wen in de stad. Slechts 15 procent 
van de meer dan 1600 publieke 
kunstwerken in de stad is gemaakt 
door een vrouw. Vaak is die vrouw 
een witte, seculiere vrouw. Dit 
kunstwerk is daarom bijzonder, 
ook voor een linkse stad als 
Amsterdam. Meerdere moslima’s 
hebben aan dit beeld meege-
werkt. Naast projectleider 
Mohammadi zijn dat de buurtbe-
woners Nemire, Raziye, Shanaz 
en Yamina. Nemire is gedrags-
kundige, Shanaz geeft yogales aan 
kinderen, Raziye is deskundige op 
het gebied van het Midden-Oos-
ten en Yamina werkt als vrijwillig-
ster. •

‘Neutraliteit heeft 
niets te maken met 
of je wel of niet een 
iftarmaaltijd organi-

seert’, zegt Marcouch. ‘Neutraal 
ben je in het verdedigen en het uit-
dragen van de democratische 
rechtsstaat. Dat je de wet hand-
haaft voor eenieder, zonder aan-
zien des persoons. Hier speelt iets 
heel anders. Het rechtse deel van 
de Tweede Kamer oefent hiermee 
zijn invloed op de politie uit.’

Volgens de burgemeester had 
de politietop dit ook helemaal niet 
hoeven te doen. Het gaat volgens 
hem niet om een wet, maar om een 
motie, waar de politietop niets mee 
hoeft. Bovendien moet de politiek 
de politie niet zo taakgericht willen 
aansturen, vindt Marcouch. De 
deskundigheid zit volgens hem in 
de organisatie zelf.

De burgemeester ziet in de 
maatregel bovendien een systema-
tische benadeling van moslims in 

Nederland. Volgens hem past die in 
een ontwikkeling die al twintig jaar 
gaande is, waarbij rechtse politici 
de fundamentele rechten van mos-
lims proberen te beperken, van het 
dragen van een hoofddoek tot het 
aanvragen van een vergunning 
voor de bouw van een moskee.

Intussen krijgt de indiener van 
de motie, Ingrid Coenradie van 
JA21, stevige kritiek uit islamiti-
sche hoek. Zo herinnert Denk-poli-
ticus Ismail el Abassi haar eraan 
dat ze eerder deelnam aan iftar-
maaltijden in Rotterdam. Hij wijst 
daarbij op beelden uit die tijd. ‘Kijk, 
diezelfde vrouw die iftars wilde 
verbieden, maar daarmee tegelij-
kertijd ook de kerstborrel en het 

paasontbijt verloor, geniet van een 
overheerlijke iftarmaaltijd van 
Denk’, zegt hij met een grijns. Zijn 
partijgenoot Sheher Khan uit 
Amsterdam komt ook in actie. Hij 
vindt dat nu de politie zichzelf bui-
tenspel heeft gezet met de iftars, de 
gemeente aan zet is om het dan 
maar te organiseren. •

Marcouch over afschaffing iftar:  
‘Politie bezweek voor politieke druk’
De burgemeester van Arnhem, Ahmed Marcouch, is niet te 
spreken over het afschaffen van de politie-iftar. Volgens hem 
heeft de politietop gebogen voor rechtse politieke druk. Dat 
zegt hij in een interview met Trouw.

AHMED MARCOUCH

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands. Zo willen we toegankelijk zijn voor 
mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet goed beheersen. •



In deze serie vertelt een 
Syrische vluchteling in 
afwachting van een beslis-
sing van de IND over het 
leven in limbo – van het 
moment van hoop op een 

nieuw leven tot het eindeloze wach-
ten, lange dagen op de boot, onbe-
antwoorde mails en toenemende 
vijandigheid vanuit de samenle-
ving. Dit is deel 1.

‘Mijn naam is Diana. Ik ben het 

kind van een Oekraïense moeder 
en een Syrische vader. Mijn moe-
der is christelijk, mijn vader ala-
wiet. Tot voor kort woonde ik in 
Syrië, waar ik nooit echt ben geac-
cepteerd door mijn gemeenschap. 
Vanwege mijn gemengde achter-
grond werd ik gezien als niet vol-
doende, niet puur van bloed. 
Mensen keken naar mij als iemand 
die niet schoon was.

Terwijl ik opgroeide in deze 
gemeenschap, leerde ik mijn hui-
dige man kennen, een druus. Het 
begon als een vriendschap, maar 
na twee jaar begonnen we romanti-
sche gevoelens voor elkaar te krij-

gen. We besloten dat we wilden 
trouwen. Aangezien mijn vader ook 
met een vrouw buiten zijn gemeen-
schap was getrouwd, verwachtte ik 
dat hij het zou begrijpen.

Wat hierna gebeurde, kwam 
daarom als een schok. Mijn ouders 
verboden de relatie. Ik kwam onder 
vuur te liggen van de hele gemeen-
schap. Opnieuw werd ik ‘vies’ 
genoemd; het zou allemaal komen 
door het bloed van mijn moeder, 
dat ook niet puur was. Ik moest 
maar iemand zoeken binnen mijn 
eigen gemeenschap.

Mijn vader sloot me op in mijn 
kamer. Mijn telefoon werd me ont-

nomen. Twee weken lang mocht ik 
mijn kamer niet uit. Ik was inmid-
dels 26 en had een baan. Ik reali-
seerde me dat als ik verder wilde 
met mijn leven, er maar één ding 
op zat: ik moest liegen over mijn 
relatie. Ik vertelde mijn ouders dat 
ik hem niet langer zag.

Dubbelleven
De volgende vier jaar leefde ik een 
dubbelleven. Mijn partner en ik 
bleven elkaar zien, maar in het 
geheim. Ik was wel gewend om 
mijn relaties buiten de deur te hou-
den. Als kind had ik al vriendinnen 
uit andere gemeenschappen, maar 

Dagboek van een Syrische vluchtelinge. ‘Ik wil leven met de 
man van wie ik houd’

Diana (33) woont op een azc-boot in Rotterdam. Ze vluchtte in 2024 vanuit Syrië naar Nederland. 
Kort daarna kondigde Nederland een beslisstop af voor Syrische asielaanvragen, omdat er een 
einde was gekomen aan de dictatuur. Maar Diana was niet op de vlucht voor het regime.

OPGEMAAKT DOOR  
MAJORIE VAN LEIJEN

DIANA
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ook hen mocht ik niet zien. Ik heb 
dat nooit begrepen. Ik zie mensen 
omdat ik ze aardig vind, niet omdat 
ze hetzelfde geloof hebben als ik.

Toen ik tijdens de coronacrisis 
mijn baan verloor, besloot ik mijn 
eigen bedrijf op te zetten. Als 
vrouw heb je weinig mogelijkhe-
den, dus besloot mijn partner me 
financieel te steunen. Hij hielp me 
de eerste stappen te zetten, waarna 
ik zelf verder kon. Ik opende 
nieuwe markten, maar het bedrijf 
mislukte. Mensen wilden geen 
zaken met me doen. Daar kwam 
bovenop dat mijn familie vragen 
ging stellen over waar ik het geld 
vandaan had. Dat was het moment 
dat ik toegaf nog steeds een relatie 
te hebben met dezelfde man.

Dit keer sloeg mijn vader mij. 
Hij nam opnieuw mijn telefoon af. 
Maar nu kwam mijn partner naar 
ons huis om officieel om mijn hand 
te vragen. Hij legde uit dat hij seri-
eus met me was. Mijn vader legde 
uit dat het niet veilig voor mij was 
om met hem te trouwen, dat hij 
problemen zou krijgen binnen zijn 
eigen gemeenschap. Hij was 
genoodzaakt ons allemaal daarte-
gen te beschermen.

Toch stemde hij in, als mijn 
partner iemand uit zijn familie 
mee zou nemen en het nog eens 
zou vragen. Het was geen echte 
instemming, want van binnen 
wilde hij dit niet. Maar toen mijn 
partner nogmaals aanklopte, 
samen met zijn zus, moest hij 
woord houden en verloofde hij ons.

Dit alles gebeurde in 2018, toen 

de oorlog al gaande was. Het was 
taboe om met iemand van een 
andere religie te trouwen. Nu ik 
officieel verloofd was, werd ik bui-
ten de gemeenschap geplaatst. Ik 
nam mijn religie niet serieus, vond 
men. Om eerlijk te zijn kijk ik 
anders naar religie. Ik volg mis-
schien bepaalde alawitische 
gebruiken, maar uiteindelijk ben ik 
een gelovige van dezelfde God. Ala-
wiet of druus, het is maar een 
naam.

Toen bleek dat een druzische 
man volgens de rechtbank niet 
mocht trouwen met een alawiti-
sche vrouw, zei ik dat ik druus zou 
worden. Het was voor mij niet zo 
belangrijk en het zou ons huwelijk 
mogelijk maken. Maar ik was 
opnieuw geschokt. Ik mocht geen 
druus worden. Niemand had dat 
ooit gedaan en het was ook niet de 
bedoeling, zo bleek.

Om dit uit te zoeken, reisden 
we naar Suweida, waar een belang-
rijke druzische sheikh woont. Aan 
hem moesten we toestemming vra-
gen. Ik vertelde de sheikh dat ik 
interesse had in zijn religie én in 
mijn partner. Hij zei dat het onmo-
gelijk was. Zijn sheikh zou hem ver-
moorden als hij me zou toelaten tot 
de druzische gemeenschap. Ik 
mocht het deze hoger geplaatste 
sheikh zelf vragen en dat was ik 
bereid te doen. Maar we zouden 
beiden gevaar lopen.

Dus ging ik weer terug naar 
mijn vaders huis. Ik zag nu in dat 
we niet in Syrië konden blijven 
wonen, hoe graag we dat ook wil-

den. We vroegen mijn vader om 
een islamitisch huwelijkscontract, 
dat niet geldig was voor de recht-
bank, maar waarmee we wel 
getrouwd waren voor Allah. Daarna 
zou ik naar een ander deel van de 
wereld reizen om daar asiel aan te 
vragen. Ik wilde een veilig leven 
leiden als een normaal persoon, 
met de man van wie ik houd. Ik 
denk dat ik dat recht heb.

Toen gebeurde er iets vrese-
lijks. Ik weet niet wie ze gestuurd 
had. Er kwamen gemaskerde man-
nen naar ons huis die vertelden dat 
ik het uit moest maken met mijn 
partner. Ik stond op de derde ver-
dieping. Toen zeiden ze: ‘Het is 
beter dat je sterft’ en ze duwden me 
van de trap. Ik werd wakker in het 
ziekenhuis, met twee gebroken 
benen, beperkt zicht en een wond 
op mijn hoofd.

Het duurde vier maanden voor-
dat ik weer op mijn benen kon 

staan. Mijn partner zorgde voor 
me, want nu liep ook mijn familie 
gevaar. Mijn vertrek uit Syrië was 
de beste oplossing voor iedereen. 
Zo kon mijn vader zijn gemeen-
schap vertellen dat ik uit zijn leven 
verdwenen was, hoewel dit niet zo 
was. Ik zou ergens asiel aanvragen 
en mijn man zou later volgen. Op 
28 januari 2024 kwam ik aan in 
Nederland.

Nieuwe zorgen
Mijn eerste gesprek met de IND 

vond plaats na vier maanden. In 
december 2024 brak de revolutie 
uit in Syrië. Alle Syrische aanvra-
gen werden door de IND gepau-
zeerd. Inmiddels had ik nieuwe 
zorgen. Nu was mijn familie in 
direct gevaar vanwege de vervol-
ging van alawieten. Ook mijn man 
en zijn familie waren in gevaar als 
druzen in Damascus. Ik wilde hen 
helpen, maar mijn advocaat legde 
uit dat ik eerst zelf een status moest 
krijgen, en mijn aanvraag was nog 
steeds on hold.

Ik ben nu meer dan tweeënhalf 
jaar verder. Mijn verhaal is nog 
steeds niet gehoord. Je hebt geen 
idee hoe moe ik ben. Toen ik hier 
net kwam, had ik de wil om te 
leren en te werken. Ik ging gelijk 
aan de slag om de taal te leren en 
werk als vertaler en als yoga- en 
zumba-instructeur. Maar ik vind 
het steeds moeilijker om door te 
gaan. Ik kan me nauwelijks con-

centreren. Ik ga mentaal en fysiek 
achteruit.

Mensen denken vaak dat vluch-
telingen zonder goede reden naar 
Nederland komen, maar er zijn tal 
van mensen die om verschillende 
redenen een veilige plek nodig 
hebben. Voor mij is de reden dat ik 
wil leven met de man van wie ik 
houd. Het is gewoon een liefdes-
verhaal. In Syrië kent liefde regels. 
Volg je deze regels niet, dan is je 
leven verwoest. En mijn leven is 
verwoest.’ •

Dagboek van een Syrische vluchtelinge. ‘Ik wil leven met de 
man van wie ik houd’

‘Ik moest maar iemand zoeken binnen 
mijn eigen gemeenschap’

‘Mijn vertrek uit Syrië was de beste 
oplossing voor iedereen’
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‘Een misdaad die 
leidde tot een 
periode van 
chaos, waar 
bloed de 
b r a n d s t o f 

vormde voor grote projecten, ons 
land het toonbeeld werd van het 
opnieuw trekken van grenzen, 
terwijl degenen die aan de knop-

pen zitten met bloed onze toe-
komst uittekenen.’ Zo omschrijft 
de Egyptische journalist Ilhami 
al-Malaiji de aanslagen van 11 
september in een commentaar 
op de site van de pan-Arabische 
nieuwszender al-Mayadeen.

De VS vielen enkele weken na 
de aanslagen Afghanistan bin-
nen, omdat Al Qaida-leider 

Osama bin Laden daar onder 
bescherming van het Talibanre-
gime verbleef. In 2003 vielen de 
VS, gesteund door Nederland en 
andere westerse landen, Irak 
binnen en wierpen ze het regime 
van Saddam Hussein omver. Irak 
zou massavernietigingswapens 
bezitten en banden hebben met 
terreurgroep Al Qaida. De 

Zo kijken Arabische kranten terug op 25 jaar na 9/11

ERIK PRINS

Vijfentwintig jaar na de aanslagen van 11 september 2001 werkt de Amerikaanse ‘War on Terror’ 
nog altijd door in de Arabisch-islamitische wereld. In Arabische kranten overheerst de kritiek op de 
oorlogen en politieke keuzes die erop volgden. Maar er klinkt ook hoop: moslims zijn zichtbaarder 
geworden in westerse samenlevingen en het verzet tegen onrecht, zoals in Gaza, groeit.

EEN AMERIKAANSE MARINIER BEDEKT EEN STANDBEELD VAN SADDAM HOESSEIN MET DE AMERIKAANSE VLAG, KORT VOORDAT HET BEELD OP 9 APRIL 2003 IN BAGDAD WORDT NEERGEHAALD. 
BEELD: RAMZI HAYDAR/AFP
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Zo kijken Arabische kranten terug op 25 jaar na 9/11

‘De Palestijnen dolven al direct na 11 
september het onderspit’

‘De Amerikanen slaagden er niet in een 
legitiem politiek systeem op te bouwen’

beweerde massavernietigingswa-
pens werden niet gevonden en de 
gestelde banden tussen Saddam 
Hussein en Al Qaida werden niet 
aangetoond.

De schattingen van het aantal 
mensenlevens dat de oorlogen 
na 11 september kostten, lopen 
uiteen. In 2015 schatte de organi-
satie Physicians for Social Res-
ponsibility dat één miljoen 

mensen waren omgekomen in de 
‘War on Terror’ in Irak, Afghani-
stan en Pakistan. Volgens een 
onderzoek van ‘Costs of War’ uit 
2023 kwamen minstens 4,5 mil-
joen mensen om in Irak, Afgha-
nistan, Pakistan, Syrië, Somalië, 
Libië en Jemen als gevolg van de 
oorlogen in die landen.

Het feit dat steeds meer intel-
lectuelen zijn gaan twijfelen aan 
het officiële Amerikaanse narra-
tief ondersteunt volgens Malaiji 
het idee dat de VS de aanslagen 
als perfecte aanleiding zagen 
om, in zijn woorden, hun ‘impe-
rialistische project’ uit te brei-
den. De ‘War on Terror’ werd met 
de leus ‘You’re either with us or 
against us’ een imperialistische 
doctrine, zo schrijft hij.

Desastreus voor de regio
Ook de Marokkaanse politico-

loog Hassan Ourid ziet de door de 
VS geïnitieerde wraakacties, wel-
iswaar in minder hoogdravende 
bewoordingen, als desastreus 
voor de regio. Hij schrijft in een 
opiniestuk op Al Jazeera Arabic 
dat ‘niets méér had kunnen bij-
dragen aan Samuel Huntingtons 
theorie van ‘Clash of Civilizations’ 
dan de aanslagen van 11 septem-
ber.’

De oorlog tegen Irak was vol-
gens Ourid niet alleen bedoeld 
om het regime van Saddam Hus-
sein omver te werpen. Het doel 
was om het Midden-Oosten te 
transformeren onder het mom 
van democratisering. Deze 
regime change maakte echter de 
zaden rijp voor een ‘nieuwe gene-
ratie terroristen’, creëerde chaos 
in de regio en verzwakte de Ver-
enigde Naties.

Democratisering van de regio 
stokte en de Amerikanen waren 
niet langer geïnteresseerd in het 
verkondigen van democratie en 
mensenrechten, zo stelt Ourid. 
In plaats van activisten in het 
maatschappelijk middenveld en 
intellectuelen op te zoeken, 
gaven de Amerikanen prioriteit 
aan militaire figuren die nuttig 
waren voor hun ‘War on Terror’. 
Deze nadruk op ‘veiligheid’, met 

een toegenomen macht voor de 
zogeheten ‘veiligheidsmaffia’ 
(milities) in de betreffende lan-
den, domineert de Arabische 
wereld nog altijd, zo stelt Ourid.

Het resultaat? Samenlevin-
gen die niet schuldig waren aan 
het plannen en uitvoeren van de 
aanslagen droegen uiteindelijk 
de zwaarste consequenties, zo 
stelt politicoloog Josef Bramel in 
de krant al-Nahar. Voor Irakezen 
bijvoorbeeld leidde het tot het 
verval van de staat, bezetting en 
jaren van geweld en onveiligheid. 
‘De Amerikanen slaagden er niet 
in een legitiem politiek systeem 
op te bouwen. In plaats daarvan 
bood het machtsvacuüm ruimte 
voor sektarisch geweld en mili-
ties, wat uiteindelijk de voedings-
bodem vormde voor de ‘nieuwe 
generatie terroristen’.’

Amerikaanse belangen
Hoewel de Amerikaanse inter-
ventie in Afghanistan direct na 11 
september ‘begrijpelijk’ was, in 
de woorden van de Saoedische 
journalist en terrorismeonder-
zoeker Yusuf al-Dini, zijn de Ver-
enigde Staten vervolgens de 
verkeerde weg ingeslagen door 
ook Irak binnen te vallen. Hij is 
het met Ourid en Malaiji eens dat 

het hierbij niet langer ging om 
het vervolgen van Al Qaida. In 
plaats daarvan grepen de Ameri-
kanen de aanslagen aan als aan-
leiding om door middel van 
regime change de regio te trans-
formeren en ‘de macht van de VS 
aan de regio op te leggen.’

Door ‘onwelgevallige’ regimes 
te laten vallen en de regio 
opnieuw op te bouwen in Ameri-
kaans belang, zou veiligheid kun-
nen worden gewaarborgd, zo was 
het idee. Dini ziet ‘enorme voor-
uitgang in surveillance, data en 
uitwisseling van inlichtingen’ – 
waar anderen juist kritiek op 
hebben. Zo werden terreurorga-
nisaties verzwakt. Maar door het 
van buitenaf opleggen van een 
staatsapparaat dat van externe 
Amerikaanse steun afhankelijk 
was, werd de voedingsbodem 

van het terrorisme niet aange-
pakt, schrijft hij.

Palestijnse zaak
De opeenvolgende oorlogen in de 
jaren na de aanslagen en het ont-
staan van ‘Islamitische Staat’ uit 
die chaos duren voort tot op de 
dag van vandaag, in de vorm van 
de door de VS gesteunde Israëli-
sche genocide in Gaza en het 
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Israëlische geweld tegen Zuid-
Libanon, schrijft journalist Mala-
iji.

De Palestijnen dolven al 
direct na 11 september het onder-
spit, schrijft politicoloog Ourid. 
De Palestijnse zaak werd volgens 
hem na de aanslagen van de 
Amerikaanse agenda geveegd, 
ondanks ‘lippendienst’ van presi-
dent Bush. ‘Israël en haar vazal-
staten slaagden erin de aandacht 
af te leiden van de Palestijnse 
zaak, en van de toezeggingen die 
het had gedaan, zoals het ‘land 
voor vrede’-principe’, aldus 
Ourid.

Het recht op zelfbeschikking 
wordt Palestijnen nog altijd ont-
nomen. Zij werden na 11 septem-
ber blootgesteld aan ongekend 
Israëlisch geweld, waaronder de 
opeenvolgende Israëlische oorlo-
gen tegen Gaza, het escalerende 
geweld op de bezette Westelijke 
Jordaanoever en de genocide in 
Gaza, stelt Ourid.

Het bovenstaande leidde er 
uiteindelijk toe dat de regio is 
‘uitgeleverd aan Israël’. Terwijl de 
Palestijnse zaak historisch gezien 
breed wordt gesteund in de Ara-
bisch-islamitische wereld, heb-
ben verschillende Arabische 
landen, waaronder Marokko en 
de Verenigde Arabische Emira-
ten, inmiddels hun betrekkingen 
met Israël genormaliseerd en de 
Palestijnse zaak op een zijspoor 
gezet.

Volgens Malaiji diende de 
chaos die na 11 september in de 
regio ontstond – inclusief de ‘Ara-
bische lente’ – dan ook maar één 
doel: ‘het verzwakken van verzet 
en het transformeren van de 
regio om de Amerikaans-zionisti-
sche agenda te dienen.’

Dit heeft ook geleid tot scep-
sis tegenover claims van het Wes-
ten dat zijn beleid in de regio is 
gebaseerd op principes en het 
verdedigen van mensenrechten, 
stelt Bramel. De manier waarop 
het Westen Israël tot op de dag 
van vandaag faciliteert in de 
genocide in Gaza, is hier een 
voorbeeld van.

Moslims onder vuur
Volgens de Jordaanse krant Sawa-
leif vormde de stigmatisering en 
discriminatie van moslims, 
voortkomend uit het door Bush 
gepropageerde idee ‘Je bent voor 
ons, of je bent tegen ons’, een van 
de hardnekkigste consequenties 
van de aanslagen. Naast de ‘War 

on Terror’ bood de Patriot Act 
geheime diensten verregaande 
mogelijkheden om mensen in de 
gaten te houden, vast te zetten of 
het land uit te zetten.

De toenmalige Amerikaanse 
president Bush stoomde de 
wereld zo klaar voor een strijd 
zonder einde en zonder grenzen, 
waarbij het beeld van de ‘moslim-
terrorist’ als existentiële dreiging 
werd neergezet, voegt Malaiji 
eraan toe.

De krant haalt een onderzoek 
aan van Pew Research Center, 
waaruit blijkt dat de perceptie 
van de islam nog altijd wordt 
beïnvloed door 11 september. 
Eenenvijftig procent van de 

ondervraagde Amerikanen in 
2026 zei dat de islam geweld méér 
aanmoedigt dan andere religies. 
Dat is twee keer zoveel als het 
percentage een half jaar na de 
aanslagen. Tweeënveertig pro-
cent zei dit jaar dat Amerikaanse 
moslims een negatief effect had-
den op het land.

Deze stigmatisering had ook 
als gevolg dat het Westen ver-
schillende conflicten in de regio 
terugbracht tot het kader van 
extremisme, stelt politicoloog 
Bramel. ‘De strijd tegen terro-
risme werkt averechts wanneer 
gewelddadige organisaties wor-
den vereenzelvigd met religie, 
mensen of hun legitieme zorgen,’ 
schrijft hij.

Onder de Amerikaanse presi-
dent Trump mondde de stigmati-
sering uit in een breder 
extremisme tegen tegenstan-
ders, stelt Bramel. Immigranten, 
rechters, journalisten, weten-
schappers en politieke tegen-
standers worden onder zijn 

bewind als existentiële dreiging 
gezien. Dit begon al toen Trump 
in zijn eerste termijn mensen uit 
zeven islamitische landen ver-
bood naar de VS af te reizen.

Burgemeester van New 
York
Aan de andere kant waren Ame-
rikaanse moslims niet alleen 
onderhevig aan stereotypen, 
schrijft Sawaleif. Zij spelen een 
grotere rol in het publieke, poli-
tieke en religieuze leven in de 
Verenigde Staten en gaandeweg 
is die rol prominenter geworden. 
Denk bijvoorbeeld aan Zohran 
Mamdani, die begin dit jaar de 
eerste islamitische burgemees-
ter van New York werd.

Volgens de Emirati journalist 
Ali bin Salem al-Kaabi kan terro-
risme niet worden uitgeroeid 
door enkel militair geweld, maar 
moeten de oorzaken worden 
aangepakt zodat onrust, conflict 
en extremisme geen kans meer 
hebben. Daarom moet de inter-
nationale gemeenschap serieus 
werk maken van de oproep die 
de groot-imam van Al-Azhar, 
Ahmad al-Tayeb, en paus Fran-
ciscus in 2019 in Abu Dhabi 
deden in hun ‘Document on 
Human Fraternity’.

‘De mensheid moet zich ver-
enigen tegen diegenen die onze 
samenlevingen schade toebren-
gen, en we moeten samenwer-
ken om deze wereld een veiliger 
plek te maken voor iedereen, 
zonder te discrimineren op ras of 
geloof’, aldus Kaabi.

Zijn Egyptische collega Mala-
iji put meer hoop uit het verzet. 
Hij ziet dat het verzet tegen ‘de 
Amerikaans-zionistische’ agenda 
nog niet is gebroken. ‘De geschie-
denis wordt niet langer geschre-
ven in het Witte Huis, maar op de 
pleinen van het uitdijende ver-
zet, van Palestina tot aan iedere 
hoek van de wereld. Als het 
begon met een georkestreerde 
misdaad, dan is het voor het volk 
een opsteker dat een periode van 
bloed kan worden omgezet in 
een periode van vrijheid.’ •

‘De geschiedenis wordt niet langer 
geschreven in het Witte Huis’
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Repressie in Turkije: de süleymancilar houden zich 
opvallend stil

De operaties die 
de Turkse staat 
uitvoert tegen de 
S ü l e ym an c i -
beweging zijn al 
bijna twee 

maanden oud. Op 15 augustus 
werd de leider van de Süley-
manci-beweging, Alihan Kuris, 
samen met zijn vrouw en andere 
medewerkers opgepakt. Toen de 
leider van een andere religieuze 
beweging, Alparslan Kuytul, 
daarover een kritisch bericht 
plaatste op sociale media, werd 
hij door een adviseur van Erdo-
gan op sociale media bedreigd en 
de volgende dag gearresteerd.

Het aantal arrestaties loopt 
ondertussen verder op. Extremis-
tische partners van het Erdogan-
regime, zoals de communist Dogu 
Perinçek van de Vaderlandspartij, 
maken er geen geheim van dat ze 
alle religieuze bewegingen in Tur-
kije – behalve die van de autocraat 
Erdogan – willen aanpakken.

Criticasters van de operaties, 
onder wie ex-premier Ahmet 
Davutoglu, krijgen het juist aan de 
stok met de autoriteiten. Hij is van-
wege het opnieuw circuleren van 
een vijf jaar oud filmpje het doel-
wit geworden van een onderzoek 
van het Turkse OM. Met de moge-
lijke arrestatie van Ahmet Davu-
toglu lijkt Erdogan bijna al zijn 
vroegere, conservatieve kompa-
nen van zich te hebben vervreemd.

‘Beschermer van de 
Koran’
Maar wie zijn die süleymancilar 
eigenlijk? En waarom staan zij nu 

in de hoek waar de klappen val-
len in Turkije?

Een stukje Turkse geschiede-
nis. De religieuze beweging heeft 
haar naam te danken aan Süley-
man Hilmi Tunahan, de islamiti-
sche mysticus in de hafiz-traditie 
(‘beschermer van de Koran’), die 
in 1888 ten tijde van het Osmaanse 
Rijk in Bulgarije werd geboren. 
Hij heeft de hele omwenteling 
van het multiculturele, multireli-
gieuze en multi-etnische 
Osmaanse Rijk naar de seculiere 

natiestaat van Mustafa Kemal 
Atatürk meegemaakt. En in die 
omwenteling van het religieuze 
ancien régime van het Osmaanse 
Rijk naar Turks secularisme en 
nationalisme tijdens de moderne 
republiek ontstaat de blijvende 
waarde van de islamitische gees-
telijke voor de orde die hij opricht.

Zo zette Süleyman Hilmi 
Tunahan zich tijdens de vroege 

republikeinse periode van Tur-
kije sterk in voor het behoud en 
de overdracht van islamitische 
kennis. Nadat religieus onderwijs 
door de seculiere eenpartijstaat 
CHP van Atatürk grotendeels 
werd beperkt en religieuze scho-
len werden gesloten, bleef Tuna-
han zich ondanks de repressie 
inzetten voor islamitische educa-
tie. Zijn belangrijkste drijfveer 
was het bewaren van de islamiti-
sche identiteit van Turkije en het 
doorgeven van religieuze kennis 

aan nieuwe generaties.
Vanaf 1951-1952 ontstonden 

de eerste aan hem verbonden 
koranscholen. Tunahan stimu-
leerde, tot aan zijn sterfbed in 
1959, de verspreiding van deze 
scholen in Anatolië en ontwik-
kelde een praktische methode die 
leerlingen in staat stelde om in 
korte tijd veel kennis van de 
koranwetenschappen op te doen. 

Dit leidde ertoe dat verschillende 
van zijn leerlingen belangrijke 
religieuze functies gingen bekle-
den.

Turks nationalisme
Terug naar de huidige tijd. Een in 
Nederland woonachtige Süley-
manci-kenner, die uit veiligheids-
overwegingen graag anoniem 
blijft, reageert verbolgen op de 
aanval op religieuze organisaties 
in Turkije. ‘Erdogan lijkt terug te 
vallen op de oude kemalistische 
politiek, waarbij er geen publieke 
ruimte is voor religie. Dat lijkt 
vreemd voor iemand die zich 
voordoet als islamitisch, maar hij 
is al lang niet meer geïnteres-
seerd in islamistische politiek. 
Hij voert al lange tijd onversne-
den Turks-nationalistische poli-
tiek uit’, aldus de kenner.

Voor nationalisme is onder 
trotse Turken altijd een markt te 
vinden. Erdogan heeft dat met 
zijn alliantie met de Grijze Wol-
ven in 2014 al lang door en lijkt 
daarvoor al zijn religieuze bond-
genoten te hebben ingewisseld. 
Aan het begin van zijn carrière 
nam hij afstand van zijn funda-
mentalistische leermeester Nec-
mettin Erbakan en richtte hij 
samen met Abdullah Gül de AK-
partij op.

Tot ongeveer 2010, de hoogtij-
dagen van de Turkse betrekkin-
gen met de Europese Unie, 
liberaliseerde hij de Turkse poli-
tiek. Maar sinds het referendum 
van dat jaar nam hij steeds meer 
een autoritaire koers aan. Dat 
leidde in 2013 tot een breuk met 
Gülen-sympathisanten, die na de 
couppoging in 2016 uitmondde in 
een heuse heksenjacht, waarbij 
tienduizenden mensen werden 

In Turkije worden steeds meer leden van de religieuze Süleymanci-beweging opgepakt. De 
beweging, die ook in Nederland actief is, houdt zich opvallend stil. Waarom pakt Erdogan 
juist nu deze religieuze groep aan?

‘Erdogan lijkt terug te vallen op de oude 
kemalistische politiek’

TAYFUN BALCIK
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ontslagen, gevangengezet of 
gedwongen te vluchten.

In 2014 zette hij Abdullah Gül 
op een zijspoor en in 2016 ook 
Ahmet Davutoglu, die premier 
was geworden in 2014, toen Erdo-
gan het stokje van Gül overnam 
als president. De conservatieve 
moslimpolitici werden in toene-
mende mate vervangen door 
nationalistische politici, zoals 
Devlet Bahçeli. Ook werd toen het 
vredesproces met de Koerden 
overboord gegooid en werd in 
Syrië en Irak een expansionisti-
sche politiek op poten gezet.

Toen de Gülen-sympathisan-

ten vanaf 2013 uit het publieke 
leven werden gezuiverd, bleef het 
in andere religieuze bewegingen 
vooral stil. De bovengenoemde 
communist Dogu Perinçek, die 
tot maart 2014 in de gevangenis 
zat vanwege de Ergenekon-zaak, 
een verijdelde, maar eveneens 
dubieuze coupzaak die al sinds 
2008 liep, zei bij zijn vrijlating dat 
alle religieuze gemeenschappen 
aangepakt zouden worden. Tien 
jaar later lijkt die dag te zijn geko-
men. De stilte die destijds heerste 
toen Gülen-sympathisanten wer-
den aangepakt, lijkt nu opnieuw 
te worden aangehouden binnen 

Repressie in Turkije: de süleymancilar houden zich 
opvallend stil

‘De conservatieve
moslimpolitici werden in  

toenemende mate vervangen door
nationalistische politici’

DE TURKSE PRESIDENT ERDOGAN SPREEKT ZIJN PARTIJLEDEN IN HET PARLEMENT IN ANKARA TOE. BEELD: ADEM ALTAN/AFP
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Turkse gemeenschappen.
Dit terwijl het een van de 

meest georganiseerde en oudste 
bewegingen is in Turkije en in de 
Turkse diaspora. Uit een rapport 
van KIS uit 2017 bleek dat de 
Süleymanci-beweging, bekend 
onder de naam Stichting Islami-
tisch Centrum Nederland, 
beschikt over 84 organisaties in 

Nederland, waarvan 41 mos-
keeën en 20 internaten.

In Nederland zijn ze sinds 
1972 actief als non-profitorgani-
satie. In een rapport van Radar, 
eveneens uit 2017, werd de groe-
pering getypeerd als ‘afzijdig’ en 
religieus conservatief. ‘Men pro-
beert de samenleving niet te ver-
anderen’, staat in het rapport. De 
focus is vooral goed koranonder-
wijs. Hun bedreven karakter 
werd ook door politici in Neder-
land met argusogen gevolgd. In 
2024 stelden VVD-Kamerleden, 
onder wie Bente Becker, Kamer-
vragen over de ‘Turkse sekte’ met 
internaten, waar ‘antidemocrati-
sche en/of antirechtsstatelijke 
sentimenten’ achter zouden zit-
ten.

‘Tot nu toe zijn er vanuit de 
inspecties geen zorgelijke signa-
len binnengekomen’, was het ant-
woord op die Kamervragen.

Oud-minister Bülent 
Arinç
Terug naar Turkije. Binnen de 
AKP in Turkije is er eigenlijk 
alleen Bülent Arinç, de oud-
minister van Binnenlandse 
Zaken, die het opneemt voor de 
Süleymanci-beweging. ‘De 
meeste mensen binnen de Süley-
manci-beweging zijn volledig 

gericht op de bestudering van de 
koran en houden zich niet bezig 
met criminele zaken. Het is bela-
chelijk dat ze nu zo worden aan-
gepakt.’ Arinç nam het eerder, 
voorzichtiger, op voor onschul-
dige Gülen-sympathisanten.

De Turks-Nederlandse kenner 
van de süleymancilar is er niet van 
onder de indruk. ‘Het lijkt erg op 
het spelen van good cop, bad cop 
binnen de AKP. En mocht dat niet 
het geval zijn, dan is Arinç 
sowieso niet meer een man naar 
wie echt geluisterd wordt binnen 
de AKP’, zegt hij.

Over de effecten van de opera-
ties in Nederland maakt hij zich 
niet echt zorgen. ‘Voor zover ik 
kan beoordelen en uit een aantal 
gesprekken begreep, zijn de 
inschrijvingen bij de internaten 
dit jaar met ongeveer 5 procent 
gedaald, that’s it. De moskeeën 
zijn open en het weekendonder-

wijs gaat door.’
Op de vraag of er angst is dat er 

iets staat te gebeuren, is hij koel. 
‘Zolang vanuit Diyanet [het Turkse 
overheidsorgaan voor Religieuze 
Zaken] de boel niet wordt opge-
hitst, denk ik niet dat er iets zal 
gebeuren’, aldus de kenner, die 
nog iets kwijt wil over de context 
waarin deze operaties in Turkije 
worden uitgevoerd.

Critici menen namelijk dat er 
in Turkije voortdurend ‘afleidings-
manoeuvres’ uit de hoge hoed van 
Erdogan worden getoverd.

Vrede met de Koerden
‘Ik ben, zoals uit mijn woorden 
blijkt, niet echt een aanhanger 
van Erdogan, maar je moet het 
hem nageven dat hij zijn zaakjes 
op orde heeft en dat hij eigenlijk 
heel Turkije om zijn vinger weet 
te winden. Deze operatie tegen de 
süleymancilar komt precies op het 
moment dat er een vredeswet is 
aangenomen, waar voormalige 
PKK-strijders van kunnen profite-
ren. Terwijl iedereen het heeft 

over de Süleymanci-beweging, 
lijkt de Koerdische zaak beslecht 
te worden. Dat is uiteraard niet 
verkeerd. Ik geloof ook in vrede, 
maar hoe democratisch is die tot 
stand gekomen? Hoe kan je de 
maatschappij tot vrede bewegen 
door ook alle critici het zwijgen 

op te leggen?’
Daar raakt hij een gevoelige 

snaar binnen groepen waar de 
klappen vallen. Zo zijn er veel 
Turken die de mond zijn gesnoerd 
en wier carrières zijn verwoest na 
de mislukte couppoging, die 
steeds bozer worden over het ver-
loop van het Koerdische vredes-
proces. ‘Ik zou gewetensbezwaren 
hebben als de ene groep, die lange 
tijd als terroristisch werd geaffi-
cheerd, nu wordt geabsolveerd, 
maar aan de andere kant duizen-
den anderen precies dezelfde 
behandeling krijgen. Ik zou daar 
tenminste kritische vragen over 
stellen’, aldus de Turkse politico-
loog Efe Çaman in een interview.

De vraag is of het vredespro-
ces met de Koerden echt iets zal 
veranderen in Turkije, of dat 
Erdogan het vooral gebruikt om 
zijn regime langer in stand te hou-
den

‘We gaan allemaal op een dag 
dood. En dus Erdogan ook. Ik 
maak me echt zorgen wat er 
daarna gaat gebeuren in Turkije. 

Ik hoop dat het niet zover komt, 
maar er zal een machtsstrijd uit-
breken in het kadaver dat hij ach-
terlaat. Turken en Koerden 
zouden zich daarop moeten voor-
bereiden en moeten werken aan 
een vredesproces dat alle bena-
deelde groepen omvat.’ •

‘Hoe kan je de
maatschappij tot vrede bewegen
door ook alle critici het zwijgen

op te leggen?’

‘We gaan allemaal op een dag dood. En 
dus Erdogan ook’



Duitsland hield zon-
dag niet zomaar 
verkiezingen. Het 
land kreeg een 
s tu ipt rekk ing . 
Alternative für 

Deutschland (AfD) steeg in Saksen-
Anhalt naar 43,8 à 44,5 procent van 
de stemmen, meer dan een ver-
dubbeling van het resultaat uit 
2021, en verpletterde de christen-
democraten van bondskanselier 
Friedrich Merz, die met een verne-
derende 17,2 procent over de finish 
strompelden.

Met 39 zetels heeft het deel-
staatparlement een extreem-
rechtse partij nu dichter bij 
regeringsdeelname in Duitsland 
gebracht dan op enig moment 
sinds 1945. De opkomst bedroeg 
bijna 78 procent, de hoogste sinds 
de Duitse hereniging. Dit was geen 
apathie die omsloeg in een protest-
stem; dit was een gemobiliseerd 
electoraat dat met open ogen rich-
ting de politieke flanken mar-
cheerde.

En toen kwam de kers op deze 
vergiftigde taart: lijsttrekker Ulrich 
Siegmund, die kort daarvoor had 
verklaard dat ‘we geschiedenis 
hebben geschreven’, bedankte 
Elon Musk op X voor zijn ‘duide-
lijke en uiterst belangrijke kijk op 
de politieke ontwikkelingen van 
onze tijd’. Hij voegde eraan toe dat 

hij ‘de mogelijkheid tot een sterke 
en constructieve samenwerking 
zeer zou verwelkomen’. Musk, die 
onder de overwinningspost van 
Alice Weidel al triomfantelijk ‘Gut 
gemacht!’ had geschreven, hoefde 
nauwelijks nog iets te zeggen. De 
rijkste man ter wereld had opnieuw 
zijn vlag in Duitse bodem geplant 
en de AfD groette hem als een 
geestverwant.

Wat het moment zo explosief 
maakt, is de geopolitieke context: 
dit speelt zich niet af tegen de ach-
tergrond van kalme Duits-Russi-
sche betrekkingen, maar te 
midden van een escalerende diplo-
matieke confrontatie. Slechts 
enkele dagen voor de verkiezingen 
beschuldigde Berlijn Moskou er 
formeel van achter een complot 
met een met explosieven geladen 
drone te zitten, gericht op de lucht-
haven Leipzig/Halle.

Minister van Buitenlandse 
Zaken Johann Wadephul reageerde 
niet met een beleefde diploma-
tieke nota – hij begon een zuive-
ring. Het Russische 
consulaat-generaal in Bonn kreeg 
het bevel uiterlijk 18 september de 
deuren te sluiten. Het huurcon-
tract van het Russische Huis, een 
cultureel centrum in Berlijn dat al 
lange tijd ervan wordt verdacht 
een dekmantel voor spionage te 
zijn, werd abrupt beëindigd. De 

visumregels voor Russische bur-
gers werden aangescherpt en tege-
lijkertijd werd opnieuw 
aangedrongen op EU-sancties 
tegen de schimmige Russische 
vloot van olietankers.

De reactie van Moskou was 
puur theater van ontkenning. Pre-
sident Vladimir Poetin beschul-
digde Duitsland ervan bewijs te 
hebben geplant om Rusland erin te 
luizen, terwijl het Kremlin de slui-
ting van het consulaat afdeed als 
‘absurd’.

Het past naadloos in een bre-
der, alarmerend patroon: de 
hybride oorlog die Rusland in heel 
Europa voert, lijkt met de week 
minder hybride te worden. Sabo-
tage, het binnendringen van het 
luchtruim met drones en beïnvloe-
dingsoperaties scheren inmiddels 
langs de flinterdunne grens met 
een openlijk conflict.

Stel je het beeld op een gesplitst 
scherm voor: met de ene hand zet 
Berlijn Russische diplomaten het 
land uit en sluit het verdachte dek-
mantelorganisaties, terwijl de par-
tij die de politiek in Oost-Duitsland 
domineert openlijk toenadering 
zoekt tot een Amerikaanse oli-
garch die pleit voor toenadering tot 
Moskou, goedkopere energie en 
een einde aan de sancties. Het is 
diplomatieke zweepslag van de 
hoogste orde en brengt de AfD 

rechtstreeks op ramkoers met de 
steeds strengere veiligheidsdoc-
trine van de Duitse federale staat.

Laten we niet doen alsof Musks 
aanmoedigingen een onschuldige 
eigenaardigheid zijn. Hij gebruikt 
zijn platform al maanden om 
standpunten van de AfD te verster-
ken en een groter podium te geven, 
en zijn ‘Gut gemacht!’ was een dui-
delijk signaal aan miljoenen vol-
gers dat delen van de westerse 
techoligarchie de Duitse radicaal-
rechtse beweging gunstig gezind 
zijn.

Combineer die megafoon met 
een partij waarvan het buitenland-
politieke kompas consequent rich-
ting Moskou wijst, en er ontstaat 
een verontrustende samenloop: 
invloed uit Silicon Valley en sym-
pathie voor het Kremlin die rond 
dezelfde opstandige politieke 
kracht cirkelen en beide knagen 
aan de dragende pijlers van de 
democratische consensus van het 
naoorlogse Duitsland. (Het is 
daarom wellicht hoog tijd om ter-
loops de nieuwe bestseller van Gil 
Duran aan te bevelen, The Nerd 
Reich.)

De reacties volgen snel. De 
Franse minister voor Europese 
Zaken, Benjamin Haddad, zei het 
onomwonden en noemde de uit-
slag ‘een zeer ernstig moment voor 
Europa’. •

‘Zwarte zondag’ in Duitsland, 
vreugde in Rusland

YAVUZ BAYDAR

Column.
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De man van Iman 
Shalouf zit op zijn 
knieën op de 
grond en verbergt 
zijn gezicht in zijn 
handen. Voor 

hem ligt het bedekte lichaam van 
zijn 27-jarige vrouw, laat een video 
van persbureau Reuters zien. Een 
paar dagen eerder schoot het Israë-
lische leger vanuit militaire voer-
tuigen op het tentenkamp waar de 
familie woont in Khan Younis, in 
het zuiden van de Gazastrook. Een 
van de kogels raakte Iman recht in 
het hoofd. Ze was zeven maanden 
zwanger.

‘Ik ging de tent in en zag dat ze 
onder het bloed zat’, vertelt broer 
Nizar Shalouf met tranen in zijn 
ogen. ‘We namen haar mee naar 
het ziekenhuis. Daar bleek haar 
baby nog een hartslag te hebben. 
De dokters probeerden het kindje 
te redden, maar dat is niet gelukt.’

Iman en haar zoontje zijn 
twee van de ruim 1300 Palestijnen 
die sinds de wapenstilstand als 
overleden zijn geregistreerd. Een 
groot deel daarvan zijn Palestij-
nen die sinds het staakt-het-vuren 
zijn gedood door Israëlisch 
geweld. Anderen werden in deze 
periode onder het puin vandaan 
gehaald en waren al eerder 
gedood bij Israëlische aanvallen.

Sinds de wapenstilstand zijn 
er nog bijna dagelijks aanvallen in 
Gaza. Ondertussen blijft de toe-
komst voor Palestijnen onzeker. 
Waar de internationale gemeen-
schap inzet op wederopbouw van 
Gaza voor een Palestijnse maat-
schappij, lijkt de Israëlische rege-

ring juist te hopen dat de 
Palestijnen straks massaal ver-
trekken.

Plan Ben-Gvir
‘Realistisch en concreet’, zo noemt 
minister Ben-Gvir zijn plannen om 
alle twee miljoen Palestijnen in 
Gaza illegaal te verplaatsen naar 
andere landen. Volgens de 
extreemrechtse minister zijn er 
meerdere landen die ervoor open-

staan de Palestijnen op te nemen. 
Landen als Turkije, Ethiopië en 
Congo worden genoemd als moge-
lijke bestemmingen, zonder beves-
tiging van de landen zelf.

Ben-Gvir maakte het plan 
begin september bekend. Het rap-
port van twintig pagina’s, waar hij 
naar eigen zeggen ruim anderhalf 
jaar aan werkte, stelt onder 
andere dat in het eerste jaar 
250.000 Palestijnen uit Gaza zou-
den moeten vertrekken. De rest 
van de zo’n 2 miljoen Palestijnen 
zou geleidelijk in de zes jaar erna 
Gaza moeten verlaten.

Volgens Otzma Yehudit, de 
partij van Ben-Gvir, zal Israël 10 
miljard shekel (3 miljard euro) 

investeren. Daarvan zullen de 
‘opvangpakketten’ van de vertrek-
kende Palestijnen worden 
betaald. Daaronder vallen kosten 
zoals de reis naar het nieuwe 
land, de eerste huisvesting, een 
beroepsopleiding en andere 
ondersteuning van maximaal 24 
maanden. Ook zogenaamde ‘gast-
landen’ zullen betaling ontvan-
gen. De hoeveelheid wordt dan 
bepaald op basis van het aantal 

inwoners uit Gaza dat de landen 
opnemen.

Geen enkel mogelijk ‘gastland’ 
heeft tot nu toe openlijk inge-
stemd met de plannen van Ben-
Gvir. Turkije heeft zelfs, samen 
met Egypte, Jordanië, Qatar, 
Saoedi-Arabië, de Verenigde Ara-
bische Emiraten, Indonesië en 
Pakistan, in een verklaring gerea-
geerd op de uitspraken van de 
minister en gezegd dat het iedere 
poging om Palestijnen uit Gaza te 
verdrijven afwijst.

In strijd met 
internationaal recht
Ben-Gvir gaf het rapport de titel 
‘Nationaal werkplan voor vrijwil-

lige emigratie uit de Gazastrook’, 
maar dat is een ‘ironische titel’, 
zegt Marieke de Hoon, hoogleraar 
internationaal strafrecht aan de 
Universiteit van Amsterdam. ‘Als je 
in een gebied leeft waarin je, door 
Israëls toedoen, je leven niet zeker 
bent en geen toekomstperspectief 
hebt, en daardoor besluit weg te 
gaan, betekent het niet dat dat ver-
trek vrijwillig is.’

Dat Palestijnen er mogelijk 
zelf voor kiezen om via het plan 
van Ben-Gvir te vertrekken, 
maakt volgens De Hoon juridisch 
geen verschil. De gedwongen 
deportatie van Palestijnen blijft in 
strijd met het internationaal 
recht. ‘Dit plan bevestigt juist de 
intentie van Israël om het gebied 
etnisch te willen zuiveren.’

‘Ook als landen zich straks 
ineens wél melden om gastland te 
worden en Palestijnen op te van-
gen, wordt het plan niet ineens 
legaal. Het is nog maar de vraag of 
landen zich hiervoor zullen mel-
den, want als je bewust meewerkt 
aan een Israëlisch plan om Pales-
tijnen uit Gaza te verwijderen, 
kan je medeverantwoordelijk 
worden voor de schending van 
het internationaal recht’, zegt De 
Hoon.

Wat wil Trump?
De plannen van Ben-Gvir volgen 
kort op uitspraken van de Israëli-
sche minister van Defensie, Israel 
Katz. Hij verklaarde dat Israël de 
goedkeuring van Trump zocht om 
Palestijnen uit Gaza te verdrijven.

Trump zelf veroorzaakte vorig 
jaar internationale verontwaardi-
ging met de suggestie dat alle 
twee miljoen Palestijnen Gaza 
zouden verlaten en dat de VS het 
gebied opnieuw zouden ontwik-

De Israëlische minister Itamar Ben-Gvir presenteerde begin september een plan om vrijwel 
alle twee miljoen Palestijnen binnen zeven jaar naar andere landen te verdrijven. Geen enkel 
mogelijk gastland heeft daarmee ingestemd. Volgens internationaalrechtdeskundigen zou 
uitvoering van het plan neerkomen op gedwongen deportatie.

KAJA BOUMAN

‘De dokters probeerden het kindje te 
redden, maar dat is niet gelukt’

Israëlische minister wil Palestijnen massaal uit Gaza verdrijven:  
‘In strijd met internationaal recht’
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Dit plan bevestigt juist de intentie van 
Israël om het gebied etnisch te willen 

zuiveren’

kelen. Later kwam hij daarop 
terug en zei hij Gaza juist te willen 
herbouwen voor de Palestijnen 
zelf.

Maar dat zegt weinig, volgens 
De Hoon: ‘Trump heeft op allerlei 
manieren laten zien dat hij regels 
van internationaal recht negeert. 

Het zou dan ook niet verbazen als 
hij dit plan steunt, en zelfs ver-
draait als een mooie kans voor 
Palestijnen, en Palestijnen verwijt 
niet aan een oplossing te willen 
werken als ze niet willen meewer-
ken aan hun eigen deportatie en 
het verlies van Gaza. Dit is de 

wereld op zijn kop. Juist hier is het 
ook van cruciaal belang dat 
andere staten zoals Nederland 
zich tegen dit plan uitspreken en 
de verdraaiing en desinformatie 
ontmaskeren.’

Verkiezingen
De Israëlische regering heeft sinds 
7 oktober 2023 meerdere pogingen 
gedaan om plannen op te zetten 
voor massadeportaties. In maart 
vorig jaar kwam de regering met 
het ‘vrijwillige emigratiekantoor’: 
een bureau waar Palestijnen zich 
zouden kunnen aanmelden voor 
‘vrijwillige emigratie’ uit Gaza. 
Maar een daadwerkelijk kantoor 
leek er nooit te komen, mede 
omdat geen enkel land akkoord 
ging met het op grote schaal opne-
men van Palestijnen.

Ook was er de nephulporgani-
satie Al-Majd, waar de extreem-
rechtse Israëlische organisatie Ad 
Kan achter bleek te zitten. Via 
deze organisatie werden bijna 400 
Palestijnen uit Gaza naar Indone-
sië, Maleisië en Zuid-Afrika gevlo-
gen. Andere Palestijnen hebben 
Gaza verlaten middels visa voor 
andere landen. Exacte cijfers zijn 
niet bekend, maar de aantallen 
liggen vooralsnog laag.

Of het plan van Ben-Gvir daar 
verandering in zal brengen, is 
onzeker. Internationaal is er veel 
weerstand. Toch blijft het plan 
volgens de minister ‘uitvoer-
baar’. Na de verkiezingen eind 
oktober moet de nieuwe rege-
ring een ministerie oprichten dat 
de emigratie in goede banen zal 
leiden. •

Israëlische minister wil Palestijnen massaal uit Gaza verdrijven:  
‘In strijd met internationaal recht’

EEN PALESTIJNSE VROUW BEKIJKT DE SCHADE AAN HAAR TENT NA EEN ISRAËLISCHE AANVAL IN KHAN YOUNIS. BEELD: BASHAR TALEB/AFP
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FRANK BOSMAN

De toespraak van 
minister Mirjam 
Sterk, die ze op 
31 augustus 
hield aan de Pro-
testantse Theo-

logische Universiteit, had 
waarschijnlijk een bescheiden 
academisch moment kunnen 
blijven. Maar in plaats daarvan 
werd het een kleine rel. De minis-
ter zou kerken de schuld geven 
van maatschappelijke problemen 
en hen verwijten dat ze in slaap 
zijn gesukkeld door de verzor-
gingsstaat. Impliciet zou ze hier-
mee suggereren dat religieuze 
gemeenschappen maar moeten 
bijspringen, nu de staat zich 
terugtrekt.

Op social media en in de 
kolommen van Trouw en het 
Nederlands Dagblad klonk er 

gemor. Waarom wees Sterk naar 
de kerk, terwijl de overheid zelf 
jarenlang heeft bezuinigd op 
zorg, welzijn en ondersteuning?

Cultuurtheoloog Frank Bos-
man is ook kritisch. Hij plaatst 
haar lezing in een bredere ont-
wikkeling waarin de staat zich 
terugtrekt, religieuze gemeen-
schappen worden aangesproken, 
en ondertussen de politieke ver-
antwoordelijkheid wordt afge-
zwakt. Hij verwijst in dit verband 

naar de Canadese filosoof Charles 
Taylor, die laat zien dat seculari-
satie samenhangt met de opkomst 
van een sociaal vangnet.

‘Als de staat zorgt voor men-
sen, dan lijkt de kerk overbodig’, 
zegt Bosman. ‘Maar het werkt ook 
andersom. Want wanneer de 
staat zich terugtrekt, vullen ker-
ken en andere religieuze gemeen-
schappen het gat op. Dat de staat 
voor mensen zorgt, is in de 
geschiedenis echt een uitzonde-
ring. De zorg van kerken, mos-

keeën en andere religieuze 
instellingen is de norm.’

Kerken, kloosters en religi-
euze stichtingen hebben eeuwen-
lang scholen, ziekenhuizen, 
armenzorg en opvang georgani-
seerd, van middeleeuwse orden 
als de dominicanen en de francis-
canen die zich in steden richtten 
op armenzorg, zieken en onder-
wijs tot de 20e-eeuwse zuilen met 
hun eigen scholen, ziekenhuizen 
en sociale netwerken. Ook in de 

islam is zorg geen bijzaak, zegt 
Bosman. Zakaat – het geven aan 
armen en behoeftigen – is een 
van de vijf zuilen.

Bosman ziet daarom een 
spanning in Sterks lezing. ‘Ener-
zijds erkent ze dat religies een tra-
ditie van zorg hebben. Maar aan 
de andere kant is ze kritisch op de 
rol van de kerk, die te weinig zou 
doen. Nu de verzorgingsstaat 
onder druk staat, moeten kerken 
en religieuze gemeenschappen 
het maar oplossen, zegt ze impli-

ciet.’ Daar heeft hij weinig geduld 
mee: ‘Als je de brandweer wegbe-
zuinigt en vervolgens boos wordt 
dat de scouting brandjes niet 
goed blust, ben je hypocriet.’

Natuurlijk mag je kerken, 
moskeeën en andere religieuze 
organisaties aanspreken op hun 
maatschappelijke verantwoorde-
lijkheid, maar dat mag niet die-
nen als alibi voor een 
terugtredende staat. ‘Religieuze 
gemeenschappen kunnen en wil-
len veel doen — daklozenopvang, 
hulp aan drugsverslaafden, voed-
selbanken, buurtinitiatieven — 
maar ze zijn geen vervanging 
voor structureel beleid. Sterks 
appel is niet zonder risico in een 
politieke context, waarin ‘partici-
patiesamenleving’ een eufe-
misme is voor harde 
bezuinigingen op zorg.’

Kerk en volk
Heel anders klinkt Lambert Pas-
terkamp, docent aan de Christe-
lijke Hogeschool Ede en 
promovendus aan de Theologi-
sche Universiteit Utrecht. Hij 
schrijft een proefschrift over de 
kerk en het sociale vraagstuk, 
met een onderzoek dat deels his-
torisch, deels normatief is. Zijn 
focus ligt vooral op protestantse 
kerken en orthodoxe armenzorg.

Pasterkamp ziet de kritiek op 
Sterk als begrijpelijk, maar over-
dreven. Hij leest haar lezing niet 
als een verwijt aan kerken, maar 
als een appel. ‘Ik snap de kritiek, 
dat kerken de schuld krijgen ter-
wijl de overheid veel heeft bezui-
nigd. Maar ze heeft ook een punt. 
De verzorgingsstaat loopt op zijn 
einde. We zitten in een participa-

CDA-minister Mirjam Sterk (Langdurige Zorg, Jeugd en Sport) vindt dat kerken meer 
zouden moeten doen voor de zorg. Haar Willibrordlezing roept veel kritiek op uit 
christelijke hoek, maar ze krijgt ook bijval. Achter de ophef gaat een diepere vraag schuil: 
zijn kerken, moskeeën en andere gebedshuizen er alleen voor het zielenheil, of hebben 
ze ook een sociale opdracht?

EWOUT KLEI

‘Dat de staat voor mensen zorgt, is in de 
geschiedenis echt een uitzondering’

Moeten kerken en moskeeën meer doen voor  
armoedebestrijding en zorg?
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‘Christelijke armenzorg was vaak 
paternalistisch’

tiesamenleving, een zorgsamen-
leving. Kerken zijn bij uitstek 
plekken van participatie of zorg, 
maar dat lijken ze soms zelf te 
vergeten.’

Historisch gezien is dat opval-
lend. In de 19e eeuw waren ker-
ken en kerkelijk geïnspireerde 
organisaties belangrijke spelers 
in de armenzorg. Ze speelden 
daarmee ook een rol in wat Pas-
terkamp de ‘sociale verbeelding’ 
van de samenleving noemt. Figu-
ren als predikant en filantroop 

Ottho Gerhard Heldring richtten 
tehuizen op voor tienermeisjes 
die in de prostitutie hadden geze-
ten en dachten na over hoe de 
kerk voor mensen moest zorgen. 
Hun organisaties hadden natio-
nale pretenties, zegt Pasterkamp. 
‘Ze hadden daarmee heel de 
samenleving op het oog, niet 
alleen de eigen kring.’

Er was ook kritiek op naasten-
liefde voor mensen buiten de 
kerk. ‘Moet je prostituees wel wil-
len helpen?’, klonk het in som-

Moeten kerken en moskeeën meer doen voor  
armoedebestrijding en zorg?

MOSKEE EL MOUHSSININE AAN DE MEEUWENLAAN IN AMSTERDAM-NOORD IN 2007. BEELD: MARTIN ALBERTS/STADSARCHIEF AMSTERDAM
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mige kringen. Christelijke 
armenzorg was vaak paternalis-
tisch, moraliserend en sterk 
gekoppeld aan sociale controle, 
denk aan huisbezoeken om te 
checken of mensen zich aan de 
regels hielden. Niettemin was de 
inzet een vorm van sociale ver-
beelding: een idee over hoe de 
samenleving er idealiter uit zou 
moeten zien. De Nederlandse 
Hervormde Kerk wilde er zijn 
voor iedereen.’

Met de opkomst van de ver-
zorgingsstaat verschoof de ver-
antwoordelijkheid. De overheid 
concludeerde pragmatisch dat de 
kerk niet langer alle armen kon 
helpen. Linkse liberalen, ook die 
van vrijzinnig-christelijke huize, 
pleitten er eind 19e, begin 20e 
eeuw voor dat hulp naar de staat 
moest. ‘De Armenwet van 1912 
hield formeel nog vast aan het 
primaat van de kerk, maar feite-
lijk was dat al achterhaald’, zegt 
Pasterkamp. ‘Maar pas na de 
Tweede Wereldoorlog nam de 
staat officieel de zorg van wieg tot 
graf over.’

Een kleine groep strenge 
christenen protesteerde tegen de 
verzorgingsstaat. Sommigen wei-
gerden zelfs AOW, omdat zorg 
volgens hen een taak van de kerk 
was. ‘Maar dat was een minder-
heid. De meeste kerken pasten 
zich aan de nieuwe werkelijkheid 
aan.’

Pasterkamp ziet nu een dub-
bele beweging. Enerzijds is er een 

terechte gevoeligheid voor pater-
nalisme en machtsmisbruik. ‘In 
de opleiding Social Work op mijn 
hogeschool is er veel aandacht 
voor autonomie. In hoeverre mag 
je mensen sturen? En hoe voor-
kom je dat hulp bevoogdend 
wordt?’ Anderzijds is er een 
samenleving die hij ‘verweesd’ 
noemt. ‘Er is soms te weinig stu-
ring, mensen krijgen te weinig 
kaders aangereikt en we bekom-
meren ons te weinig om elkaar.’

In dat spanningsveld vindt 
Pasterkamp Sterks appel interes-
sant. ‘Je moet het niet zien als een 
nostalgische oproep om terug te 

keren naar de 19e eeuw, maar als 
uitnodiging aan kerken om 
opnieuw na te denken over de 
verbeelding van de samenleving, 
zonder de fouten van vroeger te 
herhalen.’

De kerk was er niet 
alleen voor de gelovigen
Matthias Smalbrugge, hoogleraar 
aan de School of Religion and 
Theology van de Vrije Universiteit 
Amsterdam, is misschien wel het 
meest uitgesproken in zijn verde-
diging van Sterk. Hij vindt de kri-
tiek op haar lezing ‘overdreven’.

‘Ze schuift de sociale verant-
woordelijkheid van de overheid 
niet op het bordje van de kerk, 

maar ze zegt dat ons discours, 
onze taal, te weinig gevuld is. Er 
moet meer invulling worden 
gegeven aan waarden.’

Volgens Smalbrugge gaat 
Sterks lezing niet over het afschui-
ven van taken, maar over het ont-
breken van een narratief, een 
verhaal. We hebben modellen, 
begrippen en instrumenten in de 
zorg – efficiëntie, indicaties, pro-
tocollen – maar te weinig geeste-
lijke taal om te zeggen waarom 
we zorgen, wat we belangrijk vin-
den, hoe we elkaar zien. Wat je 
doet, je handelen, moet een link 
hebben met een inhoudelijk ver-

haal, anders spelen we theorie en 
praktijk uit elkaar.

Smalbrugge plaatst Sterk in 
een traditie die teruggaat tot de 
hervormde theoloog Arnold van 
Ruler. In maart 1945, nog tijdens 
de oorlog, schreef Van Ruler dat 
de antithese, de tegenstelling tus-
sen gelovig en ongelovig, niet de 
kern is. Mensen hebben elkaar 
juist nodig. In de nieuwe kerk-
orde van de Nederlandse Her-
vormde Kerk was er veel 
aandacht voor de publieke taak 
van de kerk. De kerk was er niet 
alleen voor de gelovigen, maar 
voor heel de samenleving.

De hoogleraar vertelt dat ver-
schillende religieuze tradities het 

principe van naastenliefde op 
hun eigen manier invulden. 
Gereformeerden waren meer 
naar binnen gericht, met een 
sterk eigen verhaal en eigen 
organisaties. Hervormden waren 
meer naar buiten gericht, de 
mensen aan de rand hoorden er 
ook bij, je vroeg niet aan mensen 
hoe gelovig ze wel of niet waren. 
Katholieken namen een tussen-
positie in. Ze waren missionair, 
maar ook sterk zuilgebonden. Ze 
hadden eigen scholen en zieken-
huizen, veelal georganiseerd 
door religieuze orden en congre-
gaties. Die waren er voor ieder-
een, maar ze hadden wel een 
duidelijk verhaal waar je je aan 
moest houden.

In al die gevallen was er iets 
wat Smalbrugge nu mist: een ver-
bindend narratief. In de verzui-
lingstijd konden de 
gereformeerde voorman Abra-
ham Kuyper en zijn katholieke 
evenknie Herman Schaepman 
elkaar vinden in een gedeeld idee 
van samenleven, ondanks alle 
grote ideologische verschillen. 
Vandaag lukt dat echter nauwe-
lijks. Links en rechts staan lijn-
recht tegenover elkaar en 
‘compromis’ is een vies woord 
geworden. ‘De huidige begro-
tingsonderhandelingen verlopen 
zeer moeizaam. Ze laten zien 
hoezeer Nederland snakt naar 
een verhaal. Dat hoeft wat mij 
betreft niet nationalistisch te zijn, 
maar wel verbindend.’ •

‘Er moet meer invulling worden gegeven 
aan waarden’

MATTHIAS SMALBRUGGE. BEELD: WIEP VAN APELDOORN

LAMBERT PASTERKAMP
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TAYFUN BALCIK
Journalist en historicus.

Het leven wacht 
niet op jou. 
Nieuw leven al 
helemaal niet. 
Daarom is een 
afwachtende 

houding niet verstandig als je 
alles uit je relatief korte leven wilt 
halen. ‘Alles’ hoeft in dit verband, 
als Nederlanders onderling, geen 
Hollywoodachtige carrière te zijn. 
Huisje, boompje, beestje is 
genoeg. Wanneer dit is bereikt, 
kan jouw leven wel even wachten 
om ruimte te bieden aan nieuw 
leven.

En laat dit nou precies het 
punt zijn waar het voor veel aspi-
rant-gezinnen in Nederland stuk-
loopt. Huisje, boompje, beestje is 
niet meer zo vanzelfsprekend als 
toen onze generatie werd geboren 
in de jaren tachtig en negentig, 
toen Nederland qua klasse en 
kleur gelijkwaardiger was dan nu.

Mijn vader, een aanvankelijk 
illegale migrant uit Turkije, had 
voor zijn 35ste al drie kinderen en 
is meerdere keren verhuisd in 
Amsterdam. Nu moet je minimaal 
twintig jaar wachten op een soci-
ale huurwoning, en dan is dat 
zeker geen 80 vierkante meter 
met zolder en berging binnen de 
ring. De wooncrisis gaat gepaard 
met veel stil leed achter de voor-
deur: levens die stilstaan en jon-
geren die in hun krachtigste jaren 
een depressief bestaan leiden.

‘Hoe kun je hoop houden?’, 
vraagt een jonge, zwarte vrouw 
mij tijdens een story circle over 
gentrificatie in de bieb vorige 
week. Ik moet het gesprek facilite-
ren, maar deze vraag kan ik niet 
onbeantwoord laten. ‘We zijn het 
aan de jongere generaties ver-
plicht om hoop te houden’, brab-
bel ik wat, terwijl ik ook verwijs 
naar escapisme in boeken (zoals 
die van James Baldwin en Frantz 
Fanon).

Het is geen bevredigend ant-
woord, maar even later krijg ik 
nog een kans. Schaamteloos eisen 
wat je wilt. ‘Als je je problemen 
niet durft aan te kaarten, dan 
komt er sowieso geen oplossing.’ 
Durf te zeggen, durf kwetsbaar te 
zijn en vind een vorm om dat zo 
expliciet mogelijk te doen, zonder 
je waardigheid te verliezen.

De straat kan emanciperend 
werken en de babyboomers, die 
alles in hun leven mee hadden, 
kunnen misschien ergens den-
ken: oké, misschien moeten we 
deze jongeren ook ruimte gun-
nen. Of heeft die generatie haar 
handen al vol aan haar eigen witte 
(klein)kinderen? Het hemd is 
nader dan de rok.

De manier waarop oude en 
nieuwe levens met elkaar omgaan 
in de startfase van hun relatie – 
laten we zeggen de eerste 15 tot 20 
jaar – is bepalend voor de rest van 
je leven. Hoe meer oude lichamen 

investeren in jong vlees en bloed, 
des te groter de wederdienst zal 
zijn op je oude dag. Althans, dat is 
de hoop.

Ik ben zonder witte Nederlan-
ders opgegroeid in Amsterdam 
Nieuw-West en heb nu op structu-
rele basis – professioneel – con-
tact met ze. Het vergt emotionele 
arbeid om de banden aan te halen 
met witte Nederlanders. Arbeid 
die ik niet hoef te leveren met 
Turkse Nederlanders en in min-
dere mate met andere Nederlan-
ders van kleur.

Een voorbeeld: een Turkse 
man met een volle winkelwagen 
laat me na oogcontact voorgaan in 
de Turkse supermarkt. In de 
Albert Heijn dringt een witte 
vrouw, zonder me aan te kijken, 
voor bij de kassa. Het zegt wellicht 
niets over de houding van Turkse 
mannen en witte vrouwen in het 
algemeen (genoeg irritante 
Turkse mannen en aardige witte 
vrouwen), maar zulke momenten 
gaan wel tussen mijn oren zitten.

Zo heb ik nog meer gedach-
tenkronkels. Bijvoorbeeld als 
bezwete, fietsende veertiger op 
doorreis in ‘mijn’ Vondelpark, 
waar ik hordes (witte) mensen zie 
die hun sportlichamen groepsge-
wijs afbeulen. Hoe durven ze dat 
te doen in mijn park, waar ik des-
tijds, in mijn werkloze jaren, 
urenlang zaterdagbijlagen zat te 
verslijten?

Verderop, bij de P.C. Hooft-
straat, zie ik de rijkere varianten 
van een Amsterdams bestaan 
met luxueuze brillen op hun 
smetteloos opgemaakte gezich-
ten. Zouden ze ook gelukkig zijn? 
Dingen die ik me afvraag wan-
neer ik ‘hen’ zie. Zij die geen 
onderdeel zijn van mijn leven en 
ik niet van het hunne.

Zij die Amsterdam opkopen 
en verhuren aan studenten en 
almaar rijker worden, en wij, 
allochtone Amsterdammers, die 
veertig jaar na onze geboorte in 
deze stad verspreid leven in 
andere steden omdat het als mid-
denklassers inmiddels te duur 
was om een gezin te beginnen in 
de stadsdelen waar we zijn gebo-
ren.

Amsterdam is nu van de 
anderen, zeg ik als aarzelende 
Hagenees. Ons Amsterdam is 
geschiedenis. Pijnlijk om te note-
ren, maar ik begin er steeds 
meer vrede mee te hebben. 
Nederland is groter dan Amster-
dam-West. En een mensenleven 
is te kort om alleen maar te 
genieten van Amsterdam-West.

Is dit nou van twee walletjes 
eten of mijn Nederlanderschap 
opeisen in alle delen van het 
land? In de blauwe ogen van 
sommigen ben ik nooit een 
Amsterdammer geweest, mis-
schien lukt het om Hagenees te 
worden. Ha! •

Amsterdam is nu van de anderen
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Filosoof Helmuth 
Plessner (1892-
1985) is bij het grote 
publiek een onbe-
kende naam. Dat 
komt, denkt kenner 

Julien Kloeg, doordat de Tweede 
Wereldoorlog zijn carrière brak. 
Na de machtsovername van de 
nazi’s vluchtte de Duitse filosoof, 
die een Joodse vader had, in 1934 
naar Nederland.

Na een onderduikperiode tij-
dens de oorlog werd Plessner 
hoogleraar in Groningen. In de 
jaren vijftig keerde hij terug naar 
Duitsland en hielp hij bij de 
denazificatie van de academische 
wereld. Bovendien was Plessner 
achter de schermen druk met het 
opzetten van een nieuw filoso-
fisch instituut. Zijn belangrijkste 
werken verschenen al ver daar-
voor, in de jaren twintig en dertig, 

ten tijde van de Weimarrepu-
bliek.

Kloeg, filosoof aan de Eras-
mus Universiteit in Rotterdam, is 
co-auteur van de inleiding bij de 
onlangs verschenen vertaling van 
Macht en menselijke natuur (1931).

De Weimarrepubliek, wat 
was dat voor periode?
‘Een tijd van grote politieke en 
economische onrust, en van cul-
turele bloei. De Weimarrepubliek 
ontstond in 1919, na de Eerste 
Wereldoorlog. Duitsland was nog 
maar net een democratie, met 
actief en passief kiesrecht voor 
vrouwen, referenda en grond-
rechten voor alle Duitsers.

De keuze voor Weimar als 
oprichtingsplaats was niet toeval-
lig. De stad was verbonden met 
grote namen als Bach, Goethe en 
Schiller. Ook elders in Duitsland 
bloeide de cultuur, met moderne 
schilderkunst, het Bauhaus, ver-
nieuwende muziek, cabaret en 
film. Vooral in Berlijn werd volop 
geëxperimenteerd.

Politiek was het een ander ver-
haal. Al in 1920 verloor de coalitie 
van drie grote middenpartijen de 

absolute meerderheid. Daar kwa-
men grote economische proble-
men bovenop. Duitsland moest 
vanwege het Verdrag van Versail-
les enorme herstelbetalingen 
doen en kreeg te maken met 
hyperinflatie. Op het dieptepunt 
kostte één Amerikaanse dollar 
een biljoen Duitse mark. Zelfs 
Plessner, die uit een gegoede 
familie kwam, kon zich nog maar 
twee warme maaltijden per week 
veroorloven. Verder leefde hij op 
leverworst en cacao. Tegen deze 
achtergrond kwamen extreem-
links en extreemrechts steeds 
scherper tegenover elkaar te 
staan.’

Hoe zag die polarisatie 
eruit?
‘Aan de linkerkant waren er com-
munistische revolutionairen die 
met couppogingen de maatschap-
pij omver wilden werpen. Aan de 
rechterkant stonden de nationaal-
socialisten, die ook tegen het 
bestaande politieke systeem 
waren. Zij deden onder leiding 
van Hitler in 1923 een couppo-
ging. In 1922 vermoordden 
extreemrechtse officieren de 

Joodse minister van Buitenlandse 
Zaken Walther Rathenau.

Bij de communisten kwam 
hun overtuiging voort uit een visie 
op de geschiedenis en de klassen-
strijd, bij de nationaalsocialisten 
uit hun ideeën over volk en ras. 
Beide bewegingen wilden niet 
binnen de democratie met ande-
ren onderhandelen en compro-
missen sluiten. Plessner zag dit als 
een groot gevaar.’

Wat bedoelt hij met 
Gemeinschaft?

‘Gemeinschaft, gemeenschap, 
is een hechte groep mensen die 
zich sterk met elkaar verbonden 
voelt en dezelfde waarden en 
overtuigingen deelt, zoals een 
gezin of een kerk. Zo’n gemeen-
schap biedt geborgenheid en 
draagt tradities over. Maar het 
wordt gevaarlijk als je de gemeen-
schap als ideaal voor de hele 
samenleving neemt. Gemeen-
schapsdenken kan dan al snel tot 
radicalisering leiden.

Een fascist kan bijvoorbeeld 
denken dat uitsluitend mensen 
met dezelfde afkomst en opvoe-
ding zijn waarden delen. De 
samenleving moet dan rond die 
groep en die waarden worden 
ingericht. Wie daar niet bij past, 
valt af en wordt buitengesloten.

Volgens Plessner moeten er 
daarom duidelijke grenzen wor-
den gesteld aan de macht van de 
gemeenschap. En hij stelt er een 
ander begrip tegenover: Gesell-
schaft, maatschappij.’

Wat bedoelt hij daarmee?
‘Hij vindt dat er een midden moet 
zijn. Niet een politiek midden tus-
sen links en rechts, maar een 
gedeelde ruimte waarin mensen 
met verschillende opvattingen in 
gesprek kunnen.

Filosoof Plessner maakte zich zorgen om de opkomst van extreemrechts en -links tijdens 
de Weimarrepubliek. ‘Hij zag de polarisatie als groot gevaar’, zegt kenner Julien Kloeg.

MARISKA JANSEN

‘Op het dieptepunt kostte één 
Amerikaanse dollar een biljoen  

Duitse mark’

Volgens filosoof Helmuth Plessner hoeven we het niet 
eens te zijn
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Je moet steeds zelf invulling geven aan 
wie en wat je bent’

Volgens filosoof Helmuth Plessner hoeven we het niet 
eens te zijn

Ook politiek vindt plaats in de 
Gesellschaft. Je kunt van een parle-
ment zeggen dat alles er draait om 
regels en procedures en dat poli-
tici afstandelijk zijn. Maar dat is 
juist de kracht: ze voorkomen dat 
één groep zomaar de eigen waar-
heid aan de rest kan opleggen. Het 
spelen van een rol hoort daar ook 
bij. Een politicus hoeft niet voort-
durend zijn persoonlijke gevoe-
lens en overtuigingen te laten 
zien.’

Plessner hield zich ook 
bezig met de begrippen 
‘vriend en vijand’.
‘Dat is een discussie die echt bij die 
tijd hoort. Het onderscheid komt 
van Carl Schmitt, die behalve als 
jurist ook bekend is als verdediger 
van het nazi-regime.

Voor Schmitt, maar ook voor 
Plessner, bestaat er geen ideale 
wereld waarin we allemaal met 
elkaar kunnen opschieten. Ver-
schillen en conflicten horen bij de 
politiek. Voor Schmitt was het een-
voudig: vrienden zijn ons soort 
mensen, vijanden zijn de anderen. 
Plessner dacht daar anders over. 
De ander staat, ook als die vreemd 
of zelfs vijandig is, nooit helemaal 
los van ons. We kunnen iets van 
onszelf in de ander herkennen en 
andersom.

Je kunt niet zomaar zeggen: ik 
weet precies wie bij “ons” hoort, 
wie “echt Duits” is en wie niet. 
Want ook de identiteit van een 
mens ligt volgens Plessner niet 
vast. Ben ik bijvoorbeeld een 
echte Nederlander? Op een 
bepaalde manier wel: ik heb een 
Nederlands paspoort. Maar ik 
voel me ook verbonden met Duits-
talige filosofen. Misschien heb ik 
een ander land waar ik graag 
naartoe ga. En andere mensen 
geven weer op een heel andere 
manier invulling aan wat het 
betekent om Nederlander te zijn.

Als je zegt dat een echte 
Nederlander iemand is wiens 
familie hier al generaties woont 

en alleen Nederlandse genen 
heeft, dan ga je uit van een rigide 
beeld van Nederlanderschap. En 
uiteindelijk ook van de mens: je 
neemt aan dat iemand vanzelf-
sprekend tot de ene of de andere 
groep behoort.

Plessner zegt juist dat de mens 
altijd een open vraag is. Je moet 
steeds zelf invulling geven aan 
wie en wat je bent. Dat geldt ook 
voor wie wij zijn als maatschappij. 
Daar bestaat geen vaststaand ant-
woord op. Daar moeten we met al 

onze verschillen steeds weer 
samen vorm aan geven.’

Lijkt onze tijd op die van 
de Weimarrepubliek?
‘Ik denk dat veel mensen dat zo 
voelen. Ik zelf ook. De vraag is 
vooral of er nog een gedeelde 
publieke ruimte bestaat die we 
met z’n allen bewonen. Of leven 
we steeds meer in hechte groepen 
van mensen die ongeveer het-
zelfde denken en elkaar goed 
begrijpen, maar nauwelijks nog 
contact hebben met mensen bui-
ten hun eigen kring?

Wat Plessner zegt is: we hoe-
ven het niet met elkaar eens te 
zijn. Het gaat erom dat we afstand 
doen van het idee dat wij als eni-
gen de waarheid bezitten. Alleen 
dan kunnen we ruimte laten voor 
andere opvattingen en verdragen 
dat mensen fundamenteel anders 
denken dan wij.’ •

HELMUTH PLESSNER AAN ZIJN BUREAU IN GRONINGEN, 1939. BEELD: WIKIPEDIA
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Geef geloof de ruimte

LODY VAN DE KAMP
Rabbijn en publicist.

In Europa was het zeker 
niet altijd pais en vree tus-
sen Joodse gemeenschap-
pen en de bevolking om 
hen heen. De angst voor 
onderdrukking, verdrij-

ving, vervolging en pogroms was 
altijd aanwezig. En keer op keer 
bleek die angst niet onterecht. Ik 
heb het over het Europa van lang 
voordat Hitler en zijn trawanten 
van zich lieten horen. Een tijd 
waarin moskeeën nog geen deel 
uitmaakten van het landschap en 
er ook nog geen Joodse staat was 
waaraan men, als men dat wilde, 
aanstoot kon nemen.

Wel stond er in ieder dorp of 
iedere stad een preekstoel vanwaar 
op gezette tijden vanuit het kerke-
lijk gedachtegoed een primitieve 
Jodenhaat werd gepredikt en tot 
geweld tegen Joodse medeburgers 
werd opgeroepen. De gemeente 
die daarop de kerk uitstroomde, 
bracht in praktijk wat zij zojuist in 
naam van de Bijbel had horen ver-
kondigen.

En toch was er ook een andere 
kant van het verhaal. Om op reis te 
gaan maakte de Joodse burger 
waar mogelijk gebruik van een 
Joodse koetsier. ’s Nachts door don-
kere bossen en over ’s Heren wegen 
reizen, met op de bok een koetsier 
die mogelijk snode plannen met 
zijn reiziger koesterde, voelde 
verre van prettig. Nee, dan liever 
een voerman uit de eigen gemeen-

schap. Dat voelde veilig.
Maar in de dorpjes en op het 

platteland was lang niet altijd een 
Joodse koetsier beschikbaar. Wat 
deed men dan als men toch naar de 
stad moest? In de buurt van de 
grote stad Vilnius in Litouwen 
maakte men dan toch maar gebruik 
van de diensten van een niet-Jood. 
Er moest immers gereisd worden. 
Men koos dan een koetsier die aan 
de ene kant regelmatig naar die-
zelfde kerk ging waarvoor men 
toch ook wel bang was. Maar aan 
de andere kant wilde men graag 
een man op de bok die bij het pas-
seren van een crucifix een kruis 
sloeg. Men reisde liever met 
iemand die in ieder geval liet zien 
ontzag en vrees te hebben voor een 
Hogere Macht. Geloof weerhield 
de man dan misschien toch van het 
kwaad.

Een religie van waaruit haat 
wordt gepredikt, maar toch 
gebruikmaken van een gelovige? 
Het lijkt wat dubbel. Toch was dit 
uit noodzaak de filosofie. Erken-
ning van een Hoger Goddelijk 
gezag schept veiligheid.

Onze Europese samenleving is 
hard op weg iedere vorm van 
erkenning van een Hoger gezag de 
deur te wijzen.

In een wel heel ongemakkelijke 
poging van de Nationale Politie om 
iedere schijn van partijdigheid te 
vermijden en haar ‘neutraliteit’ 
hoog in het vaandel te houden, 

stopt zij met het zelf organiseren 
van openbare iftarbijeenkomsten. 
Een nieuwe gedragscode moet 
ervoor zorgen dat de politie en de 
islam niet met elkaar worden ver-
eenzelvigd. Deze stap is genomen 
vanwege weer zo’n ‘anti-motie’ uit 
ons parlement.

Waar deze motie niet aan heeft 
gedacht, en waar mogelijk ook de 
top van onze politie geen aandacht 
aan heeft geschonken, is de bijzon-
dere waarde van deze iftars. Samen 
met veel anderen uit onze zeer 
diverse samenleving was ook ik, 
met allerlei vertegenwoordigers uit 
de Joodse gemeenschap, een vaste 
gast bij deze waardevolle avonden. 
En waarom waren die waardevol? 
Dit evenement betekent helemaal 
niet dat de politie ineens het predi-
caat ‘islamitisch’ krijgt opgeplakt. 
Het laat juist zien dat ook onze 
moslimagenten midden in de 
samenleving staan, tussen al die 
maatschappelijke organisaties 
waarmee zij dagelijks werken en 
die nu hun gasten zijn. Met deze 
nieuwe gang van zaken plaatst de 
politie zich juist buiten de samenle-
ving. Het moet wel gezegd worden 
dat, als het bekende doekje voor 
het bloeden, nu ineens ook de 
christelijke kerstviering en het 
Joodse Chanoekafeest worden 
meegenomen.

Binnen onze Biblebelt wordt de 
druk op de zondagsviering steeds 
groter. In meerdere plaatsen voelt 

de middenstand zich steeds meer 
gedwongen om de winkeldeur op 
de Dag des Heren te openen. In de 
Gelderse gemeente Groesbeek 
werd besloten na dit jaar niet lan-
ger de kerstboom op het plein voor 
het gemeentehuis te plaatsen. Voor 
degenen die hierin geloven, is de 
kerstboom op die plek een geloof-
straditie die nu plaats moet maken 
voor een ‘ongelovig’ lichtsculptuur. 
In ons hele land worden gebeds-
huizen aan de eredienst onttrok-
ken. En regelmatig moeten 
geloofsgemeenschappen hun best 
doen om het recht te behouden 
hun geloofstradities, zoals besnij-
denis en het naleven van religieuze 
spijswetten, in stand te houden.

In België is heel recent docente 
Hadija Amajoud ontslagen omdat 
zij weigert haar hoofddoek op 
school af te doen. Sinds 2024 
bestaat daar een verbod op het dra-
gen van religieuze symbolen bin-
nen het onderwijs.

De areligieuze buitenwereld is 
op deze manier hard bezig religie 
achter de voordeur te laten ver-
dwijnen, in de hoop dat die op ter-
mijn helemaal in rook zal opgaan.

Dit gaat natuurlijk niet gebeu-
ren. Voor gelovigen heeft de religi-
euze overtuiging een 
eeuwigheidswaarde die zich niet 
door beperkende maatregelen laat 
reduceren. De atheïstische samen-
leving kan religie op deze manier 
niet beschadigen. •
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AHLAM BENALI
Journalist en publicist

Toen ik de film Porte 
Bagage voor het 
eerst zag in het the-
ater aan het Spui, 
liet de film mij niet 
meer los. Ik huilde 

om de herkenning en ik bleef er 
nog dagenlang aan terugdenken. 
Het ging over de loodzware bagage 
van familiebanden en de herken-
bare strijd van het steeds anders 
zijn in twee landen. En toch bleven 
liefde, loyaliteit en zorg de familie 
altijd met elkaar verbinden. Vorige 
week zag ik de film voor de tweede 
keer. Dit keer thuis op de bank, 
samen met mijn man. En op de 
achtergrond zat mijn zoon aan de 
eettafel zijn huiswerk te maken. 
Opnieuw genoot ik van de beelden 
die voorbijkwamen op het scherm. 
En weer voelde ik het verdriet en 
de weemoed van een vader die 
terug wil naar zijn wortels, waar hij 
zijn laatste jaren in alle rust wil 
doorbrengen. Tijdens het kijken 
kwam de vraag weer in mijn hoofd 
op: wanneer ga ik ook terug naar 
waar ik me echt thuis voel?

Niet heel lang geleden dacht ik 
er anders over. Ik vertelde in Trouw 
heel stellig dat weggaan uit Neder-
land voor mij voelde als opgeven. 
Ik vond dat we hier moesten blij-
ven en onze plek moesten blijven 
opeisen. En onszelf zeker nooit 
weg moesten laten jagen door dis-

criminatie en anti-moslimracisme. 
Ik verklaarde zelfs een oude vrien-
din van mij voor gek. Ze vertrok 
tien jaar geleden voorgoed. En als 
mijn ouders met verlangen spra-
ken over ooit met z’n allen terugke-
ren naar de Rif, begreep ik daar 
helemaal niets van.

En toch is dat gevoel van in 
Nederland willen blijven niet van-
zelfsprekend gebleven. Want de 
tijd kan een mens echt veranderen 
en de maatschappelijke druk kan 
enorm zwaar wegen. Ik begin te 
merken dat ik de eindeloze discus-
sie in dit land zo zat ben geraakt. 
Het steeds debatteren over de 
vraag of ik er als moslima wel echt 
bij hoor of niet. En of ik wel of niet 
genoeg ben geïntegreerd. En ook 
de strijd over wat ik draag, wie ik 
ben en hoe ik eruitzie. Deze ver-
schrikkelijke mentale vermoeid-
heid slaat bij mij inmiddels om in 
iets heel anders. Namelijk de zorg 
om de toekomst van mijn zoon in 
dit land.

Hij begint nu pas aan een weg 
die ik allang ken. Hij droomt groot, 
maar heeft gelukkig nog geen idee 
wat het pad dat voor hem ligt van 
hem gaat vragen. Ik zie het al voor 
me. Over een paar jaar gaat hij op 
zoek naar een stageplek of sollici-
teren naar zijn eerste baan. Hij zal 
puur om wie hij is en hoe hij eruit-
ziet standaard drie-nul achter-

staan. Dit terwijl zijn klasgenootjes, 
die nooit hoeven na te denken over 
hun naam, geloof of huidskleur, 
gewoon aan de startstreep zijn 
begonnen. Deze gedachten laten 
me niet meer los sinds hij naar de 
brugklas is gegaan.

En hoe ouder ik word, hoe har-
der de droom in mijn hoofd blijft 
roepen. Een groot verlangen naar 
het klimaat van de Rif, de bergen, 
de cultuur en het vertragende 
leven. Maar vooral een plek waar 
ik niemand hoef uit te leggen wie 
ik ben. Ook laten we dit onbewust 
in onze moedertaal terughoren. 
Wanneer we bijvoorbeeld onze tic-
kets boeken naar de Rif, zeggen we 
altijd: Anawah – we gaan naar huis. 
En wanneer we naar Nederland 
terugkeren, zeggen we: Anedwar – 
we gaan weer terug. Zonder dat we 
er ooit bij stilstaan, verraden deze 
twee Riffijnse woorden eigenlijk 
altijd waar het hart echt geworteld 
ligt. Maar goed, dromen is makke-
lijker dan kiezen. Want neem ik de 
tekortkomingen in de Rif – de las-
tige politiek, het beleid en het 
gebrek aan voorzieningen – voor 
lief? Of kies ik voor de eindeloze 
strijd over mijn identiteit in Neder-
land?

Een keer vertelde ik mijn 
ouders dat als ik geen kinderen 
had gehad, ik waarschijnlijk het 
terugkeren had gewaagd. Mijn 

moeder viel toen een paar secon-
den stil en zei: ‘Precies, als ik jullie 
niet had gehad, had ik het ook 
geweten. Maar ach lieverd, als je 
daar één dag hoofdpijn of koorts 
hebt, wil je er ook niet meer blij-
ven.’ Tja, daar zei ze iets wat me 
diep raakte. Want in haar woorden 
hoorde ik twee dingen tegelijk. De 
erkenning en herkenning van haar 
verlangen en het besef dat mijn 
eigen droom misschien een illusie 
is. Het leven in de Rif is natuurlijk 
mooi zolang alles goed gaat, maar 
je bent er zo kwetsbaar zodra er 
iets misgaat.

De aftiteling van Porte Bagage 
was allang voorbij en mijn zoon zat 
nog aan de eettafel. De vader in de 
film was inmiddels vertrokken en 
genoot van zijn rust in de Rif. En ik 
bleef achter met vragen waar ik 
geen duidelijk antwoord op heb 
kunnen vinden. Misschien is het 
eerlijkste wat ik kan zeggen dat ik 
vastzit. Niet in Nederland en niet in 
de Rif, maar ergens daartussenin. 
Mijn dromen kunnen wachten, net 
als die van mijn ouders, die al die 
jaren wachtten. Misschien is dit 
uiteindelijk de bagage die we 
steeds aan elkaar doorgeven. Niet 
de koffers die we uitpakken na een 
reis, maar het verlangen dat van 
generatie op generatie met ons 
meereist, zonder ooit aan te 
komen. •

Ik zit vast tussen Nederland en de Rif
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