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Bij uitkeringsinstantie UWV zijn 
ernstige signalen van discriminatie op 
de afdeling Handhaving. Mensen met 
een biculturele achternaam zouden 
vaker en hogere boetes krijgen. 

Medewerkers van de afdeling 
Handhaving spreken tegen-
over AD en Het Parool van 
een cultuur waarin mensen 

met een biculturele achternaam en men-
sen van kleur stelselmatig strenger wor-
den beoordeeld dan anderen. Volgens 
klokkenluiders verdwijnt de objectiviteit 
zodra een cliënt een migratieachtergrond 
heeft, met hogere boetes en ongelijke 
behandeling tot gevolg.
Volgens het AD, dat op basis van een tip 
sprak met meerdere mensen in verschil-
lende lagen van de organisatie, zijn racisme 
en discriminatie ‘onlosmakelijk verbonden 
met het functioneren van de afdeling 
Handhaving’. Er zou volgens de krant zowel 
sprake zijn van discriminerende opmer-
kingen over collega’s van kleur als over 
groepen in de samenleving. Verder worden 
vaker en hogere boetes opgelegd aan men-
sen met een biculturele achternaam.
Het bestuur van de instantie zou volgens 
Het Parool al sinds december beschikken 
over de resultaten van een intern onder-
zoek dat naar aanleiding van klachten was 
uitgevoerd, maar de minister werd pas 
recent op de hoogte gebracht. Uit dit 
onderzoek bleek dat er inderdaad onder-
scheid werd gemaakt.
De onthullingen doen denken aan de toe-
slagenaffaire, waarbij mensen van kleur 
ten onrechte werden bestempeld als frau-
deurs. •

UWV-medewerkers 
melden discriminatie: 
‘Biculturele 
achternaam leidt tot 
hogere boetes’

55-plussers met een migratieachtergrond vaker arm
55-plussers die in het buitenland zijn geboren, leven vaker onder het sociaal minimum dan 
55-plussers die in Nederland zijn geboren. Dat blijkt uit onderzoek van het Centraal Bureau 
voor de Statistiek (CBS). De meeste in het buitenland geboren 55-plussers komen uit Suri-
name, Indonesië of Turkije. 

Het aantal 55-plussers dat in het buiten-
land is geboren, is gestegen van 454.000 
in 2012 naar 758.000 in 2024. Suriname, 
Indonesië, Turkije en Marokko zijn de 

landen waar de meeste van deze 55-plussers van-
daan komen. Deze groep werd de afgelopen jaren 
sterk aangevuld met mensen uit landen als Iran, 
Irak en Syrië, waar veel vluchtelingen vandaan zijn 
gekomen. Sinds de Russische invasie is er boven-
dien een sterke toename van het aantal Oekraïense 
55-plussers in Nederland.
De structurele economische kloof tussen 55-plus-
sers die in Nederland zijn geboren en 55-plussers 
die in het buitenland zijn geboren, heeft volgens 
het CBS deels te maken met de kortere verblijfs-
duur van de laatste groep, waardoor zij geen recht 
hebben op een volledig AOW-pensioen. Uit onder-
zoek van het CBS blijkt dat deze groep ook vaker 
een uitkering ontvangt dan 55-plussers die in 
Nederland zijn geboren.

Een specifiek knelpunt is de situatie van Suri-
naamse 55-plussers. Zij kampen vaak met een 
AOW-gat, omdat de jaren die zij vóór de onafhanke-
lijkheid van Suriname in 1975 hebben gewerkt niet 
meetellen voor de opbouw van hun Nederlandse 
AOW-pensioen. •

Contactorgaan Moslims en Overheid kritisch op 
nieuwe pogingen Den Haag gebedsoproep en rituele 
slacht aan banden te leggen
Het Contactorgaan Moslims en Overheid (CMO) reageert op LinkedIn op de nieuwe politieke 
plannen rond versterkte gebedsoproepen en ritueel slachten. Volgens het orgaan raken 
beide onderwerpen direct aan de vrijheid van godsdienst. Daarom moeten voorstellen eerst 
goed worden getoetst aan feiten en aan wat er in de praktijk al gebeurt.

In de Tweede Kamer ligt er nu een initiatief-
wetsvoorstel van de partijen JA21 en SGP om 
versterkte gebedsoproepen landelijk te beper-
ken. De partijen vinden dat moskeeën nu te 

veel ruimte hebben om geluid te versterken. 
Gemeenten mogen daar nu zelf regels voor maken, 
maar de indieners willen landelijke afspraken. Het 
luiden van de kerkklokken valt echter niet onder 
het voorstel. De Raad van State heeft eerder gewaar-
schuwd dat het beperken van de islamitische 
gebedsoproep de godsdienstvrijheid raakt. Het is 
nog onduidelijk of er genoeg steun is voor de 
nieuwe regels.
CMO wijst erop dat een landelijke nulmeting uit 
2026 laat zien dat de meeste gemeenten geen pro-
blemen ervaren met de oproep tot gebed. Waar wel 
vragen spelen, wordt volgens het orgaan al gewerkt 
met bestaande wetgeving, overleg en lokaal maat-
werk. Dat zou volgens het CMO moeten meewegen 
voordat er nieuwe landelijke beperkingen komen.
Ook de discussie over ritueel slachten is terug op de 
agenda. De Partij voor de Dieren wil opnieuw een 
verbod op onbedwelmd slachten. Staatssecretaris 

van Landbouw, Visserij, Voedselzekerheid en 
Natuur Silvio Erkens (VVD) staat daar persoonlijk 
positief tegenover. CMO benadrukt echter dat er al 
jaren afspraken bestaan over onverdoofd ritueel 
slachten, waaronder een convenant dat volgens een 
evaluatie uit 2021 heeft geleid tot betere bescher-
ming van dieren.
Volgens CMO kan beperking van religieuze slacht 
alleen als daar een sterke en goed onderbouwde 
reden voor is. •

MOSKEE AMERSFOORT. BEELD: EWOUT KLEI

OUDERE MANNEN ZITTEN OP EEN BANKJE IN AMSTERDAM, 2011. BEELD: STADSARCHIEF 
AMSTERDAM/SELMA SCHOENMAKERS

BEELD: PIXABAY
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Eindigt het tijdperk  
van Europese welvaart?

‘In Amsterdam hadden we ooit het 
aardappeloproer’

Al weken is het 
onrustig in 
Frankrijk. Wat 
eind september 
begon met pro-
testen van scho-

lieren tegen de slechte 
omstandigheden op school, is 
uitgegroeid tot een brede pro-
testbeweging. Inmiddels hebben 
ook studenten, vakbonden en de 
‘gele hesjes’ zich bij de protesten 
aangesloten. Het gaat allang niet 
meer alleen over het onderwijs, 
maar ook over de stijgende kos-
ten van levensonderhoud, bezui-
nigingen en de sombere 
toekomstperspectieven van jon-
geren. Daar komt bij de onvrede 
over de politiek, die er al jaren 
niet in slaagt maatschappelijke 
problemen op te lossen en onvol-
doende naar burgers luistert.

Frankrijk is niet het enige 
land waar mensen massaal de 
straat op gaan. Ook in Spanje, 
Italië en Griekenland protesteer-
den duizenden mensen tegen de 
hoge kosten van levensonder-
houd, het gebrek aan betaalbare 
woningen en de slechte staat van 
het onderwijs.

Vooral in Frankrijk gaan de 
demonstraties gepaard met 
geweld. Journalist Simon Kuper, 
die in Parijs woont, vertelde zon-
dag bij Buitenhof hoe de super-
markt tegenover zijn huis werd 
geplunderd.

Historicus Niek Pas legt in 
een interview met de Kantteke-
ning uit waarom de huidige pro-
testen niet te vergelijken zijn 
met de studentenopstanden van 
1968, een andere grote protest-
golf in Frankrijk. Destijds ging 
het om de verdeling van de 

groeiende welvaart. Nu is er vol-
gens hem sprake van een ‘krimp-
crisis’, de verdeling van 
groeiende armoede. Schaarste, 
koopkrachtverlies en economi-
sche onzekerheid staan centraal. 
De protesten doen hem denken 
aan de broodoproeren uit de 

vroegmoderne tijd, toen mensen 
in opstand kwamen tegen 
armoede en hoge voedselprij-
zen. In Amsterdam hadden we 
ooit het aardappeloproer.

Zijn de demonstraties in 
Frankrijk en andere Europese 
landen een voorbode van het 
einde van dat schijnbaar einde-

loze tijdperk van Europese wel-
vaart?

Zo stellig kun je het niet stel-
len, maar ik denk dat er wel iets 
aan de hand is. Europa behoort 
nog altijd tot de rijkste delen van 
de wereld. Maar die rijkdom is 
niet eerlijk verdeeld. Ruim 57 

procent van het nettovermogen 
van huishoudens in de eurozone 
is in handen van de rijkste 10 
procent. Tegelijkertijd leeft ruim 
15 procent van de Fransen onder 
de armoedegrens.

Wat de demonstranten in 
Frankrijk en Italië ook dwarszit: 
de stijgende defensie-uitgaven, 

terwijl op andere voorzieningen 
wordt bezuinigd. Die onvrede 
zou ook in Nederland kunnen 
groeien. Onze politici zeggen dat 
we ons moeten voorbereiden op 
een mogelijke oorlog met Rus-
land en in staat moeten zijn ons-
zelf te verdedigen. Maar voor 
veel mensen blijft die dreiging 
abstract.

Daar komen internationale 
ontwikkelingen bij die Europa 
voor grote uitdagingen stellen: 
de afhankelijkheid van de Ver-
enigde Staten op het gebied van 
technologie en defensie, de eco-
nomische concurrentie met 
China en de snelle ontwikkeling 
van kunstmatige intelligentie. 
Europa moet in hoog tempo mil-
jarden investeren in defensie, 
technologie en verouderde infra-
structuur, terwijl burgers ver-
wachten dat wonen, zorg, 
onderwijs en sociale voorzienin-
gen betaalbaar blijven.

Europese regeringen staan 
voor moeilijke keuzes. Als zij de 
zorgen van burgers niet weten 
weg te nemen, zal de maatschap-
pelijke onvrede verder groeien. 
Daarvan profiteren extreem-
rechtse partijen. In Frankrijk 
staat Marine Le Pen hoog in de 
peilingen en in Duitsland wint 
de radicaal-rechtse AfD verder 
terrein.

Europa staat voor een helse 
klus. Het moet de economie en 
veiligheid versterken, maar ook 
burgers tevreden houden. Euro-
pese welvaart gaat niet alleen 
om economische groei, maar 
ook om de subjectieve beleving 
daarvan. De vraag of mensen 
daarvan profiteren. Juist dat 
staat onder druk. •
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De pro-Koerdi-
sche parlemen-
tariër Ömer 
Faruk Gergerlio-
glu presenteerde 
onlangs een rap-

port van het Platform voor 
Gerechtigheid voor Slachtoffers, 
dat opkomt voor mensen die zijn 

getroffen door de noodmaatrege-
len na de mislukte staatsgreep 
van 2016. Gergerlioglu was zelf 
ook bij het onderzoek betrokken. 
Het rapport kwam tot stand onder 
leiding van onder anderen socio-
loog Bayram Erzurumluoglu, die 
zelf door een nooddecreet zijn 
baan verloor.

In totaal hebben sinds 2017 
meer dan 33.000 mensen aan het 
onderzoek deelgenomen, voor-
namelijk slachtoffers van de 

noodmaatregelen en hun fami-
lieleden. Bij de mislukte staats-
greep vielen meer dan 250 doden. 
Daarna trad de regering van 
Erdogan hard op tegen de Gülen-
beweging, die verantwoordelijk 
werd gehouden voor de couppo-
ging. Veel aanhangers werden als 
terroristen bestempeld, vaak 
zonder dat hun individuele 
betrokkenheid was aangetoond. 
De gevolgen van die repressie 
zijn tien jaar later nog altijd voel-

baar. Gergerlioglu vertelt over de 
bevindingen van het onderzoek.

Tijdens de presentatie van het 
rapport sprak u van ‘genocide’ 
op de Gülenbeweging. Waarom 
gebruikt u die term?
‘Omdat we 216 afzonderlijke mis-
drijven tegen de menselijkheid 
hebben vastgesteld. Het gaat om 
praktijken die doen denken aan 
de nazitijd, zoals het aanbrengen 
van kruisen op deuren van men-

Noodmaatregelen na staatsgreep in Turkije hebben ‘hele  
levens verwoest’

Na de mislukte staatsgreep van 2016 verloren duizenden mensen in Turkije hun baan en 
werden ze buitengesloten. Een nieuw rapport laat zien hoe de decreten van de regering-
Erdogan levens kapot hebben gemaakt.

TAYFUN BALÇIK

BEELD: PIXABAY
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sen die als terreurverdachten 
worden beschouwd. Tijdens de 
noodtoestand in Turkije ging het 
nog verder. Niet alleen onschul-
dige mensen werden getroffen, 
maar ook hun partners, kinde-
ren, kleinkinderen en andere 
familieleden.’

Maar die werden toch niet 
uitgemoord?
‘Bij genocide moeten we niet 
alleen denken aan het doden van 
mensen in gaskamers. Ook het 
uitsluiten van een groep uit het 
sociale en politieke leven, hen tot 
armoede en wanhoop drijven en 
ervoor zorgen dat ook familiele-
den en kinderen worden getrof-
fen, zijn zeer ernstige misdrijven 
tegen de menselijkheid. Zo wordt 
een hele generatie haar toekomst 
ontnomen.’

Op de omslag van het rapport 
lijken mensen levend begraven 
te worden. Tijdens de presenta-
tie zei u dat vrouwen en kinde-
ren in een kuil worden 
begraven, terwijl anderen aarde 
over hen heen scheppen. Wat 
bedoelt u daarmee?
‘Volgens ons is bewust gekozen 
voor collectieve bestraffing. We 
hebben 216 categorieën van mis-
drijven tegen de menselijkheid 

vastgesteld, waarbij fundamen-
tele rechten zijn geschonden, 
zoals de vrijheid van meningsui-
ting en godsdienst. Maar de 
gevolgen gaan veel verder. We 
zien meer sterfgevallen, hartaan-
vallen, kanker, depressies en 
echtscheidingen. Niet alleen de 
rechten van mensen zijn aange-
tast, maar ook hun gezondheid, 
gezinnen en sociale relaties. Hele 
levens zijn verwoest.’

Maar dat is iets anders dan 
levend begraven worden.
‘Ja, niet letterlijk. Maar geestelijk 
en sociaal zijn deze mensen wel 
uit het leven verdreven. Dat gaat 
veel verder dan gewone bestuur-
lijke maatregelen of afzonderlijke 
schendingen van rechten.’

Heeft Turkije zijn culturele elite 
en middenklasse verloren?
‘De noodtoestand heeft Turkije 
veel intellectueel talent gekost. 
Hoogopgeleide mensen, zoals 
onderzoekers en schrijvers, wer-
den ontslagen, buitengesloten, 
gevangengezet of gedwongen het 
land te verlaten. Je kunt spreken 
van een intellectuele zuivering. 
Het gaat niet alleen om brain-
drain, maar ook om de verzwak-
king van de wetenschap en het 
intellectuele leven in Turkije.’

Volgens het rapport ligt het 
aantal zelfdodingen onder 
gülenisten veel hoger dan 
gemiddeld in Turkije: ruim 2 
procent. Bijna 10 procent heeft 
aan zelfdoding gedacht of een 
poging gedaan.
‘Als arts wil ik benadrukken dat 
zelfdoding nooit één oorzaak 
heeft. Maar een combinatie van 
ernstige depressie, plotselinge 
financiële problemen, sociaal 
isolement en wanhoop kan het 
risico vergroten. Tijdens de nood-
toestand zagen we daar schrij-
nende voorbeelden van. Mensen 
die na hun ontslag in een ernstige 
psychische crisis belandden en 
een einde aan hun leven maak-
ten. Zo waren er ziekenhuisme-
dewerkers die naar de bovenste 
verdieping van hun ziekenhuis 

gingen en daar zelfmoord pleeg-
den. Ook waren er politieagenten 
die na hun ontslag een einde aan 
hun leven maakten in het toilet 
van het politiebureau.’

Zulke berichten hebben de 
Turkse mainstreammedia nooit 
gehaald.
‘Zelfs nu, jaren later, verbergen 
mensen nog voor de buitenwe-
reld dat ze zijn ontslagen. Ik ken 
professoren die werkloos raakten 
en vervolgens op de markt toma-

ten en komkommers verkochten. 
Ook ontmoette ik hoogleraren 
geneeskunde die als pompbe-
diende bij een tankstation wilden 
werken, maar zelfs daar niet wer-
den aangenomen.

U gebruikt ook de term ‘sociale 
dood’. Wat bedoelt u daarmee?
‘Een slachtoffer van de nood-
maatregelen zei ooit tegen mij: 
‘Eigenlijk zijn we al dood, maar 
we beseffen het niet.’ Een ander 
vertelde me dat hij na zijn ontslag 
niet eens meer langs het raam 
durfde te lopen, uit angst dat zijn 
buren zouden zien dat hij thuis 
was en dus zijn baan had verlo-
ren. Kunt u zich dat voorstellen? 
Zelfs in zijn eigen huis durfde hij 
zich niet meer vrij te bewegen. 
Hij probeerde onzichtbaar te blij-

Noodmaatregelen na staatsgreep in Turkije hebben ‘hele  
levens verwoest’

‘Zelfs nu, jaren later, verbergen  
mensen nog voor de buitenwereld  

dat ze zijn ontslagen’

‘Eigenlijk zijn we al dood, maar we 
beseffen het niet’

ÖMER FARUK GERGERLIOGLU
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ven. Dat is wat we sociale dood 
noemen.’

‘Stel dat een echtpaar ruzie 
krijgt. De ene partner kan de 
ander bedreigen bij de politie 
aangeven door te zeggen: ‘Mijn 
echtgenoot is een FETÖ-aanhan-
ger’ [afkorting van Fethullahisti-
sche terreurorganisatie]. Ook in 
zakelijke relaties gebeurt dat. In 
de politiek worden ongewenste 
handelingen soms afgedaan als 
‘FETÖ-tactieken’.

Deze mensen zijn hun rech-
ten en vrijheden kwijtgeraakt, 
worden buitengesloten en zijn 
financieel en geestelijk gevangen 
komen te zitten. Ze verloren niet 
alleen hun baan, maar kregen 
ook een stigma opgeplakt. In de 
ogen van de samenleving worden 
ze bijna verantwoordelijk gehou-
den voor al het kwaad.’

Daar hadden ook niet-gülenis-
ten last van, toch?
‘Zeker. Niet iedereen die via een 
nooddecreet werd ontslagen, was 
gülenist. Er waren ook linkse 
mensen en anderen die vanwege 
hun overtuigingen of om andere 
redenen slachtoffer werden. Zij 
kregen allemaal te maken met uit-
sluiting en stigmatisering.’

Er worden ook codes gebruikt 
om mensen als ‘staatsgevaarlijk’ 
aan te merken?
‘Ja, in online systemen werden bij 
sollicitaties codes als 36 en 37 
gebruikt. Wie eerder via een 
nooddecreet was ontslagen, kon 
daardoor ook in de particuliere 
sector moeilijk aan werk komen. 
Dat heb ik zelf meegemaakt. Na 
mijn ontslag als arts solliciteerde 
ik bij particuliere ziekenhuizen. 
Daar kreeg ik openlijk te horen 
dat ze wisten van mijn ontslag en 
bang waren zelf problemen met 
de staat te krijgen als ze mij aan-
namen. Het ziekenhuis kijkt niet 
naar zijn deskundigheid, maar is 
bang zelf onder druk te komen 
staan.’

Onderdrukking door de staat 
kan tot radicalisering leiden. 
Waarom is dat bij de slachtoffers 
van de nooddecreten niet 
gebeurd?
‘De onderdrukking zorgde vooral 
voor angst, wanhoop en maat-
schappelijke uitsluiting. In plaats 
van te radicaliseren, probeerden 
mensen zich gedeisd te houden en 
zo min mogelijk op te vallen. Voor 
wie zijn baan verliest, zich zorgen 
maakt over zijn gezin en zelfs bang 
is voor zijn buren en familieleden, 
is overleven belangrijker dan ver-

zet. Mensen trokken zich terug en 
probeerden te voorkomen dat hen 
nog meer ellende zou overkomen. 
Er was geen radicalisering, maar 
vooral angst en onderwerping.’

Er was ook weinig tot geen 
solidariteit 
‘Inderdaad, ze misten een maat-
schappelijke basis die hen kon 
steunen, hen in staat stelde samen 
op te treden en hun vertrouwen 
kon geven. Ik denk bovendien dat 
deze groep geen sterke, gedeelde 
intellectuele traditie had en ook 
niet over georganiseerde vormen 
van solidariteit beschikte die 
onder zulke omstandigheden tot 
radicalisering hadden kunnen lei-
den.’

Wat bedoelt u daarmee?
‘Als we deze groep vergelijken 
met andere maatschappelijke 
groepen, wordt het verschil dui-
delijker. Zo hebben we tijdens 
perioden van onderdrukking en 
conflict onder Koerden gezien 
dat familiebanden, contacten 
met buren en onderlinge solidari-
teit vaak een belangrijke rol 
speelden. Natuurlijk was die soli-
dariteit niet overal en altijd even 
sterk. Maar zulke sociale banden 
konden voorkomen dat mensen 
geïsoleerd raakten en hadden 

invloed op hoe ze met onderdruk-
king omgingen.

Bij veel slachtoffers van de 
nooddecreten gebeurde juist het 
tegenovergestelde: zelfs mensen 
uit hun directe omgeving namen 
afstand. Ze kregen niet alleen te 
maken met maatregelen van de 
staat, maar ook met uitsluiting 
door de samenleving. Toen de 
mensen van wie ze steun ver-
wachtten zich van hen afkeerden, 
werden hun angst en wanhoop 
nog groter.’

Hebben deze ervaringen de 
houding tegenover andere 
groepen blijvend veranderd?
‘Onder slachtoffers ontstond 
geleidelijk ook meer begrip voor 

het leed van anderen. Dat 
gebeurde niet op grote schaal, 
maar het was wel een belangrijke 
ontwikkeling. Veel mensen die 
door de nooddecreten werden 
getroffen, leidden daarvoor een 
conservatief leven en hadden 
weinig oog voor het leed van 
groepen buiten hun eigen omge-
ving. Maar toen ze zelf te maken 
kregen met ernstige schendingen 
van hun rechten, uitsluiting en 
onrecht, begonnen ze beter te 
begrijpen wat Koerden, alevie-
ten, linkse mensen en niet-mos-
limminderheden eerder hadden 
meegemaakt.’

Tegelijkertijd klinkt er vanuit 
de groepen met wie de slachtof-
fers meer empathie zeggen te 
voelen ook kritiek: ‘Moesten 
jullie eerst zelf slachtoffer 
worden voordat jullie ons 
konden zien?’
‘Koerden, alevieten, linkse men-
sen en niet-moslimminderheden 
zien het leed van de slachtoffers 
van de nooddecreten en leven 
met hen mee. Maar tegelijkertijd 
wantrouwen ze hen. Ze vrezen 
dat deze mensen, zodra hun 
eigen problemen voorbij zijn, 
weer de bestaande orde zullen 
omarmen en onverschillig wor-
den voor het onrecht dat anderen 
wordt aangedaan.

Ik begrijp dat wantrouwen, 
gezien wat deze groepen zelf heb-
ben meegemaakt. Toch vind ik 
het een eenzijdige houding. Je 
moet mensen niet bij voorbaat 
afschrijven omdat ze conservatief 
zijn. Ook zij verdienen empathie. 
Maar ik moet eerlijk zijn: de kri-
tiek is niet helemaal ongegrond. 
Ik zie zelf ook dat de solidariteit 
met andere onderdrukte groepen 
kan verdwijnen zodra het eigen 
leed naar de achtergrond ver-
dwijnt. Oude, conservatieve 
denkbeelden en gewoonten kun-
nen dan weer de kop opsteken. Ik 
zou daar graag optimistischer 
over zijn.’ •

‘Ze kregen niet alleen te maken met 
maatregelen van de staat, maar ook met 

uitsluiting door de samenleving’



Terwijl ik dit schrijf, 
zo rond lunchtijd 
Nederlandse tijd op 
27 oktober, is het 
onduidelijk wie de 
Israëlische verkie-

zingen gaat winnen. De grote 
vraag is of Netanyahu in staat zal 
zijn opnieuw premier te worden 
(en daarmee aan een mogelijke 
gevangenisstraf te ontkomen) of 
niet.

Zij die zeggen ‘Bibi of Gadi 
(Eisenkot), het maakt niet uit’, heb-
ben ten dele gelijk. Ook Eisenkot 
heeft weinig zin om na te denken 
over een staat waarin de Palestij-
nen gelijke rechten zullen genie-
ten. En daarmee bedoel ik dan de 
Palestijnen die op de Westelijke 
Jordaanoever en in de Gazastrook 
wonen; de Palestijnen die een Isra-
ëlisch paspoort hebben, genieten 
in theorie dezelfde rechten als de 
Joodse Israëliërs. Zeker, er is dis-
criminatie, maar hun lot is niet te 
vergelijken met dat van de Palestij-
nen zonder een dergelijk paspoort 
op de Westelijke Jordaanoever, 
waar Joodse kolonisten het proces 
van etnische zuivering met geweld 
proberen te versnellen, of die in de 
Gazastrook, die in een toestand 
leven die permanente oorlog 
genoemd kan worden.

De genocidevraag hoeft hier 
niet te worden gesteld, die is door 
diverse academici en organisaties 
beantwoord met het woord: ja. 

Maar dat is niet het einde van de 
discussie, slechts het begin. Want 
er komt iets na genocide, de vraag 
is: wat?

Om te beginnen moet dan wor-
den vastgesteld dat minimale ver-
anderingen ook veranderingen 
zijn. En Eisenkot beseft ook dat als 
hij te veel naar links zou zijn opge-
schoven, zijn kansen om Netan-
yahu te verslaan minimaal zouden 
zijn. Links in Israël is gemarginali-
seerd.

Inmiddels zijn we twee dagen 
verder, de stemmen zijn zo goed 
als geteld, de onzekerheid is niet 
minder groot. Netanyahu is niet 
definitief verslagen, zoveel is 
zeker. 

Een Israëlische vriend, een 
historicus die samen met een 
Palestijnse collega een bloemle-
zing samenstelde met teksten over 
de Holocaust en de Nakba, schreef 
mij dat op de korte termijn na de 
verkiezingen de weg naar de 
afgrond iets minder snel zal wor-
den afgerend, maar dat er op lange 
termijn niets zal veranderen. Dat 
vrees ik ook. Na de verkiezingen 
appte hij dat hij ontredderd is.

Ontredderd. Over de tweesta-
tenoplossing zal ik zwijgen. Die 
oplossing is al langer dood, maar 
zowel aan Israëlische als Pales-
tijnse kant zijn er mensen, en niet 
de minsten, die menen dat een 
confederatie mogelijk is. Autono-
mie kan vele gedaantes aanne-

men. En de natiestaat is misschien 
wel een verouderd vehikel om der-
gelijke autonomie mee te bewerk-
stelligen. Deze mensen mogen dan 
een kleine groep vormen – het 
grootste deel van het Israëlische 
electoraat lijkt etnische zuivering 
te prefereren – maar ook de voor-
keuren van het electoraat zijn aan 
verandering onderhevig.

Hoe verhoudt zich deze wat 
optimistische zin tot de inschat-
ting van mijn vriend, de historicus, 
die ik ook deel? Je weet niet wan-
neer het oude instort. De Sovjet-
Unie stortte in dankzij 
economische malaise, het Habs-
burgse Rijk stortte in na een verlo-
ren wereldoorlog.

Het is geen geheim dat de 
droom van Netanyahu is om terug 
te keren naar de toestand van 6 
oktober 2023, met een Hamas-
bewind in Gaza, want Hamas en 
Netanyahu versterkten elkaar en 
hebben elkaar nodig. Sinwar, een 
intelligente man, de architect van 
7 oktober, zag zichzelf als een isla-
mitische messias die meende heel 
Palestina te kunnen bevrijden. 
Netanyahu houdt, denk ik, te veel 
van sigaren en champagne om 
zichzelf als messias te zien. Hij is 
net als Trump alleen messias voor 
zichzelf en daar heeft hij vrede 
mee, maar hij heeft zich omringd 
met politici die het messianisme 
hebben omarmd. En het moet hier 
nog een keer worden gezegd: waar 

de hoop op verlossing politieke 
dimensies aanneemt, is het bloed-
bad nabij.

Het politieke messianisme 
maakt elk compromis onmogelijk, 
maakt samenleven onmogelijk, 
het land heilig, de oorlog heilig, de 
vijand zo dood mogelijk.

De vraag is hoe het politieke 
messianisme in Israël overwon-
nen kan worden, waaronder de 
paranoia die ervoor zorgt dat bur-
gers die, hoewel ze niet religieus 
zijn aangelegd, toch denken dat ze 
er verstandig aan doen de mensen 
te steunen die menen dat Gods 
zegen op hun geweld rust.

Er zijn ruwweg twee mogelijk-
heden. Er is een nog groter bloed-
bad nodig dan het langgerekte 
bloedbad dat sinds 7 oktober 
voortduurt, om de dodelijke dyna-
miek van heilige oorlog en meer 
heilige oorlog te doorbreken. Of 
het geloof in de reinigende wer-
king van geweld, in geweld waar 
Gods zegen op rust, moet geleide-
lijk afnemen tot het gemarginali-
seerd is.

Veel, maar niet alles, hangt van 
Amerika af.

Veel hangt af van de vraag of je 
bereid bent met je vijand, met de 
moordenaar van je kind, samen te 
leven. Je hoeft er geen thee mee te 
drinken, in dezelfde stad wonen is 
genoeg.

Het alternatief is meer bloed-
vergieten. •

Samenleven met de moordenaar van je kind

ARNON GRUNBERG

BEELD: PASCALLE BONNIER
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Frankrijk in crisis: het midden verzwakt, de flanken groeien

Al weken berich-
ten de kranten 
over de protesten 
en rellen in 
Frankrijk. Maar 
volgens histori-

cus Niek Pas en journalist Marijn 
Kruk leggen de gebeurtenissen 
diepere spanningen bloot die al 
jaren door de Franse samenle-
ving lopen. Over de oorzaken en 
verantwoordelijken verschillen 
zij deels van mening, maar bei-
den zien een land dat steeds ver-
der polariseert en waarin het 
vertrouwen in politiek en institu-
ties onder druk staat.

Volgens historicus Niek Pas 
zijn de protesten niet los te zien 
van een bredere maatschappe-
lijke onvrede die al jaren groeit. 
De stijgende kosten van levens-
onderhoud, hogere energieprij-
zen en frustratie over het beleid 
van president Emmanuel Macron 
vormen volgens hem de directe 
aanleiding voor de huidige 
onrust. Die recente problemen 
stapelen zich op bovenop een 
langer bestaande teleurstelling 
in de politiek.

Pas spreekt van een typisch 
Franse paradox. ‘Enerzijds 
bestaat er een diep wantrouwen 
tegenover de overheid, ander-
zijds verwachten burgers juist 
dat diezelfde overheid maat-
schappelijke problemen oplost. 
Wanneer dat niet gebeurt, kan 
onvrede snel omslaan in massaal 
protest.’

Volgens Pas moet de huidige 
situatie bovendien worden 
gezien binnen een lange Franse 
traditie van demonstraties, 
opstanden en revoluties. Toch 
waarschuwt hij voor al te snelle 
historische vergelijkingen. 
Vooral de vergelijking met de 

roemruchte studentenprotesten 
van mei 1968 vindt hij problema-
tisch.

‘De context van toen verschilt 
fundamenteel van die van van-
daag. In de jaren zestig kende 
Frankrijk een periode van econo-
mische groei. Studenten en 
arbeiders eisten een groter aan-
deel in de welvaart en keerden 
zich tegen autoritaire maat-
schappelijke verhoudingen. Het 
land was toen nog relatief con-
servatief en katholiek. Nu is er 
sprake van een heel andere situ-
atie. Waar 1968 een groeicrisis 

was, is de huidige situatie eerder 
een krimpcrisis. Het gaat minder 
om de verdeling van groeiende 
welvaart en meer om de vraag 
hoe om te gaan met schaarste, 
koopkrachtverlies en economi-
sche onzekerheid. In die zin lij-
ken de protesten eerder op 
klassieke broodoproeren uit de 
vroegmoderne tijd dan op een 
revolutionaire studentenbewe-
ging.’

Pas ziet daarnaast een belang-
rijke rol voor radicaal-linkse 
groepen bij de escalatie van pro-

testen. Volgens hem zijn anar-
chistische en antikapitalistische 
activisten van het zogenoemde 
Black Bloc nadrukkelijk aanwe-
zig. Dit zijn zwart geklede 
demonstranten die maskers 
ophebben om niet te worden her-
kend. ‘Deze groepen zijn klein in 
aantal, maar kunnen door hun 
geweld een grote invloed hebben 
op het verloop van demonstra-
ties.’

Daarnaast onderscheidt hij 
een tweede categorie deelne-
mers aan de ongeregeldheden. 
‘Je hebt ook jongeren die niet 

handelen vanuit een ideologi-
sche overtuiging, maar gebruik-
maken van de chaos om winkels 
te plunderen.’ Pas verwijst in dit 
verband naar het fenomeen van 
‘proletarisch winkelen’. ‘Veel 
scholieren die vreedzaam 
demonstreren, raken daardoor 
op de achtergrond.’

Ook over de rol van Jean-Luc 
Mélenchon en zijn radicaal-
linkse partij La France Insou-
mise is de historicus kritisch. 
‘Mélenchon en zijn medestan-
ders hebben de protesten actief 

aangewakkerd. Hij is een dema-
goog die steeds radicaler ope-
reert en zich nadrukkelijk richt 
op jongeren en kiezers met een 
migratieachtergrond.’

Eigen wereldbeeld
Waar Pas vooral kijkt naar de 

maatschappelijke en politieke 
oorzaken van de onrust, richt 
journalist Marijn Kruk zich meer 
op de manier waarop de gebeur-
tenissen worden geïnterpre-
teerd. ‘Je hebt de gebeurtenis en 
je hebt de manier waarop ernaar 
gekeken wordt’, stelt hij. Volgens 
Kruk is er sprake van een soort 
metagebeurtenis. ‘De interpreta-
tie van de rellen zegt minstens 
zoveel over de huidige samenle-
ving als de rellen zelf.’

In de nationale en internatio-
nale discussie ziet hij hoe ver-
schillende politieke kampen de 
gebeurtenissen inpassen in hun 
eigen wereldbeeld. ‘Vooral radi-
caal-rechtse stemmen presente-
ren de onrust als bewijs van 
mislukte immigratie en integra-
tie. Dat sommige relschoppers 
een migratieachtergrond heb-
ben, geldt voor hen al snel als 
bevestiging van hun grote gelijk.’

Kruk ziet daarin een ontwik-
keling die de afgelopen jaren 
steeds sterker is geworden, 
vooral sinds de vluchtelingencri-
sis van 2015. ‘Veel mensen zijn 
maatschappelijke problemen 
meer en meer gaan bekijken 
door een etnische of culturele 
bril. Daardoor worden beelden 
van rellen vrijwel automatisch 
gekoppeld aan discussies over 
migratie, islam en natuurlijk de 
beruchte omvolkingstheorie van 
de Franse schrijver Renaud 
Camus.’

Tijdens de jaren als corres-
pondent in Frankrijk zag Kruk 
een samenleving die aan het ver-
anderen was, in negatieve zin. 
‘Frankrijk kampt met een steeds 

De aanhoudende protesten en rellen in Frankrijk laten zien hoe verdeeld het land is, 
stellen historicus Niek Pas en journalist Marijn Kruk.

‘Waar 1968 een groeicrisis was, is de 
huidige situatie eerder een krimpcrisis’

EWOUT KLEI
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hogere staatsschuld, terwijl de 
kwaliteit van publieke voorzie-
ningen afneemt en burgers 
steeds meer het gevoel hebben 
dat de overheid niet naar hen 
luistert.’

Tegelijkertijd ziet hij hoe een 
deel van rechts deze onvrede ver-
taalt naar een identitair verhaal. 

‘Neem conservatieve media als 
CNews, die consequent een ver-
band leggen tussen migratie, 
islam en maatschappelijke pro-
blemen.’

Hierdoor ontstaat een sterk 
vertekend beeld van de protest-
beweging, terwijl de werkelijk-
heid veel complexer is. ‘Op straat 

bevinden zich veel verschillende 
groepen: studenten, vakbondsle-
den, zorgmedewerkers, docen-
ten, brandweerlieden, jongeren 
uit de banlieues, anarchisten en 
opportunistische plunderaars. Je 
kunt die niet over één kam sche-
ren of alleen naar de extremisten 
wijzen.’

‘La France Insoumise 
wordt ook 
gedemoniseerd’
Over de rol van radicaal links is 
hij minder negatief dan Pas. 
Kruk erkent dat groepen als 
Black Bloc bestaan en soms 
nadrukkelijk aanwezig zijn. 
‘Sinds ongeveer 2012 zijn zij gere-

Frankrijk in crisis: het midden verzwakt, de flanken groeien

VERTEGENWOORDIGERS VAN FRANSE MIDDELBARE SCHOLIERENORGANISATIES, DIE PROTESTEREN TEGEN DE SLECHTE STAAT VAN HET ONDERWIJS, SPREKEN MET DE PERS. BEELD: ANNE-CHRISTINE POUJOULAT/AFP
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geld zichtbaar tijdens demon-
straties. Toch wordt hun invloed 
regelmatig overdreven in de 
media.’

Een vergelijkbare kantteke-
ning maakt hij bij het omstreden 
begrip ‘islamogauchisme’, de al 
dan niet vermeende samenwer-
king tussen radicaal links en isla-
mistische groepen. ‘Zulke 
contacten bestaan er wel dege-
lijk, maar het gaat om een rela-
tief beperkt verschijnsel dat door 
politieke tegenstanders enorm 
wordt uitvergroot. En dat is niet 
terecht.’

Ook ten aanzien van de radi-
caal-linkse partij La France Ins-
oumise kiest Kruk voor een 
andere invalshoek. ‘Het zijn 
zeker geen lieverdjes, maar ze 
worden óók gedemoniseerd, en 
dit tekent een situatie waarin 
iedereen in de Franse politiek 
verbeten naar elkaar wijst.’ De 
definitiemacht ligt momenteel 
vooral bij rechts, zegt hij. ‘Rechts 
slaagt erin de gebeurtenissen 

grotendeels vanuit zijn eigen 
frame te presenteren.’

Politieke flanken winnen 
terrein
Toch zijn Pas en Kruk, ondanks 
hun verschillende analyses, het 
over één ding wel helemaal eens: 
Frankrijk bevindt zich nu inder-

daad in een diepe politieke crisis. 
Het vertrouwen in overheid en 
politieke instellingen neemt af, 
het midden verzwakt en de poli-
tieke flanken winnen terrein.

Pas blikt vooruit op de presi-
dentsverkiezingen, die in 2027 
zullen worden gehouden op 18 
april, de eerste ronde, en 2 mei, 

de tweede ronde. ‘Het politieke 
midden verkeert in zwaar weer’, 
zegt hij. ‘De traditionele cen-
trum- en sociaaldemocratische 
partijen hebben veel van hun 
invloed verloren, terwijl de flan-
ken steeds sterker worden. 
Vooral het radicaal-rechtse Ras-
semblement National van 
Marine Le Pen profiteert van die 
ontwikkeling.’

Volgens Pas is Rassemble-
ment National vrijwel verzekerd 
van een plaats in de tweede 
ronde van de presidentsverkie-
zingen. De grote vraag is wie het 
tegen radicaal rechts zal opne-
men. ‘Een confrontatie tussen 
Marine Le Pen en Mélenchon zal 
veel gematigde kiezers in een las-
tig parket brengen. Ik verwacht 
dan een scenario met veel blanco 
stemmen, ongeldige stemmen 
en mensen die thuisblijven. Mijn 
hoop is daarom gevestigd op een 
gematigde kandidaat die alsnog 
het politieke midden kan verte-
genwoordigen, al is het centrum 
momenteel sterk versnipperd. 
Maar die kandidaat moet nog 
opstaan.’

Kruk gaat in zijn diagnose 
nog een stapje verder dan Pas. ‘In 
Frankrijk heb je nu de Vijfde 
Republiek. Elke republiek ont-
stond naar een grote crisis: de 
revoluties van 1789 en 1848, de 
Franse nederlaag bij Sedan in 
1870, het einde van Vichy-Frank-
rijk in 1945 en in 1958 tijdens de 
Algerijnse onafhankelijkheids-
oorlog. Nu president Macron het 
traditionele politieke landschap 
grotendeels heeft opgebroken en 
de spanningen blijven oplopen, 
rijst de vraag of Frankrijk uitein-
delijk opnieuw voor zo‘n funda-
mentele herschikking komt te 
staan. De huidige onrust gaat die-
per dan afzonderlijke protestgol-
ven als de Gele Hesjes of zelfs de 
studentenprotesten van 1968. 
Daarom wil ik de vraag stellen of 
Frankrijk zich op termijn niet 
richting een Zesde Republiek 
beweegt. Dus wat we eigenlijk 
zien, is een crise de régime.’ •

‘Een confrontatie tussen Le Pen en 
Mélenchon zal veel gematigde kiezers in 

een lastig parket brengen’
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LOTFI EL HAMIDI
Journalist en historicus.

Eeuwen geleden zou 
een christelijke 
bezoeker aan de 
Ottomaanse hoofd-
stad Constantinopel 
bij een avondwande-

ling betoverd zijn geraakt door een 
prachtig uitgevoerde azaan, de 
islamitische gebedsoproep. Hij 
zweefde bijna door de nauwe stra-
ten van de oude stad, totdat een 
andere muezzin vanaf een minaret 
zijn oproep liet klinken. Die zong 
zo vals dat de vrome christen met-
een weer met beide benen op de 
grond stond.

Deze apocriefe anekdote wordt 
in islamitische kringen in allerlei 
varianten verteld, maar komt altijd 
op hetzelfde neer: een goede 
gebedsoproeper kan zielen win-
nen, een slechte kan juist mensen 
afstoten. De azaan is dus niet 
zomaar een religieus ritueel. De 
muezzin is in zekere zin de meest 
vocale ambassadeur van de islam.

De kwaliteit van de gebedsop-
roep kan per moskee behoorlijk 
verschillen, zoals ook uit de anek-
dote blijkt. Iedereen die weleens 
een islamitisch land heeft bezocht, 
kan dat beamen. Uit de ene mina-
ret klinkt de muezzin als een nach-
tegaal, uit de andere galmt, 
oneerbiedig gezegd, kattengejank. 
Wat in ieder geval niet helpt, is dat 
de versterker niet altijd goed staat 

afgesteld, waardoor vooral elektro-
nische ruis door de wijken schalt in 
plaats van een zuivere stem.

Rond 2010 ontstond er in Tur-
kije een levendige discussie over 
de nieuwe lichting gebedsoproe-
pers, die nogal te wensen overliet. 
Toen de Turkse zangeres Sezen 
Aksu tijdens een concert even pau-
zeerde om uit respect de muezzin 
op de achtergrond zijn gebedsop-
roep te laten doen, kon ze het ver-
volgens niet laten om te zeggen dat 
hij op z’n minst een mooie stem 
moest hebben. Daar waren in Tur-
kije vriend en vijand het zeldzaam 
met elkaar eens.

Inmiddels is de azaan allang 
niet meer louter een kwestie voor 
moslims alleen. De gebedsoproep 
is in toenemende mate te horen in 
Europese steden met een aanzien-
lijke islamitische minderheid. De 
tolerantie daarvoor is op z’n zachtst 
gezegd niet groot en dat ligt niet 
per se aan de stem van de muezzin.

In 2018 tweette de zelfver-
klaarde militante atheïst Richard 
Dawkins over de azaan en stelde 
dat ‘het prachtige klokgelui van 
Winchester’ zoveel fijner is dan het 
‘agressief klinkende Allahu akbar’. 
Of, vroeg hij zich retorisch af, 
‘komt het gewoon door mijn cultu-
rele opvoeding?’ Bij navraag ver-
klaarde Dawkins dat de islamitische 
gebedsoproep heus wel mooi kon 

zijn, maar dat ‘Allahu akbar het 
laatste is wat je hoort als de zelf-
moordbom afgaat’.

Het zou niet moeten verbazen 
dat dezelfde intolerantie voor de 
azaan aanwezig is in Nederland. 
Onlangs dienden JA21 en SGP een 
initiatiefwet in om de versterkte 
gebedsoproep te verbieden. Vol-
gens deze partijen eist de islam via 
de luidspreker ‘een veel dominan-
tere plek in de publieke ruimte’ op 
dan andere religies. Door de Arabi-
sche teksten zouden mensen zich 
ook vervreemd voelen ‘in hun 
eigen wijk’. Dat er vaak islamiti-
sche gelovigen en frequente mos-
keebezoekers in zo’n wijk wonen, 
komt niet bij deze politici op.

Maar laten we dat honden-
fluitje even negeren. Laten we, 

omwille van ‘het gesprek’, mee-
gaan met de bezwaren. Niet vanuit 
afkeer van de islam, maar vanwege 
‘praktische’ redenen. De gebedsop-
roep versterkt laten klinken, is dat 
nog van deze tijd? Moskeegangers 
hebben doorgaans een gebedska-
lender, tegenwoordig vooral digi-
taal. Vrome moslims die vijf keer 
per dag bidden, kennen de gebeds-
tijden meestal wel uit het hoofd. 
Wat is dan nog de noodzaak om 
vanaf de minaret de gebedsoproep 
te doen?

Kortom, het hóéft niet. Maar 
dat geldt net zo goed voor kerk-
klokken. In een samenleving die 
allang niet meer in meerderheid 
christelijk is, zou je die ook achter-
wege kunnen laten. Dat klokgelui 
nou eenmaal eeuwenlang tot het 
achtergrondgeluid behoort, is niet 
het meest overtuigende argument. 
Tradities zijn immers veranderlijk 
én nieuwe tradities kunnen geïn-
troduceerd worden. Enter: de 
azaan.

Ik zou zeggen: wen er maar 
aan. De minaret hoort er nu net zo 
bij als de kerktoren. Het Arabisch 
klinkt zo onaangenaam of eng? 
Doe eens gek, verdiep je in die rijke 
wereldtaal. Leer de subtiliteit her-
kennen van een religieuze uiting 
als de azaan. Het enige bezwaar dat 
je vervolgens kunt hebben, is dat 
die slecht uitgevoerd wordt. •

De versterkte gebedsoproep:  
wen er maar aan

‘De minaret 
hoort er nu net 
zo bij als de 
kerktoren’
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Een bonte stoet aan 
maatschappelijke 
organisaties bood in 
Den Haag een zoge-
noemd ‘manifest 
tegen islamofobie’ 

aan Kamerleden aan. Daarin heke-
len de organisaties de dagelijkse 
realiteit van ‘moslimdiscriminatie, 
islamofobie en moslimhaat’, die 
volgens hen wordt versterkt en 
gelegitimeerd door beleid, politiek 
en instituties.

‘Wie nu nog wegkijkt, kiest 
actief de kant van ongelijkheid en 
vernedering’, staat in het mani-
fest, waarin ook wordt verwezen 
naar het Nationaal Onderzoek 
Moslimdiscriminatie (Regioplan/
Ercomer, 2025). In dat rapport 
werd geconcludeerd dat moslim-
discriminatie sterk verankerd is 
in de haarvaten van de Neder-
landse maatschappij en dat een 
deel van de Nederlandse moslims 
zich daarom terugtrekt in zijn 
eigen schulp.

Het collectief van organisaties 

is al een paar maanden bezig om 
meer bewustwording te creëren 
over ‘alledaagse islamofobie’. 
Tahirah Shah schreef in april een 
kritisch stuk in de Kanttekening na 
een bezoek aan het eerste evene-
ment: ‘Over moslims en de islam 
lijkt iedereen alles te kunnen zeg-
gen. Dat zorgt er als moslim voor 
dat je gaat overcompenseren’, 
aldus Shah.

De moslimdemonstranten, in 
totaal zo’n twintig tot dertig, 
gebruiken de termen moslim-
haat, islamhaat en islamofobie 
door elkaar. ‘Stop moslimhaat, 
stop islamhaat’, schalt het uit de 
megafoon. Ambtenaren en 

andere (witte) medewerkers van 
de Tweede Kamer lopen er met 
een grote boog omheen of passe-
ren met een pokerface.

‘Sommigen kijken echt boos’, 
zegt publicist Ahlam Benali, die 
ook van de partij is en even daar-
voor schande sprak van politici 
die moslims van alles en nog wat 
in de schoenen schuiven, zoals de 
dalende homo-acceptatie in 
Nederland. ‘Ik klaag de Tweede 
Kamer aan, die de iftar bij de poli-
tie heeft weggestemd.’

Ook zij kan op weinig sympa-
thie rekenen. Een oudere witte 
man staat op enige afstand geïr-
riteerd een sigaretje te roken. De 
Kanttekening spreekt hem aan. 
Hij wil inderdaad reageren op de 
aanklacht van Benali. ‘Ik vind dat 
je je wel moet aanpassen aan de 
cultuur die hier is’, zegt hij. ‘En ik 
denk: de dame die ik daar zie 
staan (hij wijst naar een vrouw 
met een niqab), daar ben ik het 
niet mee eens.’

Hij wil geen discussie over de 
vrijheid van godsdienst aangaan, 
maar doet het toch. ‘Ja, vrijheid is 
ook onderdeel van onze cultuur, 
maar toch moet je je aanpassen 
aan wat hier al is’, houdt hij voet 
bij stuk.

De gesluierde vrouw sluit zich 
aan bij het interview en vindt dat 
hij niet mag bepalen wat de 
Nederlandse cultuur is, dat zij 
daar ook recht op heeft en die 

mede bepaalt. ‘Ik vond hem 
onderdrukkend’, zegt ze nadat de 
man weer is doorgelopen.

De activist Mekki Aulad 
Ahmed vindt de opkomst teleur-
stellend. ‘Ik denk dat wij als mos-
lims hier in Nederland 
geaccepteerd hebben dat we 
tweederangsburgers zijn’, zegt 
hij. ‘Als wij onszelf niet zo belang-
rijk vinden en deze behandeling 
normaal vinden, dan moeten we 
inderdaad thuisblijven. Maar dan 
moeten we niet raar opkijken als 
niet-moslims ons ook op die 
manier gaan behandelen. Zij den-
ken: het zal wel goed zijn. De 
hand moet in de eigen moslim-
boezem gestoken worden.’

Tegen het einde van de mani-
festatie komt Pro-Kamerlid Mikal 
Tseggai met een medewerker het 
manifest in ontvangst nemen. Ze 
luistert naar de onvrede van mos-
lims in Nederland, die Saida Der-
razi verwoordt, en spreekt 
vervolgens de demonstranten 
toe. Pro gaat in ieder geval haar 
best doen om het tij te keren, 
aldus Tseggai, die ook even de 
Kanttekening te woord wil staan.

Een van de pijnpunten van 
moslims is dat islamofobie niet 
zoveel aandacht krijgt als 
bijvoorbeeld antisemitisme. Wat 
vindt Pro hiervan?

‘Nou, allereerst vinden wij het 
heel erg belangrijk dat iedereen 
zich in Nederland thuis voelt, dat 
iedereen erbij hoort en dat je ook 
een eerlijke kans krijgt om mee te 
doen. We schrikken elk jaar weer 
van de cijfers over bijvoorbeeld 
discriminatie op de woning-
markt, op de arbeidsmarkt. En 
we hebben inderdaad de laatste 
jaren een explosieve toename 
gezien van islamofobie en mos-
limdiscriminatie, en daar maken 
wij ons zoveel zorgen over.’

De demonstranten hier spreken 

Op 30 september trok een aantal moslimorganisaties naar de Tweede Kamer om aandacht te 
vragen voor islamofobie. Mikal Tseggai, Kamerlid voor Pro, nam hun manifest in ontvangst.

TAYFUN BALÇIK

‘De hand moet in de eigen 
moslimboezem gestoken worden’

Protest bij Tweede Kamer tegen ‘dagelijkse islamofobie’

BEELD: TAYFUN BALCIK
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‘We hebben inderdaad de laatste jaren 
een explosieve toename gezien van 
islamofobie en moslimdiscriminatie’

over de normalisering van 
islamofobie en zeggen dat 
moslims die zelf deels hebben 
geïnternaliseerd. Wat vindt u 
ervan dat veel moslims volgens 
hen hun positie als tweederangs-
burger in Nederland hebben 
geaccepteerd?
‘Ja, ik vind dat heel erg. Dat raakt 
mij diep. Ik heb zelf ook een migra-
tieachtergrond. Dus ik begrijp het 
gevoel. Maar thuisblijven is niet de 
oplossing. Het is juist belangrijk 
om je stem te laten horen in poli-
tiek Den Haag. Om dit ook hoger 
op de politieke agenda te krijgen. 
Want heel veel partijen erkennen 

het probleem van moslimdiscri-
minatie niet eens. Dus daarvoor is 
het belangrijk dat je je stem hier 
laat horen.’

Een groot aantal van uw 
collega’s in de Tweede Kamer is 
heel islamofoob in hun uitingen. 
Spreekt u hen daar weleens op 
aan?
‘Zeker, maar ik ga helaas niet over 
wat mijn collega’s zeggen. Wat ik 
probeer te doen, is gewoon seri-
euze, concrete maatregelen 
bewerkstelligen. Strenger beboe-
ten van mensen die openlijk dis-
crimineren. Dat we een 

vergunning instellen voor make-
laars, zodat makelaars minder 
discrimineren. En ook gewoon 
een serieuze aanpak van discrimi-
natie. Want die is er gewoon nog 
steeds niet echt in Den Haag.’

Even terug naar uw islamofobe 
collega’s. Kunt u met zulke 
Kamerleden wel normaal 
omgaan als zij zo expliciet hun 
afkeer van meer dan een 
miljoen Nederlanders uiten?
‘Tja, wat is normaal omgaan? 
Kijk, het zijn niet mijn beste 
vrienden. En ik denk ook dat het 
belangrijk is dat je ook als politi-

cus voor elke Nederlander 
opkomt en daar staat en dat je 
inderdaad niet een groep van mil-
joenen Nederlanders discrimi-
neert en wegzet. En wegzetten, 
daar heb ik een heel groot pro-
bleem mee.’

Is geen hand meer geven aan uw 
discriminerende collega’s een 
oplossing, of een cordon 
sanitaire?
‘Ik vind dit geen relevante vraag. 
Het is relevant hoe we meerder-
heden kunnen bewerkstelligen in 
de Tweede Kamer. Hoe we kun-
nen samenwerken om problemen 
aan te pakken. De vraag is: hoe 
gaan we meerderheden bewerk-
stelligen in de Tweede Kamer om 
dit probleem aan te pakken?’

Laatste vraag: is democratie 
alleen maar bedoeld om 
meerderheden te creëren?
‘Nee, zeker niet. Democratie is 
juist ook bedoeld om de minder-
heden te beschermen. En dat 
moeten we beter doen. En daarom 
sta ik helemaal achter deze actie 
en dit manifest.’ •

Protest bij Tweede Kamer tegen ‘dagelijkse islamofobie’

DEMONSTRATIE TEGEN ISLAMOFOBIE BIJ DE TWEEDE KAMER. BEELD: TAYFUN BALCIK

MIKAL TSEGGAI. BEELD: PRO
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CIHAT DEMIR

De lokale verkiezin-
gen, het gesprek 
bij de bushalte en 
zelfs de verjaar-
dagspartijtjes bij 
de buren: overal 

waar je kwam, was de kwestie een 
heet hangijzer en iedereen leek 
een mening te hebben over het 
islamitisch centrum in Barend-
recht, de gemeente aan de grens 
met Rotterdam-Zuid.

Het van oorsprong christelijke 
dorp is de afgelopen jaren een 
populair toevluchtsoord gebleken 
voor starters die de huizenprijzen 
in de grote buurstad niet meer kon-
den ophoesten. In Barendrecht 
waren de prijzen nog redelijk én je 
woonde nog altijd in de buurt van 
de grote stad of het ouderlijk huis.

Maar zoals elke demografische 
verandering bracht dit ook een cul-

turele verandering teweeg. 
Barendrecht werd diverser. De 
mensen die er al hun hele leven 
woonden, soms in het huis dat hun 
ouders hadden gekocht, kwamen 
nu mensen tegen met een achter-
grond die zich buiten Barendrecht 
– en soms ook buiten Nederland – 
had gevormd. De talloze kerken 
die het dorp tekenen, bleken niet 
voor alle inwoners geschikt. Er 
ontstond behoefte aan andere 
gebedshuizen.

En toen was daar het Islami-
tisch Centrum Barendrecht – een 
plek waar moslims kunnen bid-
den, kinderen lessen kunnen vol-
gen en mensen samen kunnen 
komen. ‘Een huis waar moslims 
rust vinden en naartoe gaan voor 
het vrijdagsgebed’, legt Cihat 
Demir uit.

Demir verhuisde in januari 
naar Barendrecht. Hij vond er een 
nieuw thuis, waar hij en zijn vrouw 
aan een gezin begonnen. ‘Op vrij-
dag ga ik als Nederlandse moslim 
naar het vrijdaggebed in het ICB. 

Een fijne plek, met mensen die 
betrokken zijn bij de buurt’, vertelt 
hij. ‘En lekker dichtbij. Als het ICB 
er niet was, zou ik naar Rotterdam-
Zuid moeten en dat is toch een stuk 
verder weg.’

‘Islamieten, parasieten’
Maar de komst van een moskee 

in Barendrecht bracht niet voor 
iedereen rust en bezinning. Er 
werden groepen opgericht om 
bezwaar te maken. Er werden leu-

zen op de grond gekalkt als ‘isla-
mieten, parasieten’. Ook de 
gemeente kwam tegenover het 
islamitisch centrum te staan. In 
juni 2025 legde de gemeente een 
dwangsom op van 20.000 euro, 
omdat de religieuze activiteiten 
‘niet pasten binnen de toen gel-
dende planologische regels voor 
het terrein’. Het was het begin van 
een slepend dossier dat de 
gemeente polariseerde.

Het liep van kwaad tot erger, 
vertelt een vrouw die haar hond 
uitlaat in de wijk tegenover het 

bedrijventerrein. ‘Ik zag het pro-
bleem niet, maar veel van mijn 
buren waren van mening dat de 
moskee er niet mocht zijn. De 
gesprekken die we normaal 
gesproken hadden over onze hon-
den, gingen nu alleen nog maar 
over de moskee. Op een gegeven 
moment werd ik gevraagd om mee 
te gaan naar de gemeente om ons 
bezwaar te laten horen. Maar ik 
had helemaal geen bezwaar.’ Lie-
ver noemt ze haar naam niet. De 
onderlinge verhoudingen zijn nog 
steeds niet best.

Ook de man verderop in de 
straat, eveneens met hond, wil niet 
met zijn naam in de krant. Hij 
blijkt echter van het andere kamp: 
hij is tegen de komst van de mos-
kee. Barendrecht is een christelijk 
dorp en daar past deze moskee niet 
bij. Een kerk op dezelfde plek zou 
geen probleem zijn, maar ‘zij’ 
komen van buitenaf, legt hij uit.

Bovendien had hij last van de 
moskeegangers. Ze reden door zijn 
straat en parkeerden op plekken 
die niet voor hen bedoeld waren. 
Hij was het die – samen met andere 
tegenstanders – in 2025 naar de 
gemeente was gestapt, omdat deze 
naar zijn mening niet genoeg deed 
om het islamitisch centrum tegen 
te werken. Maar daar was hij op 
aangesproken door een stel jonge-
ren en sindsdien houdt hij zich rus-
tig, aldus de bewoner.

Machtsspel
Dat de politiek te weinig deed 
tegen het islamitisch centrum, valt 
moeilijk vol te houden gezien de 
gebeurtenissen die volgden. In juli 
2025 won het ICB een procedure 
tegen de gemeente. De rechter oor-

Het leek een gesloten hoofdstuk. Na maanden van protest, politieke ruzie en juridisch 
getouwtrek mocht het Islamitisch Centrum Barendrecht (ICB) blijven. Maar dit voorjaar 
laaide het conflict opnieuw op. Dit keer ging het niet om de vraag óf het centrum mocht 
blijven, maar hoeveel ruimte het mocht gebruiken. De strijd om de begane grond werd 
zo een nieuw hoofdstuk in een dossier dat Barendrecht diep heeft verdeeld.

MAJORIE VAN LEIJEN

‘We leven niet meer in de Middeleeuwen, 
overal in Nederland staan moskeeën’

Hoe de vestiging van een islamitisch centrum  
Barendrecht verdeelde
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deelde in het voordeel van het cen-
trum, waarna het ICB de 
activiteiten kon voortzetten. Maar 
hiermee was het conflict niet 
beëindigd. Volgens de gemeente 
was uit de uitspraak niet duidelijk 
om welke delen van het gebouw 
het ging. De begane grond, zo 
stelde de gemeente, mocht niet 
worden gebruikt. Het was inmid-
dels begin 2026 en de begane grond 
was het nieuwe slagveld geworden, 
slechts enkele maanden voor de 
lokale verkiezingen.

Barendrechter Wim Eggens 
kan zich nog altijd opwinden over 
de absurditeit van de discussie. 
‘Moeten ze dan een ladder tegen de 
muur zetten om naar boven te 
komen?’ Ook hij heeft een groot 
deel van zijn leven in het dorp 
gewoond en durft zich gerust ‘een 
echte Barendrechter’ te noemen. 
Maar wat hem betreft geldt dat 
voor iedereen die er komt wonen. 
‘Dat het van oorsprong een christe-

lijk dorp is, klopt wel, maar inmid-
dels kent het meerdere 
geloofsgemeenschappen en daar 
kan er prima nog eentje – wat zeg 
ik – nog wel tien bij.’

Eggens schreef meerdere inge-
zonden brieven naar de lokale 
krant De Schakel om zijn medebe-
woners bewust te maken van dit 
‘kleine denken’, want uiteindelijk is 
het een kwestie van onverdraag-
zaamheid, zegt hij. ‘Met overlast 
heeft het echt niets te maken. 
Barendrecht is een rijke gemeente, 
het ziet er keurig uit, we hebben 
niets te klagen.’

Maar het ergst vindt hij nog dat 
er in Barendrecht zo’n vruchtbare 
bodem is voor dit kleine denken, 
dat op zijn beurt weer een voe-
dingsbodem vormt voor een partij 
als Echt voor Barendrecht (EvB), de 
grootste partij in de gemeente. 
Daarom bracht hij in maart, bij de 
lokale verkiezingen, een protest-
stem uit op de splinternieuwe par-

tij Samen voor Barendrecht (SvB), 
die was opgericht uit onvrede over 
de manier waarop burgers tegen 
elkaar werden uitgespeeld.

Samen voor Barendrecht
Eggens bleek niet de enige die dit 
deed. De gemoederen waren zo 
hoog opgelopen dat er behoefte 
was aan een nieuw geluid, en dat 
vertolkte SvB. Hoewel de partij 
slechts enkele weken voor de ver-
kiezingen werd opgericht, won ze 
een zetel in de gemeenteraad. EvB 
was nog steeds de grootste partij, 
maar het tegengeluid groeide. Een 
motie van PvdA-GroenLinks en 
VVD, die het college vroeg opnieuw 
te kijken naar de proportionaliteit 
van de regels waaraan het ICB 
werd onderworpen, werd met een 
nipte meerderheid aangenomen.

Bovendien bleek het dossier 
ook een splijtzwam binnen EvB. 
Een aantal partijprominenten 
stopte en sloot zich later aan bij 

Samen voor Barendrecht. Een van 
hen was Willem Booij. Hij was al 
acht jaar lid, maar de manier 
waarop de partij omging met het 
islamitisch centrum kon hij niet 
verkroppen. ‘De intentie van de 
partij was altijd om te staan voor 
wat goed was voor Barendrecht, 
maar door het ICB-dossier kreeg ik 
in de gaten dat dit niet gold voor 
iedere Barendrechter’, vertelt hij.

‘Ik zag het anders. Als raadslid 
maakte ik een afspraak met het 
ICB-bestuur, want in die positie 
dien je goed geïnformeerd te zijn 
over de dossiers. Dat werd me niet 
in dank afgenomen. Ik besloot de 
partij te verlaten en even later 
werd ik benaderd door een nieuwe 
partij. Er waren mensen van het 
islamitisch centrum bij betrokken, 
maar ook anderen. Inmiddels is 
het een brede partij die dwars door 
gemeenschappen heen loopt, in 
tegenstelling tot EvB, dat zich te 
veel afzet tegen mensen met een 

Hoe de vestiging van een islamitisch centrum  
Barendrecht verdeelde

HET ISLAMITISCH CENTRUM BARENDRECHT
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andere cultuur of geloofsovertui-
ging. Dit sprak me aan.’

Partijleider Demir
Aan Cihat Demir werd gevraagd of 
hij de fractie wilde gaan leiden. ‘Ik 
moest er echt even over nadenken. 
Ik woonde er net en moest nog lan-
den. Maar op een gegeven moment 
zat ik naast een Barendrechter die 
me vertelde dat hij zich niet meer 
veilig voelde in Barendrecht, 
omdat de moskee zo onrechtvaar-
dig was bejegend door de 
gemeente. Dat was de druppel. 
Toen wilde ik echt iets doen om dat 
te veranderen’, vertelt de kersverse 

politicus.
Maar het was zeker niet de 

enige reden om voor SvB te kiezen, 

benadrukt hij. ‘We willen vooral 
iets doen aan de enorme afstand 
tussen de inwoners van Barend-
recht en het gemeentebestuur. Als 
iemand zich onrechtvaardig 
behandeld voelt, dan komen we 
voor diegene op, ook als het over 
een kerk of synagoge gaat. De par-
tij bestaat uit moslims en niet-mos-
lims. We zijn niet links, niet rechts, 
maar Barendrechts.’

‘Als er mensen zijn die echt 
overlast ervaren van de moskee, 
dan moeten we dat natuurlijk seri-
eus nemen’, antwoordt hij op de 
vraag of dat ook voor de critici 
geldt. ‘Maar wat ik zie, is dat het 
bestuur tijdens gebedsdiensten 
heel hard zijn best doet om het ver-
keer in goede banen te leiden en 
ervoor te zorgen dat bezoekers par-
keren op de aangegeven plekken. 
Dat doen ze gewoon heel goed’, 
zegt Demir.

‘Natuurlijk is Barendrecht van 
oorsprong een christelijk dorp, 
maar dat betekent niet dat er geen 
moskee mag zijn. We leven niet 
meer in de middeleeuwen. Overal 
in Nederland staan moskeeën en 
dat gaat ook gewoon goed. Geluk-
kig zijn er ook mensen binnen de 
christelijke gemeenschap die er zo 
over denken.’

Angst voor het 
onbekende
‘Het is gewoon de angst voor het 
onbekende’, zegt Booij. ‘Het is echt 
niet zo dat de mensen die hier 
wonen de moskeegangers onaar-
dig vinden, maar ze kennen elkaar 
niet en ze zijn bang om de situatie 
die ze altijd hebben gekend, kwijt 
te raken. Het zou goed zijn om 
gewoon eens bij elkaar naar bin-
nen te stappen. Dan zie je dat het 
allemaal wel meevalt.’

Wat de politieke twist betekent 
voor het islamitisch centrum, blijft 
voorlopig onduidelijk. De gemeen-
teraad vroeg het college opnieuw 
te kijken naar de proportionaliteit 
van de besluitvorming rond het 
ICB, maar dat leidde vooralsnog 
niet tot een oplossing. In juni hield 
het college, na een nieuwe juridi-
sche toets, vast aan zijn standpunt 
dat het gebruik van de begane 
grond mocht worden verboden.

‘Wij vinden dat de wethouder 
dit dossier niet goed heeft aange-
pakt’, besluit Demir. ‘Er ligt een 
aangenomen motie en het college 
heeft zelf een oplossing aangedra-
gen, maar de verwachtingen zijn 
onvoldoende waargemaakt. Als die 
oplossing juridisch lastig blijkt, 
verwachten wij een heldere uitleg 
en een concreet alternatief. Men-
sen telkens in onzekerheid laten, 
schaadt het vertrouwen.’ •

‘We zijn niet links, niet rechts,  
maar Barendrechts’

WIM EGGENS

WILLEM BOOIJ

DISCRIMINERENDE LEUZEN IN BARENDRECHT. BEELD: WIM EGGENS



Mijn zoon 
klaagt over de 
h am - k a a s -
croissant als 
mijn zusje 
mij vanuit 

een vluchtelingenkamp belt. ‘We 
hebben sinds gisteren niets te eten’, 
vertelt zij.

We zitten in het park te picknic-
ken, de lucht is blauw en de zon 
schijnt. De ham-kaascroissant zal 
na afloop uiteindelijk in de prullen-
bak belanden. En ik zal mij tot op 
de dag van vandaag afvragen hoe ik 
die twee werelden kan verenigen. 
Aan de ene kant overvloed. Aan de 
andere kant ellende.

Ik leerde van schrijver Babah 
Tarawally dat ik als migrant maar 
beter tai chi kan leren. Een perma-
nente dans tussen hier en daar, tus-
sen het geboorteland en het land 
van aankomst. In zijn boek Ik ben 
geen mango beschrijft hij hoe hij 
een zebra is geworden. Iemand die 
tussen de ik-cultuur van Nederland 
en de wij-cultuur van zijn geboorte-
land Sierra Leone weet te laveren. 
En omdat hij inderdaad geen 
mango is, is hij niet aan vaste grond 
gebonden om tot bloei te komen.

Er zijn tijden geweest dat ik de 
limbo-positie van de migrant ver-
heerlijkte. Omdat de migrant zich 
permanent aan nieuwe omstandig-
heden aanpast, zou hij een voorlo-

per in de tijd zijn. Uiteraard ben ik 
nog steeds van mening dat het ons 
goed zou doen als wij naar migran-
ten en andere buitenbeentjes zou-
den luisteren. Niet voor de bühne, 
maar om te horen hoe zij zich heb-
ben aangepast aan omgevingen die 
bedoeld waren om hun bestaan te 
ontkennen. Maar deze positie 
wordt steeds onhoudbaarder.

Het gevaar van de single story 
ligt op de loer. De verleiding is groot 
om de migrant te reduceren tot 
slechts één deel van zijn identiteit. 
Daar waar extreemrechts de 
migrant als symbool voor existenti-
eel gevaar ziet, kan de Michael-
Jackson-humanist de migrant als 
het symbool van de onschuld omar-
men. Beide posities slagen er niet 
in om de migrant in al zijn gedaan-
ten te zien: kwetsbaar, slim, dom, 
met mooie en lelijke families, lui, 
ambitieus. Migranten en andere 
buitenbeentjes zijn net mensen.

De romantisering van trauma 
ligt ook op de loer. What doesn’t kill 
you makes you stronger is een popu-
lair script in onze samenleving. Het 
feit dat iemand iets verschrikkelijks 
heeft meegemaakt, kan een bron 
van veerkracht zijn. Maar ik vraag 
mij af waarom iedere pijn uiteinde-
lijk tot een les moet leiden. Ieder 
verlies tot een transformatie.

Ik bevind mij in deze limbo-
positie, net als vele buitenbeentjes 

om mij heen, omdat wij er steeds 
achter komen dat de pijn in onze 
families en in de wereld uitzicht-
loos is. En dat er voor ons daar geen 
lessen uit te halen vallen.

En dan hoor ik de stem van Vik-
tor Frankl. Hij schreef deze woor-
den in 1945, enkele maanden nadat 
hij Auschwitz had overleefd:

‘If there is a meaning in life at all, 
then there must be a meaning in suf-
fering. Suffering is an ineradicable 
part of life, even as fate and death. 
Without suffering and death, human 
life cannot be complete.‘

Deze woorden komen uit Man’s 
Search for Meaning, een boek 
waarin hij als Holocaustoverle-
vende zijn verhaal vertelt en lessen 
deelt over het belang van zinge-
ving. Hoe uitzichtloos de situatie 
ook is, we kunnen nog steeds zin 

aan ons leven geven. Lijden is in dit 
geval een randvoorwaarde om het 
leven zin te geven, naast werk en 
liefde.

Mooie inzichten, maar ik kan u 
garanderen dat toen Viktor Frankl 
door de Duitse bewakers vernederd 
werd en voor zijn leven moest vre-
zen, hij zulk prachtig proza niet in 
zijn hoofd formuleerde.

Wij hebben allemaal tijd nodig 
om onze pijn te laten rijpen.

Mijn zusje werd vorig jaar 
noodgedwongen een vluchteling 
door het zoveelste bloedige conflict 
in het oosten van Congo. Net als 
miljoenen anderen. Over de huma-
nitaire ramp die hen overkomt, 
zonder steun van de humanitaire 
gemeenschap, hoor je amper. De 
afwijzing, de vernedering en de 
verwaarlozing die mijn zusje tij-
dens haar vlucht en in het vluchte-
lingenkamp meemaakte, zijn nog 
te vers om hier te beschrijven.

Maar ik weet dat ik verloren 
ben, hier in deze tussenruimte. En 
dat ik het recht heb om deze pijn te 
voelen, zonder dat het een product 
wordt van de kapitalistische trau-
maporno.

En ik weet dat ik niet alleen 
ben. We zijn met velen. Verloren in 
deze tussenruimte. Tussen hier en 
daar. Tussen dankbaarheid en 
schuld. Tussen machteloosheid en 
hoop. •

Dit lijden van mij mag even marineren

KIZA MAGENDANE
Schrijver en politicoloog

Column.
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‘Er zijn tijden 
geweest dat ik 
de limbo-positie 
van de migrant 
verheerlijkte’
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Premier Rob Jetten en zijn partner maakten bekend dat ze in het voorjaar een baby 
verwachten. Een vriendin is draagmoeder voor het stel. Hoe kijken onze panelleden naar 
draagmoederschap?

ROB JETTEN BIJ EEN EU-TOP IN BRUSSEL. BEELD:  JOHN THYS, AFP.

Draagmoederschap? ‘Wie zijn wij om te zeggen dat het niet mag?’

TAYFUN BALÇIK

‘Ik verdiep me in verhalen van 
donorkinderen en lees vaak over 
negatieve ervaringen. Kinderen 
kunnen zich niet hechten aan hun 
biologische ouders, kennen een 

deel van hun identiteit niet en kun-
nen daardoor in een crisis belan-
den. Ik kan me voorstellen dat er, 
ondanks een liefdevolle omgeving, 
altijd vragen onbeantwoord blijven 
die psychische problemen kunnen 
veroorzaken.
Tegelijkertijd garandeert opgroeien 
bij je biologische ouders ook geen 
veilige hechting. Het is mooi als je 
je baarmoeder kunt aanbieden, 
maar volgens mij moet de discussie 
vooral gaan over de vraag: wat 
weegt zwaarder, de kinderwens of 
het belang van het kind?
Als vrij nieuwe moeder vraag ik me 
bij het nieuws over Jetten boven-
dien af: hoe gaat hij zo’n veelei-
sende baan combineren met een 
baby? Ik vind het moederschap zelf 
al behoorlijk uitdagend.’ •

Yunus Kaplan,  
docent

‘Ik heb persoonlijk niks tegen 
draagmoederschap. Ik ben er 
bekend mee en heb me samen 
met mijn partner helemaal 
laten inlichten, want wij zijn 

zelf zo’n traject als de premier 
aan het overwegen. We wilden 
natuurlijk alles goed weten. 
Hoe het precies werkt? Wat zijn 
je rechten? Hoe is het hier in 
Nederland en hoe is het in het 
buitenland? We zijn er dus actief 
mee bezig en persoonlijk vind 
ik het heel mooi nieuws voor 
Rob en Nico. Zij gaan voor de 
constructie eiceldonor en 
draagmoeder en wij ook. Ook 
omdat veel draagmoeders het 
op die manier willen doen, want 
dan voelt de baby minder als 
van de draagmoeder zelf en is 
het daarom makkelijker om af 
te staan.’ •

Dimple Sokartara,  
communicatieadviseur
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‘Een andere vrouw  
draagt de risico's’

Draagmoederschap? ‘Wie zijn wij om te zeggen dat het niet mag?’

voor hun lichaam en carrière te 
vermijden, vind ik dat problema-
tisch. Een andere vrouw draagt 
dan de risico’s.
Ik heb zelf twee kinderen gedra-
gen. Als ik geen kinderen had 
kunnen krijgen, had ik denk ik 
liever een kind geadopteerd dat 
al bestaat en een thuis nodig 
heeft. Ik weet dat adoptie niet 
eenvoudig is, maar ik vind het 
moeilijk te rechtvaardigen dat de 
fysieke last van een zwanger-
schap wordt uitbesteed aan een 
vrouw die dat mogelijk vooral uit 
financiële noodzaak doet.’ •

‘Toen ik hoorde dat Rob Jetten en 
zijn partner een kind krijgen via 
draagmoederschap, had ik daar 
eigenlijk geen oordeel over. Ik 
voel niet de behoefte hun per-
soonlijke keuze te beoordelen, 

zeker omdat de meeste mensen 
die gebruikmaken van draag-
moederschap heteroseksuele 
stellen zijn.
Als feminist maak ik me wel zor-
gen over een industrie waarin 
economisch kwetsbare vrouwen, 
vaak in Aziatische landen, kinde-
ren dragen voor welvarende wes-
terse wensouders. Onderzoek 
roept de vraag op hoe vrij hun 
keuze werkelijk is als geld een 
belangrijke rol speelt. Vooral 
wanneer rijke vrouwen, zoals 
Hollywoodsterren, voor draag-
moederschap kiezen om de 
gevolgen van een zwangerschap 

‘Het is een privé
aangelegenheid’

‘Ik vind draagmoederschap vooral 
een complex iets. Bij heterostel-
len die een draagmoeder nemen, 
is al snel de vraag: kan dat niet op 
de ‘normale manier’? Zeker als ze 
op een leeftijd zijn waarop ze nog 
op natuurlijke wijze kinderen 
kunnen krijgen. Bij andere stel-
len, bijvoorbeeld twee mannen of 
twee vrouwen, komt draagmoe-
derschap natuurlijk sneller in 
beeld. En dan denk ik: wie zijn wij 
om te zeggen dat het niet mag? 
Als mensen samen een kind wil-
len en kunnen opvoeden, daar de 
middelen voor hebben en ook 
emotioneel en psychisch stabiel 
zijn, waarom niet?
Waar ik wel koude voeten van 

krijg, is als er een financieel 
aspect aan zit. Niet zozeer in 
Nederland, maar wel in het bui-
tenland, waar draagmoeders het 
vanwege de beloning doen. Maar 
ook dan denk ik: als mensen het 
kunnen, waarom niet? De belang-
rijkste vraag blijft of er goed voor 
het kind wordt gezorgd.
Dat onze premier Rob Jetten hier-
voor kiest, vind ik niet relevant. 
Het is  een privéaangelegenheid. 
Dat we hier met z’n allen weer iets 
van moeten vinden en dat zoveel 
mensen erover vallen, laat zien 
dat we als Nederland nog lang 
niet ver genoeg zijn. En dat het 
wel meevalt met onze progressivi-
teit.’ •

Mostafa Hilali,  
militair

‘Mijn kinderwens was nooit zo 
groot dat ik hier voor zou kie-
zen. Dat ik op een natuurlijke 
manier kinderen heb kunnen 
krijgen, is een door God gege-
ven gunst. Ik ben me ervan 
bewust dat het ook anders had 
kunnen zijn. Had ik zelf geen 
kinderen kunnen krijgen, dan 
had ik voor adoptie gekozen.
Ik ben niet tegen draagmoeder-
schap. Ik denk dat de ideale 
situatie in zo’n geval co-ouder-
schap is tussen een vrouw en 
een homostel, zodat het kind 
zowel door een moeder als door 
vaders wordt omringd.
Er zijn zat kinderen zonder 
ouders die wachten op een 

warm nestje. Waarom zou je 
dan zo’n ingewikkelde situatie 
creëren, waarbij je de wet pro-
beert te omzeilen door van de 
ene vrouw een eicel te nemen 
en die na bevruchting door een 
tweede vrouw te laten dragen? 
Geen van beide vrouwen kan 
dan werkelijk een band opbou-
wen met het kind, dat wel recht 
heeft op zorg, liefde en moeder-
lijke intuïtie. Ik krijg er rillingen 
van.
Waarom is het voor meneer Jet-
ten en zijn partner zo belangrijk 
dat geen vrouw de kans krijgt 
om een moederrol te vervullen? 
Er wordt niet meer gedacht in 
het belang van het kind. Het 
recht op kinderen is niet van-
zelfsprekend, maar het recht op 
ouders wel. Je hebt niet voor 
niets ‘papa’s kindjes’ en ‘mama’s 
kindjes’. Kinderen hebben op 
verschillende momenten ver-
schillende behoeften.
Het voelt niet als zuivere koffie 
wanneer kinderen een soort 
consumentengoed worden in 
een maakbare wereld. Het komt 
heel geforceerd over. Geen goed 
vooruitzicht voor een kind als 
de ouders vooral hun eigenbe-
lang vooropstellen.’ •

Anushka Soekhradj,  
sociaal werker

Ayala Levinger,  
software-ontwikkelaar



Een paar dagen na 7 
oktober 2023 was 
Oumaima Al Abdel-
laoui in de ambtswo-
ning van de 
Amsterdamse burge-

meester Femke Halsema. De bur-
gemeester had Joden en moslims 
uit Amsterdam en daarbuiten uit-
genodigd. Door het escalerende 
geweld in het Midden-Oosten 
waren de spanningen hoog opgelo-
pen.

Al Abdellaoui (24), studente 
pedagogiek, twijfelde of ze wel 
wilde gaan, maar liet zich uiteinde-
lijk door een bekende ‘overhalen’. 

Na de toespraak van de burgemees-
ter had ze daar alweer spijt van. 
Halsema sprak volgens haar ‘vooral 
over de aanslag van Hamas’. Die 
aanslag was ‘verschrikkelijk’, zegt 
Al Abdellaoui, maar stond volgens 
haar niet op zichzelf.

Toch bracht de avond in de 
ambtswoning ook iets goeds voort. 
Al Abdellaoui ontmoette er Selma 
Boulmalf, Boaz Cahn en Noa Dui-
zend: een andere moslima en twee 
Joodse jongeren. Samen besloten 
ze zich in te zetten voor vrede en 
onderling begrip en richtten ze 
Deel de Duif op. Sindsdien geven ze 
workshops en gaan ze op uitnodi-
ging in gesprek met mensen op 
scholen, bij bedrijven en andere 
organisaties.

In dit interview spreekt Al 

Abdellaoui niet namens Deel de 
Duif, maar op persoonlijke titel.

Je zei dat je moeite had met wat 
Femke Halsema zei. Wat stoorde 
je?
‘Ze benadrukte vooral hoe ver-
schrikkelijk de terreuraanslag was. 
Dat was die ook, maar ik heb er 
moeite mee als we de tijdlijn op 7 
oktober laten beginnen. Je kunt 
mensen niet jarenlang hun rechten 
ontnemen, onderdrukken en in 
een openluchtgevangenis laten 
leven en dan verbaasd zijn dat daar 
geweld uit voortkomt.’

Waar begint die tijdlijn volgens 
jou?
‘Bij de aanloop naar de stichting 
van Israël. Het is niet normaal om 

ergens waar mensen wonen een 
vlag in de grond te planten en te 
zeggen: wij gaan hier een nieuwe 
staat creëren. Even heel gechar-
geerd gezegd. De stichting van 
Israël heeft een cyclus van geweld 
in gang gezet die tot op de dag van 
vandaag voortduurt.’

Wat ging er door je heen toen je 
op 7 oktober hoorde over de 
aanval van Hamas?
‘Ik was verdrietig. Ik voelde pijn en 
rouw om de onschuldige mensen-
levens die verloren zijn gegaan. 
Tegelijkertijd voelde ik frustratie 
over hoe anders er wordt gerea-
geerd als er Palestijnse slachtoffers 
vallen. Ik dacht ook meteen: de 
reactie van Israël gaat heftig zijn. 
Ze laten het hier niet bij.’

‘Het gevoel tweederangsburger te zijn, herken ik bij Palestijnen’

Een gesprek met iemand die anders naar Israël-Palestina kijkt, is ‘niet per se het leukste van je 
leven’, zegt Oumaima Al Abdellaoui. Maar zo blijf je elkaar wel als mens zien.

MARISKA JANSEN

OUMAIMA AL ABDELLAOUI
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Interview.



Hoezo dacht je dat?
‘Omdat ik weet wat voor vernieti-
gingskracht het Israëlische leger 
heeft. Ook vóór 7 oktober was er al 
geweld tegen Palestijnen en was 
Gaza een openluchtgevangenis.

‘Ik had natuurlijk niet kunnen 
voorspellen dat het een genocide 
zou worden. Maar die vernieti-
gingskracht werd in de weken 
daarna al snel zichtbaar. Iedereen 
werd gedood, platgebombardeerd. 
Jong, oud, vrouw, man. Schuldig, 
niet schuldig. Hamas, geen Hamas.’

Wat voelde je in de eerste 
maanden van de Israëlische 
reactie?
‘Machteloosheid. Wij hebben het 
geluk dat we hier geboren zijn. Het 
is ook maar toeval dat wij niet in 
een oorlogsgebied wonen. Mensen 
maken daar vreselijke dingen mee 
en je kunt er bijna niks aan doen.

‘Ik heb zoveel vreselijke beel-
den uit Gaza gezien, zoveel heftig 
leed. Soms moet ik mezelf tegen-
houden om niet alles op de voet te 
blijven volgen. Het verlamt me 
bijna en maakt het moeilijk om 
hoopvol te blijven.

‘Toch moet ik mezelf daar weer 
uit slepen. Daar voel ik me dan 
schuldig over. Ik heb het privilege 
om die beelden opzij te zetten en 
door te gaan met de waan van de 
dag, terwijl dit voor andere mensen 
de dagelijkse realiteit is. Zij kunnen 
daar niet aan ontsnappen.

‘Ik zag ook wat het hier met 
mensen deed. Daar hield ik mijn 
hart voor vast. Moslims en Joden 
kregen de schuld van wat er 

gebeurde. Tegelijkertijd dacht ik: 
mensen krijgen hier te maken met 
verbale en soms fysieke agressie. 
Dat is heftig, maar in Israël-Pales-
tina worden mensen vermoord.’

Ook elders in de wereld is veel 
leed, zoals in Soedan en Congo.
‘Ja. Alleen komt wat er in Israël-
Palestina gebeurt iets dichterbij, 
omdat ik daar al van jongs af aan 
mee bezig ben.’

Hoe komt dat?
‘Ik heb gewoon een sterk gevoel 
voor rechtvaardigheid. Ik denk dat 
het daarvan komt. En wat daar 
gebeurt, speelt al heel lang. Ik vind 
het moeilijk om er een naam aan te 
geven. Het is geen conflict, geen 
oorlogssituatie. Het is een pro-
bleem, een heel groot probleem.

‘En ik ben natuurlijk ook mos-
lima. De Al-Aqsa-moskee in Jeruza-
lem heeft een bijzondere plek 
binnen de islam. Wij vereren geen 
gebouwen of moskeeën, maar er 
zijn drie heilige moskeeën waar-
voor je een reis mag ondernemen 
en Al-Aqsa is daar één van.’

Speelt er nog meer?
‘Er valt ook een vergelijking te trek-
ken met de positie van moslims 
hier. Dat gevoel een tweederangs-
burger te zijn, herken ik bij Palestij-
nen. Daar is de situatie natuurlijk 
veel erger dan hier in Nederland. 
Maar wie zegt dat dit geen voorbode 
is van hoe het er op een dag ook bij 
ons aan toe kan gaan? Als ik kijk 
naar de maatschappelijke ontwik-
kelingen en het politieke klimaat 
van de afgelopen jaren, maak ik me 

daar grote zorgen over.’

Kijken jullie binnen Deel de Duif 
hetzelfde naar Gaza?
‘Binnen Deel de Duif heeft iedereen 
er een eigen mening over. Onze 
overeenkomsten gaan vooral over 
wat we in Nederland zien en wat 
hier zou moeten gebeuren.’

Het lijkt me moeilijk om verbin-
ding te zoeken met mensen die 
heel anders over Palestina 
denken
‘Ja, hartstikke moeilijk. Maar ik heb 
de afgelopen jaren geleerd dat 
iedereen zijn eigen waarheid heeft. 
We zijn allemaal opgevoed in een 
ander huis, met andere verhalen en 
een ander rugzakje. We lezen 
andere nieuwsbronnen en krijgen 
op sociale media verschillende din-
gen te zien. 

‘Laat ik het zo zeggen: ik houd 
mensen minder verantwoordelijk 
voor de denkbeelden die zij heb-

ben, omdat die ook het gevolg kun-
nen zijn van een samenloop van 
omstandigheden. Daar heb ik meer 
begrip voor gekregen.

‘Dat neemt niet weg dat ik nog 
steeds vind dat mijn waarheid de 
waarheid is. Ik vind ook dat mensen 
de verantwoordelijkheid hebben 
om hun visie te verbreden, zich in 
te lezen in wat er in Palestina is 
gebeurd, wat er nu gebeurt en 
mogelijk gaat gebeuren.’

En als mensen dat niet doen?
‘Daar heb ik moeite mee, maar ik 

kan niemand dwingen. Het komt 
volgens mij ook doordat we hier in 
een bevoorrechte positie zitten: je 
leeft niet in zo’n situatie en hebt er 
dus geen last van. Tot het esca-
leert.’

Heb je het gevoel dat je met Deel 
de Duif iets bereikt?
‘Ik mag hopen van wel. Ik denk dat 
ik mezelf anders niet in de spiegel 
kan aankijken. Ik heb een sterk 
moreel kompas. Als ik het idee heb 
dat ik geen impact meer heb, kan 
ik er ook niet mee doorgaan.

‘Tegelijkertijd zie ik dat de 
samenleving splijt. Er zijn zoveel 
hete hangijzers. Het is ook wel een 
beetje de Hollandse cultuur om op 
je eigen eilandje te gaan leven. 
Daar maak ik me zorgen over.

‘Ik hoop dat we laten zien dat je 
het met elkaar oneens kunt zijn en 
toch met elkaar kunt praten. Dat is 
niet per se het leukste gesprek van 
je leven, maar soms is zo’n gesprek 

nodig om elkaar als mens te blijven 
zien en met elkaar om te kunnen 
gaan en samen te werken. Wij 
doen dat aan de hand van een aan-
tal regels en een methode.

‘Jaren geleden zou ik het bij-
voorbeeld heel moeilijk hebben 
gevonden om in gesprek te gaan 
met iemand die pro-Israëlisch is en 
echt een hardcore zionist. Nu kan 
ik dat wel. Dat betekent niet dat ik 
er niet meer tegen ben. Ik vind het 
nog steeds een heel foute ideolo-
gie, maar ik begrijp beter waar die 
houding vandaan komt.’ •

‘Het gevoel tweederangsburger te zijn, herken ik bij Palestijnen’

‘Soms moet ik mezelf tegenhouden om 
niet alles op de voet te blijven volgen’

‘Het is ook wel een beetje de Hollandse 
cultuur om op je eigen eilandje te gaan 

leven’
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Nieuw in Nederland.

Eind september zei de 
NPO nog dat Nederland 
in 2027 zou terugkeren 
naar het festival, na een 

jaar afwezigheid. De NPO wilde 
de inzending samen organise-
ren, omdat AVROTROS de ver-
antwoordelijkheid daarvoor had 
neergelegd.
NPO-voorzitter Jet de Ranitz 
dacht eerst dat er genoeg steun 
was voor deelname. Maar in 
gesprekken met de omroepen is 
het niet gelukt om een goede 
oplossing te vinden. Daarom 
vindt de NPO het te vroeg om 
volgend jaar weer mee te doen.
De deelname van Israël aan het 
Songfestival zorgt al langer voor 
discussie. AVROTROS besloot in 
augustus voor het tweede jaar op 
rij niet deel te nemen. De omroep 
vindt dat deelname nu niet past 
bij de waarden van de organisa-
tie.

NPO neemt toch niet deel aan het Eurovisie 
Songfestival 2027

Hij suggereerde dat Ergin 
zelf als 'proefkonijn' 
zou moeten dienen om 
te voelen of slachten 

pijn doet. Ook zei hij dat onver-
doofd slachten niet thuis hoort in 
Nederland. Ergin zag deze uitspra-
ken als een oproep tot geweld.
De discussie over onverdoofd 
ritueel slachten – zowel halal als 
koosjer – speelt al tientallen jaren 
in Nederland. De Partij voor de 
Dieren vindt dat dierenwelzijn 

belangrijker is dan religieuze tra-
dities en wil een verbod. Anderen 
benadrukken dat godsdienstvrij-
heid een grondrecht is dat 
beschermd moet worden. In 2012 
strandde een wetsvoorstel voor 
een verbod in de Eerste Kamer. 
Er waren zorgen over de gods-
dienstvrijheid. Het debat is nu 
echter weer opgelaaid. Het hui-
dige kabinet heeft aangegeven 
open te staan voor een verbod op 
onverdoofd ritueel slachten. •

ZANGERES NETTA WON IN 2018 HET EUROVISIE SONGFESTIVAL NAMENS ISRAËL. BEELD: YOUTUBE

Tweede Kamerlid van de partij Denk, Dogukan Ergin, heeft 
aangifte gedaan tegen voetbalcommentator Johan Derksen. 
Derksen is fel tegen het slachten van dieren zonder verdoving. 

Denk-Kamerlid doet aangifte tegen Johan Derksen 
vanwege aanzetten tot geweld

Nederland stuurt volgend jaar geen artiest naar het Eurovisie Songfestival. Dit heeft de Nederlandse Publieke Omroep (NPO) 
besloten na gesprekken met andere omroepen. De NPO zegt dat er niet genoeg steun is voor een Nederlandse inzending. De 
deelname van Israël speelt hierbij een belangrijke rol, vooral door de situatie in Gaza.

Ook binnen de NPO zijn er men-
sen die tegen een Nederlandse 
inzending zijn. Eerder deze 
maand stuurden meer dan vier-
honderd NPO-medewerkers een 
brief met kritiek op het plan om 
mee te doen.
NPO-mediadirecteur Jurre Bos-
man zegt dat de omroep alleen 
een Nederlandse artiest en 
medewerkers naar het festival 
wil sturen als er genoeg steun is 
van andere omroepen. De NPO 
blijft wel in gesprek met de Euro-
pean Broadcasting Union (EBU), 
de organisatie van het Songfesti-
val, over de toekomst van het 
evenement.
Volgend jaar kunnen Neder-
landse kijkers het Songfestival 
wel volgen via de NOS. De NOS 
zendt de halve finales en de 
finale uit, met Nederlands com-
mentaar en een voorbeschou-
wing. •

JOHAN DERKSEN. BEELD: YOUTUBE
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Nieuwe, strengere regels voor gezinshereniging 
gelden ook voor oudere aanvragen

BRON: PIXABAY

De uitspraak betreft 
twee zaken van men-
sen uit Syrië die een 
verblijfsvergunning 

hebben op basis van 'subsidiaire 
bescherming'. Dit is een speci-
fieke status die verschilt van een 
reguliere vluchtelingenstatus. De 
minister van Asiel en Migratie 
had hun aanvragen voor nareis 
afgewezen omdat zij niet volde-
den aan de nieuwe, strengere 
eisen. De rechter heeft de minis-
ter hierin gelijk gegeven.
De nieuwe regels betekenen dat 

mensen met een verblijfsvergun-
ning alleen hun echtgenoot en 
kinderen onder de achttien jaar 
naar Nederland kunnen laten 
komen. Voor mensen met subsi-
diaire bescherming zijn de voor-
waarden nog strenger. Zij moeten 
aantonen dat zij over een vast en 
voldoende inkomen beschikken 
en een eigen woning hebben. 
Daarnaast moeten zij twee jaar 
wachten voordat zij een aanvraag 
voor gezinshereniging mogen 
indienen.
De rechtbank erkent dat de gevol-

gen voor de betrokkenen groot 
zijn. Zeker omdat zij hun aan-
vraag nog onder de oude regels 
hadden ingediend. Toch oordeelt 
de rechter dat de nieuwe regels 

niet in strijd zijn met de wet of 
andere rechtsbeginselen. De 
overheid mag deze strengere 
eisen dus ook toepassen op aan-
vragen die al liepen. •

Mesman kreeg veel 
berichten van lei-
dinggevenden van 
kleur die hun baan 

waren kwijtgeraakt. Daarom 
besloot zij onderzoek te doen 
naar deze groep. Zij ontdekte dat 
veertien van de veertig onder-
vraagde personen hun baan 
waren verloren door een nega-
tieve oorzaak. In negen van die 
gevallen kregen zij plotseling kri-
tiek op hun manier van leidingge-
ven. Daarna moesten zij snel 
vertrekken. 
Wat opvalt, is dat de feedback op 

deze leidinggevenden heel snel 
veranderde. Eerst was de feed-
back positief, maar plotseling 
kwamen er klachten. Uitleg over 
die omslag bleef vaak uit, en het 
ontslag volgde daarna snel. Vol-
gens Mesman ontstaat deze kri-
tiek vaak omdat de leidinggevende 
veranderingen wilde doorvoeren. 
Hoewel de organisatie eerst om 
die veranderingen vroeg, bleek er 
later weerstand tegen te zijn.
Volgens Mesman worden vrou-
wen en mensen van kleur vaker 
aangesteld als een organisatie in 
een crisis zit en het roer om moet. 

Als die verandering te maken 
heeft met diversiteit en inclusie, 
blijkt vaak dat de organisatie er 
nog niet klaar voor is en dat er 
van bovenaf weinig steun is.
De klachten die de leidinggeven-
den kregen, pasten vaak bij voor-
oordelen over hun afkomst. Zo 
zouden mannen van kleur te 
dominant zijn en zwarte mensen 
te luid. Uit het onderzoek van 
Mesman blijkt dat mensen van 
kleur minder ruimte krijgen om 
fouten te maken. Ook kregen zij 
minder tijd om lastige problemen 
op te lossen. Als het niet direct 

lukt, wordt al snel geoordeeld dat 
zij hun werk niet kunnen. Zo 
wordt hun functioneren bekriti-
seerd, terwijl de werkelijke oor-
zaak vaak ligt bij de weerstand 
tegen verandering binnen de 
organisatie. •

Leidinggevenden van kleur worden  
vaker weggestuurd, blijkt uit onderzoek
Organisaties die problemen hebben, nemen vaak leidinggevenden aan met een 
migratieachtergrond. Als zij vervolgens proberen dingen te veranderen, stuiten ze op veel 
weerstand. Uiteindelijk worden zij vaker ontslagen omdat ze niet goed zouden functioneren. 
Dit bleek uit onderzoek van Judi Mesman, hoogleraar sociale (on)rechtvaardigheid aan de 
Universiteit Leiden. Dat vertelde zij in het radioprogramma Spraakmakers.

BEELD: PIXABAY

Op deze pagina’s brengt de Kanttekening nieuws in eenvoudig Nederlands. Zo willen we toegankelijk zijn voor 
mensen met een migratieachtergrond die de taal nog niet goed beheersen. •

De rechtbank in Den Haag heeft een belangrijke uitspraak 
gedaan over gezinshereniging voor mensen met een 
asielvergunning. De kern van de zaak is dat de nieuwe, 
strengere regels voor het naar Nederland halen van 
familieleden (nareis) ook gelden voor aanvragen die al vóór de 
wetswijziging waren ingediend. Dit heeft grote gevolgen voor 
mensen die in afwachting waren van een besluit.



Jarenlang gold Duits-
land als het toonbeeld 
van de liberale demo-
cratie. Na de val van 
de Berlijnse Muur 
leek de geschiedenis 

een duidelijke richting te hebben 
gekozen: democratie, Europese 
integratie en economische voor-
uitgang hadden gewonnen. Maar 
volgens de Belgische Duitsland-
kenner Bjorn Gens is dat zelfver-
trouwen inmiddels verdwenen, 
zo schrijft hij in zijn boek Duits-
land. Gidsland op een kantelpunt, 
dat volgende maand bij De Bezige 
Bij verschijnt. Staat de Duitse 
democratie onder druk? Hoe 
gevaarlijk is Alternative für Deut-

schland eigenlijk? En hoe zit het 
met de steun aan Israël? Is die 
steun nog wel onvoorwaardelijk, 
nu Israël genocide pleegt in 
Gaza?

‘Duitsland staat vandaag niet 
alleen symbool voor zichzelf, 
maar ook voor de crisis waarin 
een groot deel van Europa ver-
keert’, vertelt Gens. ‘De oorlog in 
Oekraïne, de opkomst van radi-
caal-rechtse partijen en groei-
ende onzekerheid over de 
internationale orde zetten de 
fundamenten van de Bondsrepu-
bliek onder druk.’

Tegelijkertijd blijft Duitsland 
de onvermijdelijke leider van 
Europa. ‘Na de Tweede Wereld-
oorlog werd bewust gekozen voor 
een Europees Duitsland en niet 
voor een Duits Europa. Duitse 
macht moest worden ingebed in 
Europese samenwerking. Ook na 
de hereniging van 1990 bleef dat 

uitgangspunt overeind. Tijdens 
de eurocrisis in de jaren 2010 
stelde Berlijn zich volgens Gens 
vaak op als verdediger van het 
Europese project, zelfs wanneer 
de Duitsers dat financieel of poli-
tiek zelf niet direct in het Duitse 
belang vonden.

Toch is er nu een nieuwe fase 
aangebroken. ‘De Russische inva-
sie van Oekraïne in 2022 heeft 
Duitsland wakker geschud. De 
Duitse richtingloosheid die al 
langer groeide, werd zichtbaar. 
Daar komt de vrees bij dat de Ver-
enigde Staten zich in de toekomst 
minder zullen inzetten voor de 
Europese veiligheid. Om die 
reden is er afscheid genomen van 
het beeld van Duitsland als uitge-
sproken pacifistische mogend-
heid. Berlijn investeert inmiddels 
fors in defensie en koestert open-
lijk de ambitie om de sterkste 
militaire macht van Europa te 

worden.’
Volgens Gens is die ontwikke-

ling begrijpelijk. Europa kan zich 
niet blijven verlaten op Ameri-
kaanse bescherming en zal meer 
verantwoordelijkheid voor zijn 
eigen veiligheid moeten nemen. 
Maar die ontwikkeling heeft ook 
een schaduwzijde, benadrukt hij. 
In zijn boek spreekt hij over een 
mogelijke terugkeer van de 
‘Duitse kwestie’. ‘Als Duitsland 
veruit de sterkste militaire en 
economische macht van Europa 
wordt, ontstaat opnieuw een 
ongemakkelijke situatie. Frank-
rijk beschikt immers niet over de 
financiële ruimte om dezelfde rol 
te spelen en kleinere landen 
zoals Nederland en België kun-
nen dat al helemaal niet. Daar-
mee lijkt het natuurlijke 
evenwicht tussen de andere grote 
landen in de EU verloren te gaan 
en dreigt Duitsland opnieuw te 
groot te worden voor Europa, een 
vraagstuk waarvan velen dachten 
dat het definitief was opgelost.’

Björn Höcke, leider van 
de radicale vleugel
Die zorg wordt versterkt door de 
opkomst van de Alternative für 
Deutschland (AfD). De partij staat 
al jaren hoog in de peilingen en 
een verdere electorale doorbraak 
valt niet uit te sluiten. Gens acht 
het zelfs denkbaar dat de partij 
rond 2029 deel uitmaakt van een 
regering. Het vooruitzicht van 
een sterk bewapend Duitsland 
onder invloed van een radicaal-
nationalistische partij noemt hij 
een scenario dat Europa serieus 
moet nemen.

Een centrale figuur in die 
radicalisering is Björn Höcke, de 
leider van Der Flügel, de radicale 
vleugel van de AfD die ontbon-
den werd. Hoewel het AfD-succes 
vaak wordt geassocieerd met de 
vluchtelingencrisis van 2015, is 
de partij meer dan ‘slechts’ een 
anti-immigrantenpartij. ‘Voor 
Höcke is deelname aan het parle-
ment nooit een doel op zich 
geweest’, analyseert Gens. ‘Hij 
ziet het als een middel om poli-

Duitsland op een kantelpunt: ‘De AfD radicaliseert verder’

Duitsland staat onder druk. Tien jaar geleden was het land nog een 
voorbeeld: een sterke economie, een stabiele democratie en een 
betrouwbare partner in Europa. Das war einmal,  
zegt Duitslandkenner Bjorn Gens.

EWOUT KLEI

ALICE WEIDEL, LEIDER VAN DE EXTREEMRECHTSE DUITSE PARTIJ ALTERNATIVE FÜR DEUTSCHLAND , SPREEKT TIJDENS EEN PARTIJCONGRES. BEELD: JENS SCHLÜTTER/AFP
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tieke macht te verkrijgen. Hij 
begrijpt dat de partij van binnen-
uit moest worden veroverd door 
ideologisch gedreven netwerken, 
jongerenorganisaties en denk-
tanks.’

Die strategie bleek succesvol. 
‘Oorspronkelijk werd de AfD 
gedomineerd door euroscepti-
sche professoren en economen, 
maar inmiddels hebben radica-
lere krachten het initiatief van 
hen overgenomen en zijn de 
gematigden weggevlucht. Veel 
jongere politici en bestuurders 

komen voort uit de Junge Alter-
native, de jongerenorganisatie 
die uiteindelijk door de staatsvei-
ligheidsdienst als extremistisch 
werd bevonden en formeel werd 
ontbonden. Ook prominente 
figuren als Ulrich Siegmund [de 
leider van AfD in Sachsen-Anhalt 
waar de partij de verkiezingen 
gewonnen heeft] behoren tot 
deze generatie radicale partijac-
tivisten. Ze domineren de partij.’

‘Het vriendelijke gezicht 
van het nationaal-
socialisme’
Volgens Gens is het daarom een 
misverstand te denken dat de 
AfD zich vanzelf zal matigen 
zodra de partij dichter bij de 
macht komt. ‘Het is juist het 
tegenovergestelde. De partij 
radicaliseert verder en dat geldt 
niet alleen voor Oost-Duitsland. 
Ook in deelstaten als Nordrhein-
Westfalen winnen de AfD-extre-
misten terrein. Partijleider Alice 
Weidel probeerde in het verle-
den nog afstand te nemen van 
Höcke en zelfs zijn royement te 
bepleiten, maar heeft haar koers 
aangepast naarmate de invloed 
van de radicale vleugel groeide. 
Weidel ondersteunt in Noordrijn-
Westfalen zelfs iemand die zich-
zelf ‘het vriendelijke gezicht van 
het nationaalsocialisme’ 

noemde. Binnen de partij wordt 
tegenwoordig eerder de positie 
van gematigde leden bedreigd 
dan die van extremisten.

Internationaal bevindt de 
AfD zich in een merkwaardige 
positie. De partij onderhoudt 
contacten met andere radicaal-
rechtse bewegingen, maar ver-
oorzaakt ook spanningen. 
Marine Le Pen van Rassemble-
ment National beschouwt de AfD 
bijvoorbeeld als te extreem. 
Waar Le Pen haar beweging 
bewust probeert te matigen om 
ooit het Franse presidentschap te 
kunnen winnen, werkt de Duitse 
politieke logica anders, legt Gens 
uit. ‘Omdat Duitsland geen recht-
streeks gekozen president kent, 
kan een radicalere strategie elec-

torale voordelen opleveren.’
Daarmee raakt Gens aan een 

tweede grote thema in zijn boek, 
de erosie van de Duitse herinne-
ringscultuur. Decennialang 
bestond er een brede maatschap-
pelijke consensus over de Holo-
caust en de bijzondere 
verantwoordelijkheid die Duits-
land draagt voor zijn verleden. 
Die consensus wordt tegenwoor-
dig van verschillende kanten 
aangevallen. ‘Höcke noemde het 

Holocaustmonument in Berlijn 
ooit een ‘monument van 
schande’’, zegt Gens. ‘Steeds 
meer Duitsers vinden dat hun 
land zich minder intensief met 
de Holocaust zou moeten bezig-
houden.’ Hoe lang blijft Duits-
land nog de 
Vergangenheitsbewältigungsmeis-
ter (dixit Jan Böhmermann), 
wereldkampioen in het verant-
woording afleggen van je verle-
den?

Debat over Israël
De oorlog in Gaza heeft deze dis-
cussie verder verscherpt. ‘Wat 
betekent de herinneringscultuur 
nog als Duitsland als land met 
zo’n gruwelijke geschiedenis van 
etnische zuiveringen zich niet 

kan uitspreken over Gaza? Het 
binnenlandse debat is daardoor 
grimmiger geworden. ‘Beide 
kampen beroepen zich op het 
begrip Nie wieder, maar geven er 
een andere betekenis aan. Voor 
pro-Israëlische stemmen bete-
kent het dat Duitsland ook in 
deze tijd Israël onvoorwaardelijk 
moet blijven steunen, waardoor 
ze de realiteit van Gaza soms niet 
onder ogen willen zien. Voor veel 
pro-Palestijnse activisten bete-

Duitsland op een kantelpunt: ‘De AfD radicaliseert verder’

‘Ook in deelstaten als  
Nordrhein-Westfalen winnen de  

AfD-extremisten terrein’

‘Steeds meer Duitsers vinden dat hun 
land zich minder intensief met de 
Holocaust zou moeten bezighouden’
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kent het juist dat massaal geweld 
en onderdrukking altijd bestre-
den moeten worden, ongeacht 
door wie die worden gepleegd. 
Aan die kant heerst dan vaak een 
blindheid over de gruwel en de 
impact van de Hamas-terreur op 
7 oktober.’

Daardoor is het debat over 
Israël in Duitsland tegelijkertijd 
een debat over Duitsland zelf 
geworden. ‘Voormalig kanselier 
Angela Merkel verklaarde ooit 
dat de veiligheid van Israël tot de 
Duitse Staatsräson behoort. Maar 
die opvatting wordt steeds vaker 

ter discussie gesteld. De Duitse 
regering blijft pro-Israël, maar 
onder de bevolking groeit de kri-
tiek op het optreden van Israël in 
Gaza en op de Westbank. Volgens 
Gens maakt de Gazadiscussie 
duidelijk hoe een historisch 
trauma, dat lange tijd richting gaf 
aan de buitenlandse politiek, 
steeds minder eenduidig wordt 
geïnterpreteerd.

Ook de discussie over antise-
mitisme is veranderd. Rechts 
legt de nadruk op zogenoemd 
‘geïmporteerd antisemitisme’ 
onder migranten, met name 

onder moslims. Gens erkent dat 
dit fenomeen bestaat, maar wijst 
erop dat onderzoeken eveneens 
aanzienlijke antisemitische 
opvattingen onder AfD-aanhan-
gers laten zien. ‘De vraag is 
daarom niet alleen in hoeverre 
antisemitisme van buiten komt, 
maar ook hoe sterk het nog altijd 

binnen de Duitse samenleving 
zelf aanwezig is.’

Ondanks alle zorgen waar-
schuwt Gens voor doemdenken. 
Duitsland bevindt zich op een 
kruispunt, maar de toekomst ligt 
niet vast. Veel zal afhangen van 
de keuzes die politici de komende 
jaren maken. Daarbij speelt 
vooral de CDU een sleutelrol. De 
partij worstelt met de vraag of de 
zogenoemde Brandmauer, het 
principiële cordon sanitaire 
tegen de AfD, nog steeds over-
eind moet blijven.

Gens is daar helder over. ‘Het 
afbreken van de Brandmauer 
lijkt op korte termijn misschien 
slim, maar zal op langere termijn 
een vergissing blijken. Kijk, je 
moet de AfD niet gelijkstellen 
aan Adolf Hitler en de nazi’s, 
maar de partij is wel fundamen-
teel autocratisch. Iemand als 
Höcke ziet democratie als een 
middel, niet als doel. Hij wil een 

autoritairder Duitsland. Ook 
Weidel is niet geïnteresseerd in 
het klassieke parlementaire spel. 
Ze noemt de andere partijen con-
sequent vijanden van Duitsland. 
In dat denken belichaamt alleen 
de AfD de volkswil.’ Juist daarom 
moeten democratische partijen 
bereid zijn compromissen te 

sluiten en het politieke midden 
proberen bijeen te houden, vindt 
Gens. Ook in Duitsland dreigt 
immers hetzelfde probleem als 
in Nederland en België, namelijk 
de uitholling van het politieke 
centrum ten gunste van partijen 
aan de uiterste rechter- en lin-
kerflank.

Of Duitsland de huidige span-
ningen kan doorstaan, zal vol-
gens Gens uiteindelijk afhangen 
van politieke keuzes, niet van 
historische wetten. ‘Niets is 
onvermijdelijk. Duitsland hoeft 
niet af te glijden naar een don-
kere toekomst. Maar de vanzelf-
sprekendheid waarmee 
Duitsland tien jaar terug werd 
gezien als een stabiele democra-
tische ankerplaats in Europa 
behoort tot het verleden.’ •
Bjorn Gens, Duitsland op een kan-
telpunt, De Bezige Bij, 304 blz., € 
22,99

‘Je moet de AfD niet gelijkstellen aan 
Adolf Hitler en de nazi’s, maar de partij is 

wel fundamenteel autocratisch’

BJORN GENS. BEELD: AMANDINE GRULOIS
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TAYFUN BALÇIK
Journalist en historicus.

Communist en inter-
viewer Bob Scholte 
kan niks met de 
term ‘witheid’ en 
heeft kritiek op de 
in te rsec t ionele 

elite van kleur, die strijdt tegen 
racisme, discriminatie en onge-
lijkheid. Bij1, BLM en Omroep 
Zwart zouden ‘objectief’ te weinig 
hebben opgeleverd voor ‘de wer-
kende klasse’. Kijk maar naar het 
aantal zetels van Bij1 in de Kamer. 
Te weten: nul. En wat doet 
Omroep Zwart met al die ‘miljoe-
nen aan subsidies’, vraagt hij zich 
af.

Toen ik hoorde over deze ‘fit-
tie’ op links over ‘klasse of kleur’, 
was ik eerlijk gezegd niet verrast 
door de kritiek van Scholte. 
Gesprekken die hij eerder voerde 
met Tofik Dibi, waarin hij De Tele-
graaf prees omdat de krant meer 
de taal van ‘gewone mensen’ zou 
spreken, terwijl die krant meer-
dere malen karaktermoord op 
Dibi (vanwege Palestina) en 
anderen heeft gepleegd, waren 
voor mij al red flags. Toch heb ik 
hem vanwege zijn harde werk op 
straat het voordeel van de twijfel 
gegeven. Ik subsidieer hem nog 
steeds maandelijks met een 
kleine donatie aan zijn mediaka-
naal Left Laser.

Maar het front dat hij heeft 
geopend tegen ‘woke’ – de meeste 
mensen die hij hiervan beschul-

digt, zoals Simons, hebben zich-
zelf nooit zo genoemd – is een 
doodlopende weg als je progres-
sief wilt zijn. Ik zou namelijk 
graag eerst een klassenanalyse 
willen zien van ‘die Amsterdamse 
diversiteitskliek’ en van de 
omvang en macht van die groep 
in verhouding tot de rechts-con-
servatieve, witte elite van Neder-
land. Daarbij kunnen wat mij 
betreft ook de hypotheekrenteaf-
trek, boerensubsidies voor 
megastallen en koloniale roof uit 
de Oost worden meegenomen in 
de analyse van historische subsi-
dies.

Als je als communist echt zegt 
te strijden tegen ‘de macht’, moet 
je dan werkelijk je pijlen richten 
op mensen als Sinan Cankaya, 
Sylvana Simons en Jerry Afriyie? 
Scholte verwijt hun bovendien 
dat ze geen binding meer hebben 
met de wijken waar ze vandaan 
komen en waar Scholte nu zelf 
ook woont, zoals Rotterdam-Zuid 
en Transvaal, naast nog een paar 
andere plekken. Ziet hij hen als 
klassenverraders omdat ze als 
mensen van kleur een midden-
klassepositie hebben bereikt?

Dat ligt namelijk heel dicht bij 
de witte economische rancune 
waarmee Nederlanders van kleur 
te maken krijgen omdat ze een 
beetje stijgen op de maatschap-
pelijke ladder. Ja, dat kennen we 
maar al te goed in Nederland, 

waar we sinds mensenheugenis 
worden weggezet als subsidieal-
lochtonen. Zijn Nederlandse sub-
sidies dan alleen voor witte 
Nederlanders?

Scholte krijgt bij Tim Hofman 
tweemaal de kans om zijn 
onvrede over de intersectionele 
elite van kleur (oftewel ‘woke’) te 
ventileren. Bij het eerste gesprek 
dacht ik echt: begrijpt ‘de wer-
kende klasse’, die weliswaar geen 
‘wokelogie’ heeft gestudeerd, dan 
wel wat de ‘marxistische dialec-
tiek’ van de machtsverhoudingen 
inhoudt, een begrip dat Scholte 
veelvuldig gebruikt?

Terug naar witheid. Wat me 
opviel, is dat Scholte gekke bek-
ken trok bij het gebruik van die 
term, waar hij naar eigen zeggen 
niks mee kan in de klassenstrijd. 
Maar het is ook voor de werkende 
klasse heel simpel uit te leggen: 
hoe hoger je komt, des te blanker 
het wordt. Ook het gesprek tus-
sen Hofman en Scholte is daar 
een uiting van. Dat er tegenwoor-
dig een paar duiders van kleur bij 
de omroep zitten, doet daar niks 
aan af. Bij Pauw & De Wit is het 
nog steeds witheid die de toon 
bepaalt.

Goed, Scholte wil de belan-
gen van de werkende klasse die-
nen. Maar wat als die werkende 
klasse racistisch is en het racisti-
sche vuile werk moet opknappen 
in een rassenoorlog, zoals tijdens 

de Eerste en Tweede Wereldoor-
log is gebeurd? Toen hebben 
honderdduizenden Turkse en 
Koerdische mensen hun 
Armeense klassenbroeders ver-
moord in historisch Armenië. En 
Duitse nazi’s hebben hetzelfde 
gedaan met hun Joodse klassen-
broeders tijdens de Holocaust. 
Duizenden Nederlandse arbei-
ders juichen de genocide in Gaza 
met Israëlische vlaggetjes op hun 
socialemedia-accounts toe. 
Scholte doet zelf verslag van 
nazi’s die dat dunnetjes willen 
overdoen in Nederland. Klassen-
verwantschap gaat dat niet tegen-
houden.

Je kunt een hoge dunk heb-
ben van de werkende klasse, 
maar als het erop aankomt, voert 
die werkende klasse vaak een 
rassenoorlog in plaats van een 
klassenoorlog. Ook een commu-
nist moet begrijpen dat klassen-
denken een utopie kan zijn die 
het vaak aflegt tegen de etnische 
rancuneleer. We zien dat ook in 
Oekraïne, waar de zogenoemde 
werkende klassenbroeders van 
Oekraïne en Rusland elkaar 
afslachten in de loopgraven. De 
kans dat de Derde Wereldoorlog 
opnieuw uitmondt in een rassen-
oorlog, is groter dan de kans dat 
het proletariaat een klassenstrijd 
voert. Het negeren van witheid 
helpt niet om ons daarvoor te 
behoeden. •

Bob Scholte kan niks met ‘witheid’
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Met hulp van Frontex komen vluchtelingen terecht in 
Libische detentiekampen

In de vroege ochtend van 1 
oktober 2021 omsingel-
den Libische veiligheids-
troepen en aan het 
ministerie van Binnen-
landse Zaken gelieerde 

milities de wijk Gargaresh, waar 
veel migranten en vluchtelingen 
uit Sub-Sahara-Afrika woonden. 
Gewapende mannen drongen 
woningen en tijdelijke onderko-
mens binnen, schoten met scherp, 
vernielden bezittingen en namen 
duizenden mensen mee. Volgens 
Amnesty International werden uit-
eindelijk meer dan 5.000 mannen, 
vrouwen en kinderen opgepakt.

Onder degenen die aan de raz-
zia ontsnapten, was de Zuid-Soeda-
nese vluchteling David Yambio. Hij 
rende voor zijn leven, halfnaakt 
omdat hij geen tijd had gehad om 
zich aan te kleden, vertelt hij aan 
de toehoorders op het evenement 
in Brussel. Velen werden opgepakt 
en sommigen overleefden de raz-
zia niet. Samen met de mensen die 
waren ontsnapt, bewoog hij zich 
naar het kantoor van de VN-vluch-
telingenorganisatie UNHCR in Tri-
poli. Daar vroegen ze niet alleen 
om voedsel en andere hulp, maar 
vooral om bescherming en een vei-
lige uitweg uit Libië. ‘Het was onze 
enige optie.’

Het werd het begin van de 100 
Days Protest. Duizenden vluchte-
lingen en migranten verzamelden 
zich voor het UNHCR-kantoor en 
eisten evacuatie naar veilige lan-

den, bescherming en een einde 
aan de detentie en het geweld. Uit 
die mobilisatie ontstond Refugees 
in Libya, dat in 2024 officieel werd 
geregistreerd als ngo om aandacht 
te vragen voor de situatie in de 
kampen.

Yambio is inmiddels algemeen 
directeur van de organisatie. In 
Espace Buen Vivir, de cultureel en 

maatschappelijk geëngageerde 
ontmoetingsplek in Brussel waar 
het evenement plaatsvindt, zit hij 
te midden van Julia Winkler van 
Sea-Watch en Iftach Cohen van 
advocatengroep Front-LEX, die 
Frontex aansprakelijk stelt voor 
het leed in de Libische kampen. 
Met z’n drieën weerspiegelen ze 
onbedoeld de verschillende stadia 
waarin vluchtelingen terecht 
komen tijdens hun zoektocht naar 
gerechtigheid.

Onderschepping op zee
Deze gerechtigheid is nog steeds 
ver te zoeken. Migranten en vluch-
telingen die in Libië terechtko-

men, verdwijnen in detentiecentra 
waar ze zonder proces en soms 
voor onbepaalde tijd worden vast-
gehouden. Er is sprake van over-
volle cellen, een gebrek aan 
voedsel en medische zorg en van 
mishandeling, maar ook marte-
ling, gedwongen arbeid en seksu-
eel geweld. Sommige gevangenen 
verdwijnen spoorloos. Mensen-

rechtenorganisaties en de VN heb-
ben de misstanden in de Libische 
detentiecentra herhaaldelijk gedo-
cumenteerd.

Zwarte migranten en vluchte-
lingen zijn volgens getuigen extra 
kwetsbaar. ‘Als je zwart bent in 
Libië, zal niemand zich om je 
bekommeren en je in geen geval 
gaan helpen’, vertelt F.M., een 
vluchteling die momenteel vastzit 
in een van de kampen en liever 
anoniem blijft. In een videobood-
schap aan de toehoorders vertelt 
hij dat hij meerdere keren pro-
beerde Libië te ontvluchten, maar 
zonder succes. ‘Ik werd steeds 
weer onderschept op zee, door 

Frontex en de milities waarmee ze 
samenwerken.’

Dat de kans groot is op zee te 
worden onderschept, kan Julia 
Winkler beamen. Ze werkt voor 
Sea-Watch, een organisatie die tot 
doel heeft om migranten op zee te 
redden en naar een veilige haven 
te brengen, maar hierin slagen ze 
nauwelijks. ‘Het is meestal een 
race tegen de speedboten van de 
Libische kustwacht.’

Winkler weet precies hoe het 
reilt en zeilt op de Middellandse 
Zee tussen Libië en Italië, waar 
jaarlijks tienduizenden migranten 
de oversteek wagen naar Europa, 
soms in rubberbootjes en met 
zwembandjes die een kind zou dra-
gen in een peuterbadje, vertelt ze. 
Boven deze zee vliegen de drones 
van Europees grensbewaker 
Frontex. Deze drones detecteren 
de bootjes en sturen de coördina-
ten door naar de Libische kust-
wacht. Deze rukt uit om de 
migranten op te pikken en (terug) 
te brengen naar de Libische deten-
tiecentra, waar ze worden vastge-
zet.

Op dezelfde Middellandse Zee 
varen ook de reddingsboten van 
Sea-Watch. ‘Als onze bemanning 
een boot met migranten aantreft, 
brengen we ze naar het Italiaanse 
eiland Lampedusa. Dit omdat 
sinds 2012 niet is toegestaan om 
een vluchteling naar een land te 
brengen waar hij of zij niet veilig is 
en in Libië is dat momenteel het 
geval.’

Toch stranden onderschepte 
migranten in de meeste gevallen in 
Libië en dit heeft alles te maken 

Op 1 oktober was het precies vijf jaar geleden dat in de Libische hoofdstad Tripoli 
duizenden migranten en vluchtelingen tijdens een grootschalige razzia uit hun 
woningen en onderkomens werden gehaald. Velen van hen belandden in de beruchte 
detentiecentra. Libië is voor velen nog altijd een plek van geweld, uitbuiting en detentie 
en Europa houdt dat systeem mede in stand, stellen getuigen en experts tijdens een 
herdenkingsbijeenkomst in Brussel.

‘Als je zwart bent in Libië, zal niemand 
zich om je bekommeren´

MAJORIE VAN LEIJEN
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met Frontex, vertelt Winkler. 
‘Frontex deelt de coördinaten van 
de gedetecteerde boot nu eenmaal 
eerder met de Libische kustwacht 
dan met ons.’ Dit is ook het geval 
als er sprake is van een boot in 
nood, gaat ze verder. ‘Het gebeurde 
bijvoorbeeld op 31 augustus dit 
jaar. Frontex stuurde een noodop-
roep uit over een boot die in gevaar 
verkeerde. Ons schip was klaar om 
te helpen en had de migranten 
kunnen redden. Maar Frontex gaf 

de coördinaten aan een Libische 
speedboot.’ 

Soms krijgt Sea-Watch de coör-
dinaten ook, maar nooit op tijd. ‘De 
Libische kustwacht is met haar 
speedboten altijd sneller dan wij 
met onze boten. Het is steeds weer 
een race, die we altijd verliezen. De 
informatie vanuit de drones van 
Frontex is cruciaal, maar als we 
deze niet krijgen kunnen we in de 
meeste gevallen het schip niet vin-
den.’

Medeplichtigheid Frontex
Desondanks ziet menig Europeaan 
in Frontex een noodzakelijk 
kwaad, of helemaal geen kwaad. 
Het agentschap is immers ontstaan 
vanuit de gedachte dat migratie 
een gevaar vormt voor de Europese 
samenleving en dit gevaar moet 
worden bestreden. ‘Het lukt 
Frontex – en dan vooral directeur 
Hans Leijtens – keer op keer om 
zichzelf te presenteren als een 
instantie die levens wil redden’, 

zegt Cohen.
Maar het probleem zit niet 

alleen bij Frontex. Er is meer 
sprake van een gedeelde verant-
woordelijkheden tussen Frontex, 
nationale grensautoriteiten, lidsta-
ten en de Europese politiek, vol-
gens de makers van het vierluik 
Poorten van Europa, dat sinds deze 
zomer te zien is op npo en waar 
ook Cohen en Yambio aan mee 
hebben gewerkt. In deze serie 
wordt duidelijk dat deze gedeelde 

Met hulp van Frontex komen vluchtelingen terecht in 
Libische detentiekampen

DE BIJEENKOMST OVER DE SAMENWERKING MET LIBIË IN ONTMOETINGSPLEK ESPACE BUEN VIVIR IN BRUSSEL. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN
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verantwoordelijkheid is verzand in 
wegkijken; niemand voelt verant-
woordelijk genoeg om te staan 
voor de mensenrechtenschendin-
gen die plaatsvinden.

Toch zijn Cohen en Yambio 
enorm teleurgesteld in de produc-
tie. Zij vinden dat de verantwoor-
delijkheid van Frontex voor 
misstanden onvoldoende wordt 
blootgelegd. In een gezamenlijke 
kritiek omschrijven meerdere 
ngo’s de serie als een productie die 
Frontex zou ‘whitewashen’. Er zijn 
inmiddels meerdere rapporten 
verschenen over de medeplichtig-
heid van Frontex in mensenrech-
tenschendingen van vluchtelingen, 
maar de Europese Commissie 
houdt hen een hand boven het 
hoofd, vindt Cohen. Daarom heeft 
hij al zijn hoop gevestigd op de 
Europese rechtbank, waar hij 
inmiddels meerdere zaken heeft 
lopen tegen Frontex.

Begin dit jaar behaalde hij zijn 
eerste successen. In januari oor-
deelde het Europese Hof van Justi-
tie dat Frontex verantwoordelijk 
gehouden kan worden voor men-
senrechtenschendingen aan de 

Europese grens. ‘Dit betekent niet 
dat Frontex opeens anders te werk 
zal gaan, maar het moet zich nu 
verantwoorden. De rechtbank 
heeft het agentschap de instructie 
gegeven om vanaf nu transparant 
te zijn’, legde hij destijds uit.

Nog meer bevoegdheden
Ondertussen worden de bevoegd-
heden van Frontex juist verder uit-
gebreid. Op dezelfde dag als de 
persbijeenkomst werd tijdens de 
Raad Justitie en Binnenlandse 
Zaken in Brussel besproken hoe 
deze uitbreiding eruit zou zien. 
Frontex zou een grotere rol krijgen 
bij grensbewaking, terugkeer, 
samenwerking met derde landen, 
informatie-uitwisseling en moni-
toring van migratieroutes.

Zo zou Frontex bijvoorbeeld 
een coördinerende rol kunnen 
krijgen in het overbrengen van 
vluchtelingen uit Nederland naar 
Rwanda, waarmee het een terug-
keerovereenkomst voorbereidt, 
waarschuwde Europarlementariër 
Tineke Strik al. In Rwanda is nu al 
een centrum waar vluchtelingen 
die in Libië te maken krijgen met 

ernstige mensenrechtenschendin-
gen worden ondergebracht. 

David vindt dit absurd. ‘Dit zijn 
de slachtoffers van hetzelfde 
Frontex. Als je dus genoeg gemar-
teld bent en bijna dood bent, dan 
word je uitgenodigd in Rwanda. 
Het is een hele koloniale gedachte 
dat een EU-agentschap mag beslis-
sen wie waar naartoe mag in 
Afrika. Europese expats mogen 
gaan en staan in Afrika waar ze wil-
len, maar wij hebben geen vrijheid 
van beweging in ons eigen conti-
nent.’

Lotgenoten
Frontex zegt grip te willen krijgen 
op migratie, maar volgens David 
werkt het samen met partijen die 
mensen er juist toe aanzetten om 
naar Europa te reizen. ‘De meeste 
migranten die in Libië aankomen 
hebben niet per se de intentie om 
naar Europa te reizen. Toen ik daar 
aankwam, was ik dat ook niet van 
plan. Maar de omstandigheden in 
de Libische detentiekampen 
dwongen me om na te denken over 
manieren om te ontsnappen.’

David zegt nog steeds te gelo-
ven in Europa, maar dan vooral in 
de burgers. ‘Niet in de politici.’ Dat 
er mensen om hem heen zijn die 
zich inzetten voor zijn lotgenoten, 
doet hem goed. Toch gelooft hij dat 
het vooral op zijn gemeenschap 
aankomt om verandering te bren-
gen. ‘Wij zijn de mensen die dit 
hebben meegemaakt. Ik maak het 
nog steeds mee, door de pijnlijke 
herinneringen die me blijven ach-
tervolgen en de nachtmerries.

‘Ik kan niet wegkijken van wat 
lotgenoten die er nu nog zitten 
doormaken. Ik ken deze mensen 
en hun verhalen. Ik moet het wel 
vertellen, het is mijn plicht. We 
zijn begonnen als een protestbe-
weging, maar onze eisen zijn niet 
veranderd. De situatie is alleen 
maar verergerd. Daarom vraag ik 
ook anderen niet weg te kijken en 
iets te doen.’ •

‘Het is een hele koloniale gedachte dat 
een EU-agentschap mag beslissen wie 

waar naartoe mag in Afrika’

V.L.N.R.: IFTACH COHEN, DE DAGVOORZITTER, DAVID YAMBIO EN JULIA WINKLER. BEELD: MAJORIE VAN LEIJEN



Het is kinderboe-
kenweek. Deze 
leesweek wil kin-
deren het plezier 
in lezen bijbren-
gen. De jeugd 

laten ontdekken dat lezen niet alleen 
iets is wat op school moet, maar iets 
wat leuk of meeslepend kan zijn. 
Daarachter zit natuurlijk het bre-
dere belang van leesvaardigheid en 
taalontwikkeling.

Deze september zijn de resulta-
ten van een groot internationaal 
leerlingenonderzoek (PISA) gepubli-
ceerd. Het neemt de vaardigheden 
van 15-jarige leerlingen onder de 
loep. Onze 15-jarigen scoren bedroe-
vend laag op leesvaardigheid. 
Nederlandse jeugd leest steeds 
slechter; 39 procent haalt het basis-
niveau niet.

De oorzaken mogen diffuus zijn, 
het probleem is groot. Goed kunnen 
lezen en schrijven is essentieel voor 
maatschappelijk succes. Het onder-
wijs helpt niet altijd mee. De teksten 
die mijn kinderen (13 en 16) voorge-
schoteld krijgen bij ‘begrijpend 
lezen’ zijn vaak zielloos. In het 
2-vwo-boek van mijn jongste stuit ik 
op bijna archaïsche terminologie. Ze 
moeten zoeken naar signaalwoor-
den die een ‘doel-middelverband’, 
een ‘redengevend verband’ of een 
‘toegevend verband’ aangeven. 
Poeh.

Maar schoolboeken waren altijd 

al saai, dus zullen die niet plotseling 
het probleem zijn. Er is sprake van 
een groot onderliggend probleem 
dat vermoedelijk samenhangt met 
hoe de samenleving zich de afgelo-
pen decennia heeft ontwikkeld. 
Sociaal-economische en culturele 
achtergrond (de thuistaal) spelen 
mee, aldus het onderzoek. Tussen 
het sociaal-economisch hoogste en 
laagste kwartiel Nederlandse leer-
lingen gaapt bij lezen een verschil 
van 105 PISA-punten, een van de 
grootste kloven internationaal.

Sociale media zijn de ideale zon-
debok, maar de onderzoekers zien 
dit niet als de automatisch boosdoe-
ner. Dat begrijp ik. Mijn kinderen 
lezen en schrijven best veel op hun 
smartphone en tablet. Geen boeken, 
maar toch.

Uit het PISA-onderzoek blijkt dat 
kinderen over de hele linie minder 
zijn gaan lezen, op alle niveaus, ook 
bij havo en vwo. Er zitten flinke ver-
schillen in leesvaardigheid. Zoals 
eerder gezegd: de een leest uitste-
kend, de ander belabberd. Persoon-
lijk zie ik een sociaal-geografisch 
element in het probleem. In achter-
standswijken van grote steden is 
taalachterstand een veel groter pro-
bleem dan op scholen in Wassenaar, 
Blaricum en de Biltkant van Utrecht. 
Taligheid is zeer overdraagbaar. Het 
woordgebruik en accent worden 
flink beïnvloed door de buurt, stad 
of regio waarin je opgroeit.

Hoewel opleidingsniveau van de 
ouders wel als onderscheidende 
factor wordt aangewezen, zijn de 
PISA-onderzoekers (en publieke 
duiders van dit probleem) terug-
houdend in conclusies. Begrippen 
als tweedeling en segregatie vallen 
niet. Het lijkt alsof de afnemende 
leesvaardigheid een virus is met 
een nog onduidelijke bron.

Die houding is me al te open en 
vrijblijvend. Als sociaal-economi-
sche achtergrond en opleidingsni-
veau ermee samenhangen, is dat 
een harde aanwijzing. Ik zie dan hoe 
de inrichting van onze steden, stads-
delen, woonwijken en de aldaar 
staande scholen met achterblij-

vende leesvaardigheid te maken 
heeft. Het lerarentekort kan er ook 
mee te maken hebben, schrijven de 
onderzoekers. En daarvan weten we 
dat dit vooral problematisch is op 
zwakke scholen in kwetsbare post-
codegebieden. Daarom brengen 
hoogopgeleide ouders uit arme wij-
ken hun kinderen met de auto naar 
de basisschool in die rijke wijk. Cate-
gorale gymnasia staan in de rijke 
wijken. Omgekeerd clusteren kinde-
ren uit lagere sociaal-economische 
klassen in hun eigen basisscholen 
en middelbare colleges. Dat doet iets 
met hun taalvaardigheid.

Concentratie van minder lees- 
en taalvaardige kinderen is wellicht 
het echte probleem. Dalende lees-
vaardigheid is dan niet alleen een 
algemeen kwestie van “de jeugd”, 
maar vooral een probleem van grote 
sociaal-geografische ongelijkheid. 
Zou ik als hypothese willen opwer-
pen. We kijken dus op de verkeerde 
schaal naar gebrek aan leesvaardig-
heid.

Prima als onderzoekers niet wil-
len stigmatiseren. Terughoudend-
heid met voorbarige conclusies vind 
ik ook terecht. Maar we hebben het 
natuurlijk niet over een mysterieus 
virus dat plotseling opduikt. We 
richten onze wijken en scholen al 
vele jaren gesegregeerd in. Laten we 
stoppen met het boek der tweede-
ling, dan kunnen onze kinderen 
straks samen lezen. •

Leesachterstand heeft een postcode

BAS KOK
Schrijver en  
columnist.

‘Daarom brengen 
hoogopgeleide 
ouders uit arme 
wijken hun 
kinderen met 
de auto naar de 
basisschool in die 

rijke wijk’
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Op 23 september 
kwamen Syri-
sche en Neder-
l a n d s e 
journal i s ten, 
activisten en 

beleidsmakers bij elkaar in Pak-
huis De Zwijger in Amsterdam 
om de balans op te maken van 
de huidige staat van de journa-
listiek in Syrië. De avond werd 
georganiseerd door Het Grote 
Midden Oosten Platform, de 
Nederlandse Vereniging van 
Journalisten, Free Press Unlimi-
ted en het Syndicaat voor Onaf-
hankelijke Journalisten in 
Syrië.

Onder het regime van Bashar 
al-Assad en diens vader Hafez al-

Assad werden journalisten 
gevolgd en massaal gevangenge-
nomen, zoals te zien is in de 
documentaire Syria, the Forbid-
den Witnesses of the Assad Regime, 
die Reporters Without Borders 
(RSF) dit jaar uitbracht.

Volgens Jan Keulen, journa-
list en activist voor persvrijheid, 
hebben journalisten in Syrië een 
‘enorme prijs’ betaald. ‘Sinds 
2011 werden meer dan zeven-
honderd journalisten en media-
werkers gedood’, zegt hij.

Na de val van een autoritair 
regime als dat van Assad lijkt het 
logisch om de situatie van nu te 
vergelijken met die van toen. 
Maar wat betreft de journalistiek 
in Syrië gaat dat niet op, vertellen 
de journalisten. Journalisten die 
onder Assad werkten, vertelden 
dat journalistiek toen eigenlijk 
niet bestond.

Mediawetten van Assad
Mutasim Khalaf, journalist en 
medeoprichter van het Syndicaat 
voor Onafhankelijke Journalis-
ten, legt uit dat we de situatie van 
de journalistiek onder Assad niet 
kunnen vergelijken met die van 
nu.

‘Voor de val van Assad had je 
als journalist twee keuzes: blijf je 
stil en leef je je leven, of kies je 
ervoor vragen te stellen en die te 
beantwoorden? Zal ik worden 
gearresteerd of zelfs worden 
gedood als ik hierover schrijf? 
Nadat Assad het land was ont-
vlucht, moesten we vanaf nul 
beginnen. We hadden helemaal 
geen ervaring met schrijven over 
politiek. We vroegen ons af of we 
nu wel de mogelijkheid kregen 
om in vrijheid te schrijven en hoe 
we onafhankelijke platforms 
moesten oprichten.’

De huidige regering van presi-
dent Ahmad al-Sharaa heeft de 
mediawetten van Assad overge-
nomen en gebruikt die tegen 
journalisten, vertelt Khalaf. ‘De 
nieuwe regering geeft ons niet de 
hoop dat wij in vrijheid kunnen 
werken. Onlangs werden twee 
journalisten van ons syndicaat 
gearresteerd op basis van de 
cybercrimewet van Assad. Als je 
ook maar iets onwelgevalligs 
deelt op Facebook, dan kun je al 
worden gearresteerd.’

Syrië steeg flink op de rang-
lijst van RSF, van plek 179 in 2024 
naar 141 in 2026. Maar de vrijheid 
van journalisten wordt nog steeds 
ingeperkt door instabiliteit en 
een zwakke economie, schrijft de 
organisatie. Volgens cijfers van 
SJA Center for Press Freedoms 
werden er in 2025 negenenveertig 
schendingen van de persvrijheid 

Syrische journalisten willen hulp bij opbouw vrije pers

De val van het Assad-regime in december 2024 gaf Syriërs nieuwe hoop op vrijheid. Maar dat 
betekent niet dat journalisten nu zomaar kunnen schrijven wat ze willen. Tijdens een bijeenkomst 
over persvrijheid riepen Syrische journalisten daarom op tot meer steun voor de opbouw van 
onafhankelijke media in het land.

ERIK PRINS

V.L.N.R. BESAN ZARZAR (MODERATOR), MUTASIM KHALAF, AHMAD HAJ HAMDO, KAMIRAN SADOUN. BEELD: ERIK PRINS
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gesignaleerd. Zeventien journa-
listen werden gearresteerd, vier 
kwamen om en tien raakten 
gewond.

Ahmad Haj Hamdo, onder-
zoeksjournalist en medeoprich-
ter van SIRAJ, zegt dat de situatie 
‘nu beter’ is, maar ‘dit is een tijde-
lijke situatie’. ‘We moeten de pers-
vrijheid op langere termijn 
kunnen garanderen en dat is een 
gedeelde verantwoordelijkheid.’

Volgens Kamiran Sadoun, 
journalist en onderzoeker van 
Koerdische afkomst, is de journa-
listiek in Syrië, wanneer je die 
vergelijkt met die in andere lan-
den, ‘non-existent’. ‘Journalisten 
kunnen niet aan de echte verha-
len, de gevoelige onderwerpen, 
werken, want dan komen ze in de 
problemen.’ Volgens Sadoun is 
het nog onduidelijk hoe journa-
listen moeten omgaan met dit 
soort onderwerpen.

Influencers
Een zorgelijke ontwikkeling op 
dit moment is volgens Sadoun dat 
het huidige ministerie van Infor-
matie opnieuw probeert de con-
trole te houden over het narratief. 
Het maakt hierbij steeds meer 
gebruik van influencers. ‘Influen-
cers hebben toegang tot iedereen 
in de regering, zelfs de president. 
Journalisten kunnen dit echter 
niet. Influencers gaan mee in de 

lijn van de regering en roepen de 
autoriteiten niet ter verantwoor-
ding. Het gaat bij hen niet om de 
waarheid. Echte vragen stellen 
kunnen ze niet. Zij zijn dan ook 
geen journalisten.’

In plaats van influencers moe-
ten journalisten meer ruimte krij-
gen om te werken, zegt Khalaf. 
Hij begon het Syndicaat voor 
Onafhankelijke Journalisten in 
Syrië om samen met anderen een 
nieuwe start te maken, vertelt hij. 
‘Het gaat er dan niet om vóór of 
tegen de regering van al-Sharaa te 
zijn, maar om hoe wij ruimte 
kunnen creëren waarin wij ons 
vrij kunnen uiten en kunnen 
vechten voor onze rechten. Maar 
wij kunnen nog altijd niet legaal 
opereren vanwege de oude wet 
die onafhankelijke syndicaten 
verbood. Zo mogen we bijvoor-
beeld geen kantoren hebben of 
grote bijeenkomsten houden.’

Om weer een betrouwbare 
bron voor Syriërs te worden, zul-
len journalisten weer in contact 
moeten treden met de bevolking, 
zegt Haj Hamdo. ‘Journalisten 
moeten de ogen van de bevolking 
zijn en kwesties uitpluizen die 
mensen belangrijk vinden, zoals 
de wederopbouw en mensen-
rechten. Helaas komt daar nu 
geen antwoord op.’

Hiertoe zal de regering moe-
ten worden gedwongen informa-

tie prijs te geven aan journalisten, 
zegt Haj Hamdo. ‘Alleen dan kun-
nen wij de regering controleren, 
bijvoorbeeld hoe zij omgaat met 
publiek geld.’

Khalaf voegt eraan toe dat 
journalisten ook het vertrouwen 
van Syriërs moeten zien te win-
nen. ‘Wanneer ik iemand wil 
interviewen, word ik geweigerd 
omdat men bang is dat ik infor-
matie doorgeef aan het regime. 
Net als in de tijd van Assad. Dat zit 
nog steeds in het hoofd van men-
sen.’

Haj Hamdo: ‘Wij moeten uit-
leggen dat wij feiten brengen en 
de waarheid willen achterhalen, 
in plaats van een [door de autori-
teiten] opgelegd verhaal. Tegelij-
kertijd moeten we de geschiedenis 
niet vergeten. We moeten de 
mensen eren die een hoge prijs 
hebben betaald tijdens de revolu-
tie. En degenen die onder Assad 
verantwoordelijk waren voor de 
misdaden tegen journalisten, 
moeten ter verantwoording wor-
den geroepen.’

Diversiteit in Syrië
Een van de doelen van de bijeen-
komst was om te bespreken hoe 
journalisten in Syrië geholpen 
kunnen worden in hun werk.

Volgens Khalaf moeten bui-
tenlandse regeringen niet blinde-
lings meegaan in het narratief 

van de regering-Sharaa en doen 
alsof alles goed gaat. ‘Door de 
situatie onder Assad hebben jour-
nalisten onvoldoende ervaring. 
Om te kunnen professionalise-
ren, moeten we een infrastruc-
tuur van vrijheid bouwen. Aan 
iedereen die journalisten wil hel-
pen, hen wil beschermen: laten 
we samenwerken.’

Haj Hamdo wil graag dat ngo’s 
journalisten gaan trainen, zodat 
zij meer ervaring krijgen. Ook 
zullen onafhankelijke media op 
lange termijn financieel gesteund 
moeten worden, zodat journalis-
ten een leefbaar inkomen krij-
gen. Hij voegt eraan toe dat de 
regering-Sharaa moet worden 
bewogen om de oude mediawet 
van Assad te vervangen door een 
nieuwe.

Sadoun sluit zich hierbij aan. 
Als Koerd die veel ervaring heeft 
met journalisten in de regio’s, 
roept hij op om media in alle 
regio’s van Syrië te ondersteunen 
en niet alleen in Damascus. ‘Nu 
probeert de nieuwe regering 

opnieuw alle media in Damascus 
te concentreren. Donateurs uit 
het buitenland lijken daarin mee 
te gaan. Maar de overige regio’s 
mogen niet worden vergeten: 
Deir al-Zor, Hasaka, Idlib, enzo-
voort. Daar zijn nu ook veel media 
die steun nodig hebben.’

Syrische journalisten willen hulp bij opbouw vrije pers

‘Als je ook maar iets onwelgevalligs deelt 
op Facebook, dan kun je al worden 

gearresteerd’

‘Influencers gaan mee in de lijn van de 
regering en roepen de autoriteiten niet 

ter verantwoording’
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Ministerie van 
Informatie
Volgens Iris de Leede, beleidsad-
viseur bij Free Press Unlimited, is 
dit erg belangrijk. ‘In ons werk in 
Syrië leggen we de nadruk op 
pluralisme en hebben we oog 
voor de enorme diversiteit van 
het land. Het is essentieel om in 
alle regio’s media te hebben die 
op lokaal niveau alle doelgroe-
pen kunnen bereiken.’

‘Na de val van een autoritair 
regime is de nieuwe regering er 
vaak erg op gebrand om de con-
trole te krijgen en weer erkend te 
worden door de internationale 
gemeenschap. Wij zijn bezorgd 
over het feit dat het ministerie 
van Informatie de controle pro-
beert te krijgen over de media. 
Denk aan eisen om licenties te 
kunnen krijgen en het bepalen 
hoeveel advertentie-inkomsten 
media mogen binnenhalen. Zo 
maakt zij media afhankelijk van 
de regering, zowel politiek als 

economisch. De geschiedenis 
heeft ons geleerd dat hoe meer 
restricties er worden opgelegd, 
hoe minder inclusiviteit er is. Dat 
kan op langere termijn tot insta-
biliteit leiden.’

Volgens De Leede zou de 
Nederlandse regering er bij het 
versterken van de band met Syrië 
voor moeten waken dat zij niet 

overgaat op ‘business as usual’. 
‘Natuurlijk biedt het de kans om 
nieuwe zakenrelaties aan te gaan 
en vluchtelingen te laten terugke-
ren. Maar kijk ook of er daadwer-
kelijke verbeteringen worden 
doorgevoerd. Nu is een uitgele-
zen kans om vrije, onafhanke-
lijke media te steunen die de 
regering ter verantwoording 

kunnen roepen, maar er ook 
voor kunnen zorgen dat de bevol-
king weer vertrouwen krijgt in de 
overheid.’

Activist Keulen wijst erop dat 
Syrische journalisten zich ook 
kunnen wenden tot hun collega’s 
in de regio. ‘Terwijl de Syrische 
journalisten zich opnieuw moe-
ten uitvinden, is er zoveel exper-
tise te vinden, zoals de Unie van 
Onafhankelijke Journalisten in 
Libanon en andere organisaties. 
Ik denk dat het heel belangrijk is 
om ook van hen te leren. Gebruik 
dit in combinatie met fondsen uit 
het Westen.’

Als eerbetoon aan de Syrische 
journalisten die tijdens hun werk 
omkwamen en aan degenen die 
de journalistiek weer willen 
opbouwen, zegt Keulen: ‘Na vijf-
tig jaar te hebben gewerkt onder 
een dictatuur en onderdrukking, 
is het werken aan een vrije jour-
nalistiek in Syrië een werk van 
helden.’ •

‘Nu is een uitgelezen
kans om vrije, onafhankelijke

media te steunen’
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Het beleggings-
schandaal in Tur-
kije, waarbij naar 
schatting 20 mil-
jard euro 
gemoeid is, lijkt 

het regime van Erdogan steeds har-
der te raken. Voormalig AKP-minis-
ter Fatma Kaya heeft ontslag 
genomen als presidentieel adviseur 
en wordt dagelijks samen met haar 
man op sociale media bespot. Vol-
gens sommige analisten hoort cor-
ruptie bij de Turkse cultuur, terwijl 
anderen een afrekening zien tussen 
Erdogan-vertrouwelingen die zich 
opmaken om de macht na Erdogan 
over te nemen. Hoe zit het nou?

Erdogan sloeg hard om zich 

heen bij de opening van het poli-
tieke jaar in het Turkse parlement. 
‘Niemand heeft het recht om van 
het volk te stelen’, zei hij zonder 
blikken of blozen. Dit terwijl bijna 
elke dag berichten binnenkomen 
over de enorme reikwijdte van het 
schandaal. Bedrijven die dicht bij 
zijn regime staan, zouden met voor-
kennis aandelen hebben verkocht, 
niet lang voordat de waarde van die 
aandelen kopje-onder ging.

‘Dubieuze fondsen, die het ver-
mogen van bijna een half miljoen 

beleggers beheerden (onder wie 
doodgewone ‘hardwerkende Tur-
ken’), bleken onwaarschijnlijk hoge 
rendementen te hebben geboekt 
met marktmanipulatie en andere 
schimmige praktijken’, schrijft de 
Volkskrant. Met Turkije-kenners 
blikken we vanuit een historisch en 
sociologisch perspectief terug op 
het zoveelste corruptieschandaal in 
Turkije. Hoort corruptie nou een-
maal bij de Turkse cultuur?

Corruptieschandaal van 
2013 was groter
De Turkse schrijver en politicoloog 
Cengiz Aktar is totaal niet verbaasd 
over het beleggingsschandaal. Hij 
wil er daarom ook niet te veel woor-
den aan vuil maken. ‘De corruptie 
uit 2013 was veel groter dan die van 
nu. En daar waren Erdogan zelf en 
zijn directe familie ook bij betrok-

ken. Toen hebben Turken ook niet 
gereageerd. En dat zal nu ook niet 
gebeuren’, zegt hij pessimistisch.

Aktar gaat ver terug om de hard-
nekkige corruptie binnen het 
Turkse systeem te verklaren. ‘Sinds 
de Armeense Genocide [waarbij 
bezittingen van vermoorde en weg-
gevoerde christenen massaal wer-
den geconfisqueerd door de 
Osmaanse staat, red.], waar nog 
steeds geen enkele rekenschap voor 
is afgelegd, is de Turkse maatschap-
pij van binnen diep verrot’, zegt hij. 

‘In die zin verdienen Turken ook 
een Erdogan. Ze hebben geen prin-
cipes. Ten minste een derde van de 
bevolking staat nog achter het 
regime. En of de rest spiksplinter-
nieuwe democraten zijn, is zeer de 
vraag.’

Daarom gelooft hij er niet in dat 
Erdogans regime wankelt. ‘Dit zal 
straks ook makkelijk vergeten wor-
den’, aldus Aktar.

Verschil met Poetin en 
Trump
Emeritus hoogleraar Martin van 
Bruinessen is ook weinig hoopvol. 
‘Vroeger dacht ik, net als veel men-
sen, dat de corruptie het werk was 
van sluwe lieden die zich onder de 
paraplu van de AKP verscholen en 
dat Erdogan zelf er niets van wist. 
Totdat Fethullah Gülens politie-
mensen die schoenendozen vol dol-
lars vonden die Bilal [de zoon van 
Erdogan] niet op tijd wist te verstop-
pen’, zegt hij, refererend aan het 
corruptieschandaal van 2013.

‘Het hele systeem is gebaseerd 
op zelfverrijking van een relatief 
kleine groep oligarchen en kleinere 
kruimels die worden toegeschoven 
aan een islamitische middenklasse 
die niet protesteert omdat ze onder 
vorige regimes nooit aan de bak 
kwamen’, legt hij uit. Hij wijst ver-
der op een verschil met Poetins 
Rusland of Trumps Amerika: ‘De 
Turkse oligarchen hebben geen 

echte politieke macht, want Erdo-
gan houdt ze goed onder controle, 
hoewel minder hardhandig dan 
Poetin tegenwoordig doet.’

Politicoloog Safak Topkaya 
denkt dat zelfs in het oude, kemalis-
tische Turkije een corrupte politi-
cus of regering allang gevallen zou 
zijn. ‘Tegenwoordig maakt het niet 
uit hoe hard de oppositie haar stem 
verheft: het regime gebruikt de 

rechterlijke macht en de media als 
een vrijwel ondoordringbaar schild 
om die stemmen het zwijgen op te 
leggen.’

Volgens haar kan men nu met 
recht spreken van een eenpartij-
staat. ‘Wanneer een politicus 
opstaat en zegt: “Dit is diefstal”, kan 
hij de volgende ochtend voor de 
rechter staan of zelf het doelwit 
zijn. Politiek is voor ons niet langer 
een terrein waar oplossingen wor-
den gezocht, maar is bijna veran-
derd in een strijd om te overleven 
en jezelf te beschermen.’

Oud-minister Fatma Kaya
De gevluchte journalist Bülent 
Kenes, oud-hoofdredacteur van de 
Turkse krant Zaman, meent in het 
ontslag van en het onderzoek naar 
ex-minister Fatma Kaya ook een 
zekere berekening van Erdogan te 
zien.

‘Kaya en haar echtgenoot zijn 
door het Erdogan-regime uitgeko-
zen als zondebokken om de schade 
te beperken die is ontstaan door 
een veel groter schandaal. Ze zijn 
daarbij voor het publiek gebracht 
als doelwitten van woede en haat. 

Een beleggingsschandaal van 20 miljard euro raakt mensen rond 
president Erdogan. Toch wankelt zijn regime niet. Hoe kan dat?

TAYFUN BALÇIK

Ten minste een derde van de bevolking 
staat nog achter het regime’

Waarom brengt een corruptieschandaal van miljarden Erdogan  
niet aan het wankelen?

‘Turkse oligarchen hebben geen echte 
politieke macht’
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Alle bewijzen en aanwijzingen wij-
zen er echter op dat de belangrijk-
ste betrokkenen bij het schandaal 
– waarbij naar schatting 500.000 
kleine beleggers voor maar liefst 20 
miljard euro zijn opgelicht – afkom-
stig zijn uit de inner circle van Erdo-
gan, zijn partij en zijn regime.’

Ook de gevluchte journalist Can 
Dündar opperde deze lokaastheorie 
op zijn YouTube-kanaal. Binnen het 
AKP-regime zouden verschillende 
groepen verwikkeld zijn in een 
machtsstrijd over de opvolging van 
Erdogan. Daarbij worden onder 
anderen minister van Justitie Akin 
Gürlek en minister van Buiten-
landse Zaken Hakan Fidan 
genoemd. Fatma Kaya zou in die 
strijd door een van de kampen zijn 
opgeofferd als waarschuwing aan 
de anderen. Ook doen berichten de 
ronde dat de oud-minister dreigt uit 
de school te klappen over de 
behaalde rendementen binnen het 
Erdogan-regime als ze door het 
Turkse OM wordt opgeroepen om 
te getuigen.

De journalist Adem Yavuz Ars-

lan gelooft eveneens dat er een 
machtsstrijd gaande is binnen de 
AKP en dat hierdoor informatie 
naar buiten is geglipt. ‘Een van de 
meest kritieke punten binnen het 
regime is de vraag wie aan de 
macht komt na Erdogan. Enerzijds 
zijn er analyses dat Erdogan de 
macht binnen de familie wil hou-
den door zijn zoon Bilal naar voren 
te schuiven, terwijl anderzijds 
Hakan Fidan naar voren komt als 
een mogelijke opvolger. Dit zijn 
geen vaststaande feiten, maar mijn 
inschatting is dat het fondsschan-
daal kan uitgroeien tot een instru-

ment voor afrekeningen binnen 
deze machtsstrijd. Het gaat daarbij 
niet alleen om geld, maar ook om 
de vraag wie na Erdogan de con-
trole over de staat en haar midde-
len zal overnemen.’

Hij is niet zo pessimistisch over 
het Turkse volk als enkele analisten 
hierboven. ‘Het probleem is niet de 
zogenoemde principeloosheid van 
de Turken. Het probleem ligt bij de 
toegang tot informatie, organisatie 
en het feit dat het ter verantwoor-
ding roepen van machthebbers sys-
tematisch wordt bemoeilijkt’, zegt 
hij en vult aan dat dit een uitgele-

zen kans is voor buitenlandse 
media om hun rol als waakhonden 
van de democratie te vervullen.

‘In een land waar ongeveer 90 
procent van de nationale media 
onder controle van de machtheb-
bers staat, kunnen mechanismen 
van checks-and-balances en demo-
cratische controle niet goed functi-
oneren’, verklaart hij zich nader.

Morele erosie
Kenes is minder optimistisch. ‘Het 
probleem is breder, en een groot 
deel van de omvang ervan komt 
voort uit het feit dat een aanzienlijk 
deel van de Turkse samenleving 
corruptie, misstanden en omko-
ping niet voldoende beschouwt als 
ernstige morele en politieke pro-
blemen. Anders gezegd: het die-
pere probleem ligt in de morele 
erosie van de Turkse samenleving; 
het corrupte Erdogan-regime is 
een volkomen natuurlijk en recht-
streeks gevolg van die erosie.’

Ook deelt Kenes flink uit tegen 
de oppositie, die geen vuist meer 
kan maken tegen Erdogan. ‘Een 
aanzienlijk deel van de oppositie is 
in een positie gekomen waarin zij 
feitelijk als onderdeel van het 
regime functioneert. Aan de 
andere kant zien de oppositie dat 
het publiek onvoldoende belang 
hecht aan deze kwesties. Daardoor 
zijn zij geneigd onderwerpen als 
corruptie, omkoping en illegale 
verrijking te beschouwen als poli-
tiek weinig lonende thema’s om 
centraal te stellen in hun agenda.’

Topkaya ziet in alle gebeurte-
nissen in Turkije geen principe-
loosheid, maar eerder ‘uitputting 
en machteloosheid’.

‘Van iemand die dagelijks bezig 
is met brood op de plank krijgen, 
verwachten dat hij op straat revolu-
tionair reageert op miljarden-
fraude, zou naïef zijn. Daarom vind 
ik oordelen dat het Turkse volk de 
leider krijgt die het verdient, 
onrechtvaardig. Geen enkel volk 
verdient armoede, corruptie en 
onrecht’, aldus Topkaya. •

Waarom brengt een corruptieschandaal van miljarden Erdogan  
niet aan het wankelen?

PRESIDENT ERDOGAN SPREEKT HET TURKSE PARLEMENT TOE BIJ DE OPENING VAN HET POLITIEKE JAAR IN ANKARA. BEELD: ADEM ALTAN/AFP

‘Binnen het regime is de vraag wie aan de 
macht komt na Erdogan’
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Het is stil in de 
volle zaal wan-
neer de Pales-
tijnse advocaat 
Sary Khuriya 
z i c h t b a a r 

geëmotioneerd vertelt hoe hij tij-
dens zijn gevangenschap in de 
Israëlische gevangenis Megiddo 
naar een pikdonkere cel wordt 

geleid. ‘De bewaker sloeg en 
schopte mij, omdat ik tijdens de 
zitting over de verlenging van mijn 
detentie iets verkeerds zou hebben 
gezegd tegen de rechter. Het was 
duidelijk dat ze mij daarvoor straf-
ten. Toen brachten ze mij naar een 
andere afdeling die binnen de 
gevangenis ‘Tora Bora’ wordt 
genoemd.’ Even blijft het stil. Khu-

riya heeft moeite zijn tranen te 
bedwingen.

‘Het was een donkere cel, van 
zo’n twee bij twee meter. Ze zei-
den dat ik er een week moest blij-
ven.’

Khuriya werd in november 
2023 opgepakt en naar de 
Megiddo-gevangenis gebracht. 
‘Ik dacht dat Israël een democra-

Israëlische artsen: Palestijnse gevangenen worden systematisch 
gemarteld

ERIK PRINS

Vernederd, gemarteld en medisch aan hun lot overgelaten, soms met de dood tot gevolg. Volgens 
Israëlische artsen worden Palestijnse gevangenen structureel gemarteld. Tijdens een bijeenkomst 
van The Rights Forum presenteerden zij hun bevindingen. Een Palestijnse advocaat die zelf 
gevangen zat, vertelde over zijn ervaringen.

PALESTIJNSE VROUWEN TONEN FOTO'S VAN GEVANGENEN TIJDENS EEN DEMONSTRATIE IN RAMALLAH, 19 APRIL 2026. BEELD: JAAFAR ASHTIYEH/AFP
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Israëlische artsen: Palestijnse gevangenen worden systematisch 
gemarteld

‘Wat we te zien kregen was een 
verzameling botten’

tie was, in de zin dat het recht mij 
wel zou beschermen. Maar toen 
ik de gevangenis binnenkwam, 
wist ik gelijk al dat dit een vrese-
lijke plek was. Een groepje gevan-
genen uit de bezette Westelijke 
Jordaanoever werd geschopt en 
geslagen, terwijl zij niets hadden 
gedaan. Ik moest mij helemaal 
uitkleden in het bijzijn van ande-
ren. Toen ik verder werd geleid 
voor registratie, zag ik dat de 
bewakers vier jonge gasten 
opdroegen de Israëlische vlag te 
kussen.’

In de cel waar hij belandde, 
zaten ze met z’n tienen, vertelt 
Khuriya. ‘Allemaal jongens rond 
de achttien, negentien uit de 
Westelijke Jordaanoever. Ieder 
van hen had verwondingen. Zij 
vertelden me dat ze waren 
gemarteld door Israëlische solda-
ten. In de cel stonden ijzeren 
bedden. De badkamer had alleen 
een klein kraantje. Je had totaal 
geen privacy, want er was geen 
deur. Van datzelfde kraantje 
moesten we water halen om te 
drinken, want we kregen geen 
water. Per drie gevangenen kre-
gen we een bord witte rijst te 
eten. Zeker vier keer per nacht 
kwamen er gewapende bewakers 
naar onze cel om ons te tellen. Ze 
lieten ons niet slapen’, zegt Khu-
riya.

Toen hij in ‘Tora Bora’ zat, 
werd een andere gevangene bin-
nengebracht, vertelt Khuriya. 
Zijn naam was Mar’i Abdulrah-
man. ‘Hij huilde en schreeuwde 
de hele dag om een dokter, maar 
niemand kwam hem helpen. Hij 
was gewond geraakt door marte-
lingen in de gevangenis. Maar in 
plaats van een dokter kwam er 
een verpleger die hem alleen 
pijnstillers gaf en verder niets 
kon doen. Tijdens de telling de 
volgende dag vonden de bewa-
kers hem op de grond. De bewa-
kers bevalen hem op te staan, 
maar dat kon hij niet. Toen 
begonnen ze op hem in te slaan. 

Toen er eindelijk een arts kwam, 
verklaarde deze Mar’i dood. “We 
hebben er eentje minder”, zei 
een bewaker.’

Toen Khuriya de verpleger 
later confronteerde met het feit 
dat hij Mar’i aan zijn lot had over-
gelaten en dreigde een aanklacht 
tegen hem in te dienen, zei hij 
dat Khuriya zijn mond moest 
houden. ‘Even later kwamen vijf 

gewapende bewakers mijn cel in 
en begonnen mij te slaan en te 
schoppen. Zij zeiden: “Als je je 
mond opentrekt, zullen we je 
doden.”’

Verhoogd sterftecijfer na 
7 oktober
Daniel Solomon, chirurg en 
bestuurslid van Artsen voor men-
senrechten in Israël (PHRI), was 
getuige van autopsies die werden 
uitgevoerd op Palestijnse gevange-
nen. Zij waren tijdens hun detentie 
gestorven. Solomon vertelt dat het 
lichaam van Mar’i ‘vol zat met 
blauwe plekken en gebroken rib-
ben’. ‘Hoewel dit nog niet aan-
toonde dat dit zijn dood had 
veroorzaakt, is het duidelijk dat hij 

zich langere tijd niet goed voelde 
en dat hem medische behandeling 
werd onthouden.’ Volgens Solo-
mon zou Mar’i kunnen zijn overle-
den door homicide by heart attack, 
waarbij iemands hart het begeeft 
als diegene zich in een erg angstige 
of stressvolle situatie bevindt. ‘Dit 
moet nog verder onderzocht wor-
den, maar ik kan dat als chirurg 
niet doen. De forensisch artsen die 

dit aanvankelijk deden, zijn Pales-
tijns, maar krijgen sinds 7 oktober 
geen inreisvisum meer. Gelukkig 
hebben we ook getuigenissen die 
ons een context geven van wat er 
gebeurde met de gevangene.’

Volgens Mays Medleg, hoofd 
internationale belangenbeharti-
ging bij PHRI, zijn de martel-
praktijken tegen Palestijnse 
gevangenen erger geworden na 7 
oktober. ‘Na 7 oktober zien we 
een duidelijke verslechtering van 
de condities waarin gevangenen 
worden gehouden: weigering 
van medische behandelingen, 
inhumane leefomstandigheden 
en martelingen.’

Bovendien steeg het aantal 
Palestijnse gevangenen in Israël 

na 7 oktober. Volgens cijfers van 
de Israëlische mensenrechtenor-
ganisatie Hamoked zitten op dit 
moment 9265 Palestijnen gevan-
gen; in september 2023 waren dit 
er ruim 5000. Daarvan zitten er 
3101 gevangen zonder proces, in 
zogeheten ‘administratieve 
detentie’. Het door Israël gevan-
genzetten van Palestijnen buiten 
de bezette Palestijnse gebieden 
is illegaal volgens de Vierde 
Geneefse Conventie, die het ver-
plaatsen van gevangenen buiten 
bezet gebied verbiedt. Het is 
bovendien een schending van de 
mensenrechten die door de Isra-
ëlische wet worden gewaar-
borgd, schrijft de organisatie.

Uit onderzoek van PHRI blijkt 
dat het sterftecijfer na 7 oktober 
acht keer zo hoog was als ervoor. 
Het feit dat het stijgende sterfte-
cijfer niet alleen te zien is in een 
enkele gevangenis, maar betrek-
king heeft op alle gevangenissen 
en detentiecentra, toont volgens 
Medleg aan dat de martelpraktij-
ken systematisch zijn. ‘Boven-
dien is gedwongen verdwijning 
sinds 7 oktober 2023 officieel 
beleid van het Israëlische leger. 
Dit maakt het moeilijk om erach-
ter te komen hoeveel mensen 
overleden en op welke manier zij 
tot hun einde kwamen.’

Ook blijkt uit gegevens van 
PHRI dat gedetineerden jonger 
overleden. Een derde van het 
aantal Palestijnen dat na 7 okto-
ber in de gevangenis overleed, 
was onder de dertig. Dat is een 
verdubbeling vergeleken met 
voor 7 oktober. Zo’n vijf procent 
was jonger dan twintig. Die 
groep kwam eerder niet voor in 
de sterftecijfers.

In juni dit jaar zaten er 376 
minderjarigen in een Israëlische 
cel, laten cijfers van de Israëli-
sche mensenrechtenorganisatie 
B’Tselem zien. Zij waren tussen 
de veertien en achttien jaar.

Walid Ahmad, zeventien jaar, 
was het eerste kind dat sinds 7 
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oktober omkwam in een Israëli-
sche gevangenis. Solomon ver-
telt over zijn autopsie: ‘Ik had 
nog nooit zoiets gezien. Wat we 
te zien kregen was een verzame-
ling botten. Het enige waar ik als 
Jood aan kon denken, zijn de 
foto’s van de Holocaustoverle-
venden. Er zat geen vet meer 
aan. Hij was zwaar vermagerd en 
uitgehongerd. Ook al wees niets 
in de autopsie op de doodsoor-
zaak, kan men ervan uitgaan dat 
hij in die uitgehongerde toestand 
veel vatbaarder was voor 
onschuldige infecties als diar-
ree.’ Solomon oordeelt dan ook 
dat Ahmad waarschijnlijk is 
overleden aan uithongering.

Dit soort schokkende geval-
len maakt duidelijk dat het hier 

niet gaat om een plotselinge 
dood, maar dat gevangenen 
gedurende langere tijd medische 
behandeling wordt onthouden, 
vertelt Solomon. ‘Hierdoor kun-
nen ziektes zich steeds verder 
ontwikkelen, totdat dit hen fataal 
wordt. Wanneer je als arts spo-
ren van marteling ziet, dan is het 
erg pijnlijk te zien dat de dood 
meestal voorkomen had kunnen 
worden, wat dus niet is gebeurd. 
In combinatie met de cijfers kun 
je spreken van een patroon en 
van een intentie om hun een 
basaal mensenrecht te onthou-
den, dat van het recht op medi-
sche zorg. Dit is een vorm van 
marteling’, zegt hij.

Als zij al worden behandeld 
in een Israëlisch ziekenhuis, dan 
worden gevangenen daar 
geboeid en geblinddoekt. Solo-
mon vertelt over een patiënt die 
hij na een operatie vastgebonden 
aan zijn bed zag liggen. ‘Dit is een 
openlijke schending van conven-
ties die Israël zelf heeft gete-
kend.’

Verschillende mensenrech-
tenorganisaties bevestigen het 
beeld dat de Israëlische artsen 
schetsen. In maart dit jaar waar-
schuwde VN-gezant Francesca 
Albanese dat martelingen die 
voorheen in het geniep plaats-
vonden, ‘staatsdoctrine’ waren 
geworden. Zij sprak van een 
‘regime van georganiseerde ver-
nedering, pijn en dehumanise-
ring, van hogerhand mogelijk 
gemaakt’.

Op basis van getuigenissen 
van gedetineerden concludeerde 
B’Tselem al in augustus 2024 dat 
er sprake was van een ‘systema-
tisch, institutioneel beleid 
gericht op het continue misbruik 
en martelen van alle Palestijnse 
gevangenen in een netwerk van 
martelkampen’. Volgens de orga-
nisatie heeft de dehumanisering 
van Palestijnen sinds de oprich-
ting van de staat Israël ertoe 
geleid dat er extreem geweld 
tegen hen is gebruikt, te zien in 

‘Dit is een vorm van marteling’

DE PALESTIJNSE ADVOCAAT SARY KHURIYA EN GESPREKSLEIDER NADIA MOUSSAID. BEELD: HANNEKE VOLLBEHR/THE RIGHTS FORUM
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de mishandeling van de gevange-
nen, maar ook in de genocide in 
Gaza.

Militaire boycot
Om deze martelpraktijken te hel-
pen stoppen, zal de Nederlandse 
regering veel meer moeten doen, 
vertelt Gerard Jonkman, directeur 
van The Rights Forum, in een 
gesprek met de Kanttekening. ‘Er 
moet veel meer druk worden uitge-
oefend op Israël. Nederland heeft 
[bij het Internationaal Gerechtshof 
in juni 2023, red.] samen met 
Canada een rechtszaak aangespan-
nen tegen Syrië vanwege martelin-
gen daar. Waarom zou de 
Nederlandse regering niet iets 
soortgelijks doen tegen Israël?’

Volgens Jonkman zouden we 
niet op Europa moeten wachten 
om de druk op Israël op te voe-
ren. ‘Nederland kan zelf heel 
veel doen, of samen met gelijkge-
stemde landen. Dat zagen we bij-
voorbeeld bij het verbod dat 

Nederland instelde op import 
uit de nederzettingen. Terwijl 
vaak werd gezegd dat dat alleen 
in Europees verband kon, zien 
we nu dat steeds meer landen dit 
zelf zijn gaan doen.’

Jonkman vindt dat Neder-
land ook op militair gebied de 
druk op Israël zou moeten 
opvoeren. ‘Aangezien heel veel 
[van dit soort martelpraktijken, 
red.] gebeurt onder toezicht van 
of zelfs door het leger, is een 
totale militaire boycot op zijn 
plaats. Alle samenwerking tus-
sen Nederland en Israël op mili-
tair gebied moet gestaakt 
worden. Terwijl de regering zegt 
dat deze samenwerking is 
beperkt tot de grenzen van 1967, 
is dat in de praktijk niet het 
geval. Een militair met wie je 
samenwerkt en met wie je ken-
nis opdoet, zal dat niet vergeten 
als hij bezet gebied binnen-
komt.’

Ook zou Nederland moeten 
stoppen met het inkopen van 

wapens en andere militaire goe-
deren uit Israël, zegt Jonkman. 
‘Die wapens zijn getest op Pales-
tijnen in Gaza en ander bezet 
gebied, en daarom zou je die 
niet moeten willen.’

Jonkman ziet, ondanks het 
uitblijven van maatregelen door 
de Nederlandse regering, wel 
dat er in Nederland steeds meer 
bewustzijn is. ‘Ik ga ervan uit dat 
mensen echt wel gaan zien wat 
er in Israël gebeurt. Daarom is 
het belangrijk dat ooggetuigen 
en slachtoffers van marteling 
aan het woord komen tijdens dit 
soort evenementen. Ik hoop dat 
Nederlandse politici dit ter harte 
nemen.’

Na zijn vrijlating kon advocaat 
Khuriya alsnog aangifte doen op 
het politiebureau en nu loopt de 
zaak bij de rechtbank, vertelt hij. 
Hoewel hij vanwege zijn getuige-
nis slachtoffer is van intimidatie 
in Israël, blijft hij voor de zaak 
vechten, ‘want ik heb mezelf toe-
gewijd aan Mar’i’. •

‘Alle samenwerking tussen Nederland  
en Israël op militair gebied moet  

gestaakt worden’

MAYS MEDLEG (PHRI), DE ISRAËLISCHE ARTS DANIEL SOLOMON EN NADIA MOUSSAID. BEELD: HANNEKE VOLLBEHR/THE RIGHTS FORUM



Ronduit schok-
kend is het. De 
ge tu i gen i s sen 
van jonge Israëli-
sche militairen 
en medewerkers 

van inlichtingendiensten die in 
de documentaire NAZA vertellen 
over hun bombardementen op 
Gaza. De aanvallen begonnen na 
de terreuraanval van Hamas op 7 
oktober 2023, waarbij uiteinde-
lijk meer dan 1200 mensen 
omkwamen. In Gaza staat het 
officiële dodental inmiddels 

boven de 70.000. Sommige des-
kundigen becijferen dat het er 
wel honderdduizend zijn. Overal 
liggen nog lichamen onder het 
puin. Experts spreken van een 
genocide.

De makers van NAZA, de Isra-
ëliërs Yuval Abraham en Rachel 
Szor, wonnen in 2025 samen met 
Palestijnse collega’s een Oscar 
voor No Other Land, over het 
geweld van het Israëlische leger 
tegen een dorpje op de Weste-
lijke Jordaanoever. Aan NAZA 
werkten ze drie jaar. Ze spraken 
met 24 landgenoten die bij de 
moordpartijen van het Israëli-
sche leger en de inlichtingen-
diensten betrokken zijn.

De interviews vinden ’s 
avonds in het geheim plaats, in 
het donker op het dak van een 
hoog gebouw in Tel Aviv. De geïn-
terviewden hebben een onher-
kenbaar gemaakt gezicht en 
stem vanwege het gevaar als hun 
identiteit bekend wordt.

De bekentenissen en de stil-
tes die vallen, worden afgewis-
seld met shots van inwoners van 
Tel Aviv die comfortabel onder-
uitgezakt op de bank in hun 
appartement naar het achtuur-
journaal kijken. Wat krijgen zij 
daar voorgeschoteld, vraag je je 
af. En ook: de mensen in Gaza 
die nu dood zijn, woonden ooit 
ook in soortgelijke appartemen-

ten.
NAZA komt van Nezek Agavi, 

een militaire term en betekent 
zoiets als nevenschade in het 
Hebreeuws: de verwachte bur-
gerdoden die vallen bij het uit-
schakelen van Hamasleden in 
Gaza. Wanneer een Hamaslid 
wordt gebombardeerd – en dat 
doen ze het liefst in de nacht als 
hij thuis is, vertelt één van de 
Israëliërs – en hij bijvoorbeeld 
een vrouw en vijf kinderen heeft, 
dan betekent dat zes NAZA. Zo 
moet je het zien.

NAZA kreeg op het filmfesti-
val van Venetië de Speciale Jury-
prijs en een applaus van ongeveer 
25 minuten. In Israël leidde de 

NAZA: schokkende documentaire geeft inkijk in genocide  
in Gaza

Recensie | In NAZA vertellen Israëlische militairen over hun rol bij de genocide in Gaza. Het doden 
van Palestijnen gaf een ‘gevoel van zingeving’, zegt één van hen.

MARISKA JANSEN

YUVAL ABRAHAM INTERVIEWT EEN ISRAËLISCHE MILITAIR IN DE DOCUMENTAIRE NAZA
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film tot woedende reacties. De 
Belgische krant De Morgen meldt 
dat een menigte zich voor het 
ouderlijk huis van Rachel Szor 
verzamelde. De minister van Cul-
tuur noemde de makers landver-
raders en wil hun nationaliteit 
afpakken. Premier Netanyahu 
kondigde twee nieuwe wetten 
aan: één die de nationaliteit 

afneemt ‘van iedereen die slecht 
spreekt van Israëlische soldaten’ 
en een andere die de schadever-
goeding bij laster twintig keer zo 
hoog maakt.

In de documentaire, die in de 
bioscoop is te zien en waarvan 
ondergetekende journalist de 
voorvertoning zag, vertellen mili-
tairen hoe Palestijnen in Gaza op 
grote schaal worden gevolgd en 
afgeluisterd. Telefoons geven 
informatie over waar mensen 
werken, wonen en slapen. 
Gesprekken worden afgeluisterd. 
Militairen kunnen daardoor ook 
horen wat er na bombardemen-
ten gebeurde, wanneer gezinnen, 
kleine kinderen, vaders en moe-
ders het uitschreeuwden van 
wanhoop en pijn.

Dat de opnames in Tel Aviv 
plaatsvinden, is omdat daar het 
belangrijkste militaire hoofd-
kwartier blijkt te liggen. Veel 
mensen die binnen de inlichtin-
gendiensten betrokken zijn bij de 
bombardementen, komen uit de 
stad. Een medewerker vertelt 
over een twaalfjarige Gazaanse 
jongen die hij doodschoot. Via 

een drone met camera kon hij de 
jongen zien. Later zag hij hoe 
straathonden van zijn lichaam 
aten. Zijn eigen rol binnen zijn 
team is technisch, niet moreel, 
vertelt hij.

Een andere militair vertelt 
over het schieten op Palestijnen 
bij voedseldistributiepunten in 
Gaza. Er stond een lange rij men-

sen die over een brug bij het uit-
deelpunt uitkwam. De mensen 
die probeerden de rij te omzei-
len, werden beschoten. Niet 
iedereen werd dan gedood, een 
paar. Per dag? Nee, per uur. Het 
was net een spel, zegt hij. 
‘Beschrijf je nu een massa-
moord?’, vraagt Abraham.

Een van de geïnterviewden 
vertelt dat hij vroeger met zijn 
school naar Europa ging om con-
centratiekampen te bezoeken. 
Hij vroeg zich dan af: waarom 
kwam er niemand in opstand? 
Nu begrijpt hij het. Nazi’s vindt 
hij nog steeds slechte mensen. 
Maar wat is hij dan, vraagt hij 
zich af. Hij weet het niet. Abra-
ham vraagt hem of hij vindt dat 
wat in Gaza gebeurt genocide is. 
‘Ja’, antwoordt de militair. Vol-
gens hem gebeurt het doden van 
mensen doelbewust.

Een militair vertelt over zijn 
werk achter een computer-
scherm. Het doden van mensen 
gaf hem ‘een gevoel van zinge-
ving’. Het kon grappig zijn en de 
sfeer was goed, vooral wanneer 
een aanval succesvol was.

Vanuit de legerleiding werd 
gevraagd of de militairen mis-
schien psychologische hulp 
nodig hadden. Volgens hem was 
dat niet nodig. Ze dachten niet 
aan de mensen die ze doodden.

Hoeveel mensen hij zelf heeft 
gedood of bij hoeveel doden hij 
betrokken was? Duizenden, ant-

woordt hij.
Dan volgen beelden van de 

Holocaustherdenking in Israël. 
Een sirene klinkt. Auto’s op een 
drukke weg komen tot stilstand. 
Sommige mensen stappen uit en 
blijven staan. De Holocaust was 
zo schokkend vanwege de syste-
matische rationaliteit die erach-
ter zat: het uitdenken van hoe je 
op efficiënte wijze zoveel moge-
lijk mensen die je ontmenselijkt 
hebt, kunt doden. Het doet den-
ken aan het mechanisme dat ook 
achter de technische bombarde-
menten en executies op de bevol-
king van Gaza zit.

Aan het einde van de pik-
zwarte documentaire laat NAZA 
beelden uit Gaza zelf zien.

Een vader zoekt in het puin 
van ingestorte gebouwen naar 
zijn gezin. Hij roept hun namen: 
Selma, Said. Het blijft stil. Dan 
ziet hij onder een ingestorte 
betonnen plaat de benen van 
meerdere kinderen uitsteken. Ze 
zijn dood.

De vader huilt.
‘Had ik je niet gezegd om op je 

moeder te passen, Said…’
Daar eindigt de documen-

taire. Met daarna de boodschap 
dat het leed nog niet ten einde is. 
Het doden van Palestijnse bur-
gers in Gaza gaat gewoon door.

Als de bioscoopzaal leegloopt, 
blijft een oudere vrouw zitten, ze 
huilt. Een jongere vrouw staat er 
aangedaan naast. •

NAZA: schokkende documentaire geeft inkijk in genocide  
in Gaza

YUVAL ABRAHAM INTERVIEWT EEN ISRAËLISCHE MILITAIR IN DE DOCUMENTAIRE NAZA

‘Later zag hij hoe straathonden van zijn 
lichaam aten’

‘Ze dachten niet
aan de mensen die ze doodden’
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‘Op 24 maart 1945 begeleidden de Red 
Tails een grote groep bommenwerpers 

tot diep in Duitsland’De Tuskegee Air-
men waren de 
Afro-Amerikaanse 
gevechtspiloten 
die ook een aan-
deel hadden in de 

bevrijding van Europa. In Neder-
land zijn ze vrijwel onbekend, wat 
komt omdat deze zwarte piloten in 
Italië gelegerd waren en hun mis-
sies uitvoerden boven Tsjecho-Slo-
wakije, Oostenrijk, Hongarije, 
Polen en Duitsland.

De Tuskegee Airmen kwamen 
van Tuskegee University in de Ver-
enigde Staten, de eerste zwarte uni-
versiteit. Ze werden, net als zwarte 
soldaten in het Amerikaanse leger, 
gediscrimineerd. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog mochten zwarten 
geen piloot worden bij de Ameri-
kaanse luchtmacht. De eerste Afro-
Amerikaanse gevechtspiloot, 
Eugene Bullard, vloog daarom in 

dienst van de Franse luchtmacht. 
Dankzij de lobby van de National 
Association for the Advancement 
of Colored People werden de discri-
minerende bepalingen tegen zwar-
ten in de luchtmacht in 1939 deels 
opgeheven, met als gevolg dat toen 
de Verenigde Staten in de Tweede 
Wereldoorlog verzeild raakten er 
ook een groep zwarte gevechtspilo-
ten klaar stond om tegen de nazi’s 
te vechten.

De Amerikaanse luchtmacht 
was raciaal gesegregeerd. De zwar-
ten hadden dus hun eigen groep en 

waren niet gemixt in eenheden met 
witte piloten. Ook waren er relatief 
weinig zwarte piloten. De Tuskegee 
Airmen werden niet meteen inge-
zet. Dat gebeurde pas in 1943 in 
Noord-Afrika. De Afro-Ameri-
kaanse piloten vlogen in P40’s en 
P39’s, toen verouderde vliegtuigen, 
en hadden als taak om gronddoe-
len uit te schakelen. In Italië kre-
gen ze meer taken en uiteindelijk 
ook betere vliegtuigen: eerst de P47 
Thunderbolt, daarna de P51 Mus-
tang.

Om zich te onderscheiden van 

de andere P51’s verfden de Tuske-
gee Airmen de staarten van hun 
vliegtuigen rood. Daar komt de bij-
naam Red Tails vandaan. De Red 
Tails kregen als taak Amerikaanse 
bommenwerpers te begeleiden. In 
tegenstelling tot veel andere escort-
jagers bleven de Red Tails zich 
altijd aan de missie houden en de 
bommenwerpers beschermen, in 
plaats van dat ze voor persoonlijke 
eer en glorie Duitse jachtvliegtui-
gen gingen achtervolgen en de 
bommenwerpers onbeschermd 
achterlieten. Hierdoor kregen ze 
het respect van de andere piloten, 
die aanvankelijk helemaal niet wis-
ten dat de Red Tails gevlogen wer-
den door zwarte piloten.

Op 24 maart 1945 begeleidden 
de Red Tails een grote groep bom-
menwerpers tot diep in Duitsland. 
Ze werden aangevallen door de eer-
ste straaljagers, de roemruchte Me 
262’s. De zwarte piloten wisten ech-
ter hun mannetje te staan en haal-
den enkele straaljagers neer. •

Maand van de geschiedenis | Afro-Amerikaanse 
gevechtspiloten hielpen Europa bevrijden

EWOUT KLEI

EEN MAJOOR LOOPT LANGS DE EERSTE GROEP PILOTEN IN OPLEIDING VAN DE TUSKEGEE AIRMEN, 1941. BEELD: WIKIPEDIA

Maand van de geschiedenis | Afro-Amerikaanse gevechtspiloten, de Tuskegee Airmen, hebben hun 
steentje bijgedragen aan de bevrijding van Europa. Deze wereldberoemde helden zijn in Nederland 
nagenoeg onbekend.
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Een gevierde actrice 
verliest haar con-
tract bij het vooraan-
s t a a n d e 
theatergezelschap 
waar ze werkt. Haar 

man, een beroemd toneelschrijver 
en hoogleraar dramaturgie, raakt 
eveneens zijn baan kwijt. Het 
Turkse echtpaar dat centraal staat 
in de film Yellow Letters wordt door 
repressie van de staat langzaam 
maar zeker naar de rand van de 
afgrond gedreven. De titel verwijst 
naar de gele brieven waarmee 
Turkse kunstenaars na de mislukte 
staatsgreep van 2016 te horen kre-
gen dat ze hun baan kwijt waren, 
vertelt de Turks-Duitse regisseur 
Ilker Çatak aan de Filmkrant. ‘Men-
sen werden ontslagen om idiote 
redenen, bijvoorbeeld omdat ze 
backstage een sigaret hadden 
opgestoken.’

Het aangrijpende verhaal staat 
symbool voor het lot van honderd-
duizenden Turken, niet alleen 
kunstenaars, maar ook journalis-
ten, academici, ambtenaren, lera-
ren en vele anderen, die sinds 2016 
te maken kregen met onderdruk-
king door de Turkse autoriteiten. 
Tegelijkertijd waarschuwt de film 
ook voor de opkomst van autori-
taire partijen en politici in het Wes-
ten, zoals in Duitsland waar de 
extreemrechtse partij Alternative 
für Deutschland onlangs twee 
belangrijke verkiezingen won. Dat 
de film niet in Turkije maar in 
Duitsland is opgenomen, is deels 
een praktische keuze. Filmen in 
Turkije is voor kritische cineasten 
riskant. Maar het Duitse decor is 
ook een boodschap: Berlijn ver-
beeldt Ankara en Hamburg Istan-
bul. Een schot voor de boeg, heet 
dat.

Waarom de levens van Aziz en 
Derya, prachtig gespeeld door 
Tansu Biçer en Özgü Namal, nu 

eigenlijk kapot moeten, blijft 
onduidelijk. Tijdens de eerste zit-
ting van de rechtszaak, waarop ze 
eindeloos moeten wachten – ook 
dat wachten is een middel waar-
mee een repressief bewind men-
sen onderdrukt – blijkt dat Aziz 
geen enkele kans maakt. Er is hei-
melijk een opname gemaakt van 
een college waarin hij studenten 
aanmoedigt om te demonstreren. 
Ook vallen er beschuldigen als ter-
rorisme en belediging van de pre-
sident. En wie trekt er nou eigenlijk 
aan de touwtjes? Het regime zelf 
blijft buiten beeld. We zien alleen 
mensen met gewone banen die 
bevelen uitvoeren.

Op de achtergrond speelt ook 
een vorm van klassenressentiment 
mee. Het stel behoort tot de secu-
liere bovenklasse, met eigen pro-
gressieve opvattingen. Dat geldt 
ook voor de feministische moeder 
van Aziz, bij wie ze uiteindelijk 
onderdak vinden als ze uit hun 
huis worden gezet. Maar als de 

wanhoop nabij is, zoeken ze con-
tact met de conservatieve broer 
van Derya, die een winkel heeft in 
goedkope huishoudelijke artike-
len. Die toont weinig medeleven 
en heeft maar al te goed door dat 
de verhoudingen zijn veranderd: 
het echtpaar, dat vroeger op hem 
neerkeek, is nu van hem afhanke-
lijk.

Een zichtbaar ongemakkelijke 
Aziz moet mee naar het vrijdagge-
bed in de moskee. Het levert hem 
een baan als taxichauffeur op. De 
hardnekkige wens van het boven-
klassepaar om hun dochter koste 
wat kost naar een privéschool te 
sturen, komt tegelijk arrogant en 
tragisch over. Waarom kan ze niet 
naar een gewone school net als 
haar neven? Zijn die soms te min?

De spanningen en ruzies bin-
nen het vroeger liefdevolle stel 
nemen zienderogen toe. In ruim 
twee uur zien we hoe de autoritei-
ten een gezin ontwrichten, zonder 
dat het einde van hun ellende in 
zicht komt. Yellow Letters is beklem-
mend en vraagt wat van de kijker. 
Na afloop merkte een bezoekster 
op de achterste rij op dat ze het wel 
een lange zit had gevonden. Ja, 
dacht ik, dat kun je vinden omdat 
het voor jou en mij fictie is. Voor 
veel politieke vluchtelingen die 
hier wonen, was dit dagelijkse rea-
liteit. •

Yellow Letters: Een Turks echtpaar verliest alles 
door repressie van de staat

MARISKA JANSEN

YELLOW LETTERS

Recensie | Wat gebeurt er als de staat het op je gemunt heeft? 
In Yellow Letters raakt een Turks echtpaar alles kwijt.
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 is de community van lezers van het crossmedia-platform  
de Kanttekening.

Als actieve members staan we maandelijks stil bij een actueel of relevant 
thema, zoals terrorisme, geld, modern China of de Nederlandse rechtsstaat. 
Het gekozen thema ondersteunen we met het volgende: 

	� Maandelijks een boek uit de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam  
University Press, waarover het Nederlands Dagblad recenseert: ‘beter dan 
Google en Wikipedia samen’, ter waarde van € 15,00 per titel.

	� Toegang tot de luistercolleges van Home Academy ter waarde van  
€ 12,50 per maand.

	��� Een abonnement op het maandblad van de Kanttekening inclusief 
	 digitale toegang ter waarde van € 12,95.

	�� Toegang tot maandelijkse meet-ups met boeiende sprekers  
en schrijvers, inclusief één introducé per keer.

	 �Interessante kortingen op culturele evenementen, films, theaters,
 	 musea, concerten, optredens en exposities.

Bovendien besteden we in de Kanttekening uitgebreid aandacht aan het 
thema van die maand. Je leest dan stukken van bekende en minder bekende 
schrijvers, allen experts in het desbetreffende vakgebied.

Word nu onderdeel van dK.Academie voor slechts € 29,95 per maand.


