Na de coup in Turkije werden de ouders van de student Hasim Yilmaz ontslagen en vervolgd. Later moest hij zelf vluchten, niet omdat hij iets fout deed, maar vanwege wie zijn familie. 

Toen ik 18 was, werden mijn ouders ontslagen uit hun functies als docent en ingenieur vanwege de noodwetten die volgden op de mislukte coup. Toen mijn moeder gevangen zat, was ik 18. Mijn broertjes waren toen 15 en 13. Ik was 20 toen mijn vader Turkije ontvluchtte. Toen mijn moeder met de familie van mijn tante en hun twee kinderen, een neefje van 14 en een nichtje van 12, de Evros-rivier overstak, was ik 21. Ikzelf moest het land ontvluchten toen ik 22 was.

Na mijn vertrek uit Turkije werd ik opgeroepen om te getuigen tegen een vriend die als terrorist werd bestempeld, enkel vanwege onze band met de Hizmet-beweging toen we allebei 14 waren.

Nu ben ik 27. Een goede vriend van mij, 24 jaar oud, wacht momenteel op zijn nader gehoor bij de IND. Hij is uit Turkije gevlucht. Hij was 16 toen zijn vader, een voormalig politiechef, werd gearresteerd. Zijn broertje was 10 toen zwaarbewapende agenten hun huis binnenvielen. Dat broertje is nu 19, en werd op 6 mei opgepakt in Turkije. Gisteren besloot de rechter dat hij naar de gevangenis moet. Zijn misdaad? Hij is naar Bosnië gereisd. De aanklacht: terrorisme. Een jongen van 19 beschuldigd van terrorisme. Zonder bewijs. Zonder toegang tot een advocaat. Zonder het recht op onschuldpresumptie. Alleen omdat hij de zoon is van iemand die ooit als terrorist werd bestempeld.

 Zijn misdaad? Hij is naar Bosnië gereisd

Zo makkelijk is het. Je hoeft geen wapen te hebben. Je hoeft geen slechte intenties te hebben.

Het Turkse ministerie van Binnenlandse Zaken meldde trots via X dat op 6 mei 208 studenten waren opgepakt. Ze werden meteen bestempeld als ‘terroristen’. Later liep het aantal arrestaties op tot 320, vooral studenten, vooral meisjes. Wat hadden die studenten gedaan, vraag je? Enkele vragen die hen werden gesteld: ‘Op welke scholen heb je gezeten?’ ‘Hoe kon je je vliegticket betalen?’ ‘Is er een onderzoek naar een van je familieleden?’ ‘Welke sociale media heb je gebruikt?’ En het bewijs? Een paar bankbiljetten die ze bij zich hadden.

Zo werkt het. Je leeftijd maakt niets uit. Je bent een gevaar voor de samenleving.

Duizenden, ikzelf inbegrepen, zagen zich genoodzaakt asiel aan te vragen, in Nederland en elders. In Nederland word ik niet als gevaar beschouwd. In Turkije wel. Daar is het al genoeg als je ouder ooit een abonnement had op een bepaalde krant, een rekening had bij een bepaalde bank, of een bepaalde app gebruikte. Dan word je ontslagen. Dan ga je naar de gevangenis. Dan ben je een terrorist. En als je kind bent van iemand die verdacht wordt, word jij dat ook. Er is niets dat je kunt doen om het tegendeel te bewijzen.

Want vergis je niet: jij hoeft niet onschuldig te blijven tot het tegendeel bewezen is. Nee, jij wordt schuldig geboren, en moet zélf aantonen waarom je géén terrorist bent.

Ik ben nu 27. Ik heb nog geen kinderen. Maar ik weet één ding zeker: ook zij zullen later hun onschuld moeten bewijzen. Mijn kinderen, die nu nog niet eens geboren zijn.

Lees ook:

‘De aanslag in Maagdenburg maakt me ontzettend verdrietig’
Misschien kan ik doen alsof ik een Nederlander ben