Daraya, ooit een bruisende stad net buiten Damascus, is vandaag de dag grotendeels verwoest. Toch keren bewoners terug naar de met puin bezaaide straten, om er opnieuw een leven op te bouwen. Majorie van Leijen bracht een bezoek aan de Syrische stad.

Als je de stad vanuit het oosten binnenrijdt, is de eerste indruk die van een spookstad. Deze kant van de stad is onbewoond, en met goede reden. De huizen zijn, op een paar uitzonderingen na, met de grond gelijk gemaakt. De weinige overgebleven gebouwen zien eruit alsof ze elk moment kunnen instorten.

Maar als je verder rijdt, verandert het straatbeeld. In het stadscentrum, minder beschadigd maar niettemin diep getekend door de oorlog, ademen de mensen hoop. Ze wonen, werken en gaan naar school tussen het puin. Hier zijn mensen begonnen aan de wederopbouw van hun leven voor de oorlog.

Een van hen is Abu Mohamad (42), eigenaar van een bandenreparatiewinkel in het centrum van Daraya. Zijn winkel ligt tegenover de grote rotonde – ooit een bruisend kruispunt. Hij is een van de weinige inwoners die, samen met zijn jonge gezin, gedurende de oorlog in Daraya is gebleven. ‘Op een gegeven moment was er niemand meer. Maar ik weigerde mijn stad te verlaten.’

Daraya, een voorstad ten zuiden van Damascus, maakt deel uit van de Ghouta – een gebied dat bekendstaat om zijn felle verzet tegen het Assad-regime tijdens de veertien jaar durende oorlog. De protesten in Daraya begonnen vreedzaam, maar in 2012 vielen regeringsstrijdkrachten de stad binnen. Binnen slechts vijf dagen werden minstens 280 mensen gedood – velen geëxecuteerd. In 2016 werd de stad belegerd, waardoor de inwoners werden afgesneden van voedsel, water en energie.

‘In die jaren leefden we van één maaltijd per dag, soms alleen maar salade. Ik haat salade nog altijd’, lacht hij bitter. ‘Soms betaalde ik een bewaker om een ​​stuk brood. We hadden twee kinderen te voeden. Ik geloof dat we het hebben overleefd dankzij de genade van Allah. Mijn geloof gaf me hoop en kracht.’

Abu Mohammad loopt mank – hij werd in zijn knie geschoten. Op een normale dag loopt hij maar twee keer de trap op en af naar zijn appartement op de vijfde verdieping, maar vandaag maakt hij een uitzondering. Het is moeilijk te geloven dat er iemand in het gebouw woont. Een gapend gat markeert de plek waar de lift ooit was, ramen ontbreken. Veel appartementen zijn onbewoonbaar, maar voor het appartement van Abu Mohammad vertellen talloze kleurrijke schoenen op de deurmat een ander verhaal.

Minimale leefomstandigheden

‘Mensen hier zijn bereid om zeer basale leefomstandigheden te accepteren’, zegt Munther Bulad van de Syrische non-profitorganisatie Social Development International (SDI). ‘Sommigen woonden in vluchtelingenkampen en wilden daar niet langer blijven. Ze hebben hun huizen een klein beetje gerepareerd om er kunnen leven, en nu wachten ze op hulp.’

Hulp komt eraan, er zijn inmiddels verschillende ngo’s actief in Daraya. Maar de uitdagingen zijn enorm. Een rapport van de Wereldbank uit 2022 schatte dat 43% van de woningen in de stad is verwoest. Ongeveer 88% van de gezondheidszorgvoorzieningen is beschadigd, evenals 7% van het wegennet en 43% van het rioleringssysteem. Van de oorspronkelijke 79 waterputten zijn er nog maar 13 over. De meeste inwoners zijn nu afhankelijk van mobiele watertanks.

‘Toen we aankwamen, zagen we wijdverspreide verwoesting en heel weinig hulp’, zegt Bulad. ‘We hebben de meest dringende behoeften in kaart gebracht en geconcludeerd dat mensen prioriteit gaven aan scholen en gezondheidszorg. Daarom zijn we begonnen met de restauratie van het grootste ziekenhuis van de stad, dat niet meer functioneerde.’

Ondertussen zijn 33 van de 40 scholen in Daraya heropend, dankzij de herstelwerkzaamheden van andere organisaties. ‘Deze basisvoorzieningen helpen mensen om terug te keren. Dit gebeurt niet in grote aantallen, maar de straten worden al weer drukker’, zegt Bulad.

Er zijn geen officiële cijfers beschikbaar over het huidige inwonertal van Daraya. Vóór de oorlog telde de stad ongeveer 250.000 inwoners. Tijdens het beleg was de stad bijna leeg. Volgens een schatting van de UNHCR uit maart zijn sindsdien meer dan 15.000 intern ontheemden teruggekeerd. Abu Mohammad denkt dat sommigen ook vanuit het buitenland terugkeren, met name uit Turkije.

De prijs van terugkeer

Toch is het aantal mensen dat wegblijft waarschijnlijk hoger. De meeste huizen hebben uitgebreide reparaties nodig – iets wat velen zich niet kunnen veroorloven. Neem bijvoorbeeld Arab Adi (49), een architect en vader van vier kinderen, die in 2012 zijn huis verliet en nu in een huurappartement in het centrum van Damascus woont. Bij een bezoek aan zijn voormalige woning zijn de littekens van de oorlog overal zichtbaar.

‘Mijn appartement werd tijdens de oorlog door beide partijen gebruikt: het Vrije Syrische Leger en het leger van Assad’, zegt hij. Hij wijst naar de teksten op de muur. Sommige slogans prijzen de revolutie; andere verheerlijken het regime. Gaten in de muur – verstevigd met zijn oude boeken – suggereren dat het appartement als schuilplaats voor sluipschutters werd gebruikt. Het grootste deel van het interieur is verdwenen. ‘Kijk, ze hebben zelfs het aanrechtblad meegenomen. Alles wat te verkopen was, is weg.’

‘Eerlijk gezegd had ik erger verwacht’, geeft Adi toe. ‘Ik was verbaasd dat ons gebouw er nog stond. Ik zou er dolgraag weer wonen. Dit is mijn thuis, ik wil mijn kinderen hier zien opgroeien. Maar de renovatiekosten zijn hoog. Ik zou ongeveer 35.000 dollar nodig hebben, geld dat ik gewoon niet heb.’

Adi is hierin niet de enige. De Syrische economie is ernstig verzwakt door meer dan tien jaar burgeroorlog, economisch wanbeheer en sancties. Volgens het Wereldvoedselprogramma leeft 90 procent van de Syriërs nu in armoede. Terwijl de openbare infrastructuur langzaam wordt hersteld, komen reparaties aan privé-eigendommen voor rekening van de bewoners zelf – en weinigen kunnen zich dat veroorloven.

‘Het gaat niet alleen om geld’, legt Bulad uit. ‘Eigendomsrechten zijn een groot probleem. Sommige huizen zijn tijdens de oorlog in beslag genomen, de oorspronkelijke bewoners eisen hun eisen nu weer terug. Bovendien zijn veel gebouwen gewoon veel te beschadigd en moeten ze worden gesloopt. Alleen huizen die kleine reparaties nodig hebben, kunnen op dit moment worden gerestaureerd.’

‘Wat we nodig hebben, is dat Syriërs in het buitenland naar huis komen’, zegt Abu Mohammad. ‘Zonder hen kunnen we deze stad niet herbouwen. Zolang ze weg zijn, zullen deze huizen niet worden gerenoveerd.’ Zelf heeft hij zijn appartement volledig gerenoveerd. Een jaar geleden werden hij en zijn vrouw gezegend met een tweeling, een jongen en een meisje. Ze kruipen rond in de modern ingerichte kamers, zich nauwelijks bewust van de offers die hun ouders hebben moeten brengen.

‘De leefomstandigheden zijn zwaar, maar de mensen van Daraya zijn erg actief’, zegt Bulad. ‘Er is hier meer gemeenschapszin dan waar dan ook in Syrië. Maar zoals het er nu voorstaat, zal de wederopbouw van de stad jaren duren. De overheid is nog niet in staat om ngo’s te steunen, en de internationale gemeenschap is zich niet bewust van onze problemen. Mensen denken dat het goed met ons gaat nu de oorlog voorbij is, maar ze weten niets van plekken zoals Daraya.’