‘Dit moét je zien,’ maant mijn zoon (15) terwijl hij naar de televisie kijkt. Als ik naast hem op de bank zit, is de flatscreen gevuld met het Witte Huis tegen een zwarte avondlucht. De zes zuilen onder het halfronde balkon zijn lichtgevend wit.
‘Nu komen ze,’ roept mijn zoon opgetogen. Een voor een marcheren gespierde mannen naar voren, luisterend naar namen als Alex Pereira, Ilia Topuria, Sean O’Malley en Steve Garcia. Wereldberoemde vechters zijn het. Mijn zoon kent ze stuk voor stuk, maar ik ken er geen van. Trump ziet deze mannen als een groot voorbeeld voor de natie. Ze staan centraal in het evenement UFC 250. De Ultimate Fighting Championship is ’s werelds belangrijkste vechtsportorganisatie. Met een in de tuin van het Witte Huis gebouwde achtkantige boksring vieren de Verenigde Staten het 250-jarig bestaan én de 80e verjaardag van Trump. In uitwisselbare volgorde, want allebei even belangrijk. Even later staan de kooivechters neus tegen neus. Daarna zitten ze in koppeltjes aan tafel, elkaar soms een doodverwensing toeschreeuwend.
Het is voor de wereldleider een sportieve zomer. Enkele maanden geleden kreeg hij de FIFA-wereldbeker even in zijn handen – jammer dat hij hem niet mocht houden. Hij heeft niets met voetbal, maar dat hoeft niet. Het WK 2026 dat momenteel in Amerika wordt gehouden, is een goed moment om te shinen. Tussendoor ontvoert hij onwelgevallige regeringsleiders, bombardeert hij Iran of Venezolaanse vissers. De enige smet op deze zomer is dat zijn recent aangebrachte naam op het Kennedy Memorial Center alweer verwijderd is.
Waar kijk ik naar? vroeg ik me af toen ik de kooivechters in de ‘staring contest’ niet zag knipperen met de ogen. We zijn wel wat gewend van Trump, maar die boksring had ik nog niet gezien. De afgelopen maanden, vanaf Trump met de gouden voetbaltrofee, vraag ik me af welke machthebber uit de geschiedenis qua persoonlijkheid kan wedijveren met Trump. Ik heb het niet over gruwelijke daden, maar over zijn persoonlijkheid. Vooral zijn machtswellust, grootheidswaan en narcisme zijn uitzonderlijk.
Ook deze wrede Romeinse keizers gebruikten sportevenementen als propaganda
De historie biedt toch wel wat vergelijkingsmateriaal. Zo was er Benito Mussolini. De Italiaanse duce was een brutale, charismatische en theatrale man die hunkerde naar macht en bewondering. Hij greep het WK voetbal van 1934 aan om de kracht van het herboren Romeinse rijk te etaleren. Op dezelfde manier laat Trump zien dat koning voetbal moet gehoorzamen aan de wetten van zijn imperium. Terwijl alle landen van de wereld proberen er een vrolijk voetbalfeest van te maken, viert Trump zijn autocratische bewind. Iraakse, Oezbeekse en Iraanse voetballers zijn onderworpen aan ondervragingen, een Somalische topscheidsrechter werd zonder geldige reden naar huis gestuurd.
Ik vond het ongekend dat ik het me serieus afvroeg – lijkt Trump op Mussolini? Tijdens mijn geschiedenislessen in de jaren tachtig was deze dictator een onwaarschijnlijke despoot uit een voor goed voorbij fascistisch verleden.
Toen zag ik op tv de witte zuilen contrasteren tegen die gitzwarte lucht, met neus tegen neus staande mannen erbij. Opeens dacht ik: Caligula of Nero? Ook deze wrede Romeinse keizers gebruikten sportevenementen als propaganda. Ze waren bovendien fervent liefhebbers van gladiatorengevechten. Qua despoten zou ik zeggen: Nero. Die liet rond het jaar 66 het Domus Aurea bouwen, het Gouden Huis, met daarin een 35 meter hoog standbeeld voor zichzelf. Grote tirannen richten enorme bouwwerken op voor zichzelf. Die balzaal van het Witte Huis gaat met goud gevuld worden. Het interieur daarvan is toch al geïnspireerd op het Versailles van Lodewijk de Veertiende.
O wacht, de zonnekoning – die ontbrak nog in het rijtje.
Wat een bangmakende waarheid is het dat we in een tijd leven waarin de belangrijkste wereldleider de vergelijking met knotsgekke alleenheersers uit de wereldgeschiedenis moeiteloos doorstaat. Met één verschil: hij dateert niet van twintig eeuwen geleden, deze Nero is van nú.
Het sprookje van het Marokkaanse elftal begon vier jaar geleden in Qatar met een plek in de halve finale van het WK. Vorig jaar volgde een finaleplaats op de Afrika Cup. Ook in Amerika lijkt het succesverhaal door te gaan. Met een gelijkspel tegen Brazilië laten de Atlasleeuwen zien dat ze zich kunnen meten met de grote voetballanden.
Niet iedereen is daar echter blij mee. ‘F*ck Allah’, reageerde Geert Wilders op een foto van het Marokkaanse elftal dat op het veld knielend hun prestatie vierde. De onverbeterlijke moslimhater schrijft, voor wat het waard is, Allah wel nog met een hoofdletter, en bij de belediging gebruikt hij ook een sterretje. Maar goed, wat hij van Marokkanen en moslims vindt, is alweer duidelijk.
Een dag later is Wilders in een veel gemoedelijkere stemming. Afgezien van een bericht waarin hij aankondigt zich aan te sluiten bij een protest tegen een azc in Didam, deelt hij op sociale media een foto van zichzelf in een oranje pak met de tekst: ‘Hup Nederland Hup’. Hij wenst Oranje succes tegen Japan, een dag nadat hij enkele Marokkaans-Nederlandse spelers van het Marokkaanse elftal, onder wie Anass Salah-Eddine (PSV), Noussair Mazraoui (Manchester United) en Sofyan Amrabat (Real Betis), had beledigd.
De uitspraak past in een breder politiek klimaat rond islamitische Nederlanders. Wellicht verklaart dat waarom er al jaren geen Turkse of Marokkaanse Nederlander meer voor Oranje speelt. Voor Marokkaans-Nederlandse voetballers speelt volgens NRC echter ook mee dat de Marokkaanse voetbalbond sinds 2014 actief Europese spelers werft van wie de (groot)ouders in Marokko zijn geboren. Daardoor kiezen meer talenten voor Marokko dan voor het nationale elftal van hun geboorteland.
AI wordt vaak gezien als een neutrale technologie, maar volgens Nadia Benaissa van Bits of Freedom reproduceert het juist de ongelijkheden die al bestaan, zoals discriminerende algoritmen en racistische beelden.
De belofte van Artificial Intelligence (AI) is groot. De tool zou zorgen voor efficiëntere diensten, betere voorspellingen en minder menselijke fouten. Maar volgens Nadia Benaissa is de realiteit een stuk minder rooskleurig. ‘AI wordt gepresenteerd als neutraal en objectief, maar in de praktijk reproduceert het vooral de ongelijkheden die al in onze samenleving bestaan.’
Als voorbeeld noemt ze de bekendste en tevens de beruchtste casus, het toeslagenschandaal. Duizenden ouders — vaak met een migratieachtergrond en/of met een laag inkomen — werden hierdoor onterecht als fraudeur aangemerkt. Volgens Benaissa is de toeslagenaffaire geen incident. ‘Profileringsalgoritmen worden al jaren gebruikt om te voorspellen welke groepen zouden frauderen. Dat is geen neutrale technologie, maar een uiting van een bredere, wantrouwende blik van de overheid.’
De data waarop zulke systemen draaien zijn allesbehalve objectief, vervolgt ze. Politie-algoritmen die voorspellen waar criminaliteit plaatsvindt zijn bijvoorbeeld gebaseerd op historische gegevens. ‘Maar als de politie al jarenlang vooral in bepaalde wijken surveilleert, dan voed je het algoritme met precies die blik. Het systeem voorspelt dan niet de toekomst, maar herhaalt het verleden.’
Opkomst van generatieve AI
Naast deze ‘klassieke’ algoritmen is er de opkomst van generatieve AI: chatbots en beeldgeneratoren die internetdata samenvatten en omzetten in tekst of beeld. Maar ook hier ziet Benaissa grote risico’s.
‘Generatieve AI geeft een antwoord dat klinkt alsof het klopt, maar dat zegt niets over de betrouwbaarheid ervan. Het systeem vat simpelweg samen wat het online vindt. En online staat net zoveel onzin als waarheid.’
Nadia Benaissa
Daar komt bij dat deze systemen ontworpen zijn om gebruikers te pleasen. ‘Zeg je: ‘wees kritisch’, dan is ChatGPT, Copilot of een ander AI-programma kritisch. Wil je vooral in je grote gelijk bevestigd worden, dan doet de generatieve AI-tool dat ook. Veel mensen gebruiken generatieve AI nu als persoonlijke psycholoog, maar daaraan kleeft een groot risico, zegt Benaissa. ‘Het is een valse psycholoog. Een AI-chatbox spiegelt niet de werkelijkheid, maar jouw verwachtingen.’
Ook maakt generatieve AI zich schuldig aan cherry picking. De tool zoekt informatie die past bij de vraag, niet per se bij de feiten. ‘Echte wetenschap werkt precies andersom.’
De risico’s blijven niet beperkt tot tekst. Beeldgeneratoren maken het extreem eenvoudig om overtuigende, maar volledig verzonnen beelden te produceren. Politieke partijen gebruiken dat al. ‘De PVV verspreidde niet alleen beelden van Frans Timmermans, maar ook van lieve, witte vrouwen tegenover boze moslimvrouwen. Zulke beelden kun je eenvoudig prompten.’
‘Een ruzie op school kan eindigen in een naaktfoto’
Sommige systemen gaan nog verder. Grok, de AI-tool van X-chef Elon Musk, kan bestaande mensen genereren in bikini of zelfs naakt. De EU wil dat soort toepassingen verbieden in de nieuwe AI‑verordening, een verbod dat er waarschijnlijk komt.’
Maar de technologie is nu al breed beschikbaar. ‘Kinderen gebruiken dit nu ook. Een ruzie op school kan eindigen in een naaktfoto die met AI is gemaakt en rondgaat in de klas. De schade is enorm.’
Ongewenste personen
Kun je AI-fotomanipulaties vergelijken het met damnatio memoriae, de Romeinse praktijk waarbij ongewenste personen uit de geschiedenis werden gewist? Of met hoe de communistische leider Stalin politieke tegenstanders uit historische foto’s verwijderde? ‘Er is een groot verschil met toen. Toen was het de staat, nu kan iedereen dit doen, zonder moeite en zonder rem.’
Maar is er ook een positieve kant aan de AI-revolutie? Je kunt misschien ook racisme of islamofobie beter bestrijden met deze nieuwe tools. Benaissa ziet echter weinig reden tot optimisme. ‘Er zijn wetenschappers die proberen vooroordelen uit systemen te halen. Maar de mensen die deze technologie bouwen, vinden het tegengaan van discriminatie meestal niet belangrijk. Of ze verspreiden het juist.’
De Nederlandse overheid draagt daaraan bij, vindt Benaissa. Ze wijst op het visumaanvraag-algoritme van het ministerie van Buitenlandse Zaken, dat aanvragen uit Marokko en Suriname structureel niet behandelde. ‘Er lag een advies om dit niet te doen. Dat is genegeerd. Er is bewust gekozen voor discriminatie.’
Ruimte voor discriminatie
Bits of Freedom pleit daarom voor een verbod op profileringsalgoritmen door de overheid. ‘Er is te weinig toezicht, te weinig verantwoordelijkheid en er zijn te weinig sancties. Minderheden betalen hiervoor de rekening.’
De organisatie werkte mee aan het nieuwe Nederlandse normenkader voor AI, maar moest, samen met mensenrechtenorganisaties Controle Alt Delete en Amnesty Nederland, een minderheidsstandpunt innemen. ‘Het College voor de Rechten van de Mens steunde het meerderheidsstandpunt, dat discriminatie in bepaalde gevallen toestaat. Het normenkader laat te veel ruimte voor discriminatie. Dat is zorgwekkend.’
‘Er is te weinig toezicht en er zijn te weinig sancties’
Bits of Freedom publiceerde onlangs een kritisch rapport over profileringsalgoritmes. Ook de Commissie tegen Discriminatie en Racisme, die door het kabinet is ingesteld, pleit inmiddels voor een stop op deze algoritimes. ‘Dat is bijzonder, want de overheid wil deze technologie juist graag blijven gebruiken’, zegt Benaissa.
Volgens haar is de kern van het probleem niet technologisch, maar politiek. ‘ Bedrijven en overheden die discriminerende AI inzetten, bewust of onbewust, worden onvoldoende verantwoordelijk gehouden en burgers betalen daar de rekening voor. Al is geen neutrale kracht. Het versterkt wat er al is.’
De nieuwe PowNed-documentaire De duistere kant van Forum voor Democratie heeft discussie losgemaakt over de partij van Thierry Baudet en haar interne cultuur. In de documentaire komen voormalige betrokkenen aan het woord. ‘De partij is een ‘op geld beluste sekte’, zei een ex-lid.
De omroep spreekt in de documentaire met een aantal ex-leden van de partij, die inmiddels zijn opgestapt. Ze schetsen een beeld van een gesloten beweging waarin complottheorieën, hiërarchisch leiderschap en radicale denkbeelden een belangrijke rol spelen. Ze beschrijven een organisatie die verder reikt dan de parlementaire politiek en streeft naar invloed binnen bredere maatschappelijke netwerken.
Columnist Han Lips van Het Paroolschreef dat PowNed een ‘ontluisterend beeld’ van Forum voor Democratie neerzette, waarin opvalt hoe de partij aan geld komt. Zo zou er worden geschoven met wachtgelden van vertrokken en weer teruggekeerde Kamerleden.
Tegelijkertijd klinkt er ook kritiek op de documentaire. In een recensie stelt NRC dat de uitzending weinig echt nieuwe informatie bevat voor wie de ontwikkelingen rond FVD al langer volgt. Wel zou het een breder publiek bereiken dan eerdere onderzoeksverhalen over de partij. Het staat namelijk ook op YouTube en op verschillende sociale mediakanalen, voor de overgrote meerderheid die geen kranten leest, merkt journalist Emma Vos op.
De documentaire werd woensdag uitgezonden op NPO 3 en is ook online terug te kijken.
Een moslimscheidsrechter wordt geweigerd aan de grens, de spelers van een moslimland moeten na het spelen van een wedstrijd onmiddellijk het land uit en asielzoekers met een islamitische achtergrond worden gecriminaliseerd. Het is maar het topje van de ijsberg van waar moslims in het Westen mee te maken krijgen.
Pessimisme is het gemoed van de westerse moslim; wat we ervaren is een nieuwe toevoeging aan een oneindige reeks nederlagen. Behaald succes wordt daarom nooit helemaal doorvoeld, want falen ligt op de loer. Een stevige opleiding, een behaald diploma en een goede baan hoeven niet per se te leiden tot een gelukkig bestaan als de werkplek een onveilig gebied lijkt te zijn waar islamofobie en onderhuids racisme regeren; het inzicht dat een jarenlange investering, al in de kindertijd begonnen, een trauma als cadeau oplevert, is verpletterend.
Ondertussen gaan columnisten en politici vol op het orgel om van moslims die amorfe, abstracte groep te maken waar het makkelijk tegenaan trappen is. De moslims zijn de oorzaak van onveilige steden, het tekort aan huizen, de klimaatopwarming. De moslim moet aan de grens zijn mobiele telefoon afgeven opdat er in gesnuffeld kan worden. De moslim is in het Westen synoniem geworden voor de persoon die moet incasseren en verder niets; daar heeft hij zijn bestaansrecht aan te danken.
Moslims die stevige posities innemen in het debat rond integratie weten dat de ogen van de veiligheidsdiensten op hen gericht zijn. En elke dag komt er wel weer een kolderiek nieuwsbericht binnen dat nog maar weer eens bewijst hoe precair de positie van de moslim is. Het ging over een voetballer van het Marokkaanse elftal, geboren in België, wiens visumaanvraag aan een zijden draadje hing omdat zijn vader tot ‘verdachte’ was gemaakt. Naar alle waarschijnlijkheid had dit iets te maken met de baardlengte van pa. Het uiterlijk van je vader als maatvoering om over te gaan tot ontzegging van toegang.
Wie hier verliest, wordt daar onmiddellijk een held
Vroeger vond ik mensen van mijn generatie altijd zoveel klagen. Nooit kon iets goed gaan. Nooit helemaal tevreden. Rond elke manifestatie of presentatie hing een vermoeiend luchtje van faalangst, twijfel en lusteloosheid. Wat ik toen waarnam en niet begreep, is me duidelijk geworden: het overgeërfde pessimisme, gevoed door al die nederlagen. We hebben het met de paplepel binnengekregen.
Afgelopen week interviewde ik Lotfi el Hamidi, die zijn uitstekende essays heeft gebundeld in Stakkers en Wolven; hij sprak over opgroeien in Rotterdam, zijn vader die in de ploegendienst werkte, een man van klein vermogen. Zijn vader wees op een dag naar de wolkenkrabber van Nationale Nederlanden en zei tegen Lotfi: ‘Daar moet jij naartoe.’
Maar om daar te komen, in dat gigantische gebouw, moest hij leren vliegen en voor vliegen is optimisme nodig, niet pessimisme. Maar het doorbreken van de negatieve cyclus, die traditie van nederlagen ontstijgen, er nee tegen zeggen, vereist niet alleen moed, het vereist een radicale breuk en is dus een vorm van heiligschennis.
Het verhaal van zijn vader bracht me bij mijn vader; hoe aan het begin van de Golfoorlog in 1990 mijn vader voor Saddam Hoessein was, hij luisterde elke dag op de wereldontvanger naar de oorlogshandelingen in Irak. Amerika stuurde troepen naar Saoedi-Arabië, Saddam Hoessein, ooit boezemvriend van Uncle Sam, was de bad guy geworden. Natuurlijk moest in dit gevecht Saddam Hoessein, de seculiere leider, het onderspit delven.
Wat me achteraf verbaast, is dat mijn vader tegen beter weten in echt geloofde dat Saddam Hoessein een kans maakte, zoals je eventjes hoopt dat Sparta Rotterdam van FC Barcelona kan winnen.
Ik vertelde Lotfi dat nederlagen incasseren datgene is wat onze generatie kenmerkt. Voor 9/11 werden we al klaargestoomd om met nederlagen om te gaan; we zagen het, we voelden het, we roken het om ons heen. We weten niet beter.
Daarom voelt de weigering van de Somalische scheidsrechter zo persoonlijk. Het had ons kunnen overkomen; die nederlaag van hem is ook van ons. En dat de scheidsrechter in eigen land als overwinnaar werd ontvangen, herinnerde ons er ook aan de tegenstelling tussen Oost en West. Wie hier verliest, wordt daar onmiddellijk een held.
We vieren nederlagen alsof het overwinningen zijn. En dat maakt het ergens ook mooi. En veerkrachtig. De nederlaag is niet kapot te krijgen.
Paus Leo XIV roept Europese politieke leiders op vluchtelingen menswaardiger te behandelen. Volgens hem hebben zij de menselijke waardigheid uit het oog verloren.
‘Europese leiders kunnen niet over menselijke waardigheid preken, terwijl ze toestaan dat de Middellandse Zee verandert in een onbestemd kerkhof’, zei hij tijdens een bezoek aan de Canarische Eilanden. Zo meldt Deutsche Welle.
De paus deed deze uitspraken in de haven van Arguineguín op Cran Canaria. Dat is niet zomaar een plek, maar het epicentrum van migratie vanuit Afrika en Azië. Veel migranten die de oversteek hebben overleefd, komen hier terecht omdat het Europees grondgebied is. De routes naar Griekenland en Italië zijn de afgelopen jaren grotendeels afgesloten.
De paus sprak er met migranten, en wat hij aantrof heeft vermoedelijk de emotionele oproep naar Europa mede gevormd. Tijdens een gebed zei hij onder meer: ‘Moge de geschiedenis ons niet verwijten dat wij het leed van hen die lijden hebben laten verworden tot een alledaags gezicht langs onze kusten. Vandaag, hier aan zee, vraagt ieder mens die aankomt ons wat er nog over is van onze menselijkheid.’ Hij haalde verder uit naar Europese politici, die met het migratiepact de rechten van migranten en vluchtelingen beperken. ‘Menselijke waardigheid heeft geen paspoort en verliest haar waarde niet wanneer zij een grens overschrijdt,’ aldus de paus.
Paus Leo treedt met zijn boodschap voor menselijkheid in de voetsporen van zijn voorganger Franciscus, die zich ook inzette voor de rechten van migranten. Hij bezocht in 2013 het Italiaanse eiland Lampedusa, waar veel migranten Europa binnenkomen.
Het aantal werkloze mensen dat een bijstandsuitkering ontvangt, is in het eerste kwartaal van dit jaar opnieuw gestegen. Eind maart ontvingen in totaal 411.000 mensen een uitkering. Dat is een stijging, voor het elfde kwartaal op rij, van 3.100 mensen ten opzichte van een jaar eerder. Dat meldt het Centraal Bureau voor de Statistiek.
De stijging heeft vooral betrekking op jongeren en vrouwen die geen werk kunnen vinden. ‘Onder jongeren tot 27 jaar nam het aantal het sterkst toe: met 3,4 procent tot 42,5 duizend’, schrijft het CBS.
Uit de cijfers blijkt dat in alle leeftijdsgroepen sprake is van een stijging. Zo is de groep van 27- tot 45-jarigen met 1,1 procent gegroeid en is er ook bij de oudste groep, 45- tot 67-jarigen, een kleine stijging van 0,3 procent.
Het aantal vrouwen in de bijstand, 230.000, is groter dan het aantal mannen, 181.000. Die kloof wordt groter, blijkt uit cijfers over de afgelopen vier jaar. Steeds meer vrouwen vragen een bijstandsuitkering aan.
Met 411.000 mensen met een uitkering nadert Nederland de crisisjaren onder Rutte, toen het aantal uitkeringsgerechtigden in 2016 en 2017 een piek bereikte van 420.000.
Volgens schrijver Arnon Grunberg heeft de christelijke naastenliefde de westerse cultuur diep beïnvloed. ‘Mensen kunnen alleen niet voldoen aan de eisen die Jezus stelt.’
Voor niet-christenen kan de Bergrede een aha-erlebnis zijn. Volgens de overlevering hield Jezus deze toespraak op een heuvel in Galilea, een streek in het noorden van het huidige Israël. Er staan bekende uitspraken in als: ‘Wie je op de rechterwang slaat, kun je de linkerwang toekeren’, ‘Heb je vijanden lief’ en: ‘Behandel anderen zoals je zelf behandeld wilt worden.’
Deze wijsheden komen dus uit de Bergrede in het Nieuwe Testament, uit Matteüs 5 tot en met 7. Het nieuwe boek van Arnon Grunberg, Mogen we nog een beetje leven?, bevat beschouwingen over deze tekst. Ook de Bijbeltekst zelf is integraal opgenomen. Grunberg is naar eigen zeggen ‘helemaal niet christelijk’ opgevoed, ‘wel religieus, maar joods’. Waarom wilde hij dan juist over deze toespraak van Jezus aan zijn volgelingen schrijven?
‘In de Bijbel staan prachtige verhalen die mij, ook als agnost, nog steeds aanspreken, ook literair gezien’, vertelt Grunberg. ‘Denk aan het verhaal van Abraham en Isaak of aan het boek Job uit het Oude Testament. Maar ook het Nieuwe Testament bevat schitterende teksten. Er zit een soort poëzie in.’
‘Wat mij betreft komen de mensenrechten voort uit de leer van Jezus, uit de Bergrede: het idee dat bepaalde rechten voor iedereen gelden. Het westerse denken, inclusief de Verlichting, is voor een belangrijk deel schatplichtig aan het christendom. Je zou zelfs kunnen zeggen dat het humanisme een vorm van christendom zonder Jezus is.’
En het christendom is weer schatplichtig aan het jodendom?
‘Ja, dat klopt. Zoals ik ook in mijn boek schrijf: geen enkele cultuur staat op zichzelf. Elke cultuur is beïnvloed door andere culturen. De monotheïstische religies – het christendom, het jodendom en de islam – hebben ontzettend veel gemeen. Ze delen profeten en verhalen. Maar wat het christendom enigszins onderscheidt, is dat het sterk heeft ingezet op universalisme.’
Wat bedoel je?
‘Bijzonder aan het christendom, en tegelijk de kracht en zwakte ervan, is dat het zegt: iedereen kan christen worden. Vandaar ook dat missionarissen eeuwenlang naar Afrika, Zuid-Amerika en andere delen van de wereld trokken om mensen te bekeren.
‘Wat mij betreft komen de mensenrechten voort uit de leer van Jezus’
Ik heb met missionarissen gesproken, in Paraguay maar ook in de Verenigde Staten. Zij gaan van deur tot deur. In hun ogen gaan mensen verloren als ze Jezus niet erkennen als hun redder. Dat missionaire karakter is typisch christelijk en heeft goede en slechte kanten.
De slechte kanten zijn vrij duidelijk. Het heeft iets kolonialistisch: het idee dat je tegen anderen zegt dat jouw geloof beter is dan dat van hen. Dat staat op gespannen voet met moderne ideeën over gelijkwaardigheid en respect.
Maar de positieve kant is dat ook het idee van universele mensenrechten daaruit voortkomt. Het Kantiaanse idee dat ieder mens een doel op zichzelf is, is sterk beïnvloed door de christelijke cultuur. Immanuel Kant (Duitse filosoof, red.), de bedenker hiervan, was natuurlijk een product van die cultuur.’
Ik zie secularisering als een voortzetting van het christendom. Nietzsche zei dat God dood is. Je kunt ook zeggen: mensen hebben zich losgemaakt van de kerk. Vroeger hoorde je vanzelfsprekend bij een kerkgenootschap. In Nederland was je katholiek of protestants. Er waren zelfs tijden waarin een relatie tussen een katholiek en een protestant grote problemen kon veroorzaken.
Voor mij begint die secularisering al eerder, bij Jezus zelf. Volgens de overlevering zei hij dat veel religieuze wetten niet langer noodzakelijk waren. Besnijdenis hoefde niet meer, voedselwetten ook niet. Je mocht eten wat je wilde. Dat is een groot verschil met zowel het jodendom als de islam.’
In je boek betoog je dat de Bergrede de westerse mens heeft beïnvloed, ook als die geen christen is. En dat het bijna een politiek programma is?
‘Zeker. Er zit iets revolutionairs in de Bergrede. Het is een tekst met een enorme politieke en maatschappelijke kracht. Een geloof heeft grote invloed op hoe mensen denken en samenleven, ook als ze die religie niet aanhangen. Je groeit altijd op binnen een cultuur.
Het idee van een God die een moreel geweten vertegenwoordigt, het onderscheid tussen goed en kwaad, maar ook het idee dat ieder mens ertoe doet: dat zijn allemaal christelijke ideeën die diep in onze cultuur zijn doorgedrongen.
Als je kijkt naar het Oude Testament (het boek van het jodendom, red.), zie je een andere nadruk. Daar gaat het veel meer over het hier en nu. Over hoe mensen samenleven met God en met elkaar. Het gaat om praktische voorschriften en om het dagelijkse leven. Wat je moet eten, wanneer je moet rusten, hoe je moet oogsten, hoe je moet bidden.
Door Jezus verschuift de nadruk van wet naar liefde. Tegelijkertijd is liefde natuurlijk een lastig begrip. Het klinkt prachtig, maar het is vaak onduidelijk wat het concreet van mensen vraagt.’
Als liefde zo centraal staat in de westerse cultuur, waarom doen mensen elkaar dan zoveel kwaad?
‘Omdat mensen niet kunnen voldoen aan de eisen die Jezus stelt. Dat zie je in alle monotheïstische religies terug. Mensen blijken telkens minder volmaakt dan de idealen die hun worden voorgehouden. In naam van het christendom zijn ketters verbrand en in naam van de liefde zijn mensen vermoord. Hetzelfde zie je bij seculiere ideologieën zoals het communisme, dat rechtvaardigheid op aarde wilde realiseren. Zodra idealen een ideologie worden, gaat het vaak mis en dreigt ontmenselijking. Zodra je de wereld indeelt in goede en slechte mensen, ontstaat de verleiding anderen uit te sluiten of zelfs te vernietigen.’
Kun je al die idealen terugvinden in de Bergrede?
‘De Bergrede is een poëtische tekst waarin Jezus oproept je vijanden lief te hebben. Dat is misschien wel de kern van de boodschap. Mensen die lijden en aan de rand van de samenleving staan, worden gezien. Jezus richt zich juist tot hen. In de Bergrede staat dat wie hongert naar gerechtigheid verzadigd zal worden en dat de laatsten de eersten zullen zijn. Dat was toen een krachtige boodschap en is dat nog steeds.’
De weerstand tegen asielzoekers en de acties van rechtsextremisten gaan dus recht in tegen de boodschap van de Bergrede?
‘Absoluut. De mensen die zich tegenwoordig beroepen op de christelijke cultuur noem ik in mijn boek post-christenen. Zij handelen vaak juist in strijd met de geest van de Bergrede. Hoewel je natuurlijk ook gelovig christelijk kunt zijn en asielzoekers kunt haten, of welke groep dan ook kunt haten. Voor de postchristenen is het christendom vaak eerder een identiteitsmarker dan een werkelijk geloof.
‘Besnijdenis hoefde niet meer, voedselwetten ook niet’
Ik wil overigens niemand voorschrijven hoe hij of zij moet geloven. Ik wil ook niemand bekeren. Ik vind dat mensen het recht hebben om hun eigen keuzes te maken.’
Maar is dat niet in tegenspraak met wat je eerder zei? Iedereen in het Westen is toch door de christelijke naastenliefde beïnvloed?
‘Dat klopt. Iedereen is erdoor beïnvloed, maar dat betekent niet dat iedereen er ook naar handelt. Of dat mensen beseffen erdoor beïnvloed te zijn. Je bent altijd ook een product van je cultuur en die cultuur is groter dan je ouderlijk huis, je school, en je tempel.
Ik denk dat veel mensen die demonstreren tegen asielzoekers, soms zelfs met geweld, diep van binnen best weten wat barmhartigheid is. Ook als ze de Bijbel nooit hebben gelezen, weten ze vaak heel goed wat als goed en slecht wordt beschouwd. Juist daarom denk ik dat ze zich ergens anders tegen afzetten. Ze verwerpen het appel dat in de Bergrede wordt gedaan.’
En waarom doen ze dat?
‘Omdat het heel menselijk is om onderscheid te maken tussen “wij” en “zij”.
Mensen willen vaak dat het goede leven beschikbaar is voor hun eigen groep, maar niet noodzakelijk voor anderen. Die ander kan van alles zijn: een asielzoeker, een moslim, een jood, een Rus, een zwarte Nederlander of een Nederlander van kleur. Er is altijd wel een groep die buiten de kring wordt geplaatst.
Daarnaast speelt onzekerheid een rol. Mensen die zich onzeker voelen over hun positie in de samenleving kunnen zichzelf een gevoel van status geven door neer te kijken op mensen die het nog moeilijker hebben.
‘Wie een ander ziet voordringen in een rij hoeft hem niet meteen tot de orde te roepen’
Door zich af te zetten tegen een kwetsbare groep creëren ze een gevoel van eigenwaarde. Ze kunnen tegen zichzelf zeggen: misschien heb ik het moeilijk, maar er zijn mensen die nog lager staan dan ik.’
Je boek heet Mogen we nog een beetje leven? Wat bedoel je met die titel?
‘Dat is wat je vaak hoort van juist de mensen waar we het net over hadden. Van mensen die zich afzetten tegen de boodschap van de Bergrede.
Tegelijkertijd vind ik dat je die vraag serieus moet nemen. Wie idealen nastreeft, moet ook rekening houden met de werkelijkheid waarin mensen leven. Je kunt niet van mensen verwachten dat ze vierentwintig uur per dag moreel perfect zijn. Dat ze nooit egoïstisch zijn, nooit fouten maken en altijd het goede doen.
Daarom doe ik in mijn boek ook een oproep om met mededogen naar anderen te kijken. Zelfs naar mensen die verkeerde dingen doen. Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen.
Pas wanneer je erkent dat dezelfde menselijke zwakheden ook in jezelf aanwezig zijn, kun je op een geloofwaardige manier kritiek hebben op anderen of proberen hen tot ander gedrag te bewegen. Hoewel ik er ook diep van overtuigd ben dat we de ander meer met rust moeten laten. Wie een ander ziet voordringen in een rij hoeft hem niet meteen tot de orde te roepen. We zouden geen amateur-politieagenten moeten willen zijn.
Dat betekent niet dat je alles moet goedkeuren. Ik heb weinig sympathie voor mensen die tegen asielzoekers demonstreren. Maar zij lijken waarschijnlijk meer op mij dan ik zou willen toegeven.’
Arnon Grunberg, Mogen we nog een beetje leven?, Atlas Contact, 128 blz., € 19,99
De theatervoorstelling About the river and the sea brengt een Palestijns regenritueel tot leven. De makers onderzoeken of dit eeuwenoude gebruik kan helpen bij het verwerken van trauma’s.
Terwijl een Arabisch lied, gezongen door sopraan Sabra Bahri Khatri, de zaal vult, wordt zij vergezeld door de warme klanken van de ud. De zangeres loopt met lege waterflessen over het toneel. Ondertussen houdt de Palestijnse actrice en schrijver Rasha Hilwi een beeltenis vast van de godin Anat. Het publiek zit in een intieme setting geboeid te luisteren. De zaal in het Muziekgebouw aan ’t IJ is gedimd, maar het schouwspel, op deze laatste maandag in mei, is kleurrijk: traditionele kleding, lichtpartijen en een grote Palestijnse thobe. De thobe is de traditionele kledij van Palestijnse vrouwen die hier symbool staat voor Um Al Gaith.
Op de achtergrond zien we foto’s van het Palestina van weleer. Ondertussen wordt een reportage van een correspondent vanuit Gaza afgespeeld. Het gaat over Palestijnen die daar nauwelijks water meer kunnen vinden vanwege de genocide in de kuststrook.
Waar de voorstelling ‘About the river and the sea’, uitgevoerd door het Um Al Gaith Collectief in samenwerking met World Opera Lab, op het eerste gezicht een puur cultureel fenomeen zou laten zien, blijkt toch een element van verzet in zich te hebben. Verzet tegen de dagelijkse realiteit van bezetting en onderdrukking is immers nooit ver weg in Palestina.
Sabra Bahri Khatri (sopraan) en Rasha Hilwi (verteller). Beeld: Sjoerd Derine/World Opera Lab
Het regenritueel dat de kunstenaars reconstrueren heet Um Al Gaith, Arabisch voor ‘moeder van regen’. Het is een oud ritueel dat Palestijnen in tijden van droogte met elkaar opvoeren in de hoop dat er regen zal vallen. Tijdens de ceremonie dragen dorpelingen een grote pop met zich mee, waarbij mensen water op de pop gooien. Ook wordt er gezongen en op potten en pannen geslagen om de regen te verwelkomen.
Het ritueel is een verschijnsel dat elders in de Arabische wereld ook voorkomt. Maar in Palestina heeft het nog een extra dimensie: het watertekort voor Palestijnen, niet alleen vanwege het klimaat, maar ook als gevolg van de door kolonisten onrechtmatige toe-eigening van water.
Godin Anat
Um Al Gaith houdt mogelijk verband met de verhalen van de godin Anat, beschermer van rechtvaardigheid en de zus van Baal, de regengod. Anat werd omschreven in teksten op kleitabletten die uit de Bronstijd, ca. 3000-800 v.Chr., stammen en die zijn gevonden vlakbij Latakia in het huidige Syrië. Daar werden in 1928 de resten van de antieke stad Ugarit aangetroffen.
In de mythe van Anat wordt de regen gestolen en naar de onderwereld gebracht. Aangezien er geen regen is, droogt het land op en vallen gemeenschappen uiteen. Anat zoekt wanhopig over de hele wereld naar regen. Van woede daalt Anat neer naar de onderwereld om haar broer Baal van de ondergang te redden. Zij overwint, brengt Baal terug naar de aarde en herstelt de regen en rechtvaardigheid. De verhalen vertellen ook over het regenritueel dat ieder jaar in de herfst, het oogstseizoen, werd uitgevoerd.
In 2022 werd in de stad Khan Younis, Gaza, een eeuwenoude beeltenis van Anat gevonden. Dit gezicht gebruiken de kunstenaars nu om Anat aanwezig te laten zijn in de voorstelling. Zo richt zij haar blik op onze tijd, waar de regen opnieuw gestolen wordt in haar land.
Helende werking
Terug naar de zaal in Amsterdam. Nadat de sombere verhalen over het gebrek aan water vanwege droogte en de bezetting zijn bezongen, doet het publiek enthousiast mee met de percussie en slaat op deksels en pannen. Al snel lijkt het door het collectieve ritme te gaan ‘regenen’, wat door sommigen als helend wordt ervaren.
‘Zo’n collectief ritueel kan ook emoties als woede en angst reguleren’
Dat laatste is dan ook wat het Um Al Gaith Collectief wil onderzoeken. Hoe kunnen oude rituelen, zoals dit regenritueel, ruimte bieden voor collectieve heling en dialoog?
Regisseur van de voorstelling Miranda Lakerveld legt uit dat Um Al Gaith op zich geen instrument is om zich te verzetten, maar dat de herontdekking van Palestijns cultureel erfgoed, waaronder Um Al Gaith, iets heel maakt wat kapot wordt gemaakt.
‘Het bewaren van erfgoed, en in toenemende mate ook immaterieel erfgoed, is niet alleen bedoeld om dingen weer bij elkaar te brengen, maar ook een positieve manier van verzet plegen’, zegt zij tegen de Kanttekening.
Lakerveld vertelt dat het ritueel tegenwoordig onder druk staat. ‘Terwijl over de hele wereld dit soort immaterieel erfgoed wordt bedreigd doordat het als achterlijk en primitief wordt weggezet, staat in dit geval ook de hele Palestijnse cultuur onder druk. Een andere reden dat het ritueel aan het verdwijnen is, is omdat het water weg is. Als je de bron van het ritueel niet hebt, of niet bij je land kunt om water te halen, dan is het ook lastig om het ritueel te bewaren.’
Om te kunnen onderzoeken of een collectief ritueel als Um Al Gaith kan helpen in de huidige tijd, hebben de kunstenaars het ritueel gereconstrueerd naar de realiteit van nu. Daarvoor hebben zij de verhalen van de godin Anat gedeeltelijk aangepast om aan te sluiten bij de huidige tijd.
‘Als je in een trauma zit, dan bevries je’
‘We hebben ons voorgesteld dat Anat zowel naar haar eigen tijd kijkt als naar de onze. Zij wil opnieuw geboren worden, omdat ze voelt dat ze nodig is. Zij voelt de nood van haar mensen, en daarom is haar beeltenis gevonden in Gaza. Door nu haar verhalen te reconstrueren, zorgen we ervoor dat we weer heel maken wat kapot wordt gemaakt.’
Doel ervan is te onderzoeken of met een dergelijk ritueel ook collectieve trauma’s kunnen worden verzacht, zoals de trauma’s waaronder de Palestijnen lijden vanwege voortdurende bezetting en genocide. Lakerveld legt uit dat er voor mensen die voortdurend trauma’s ondergaan, binnen de reguliere psychologische zorg geen behandeling bestaat. Palestijnse psychologen en psychiaters verzetten zich al enige tijd tegen deze blinde vlek in de psychologische gezondheidszorg.
V.l.n.r. Sabra Bahri Khatri, Rasha Hilwi en Wendy Palomeque. Beeld: Sjoerd Derine/World Opera Lab
‘Als je in een trauma zit, dan bevries je en kan je je niet verzetten of nadenken wat goed kan zijn. Stel dat je samen, in een collectief, kan genezen van trauma of dat je elkaar kunt genezen, dan ben je beter bestand tegen al het geweld dat op je afkomt. Na iedere voorstelling gaan we in gesprek met het publiek en een specialist om te kijken of het werkt.’
Eén van die specialisten is psycholoog en publiciste Sara Khosdelazad. Tijdens een nagesprek met het publiek legde zij uit hoe een dergelijke rituele handeling emoties kan reguleren.
‘Een ritueel bestaat vaak uit iets wat je samendoet, bijvoorbeeld zingen of dansen. Dat brengt niet alleen sociale cohesie, het kan je ook het gevoel geven dat je met mensen die je niet kent, een verandering in gang kan brengen. Zo’n collectief ritueel kan ook emoties als woede en angst reguleren, waardoor je tot rust komt.’
Toeschouwers zeiden achteraf dat zij niet alleen werden geraakt door de prachtige klanken van de zangers, de percussie en de ud, maar ook dat zij dankzij het meedoen met de percussie zich kalmer voelden. ‘Ik had het gevoel dat toen we samen ‘regen maakten’ we iets kunnen creëren en samen een verandering teweeg kunnen brengen,’ zei iemand uit het publiek.
De Amerikaanse president Donald Trump antwoordde op een vraag van een Israëlische journalist dat hij zal ingrijpen als een conflict tussen Turkije en Israël dreigt te ontstaan
Trump zei dat een conflict tussen beide landen niet zal ontstaan, verwijzend naar zijn goede relatie met de Turkse president Recep Tayyip Erdogan. Hij zou hem naar eigen zeggen direct bellen en omschreef Erdogan als ‘hele goede vriend’ met wie hij ‘uitstekend’ heeft samengewerkt. ‘Hij is een sterke leider, ik hou van hem’, zei Trump tegen de pers.
Erdogan en de Israëlische premier Benjamin Netanyahu uitte woensdag beschuldigingen naar elkaar nadat Erdogan had gezegd dat de Israëlische aanvallen op Syrië en Libanon ook een dreiging begonnen te vormen voor Turkije.
Erdogan had tegen parlementsleden van zijn partij AKP gezegd dat Israël niet alleen een bedreiging voor het Midden-Oosten was, maar ook voor de mensheid. Hij zei dat de veiligheid van Turkije afhankelijk was van stabiliteit over de grens in het zuiden, zoals de Syrische steden Aleppo en Damascus en de Libanese hoofdstad Beiroet.
Ook beschuldigde de Turkse president Israël van pogingen om Afrikaanse landen en de mediterraanse regio te destabiliseren. Hij waarschuwde tegen iedere bedreiging van de rechten van Turkije of de Turkse Cyprioten in de regio en beloofde met een ‘sterke’ reactie te komen mocht het zover komen.
Volgens hem wordt Israël aangemoedigd door de stilte van de internationale gemeenschap. Hij riep op tot internationale actie om het land ‘binnen de grenzen van de wet’ te brengen.
Netanyahu reageerde hierop door Erdogan op X een ‘antisemitische dictator’ te noemen, die ‘genocide voert tegen de Koerden, zijn eigen volk onderdrukt, de terroristische beweging Hamas steunt en politieke tegenstanders gevangenzet’. Erdogan zou volgens hem ‘de laatste’ moeten zijn die Israël ‘een morele les leert.’
Turkije ziet Hamas als een verzetsbeweging in plaats van een terreurbeweging, zoals Nederland doet. Het land heeft Israël ervan beschuldigd het conflict tussen de Verenigde Staten en Iran aan te wakkeren.
Onze site gebruikt cookies en vergelijkbare technologieën onder andere om u een optimale gebruikerservaring te bieden. Ook kunnen we hierdoor het gedrag van bezoekers vastleggen en analyseren en daardoor onze website verbeteren.
Deze website gebruikt cookies om uw gebruikservaring op deze website te verbeteren. Van deze cookies worden cookies aangemerkt als "Noodzakelijk" in uw browser bewaard, deze cookies zijn essentieel voor het functioneren van de website. Bijvoorbeeld het opslaan van uw keuze of u wel of geen cookies wilt hebben. Wij maken ook gebruik van cookies van derde partijen die ons helpen met het analyseren en begrijpen van de gebruik van deze website door u. Deze cookies worden alleen gebruikt als u daar toestemming toe geeft. U heeft ook de mogelijkheid om uzelf uit te sluiten voor deze cookies. Dit zal echter effect hebben op uw gebruikerservaring.
Noodzakelijke cookies zijn absoluut nodig voor het functioneren van de website. De cookies in deze categorie zorgen alleen voor de veiligheid en het functioneren van deze website . Deze cookies bewaren geen persoonlijke gegevens
Deze cookies zijn niet strict noodzakelijk, maar ze helpen de Kanttekening een beter beeld te krijgen van de gebruikers die langskomen en ons aan te passen aan de behoeftes van onze lezers. Hiervoor gebruiken wij tracking cookies. Bij het embedden van elementen vanuit andere websites zullen er door deze sites ook cookies worden gebruikt.