20.1 C
Amsterdam
Home Blog Pagina 397

Indiase diaspora over Rishi Sunak: ‘Hij geeft ons toch een stukje hoop’

‘Eindelijk iemand van onze achtergrond’ en ‘Deze man is superrijk en geprivilegieerd’. De Indiase diaspora in Nederland, bestaande uit Indiase en Surinaams-Hindostaanse Nederlanders, denkt verdeeld over Rishi Sunak.

Sunak is sinds vorige week de eerste Britse premier van kleur, met roots in India, en is praktiserend hindoe. ‘Ik was best wel flabbergasted toen ik het nieuws hoorde’, reageert de Amsterdamse Steven Singh (41). Singh werkt bij een Indiase groothandelaar, is aanhanger van het sikhisme en heeft Indiase en Surinaams-Hindostaanse roots. ‘Eindelijk mag iemand van kleur in de Britse politiek zich minister-president noemen.’

Hij had het niet verwacht. ‘We moeten niet vergeten dat India nog niet zo lang geleden viel onder het Brits koloniale rijk. Met alles wat de Britse kolonisten wereldwijd hebben gedaan, zou je niet denken dat hun land nu zou worden geleid door iemand van kleur. Veel Indiase en Hindostaanse familieleden en vrienden zijn heel blij met Sunak. Eindelijk iemand van onze achtergrond die het hoogste ambt mag bekleden in de politiek. Het geeft ons toch een bepaald trots gevoel.’

Singh vindt het bijzonder dat Sunak tot de rechtse Conservatieve Partij behoort, die de migratie drastisch wil inperken. ‘Toen zijn Indiase ouders naar het Verenigd Koninkrijk migreerden, verwelkomden de Britten deze migranten omdat van hen werd verwacht dat ze het land verder zouden gaan opbouwen. Maar tegenwoordig worden migranten gezien als een soort last. Ik vermoed dat de ouders van Sunak daarom een privilege hebben genoten.’

Gemengde gevoelens

Ook de Utrechtse Nazima Bagkari-Shaikh (48) was trots toen ze het nieuws over Sunak hoorde. Bagkari-Shaikh heeft roots in India, Pakistan en Suriname. Ze is moslima en is voorzitter van een stichting die ongedocumenteerde mensen steunt. Ondanks haar blijdschap zet ze vraagtekens bij de politieke keuzes van Sunak: ‘Deze man is superrijk en geprivilegieerd. Wat gaat hij doen voor de Zuid-Aziatische gemeenschap in zijn land?’

‘Sunak helpt de diaspora pas als hij het klassenverschil verkleint’

Sunak is getrouwd met de dochter van een miljardair en komt zelf uit een rijke migrantenfamilie, benadrukt ze. ‘Met de worstelingen van mensen uit de Zuid-Aziatische gemeenschap, zoals klassenverschillen en racisme, is de nieuwe Britse premier helemaal niet bekend. Sunak kan pas echt de diaspora helpen wanneer hij het klassenverschil in de Britse samenleving kleiner maakt en de lonen verbetert.’

Hetzelfde gevoel had ze toen Kamala Harris, die deels Indiase roots heeft, in 2020 de Amerikaanse vicepresident werd. ‘En om het even door te trekken naar Nederland: we kunnen de hoop hebben om ook hier eindelijk een premier van kleur te krijgen. Maar heb je dan gestemd op iemand vanwege de roots en de erkenning, of omdat je hoopt dat die persoon ook werkelijk wat voor onze gemeenschap gaat betekenen?’

Verkondigt ‘witte praatjes’

De Surinaams-Hindostaanse Sarita Bajnath (44) uit Amsterdam vond het symbolisch mooi dat op de dag van het hindoeïstische lichtjesfeest Diwali een hindoe premier werd. Bajnath is opgegroeid als hindoe en is werkzaam op het gebied van privileges, veiligheid en inclusie. ‘Ook gezien de Britse koloniale geschiedenis is het bijzonder dat nu iemand met Indiase wortels het hoogste ambt bekleed.’

Maar inhoudelijk houdt zij haar hart vast. ‘Sunak vertegenwoordigt vooral de rijken en wil de grenzen sluiten voor nieuwe migranten. Hoe komt dan het stukje gelijkwaardigheid terug in zijn eigen beleid?’

‘Sunak is twee keer zo rijk als prins Charles’, vervolgt Bajnath. ‘Hij kan als persoon van kleur wel racisme meemaken maar omdat hij uit een hoge sociaaleconomische klasse komt, vraag ik mij af wat hij werkelijk zou kunnen betekenen voor de gemiddelde Britse burger van kleur die slachtoffer is van institutioneel racisme.’

Bajnath ziet ook parallellen met Nederland, waar ‘veel mensen van kleur uiteindelijk toch het witte narratief napraten’ en de belangen van de witte mensen vooropstellen. ‘Dan kunnen we wel gaan streven naar representatie van mensen van kleur, maar daardoor zal er geen verandering zijn. Ik zie daarom zijn leiderschap niet heel positief in. Ik heb weinig hoop op gelijkwaardigheid, en heb niet het idee dat Sunak staat voor een eerlijkere economie.’

Net als bij Obama

Sunak zal voor hindoes in het VK en in Nederland een inspiratie vormen om ook de politiek in de gaan, denkt de Surinaams-Hindostaanse Hagenaar Vinesh Lalta (38), Statenlid D66 Zuid-Holland.

‘Ik was enorm trots toen ik het nieuws hoorde. Het voelde eigenlijk een beetje hetzelfde als toen Barack Obama president werd. Maar nu kwam het dichterbij, omdat het in het VK is en vanwege onze gedeelte roots. Als het daar mogelijk is, dan zou het in Nederland en in de rest van de wereld toch ook kunnen?’

Lalta zegt ervan overtuigd te zijn dat hindoes een toegevoegde waarde kunnen hebben in de politiek. ‘Door onze religieuze boodschap uit te dragen kunnen wij iets betekenen; namelijk door respect voor elkaar, natuur en dieren te tonen. Neem het hindoefestival Holi: door op elkaar kleurrijke poeder te gooien, vervagen de onderlinge verschillen en tonen we dat iedereen gelijkwaardig is. Nu Sunak aan de macht is, en daarnaast steeds meer hindoes en andere migranten belangrijke posities bekleden, kunnen we eindelijk onze universele boodschap uitdragen.’

Lalta is geen fan van de Conservatieve Partij, die hij te conservatief en te elitair vindt. ‘Ik vergelijk de politiek van Sunak een beetje met die van de VVD. Dat kan er nog mee door. Partijen als PVV en Forum voor Democratie niet. Als Sunak namens zo’n partij premier was geworden, van UKIP (een eurosceptische partij, red.) bijvoorbeeld, zou ik mij wel schamen.’

Hoop en zelfvertrouwen

Ondanks zijn conservatisme geeft Sunak hoop en inspiratie aan de Indiase diaspora, zegt Amsterdammer Singh. ‘Dankzij hem leren we dat we onszelf eindelijk kunnen vertegenwoordigen, niet in een hoekje hoeven te schuilen. Voordat Sunak premier werd, hadden we weinig hoop dat de Indiase diaspora ook aanwezig zou zijn in de maatschappij. Onze maatschappelijke betrokkenheid was weinig zichtbaar. We schermden onszelf af omdat we een multiculturele achtergrond hebben en dachten dat we er niet tussen zouden passen.’

Het premierschap van Sunak heeft zeker impact, wil Singh maar zeggen. ‘Steeds meer mensen met een Indiase achtergrond willen nu laten zien dat ze ook iets voor de samenleving willen betekenen. Dit is ook van deze tijd. Het is nu ‘onze’ maatschappij, en niet meer alleen van de autochtone bevolking. Ik hoop dat we binnen twee jaar met trots kunnen zeggen dat Indiase roots de Britse samenleving vooruit hebben geholpen.’

‘Dankzij hem leren we dat we onszelf kunnen vertegenwoordigen’

Een premier met Indiase roots? Hindostanen en andere migranten in Nederland dachten heel lang dat dit niet kon, zegt D66-Statenlid Lalta. ‘Door de kolonisatie is ons zelfvertrouwen beschadigd. Sunak laat zien dat dit plafond doorbroken kan worden. We hoeven misschien niet allemaal premier te worden, maar we kunnen de beste worden in ons eigen werkveld. Sunaks premierschap geeft ook mij, als hindoe met politieke ambities, een boost van hoop, zelfvertrouwen en positieve energie. Vanaf nu kunnen we met z’n allen (de Indiase diaspora en de autochtone bevolking, red.) vooruit en meer samenwerken.’

De Utrechtse Bagkari-Shaikh is sceptischer. ‘Het Britse kolonialisme heeft nog steeds wel impact. Er is nog steeds weinig aandacht voor de genocide gedurende de partitie tussen India en Pakistan in 1947. De Kohinoor, de Indiase diamant, is nog in de kroon van Elizabeth in het Verenigd Koninkrijk; dat doet nog steeds pijn. Ik vraag mij daarom af of we mensen solidair krijgen met de Zuid-Aziatische diaspora.’

Indiase tv-zender beboet na linken hijab aan al Qaida

0

De Indiase nieuwszender News18 heeft van de Indiase autoriteiten een boete gekregen van omgerekend zo’n 600 euro. De reden: manipulatieve en onjuiste berichtgeving over een groep vrouwelijke islamitische scholieren.

In april vertelde de nieuwslezer dat een groep islamitische scholieren (foto) in de Indiase staat Karnataka niet de hijab meer mochten dragen op school en hen daardoor de toegang tot hun examens werd geweigerd, wat op zich juist was.

Maar de nieuwslezer verwees ook naar de meisjes als de ‘hijabi-gang‘ en zei, onjuist, dat ze tot rellen waren overgegaan. De nieuwszender maakte in haar berichtgeving ook een link met Al Qaida, met verwijzingen als #AlQaedaGangExposed.

Het incident leidde tot veel ophef in India. In India waait sinds de hindoe-nationalistische partij BJP aan de macht is, nu zo’n acht jaar, een gure wind voor veel moslims. Zij worden steeds vaker het doelwit van geweld, bedreigingen en (wettelijke) uitsluiting.

Poetin over Erdogan: ‘sterke leider’ die niet altijd even makkelijk is

0

De Turkse president Erdogan is een ‘sterke leider’ die altijd de belangen van Turkije verdedigt. Althans, dat zegt niemand minder dan de Russische leider Vladimir Poetin.

Ook zegt Poetin aan dat Erdogan niet altijd even makkelijk is, meldt persbureau Reuters, maar dat Turkije altijd een ‘betrouwbare’ partner is met wie je goede afspraken kunt maken.

Erdogan probeert, ondanks de oorlog in Oekraïne en Turkije’s NAVO-lidmaatschap, goede banden met Rusland te onderhouden. Turkije ging niet mee in de sancties tegen Rusland. In augustus kwamen de twee landen tot een overeenkomst om de transport en landbouw wederzijds te versterken. De twee leiders spraken onlangs zelfs af om van Turkije een knooppunt voor Russisch gas te maken.

Rond de Oekraïne-oorlog probeert Erdogan een bemiddelende rol te spelen tussen Rusland en Oekraïne. Hij slaagde daarin tijdens de graanovereenkomst van afgelopen zomer, waardoor ondanks de Russische bezetting graan uit Oekraïne alsnog de Zwarte Zee door kan, en bij enkele gevangenenruilen tussen Rusland en Oekraïne.

Missie in nieuwe Call of Duty-spel: ‘Vermoord Iraanse generaal Soleimani’

0

De nieuwste Call of Duty-videogame bevat een missie die veel lijkt op de moord op de Iraanse generaal Qassem Soleimani. Dat meldt de website Middle East Eye.

Call of Duty: Modern Warfare II, dat vandaag wordt uitgebracht, omvat een ‘raketmissie’ die zich richt op een Iraanse militaire leider met de naam ‘Ghorbrani’. Dat blijkt uit beelden die op social media zijn gedeeld.

In januari 2020 werd de Iraanse generaal Qassem Soleimani in de Iraakse hoofdstad Bagdad gedood door een Amerikaanse raketaanval. Ghorbrani, die in het spel wordt gedood in de fictieve ‘Verenigde Republiek Adal’, lijkt qua uiterlijk op Qassem Soleimani. De naam van Ghorbrani vertoont ook gelijkenis met de Iraanse luchtmachtgeneraal Yousef Ghorbani.

Het is niet de eerste keer dat Call of Duty voor commotie zorgt. Een jaar geleende toonde Call of Duty: Vanguard’s Zombies gescheurde pagina’s van de Koran die over de grond waren verspreid en bespat met bloed. Dit zorgde voor ophef onder veel moslims.

Amsterdam: demonstratie voor ‘menswaardigere’ opvang op komst

0

Komende zondagmiddag organiseert Platform Stop Racisme een demonstratie op de Dam in Amsterdam. De asielopvang moet menswaardiger, vinden dit platform en de ruim honderd organisaties die de organisatie steunen.

Deze week maakte het ministerie bekend volgend jaar meer vluchtelingen te verwachten. Maar de regering lijkt geen haast te maken om menswaardige opvang te organiseren, zegt een woordvoerder. ‘Nog steeds staan er dagelijks vluchtelingen in de kou en regen te wachten in Ter Apel. Zij weten niet waar zij aan toe zijn.’

Volgens de organisaties is er door bezuinigingen een tekort aan opvanglocaties. ‘In plaats van de opvang structureel uit te breiden, grijpt dit kabinet deze crisis aan om het beleid nog hardvochtiger te  maken. Ook de Europese grenspolitiek wordt steeds harder. Wij willen zondag de steun voor een menselijk asielbeleid zichtbaar maken op straat.’

Naast een menswaardige opvang voor iedereen zijn dit de eisen: een veilige overtocht naar Europa en het legaliseren van mensen die hier illegaal verblijven.

Volgens de deelnemende organisaties slaan mensen in niet-westerse landen op de vlucht als gevolg van westers beleid. ‘Nederland en andere westerse landen spelen een centrale rol in het creëren van vluchtelingen. Van oorlogen en wapenhandel, het leegvissen van de zeeën tot de onwil de CO2-uitstoot fundamenteel te verlagen.’

Onder de deelnemende organisaties bevinden zich onder andere BIJ1, de Internationale Socialisten, enkele lokale afdelingen van GroenLinks, de radicaal-linkse websites Krapuul en Grutjes, Oxfam Novib, Extinction Rebellion, Milieudefensie, Nederland Wordt Beter, The Black Archives, Stem op een Vrouw en de Haagse Stadspartij.

‘De overheid ziet ten onrechte grote groepen moslims als potentieel gevaar’

0

Het overheidswantrouwen jegens islamitische organisaties komt vanuit een verwrongen beeld van de ‘goede moslim’. Dat betoogt antropoloog Thijl Sunier, die vandaag afscheid neemt als hoogleraar Islam in Europa aan de Vrije Universiteit van Amsterdam. ‘Ben je mínder burger als je niet wil voldoen aan dit ideaal, als je moslim wil zijn onder je eigen voorwaarden?’

Suniers afscheidsrede behandelt ‘de bureaucratische inkapseling van de islam’. Daarmee bedoelt hij ‘het hele complex van maatregelen, het hele onderhandelingsproces, het hele traject dat moslims moeten doorlopen als ze iets gedaan willen krijgen’.

Sunier: ‘Denk bijvoorbeeld aan islamitisch begraven. Vroeger werden moslims begraven in het land van herkomst, nu willen veel moslims in Nederland begraven worden. Maar ze hebben hiervoor wel een eigen begraafplaats of -plek nodig, waar eeuwige grafrust is gegarandeerd. Zulke bureaucratische processen duren lang.’

Hoewel zonder wettelijke basis, is de islamitische gesprekspartner voor de Nederlandse overheid feitelijk het Contactorgaan Moslims en Overheid (CMO). Dat is volgens Sunier een ‘perfect voorbeeld van de polderislam’: hier wordt onderhandeld, gepolderd.

‘Erkenning van CMO als onderhandelingspartner draagt bij aan erkenning van de islam door de overheid, zij het zonder juridische basis. Zoals moslimpolitici in de Tweede Kamer, moslimministers en moslimburgemeesters dat ook doen. Op deze manier worden de islam en moslims meer onderdeel van deze samenleving.’

Maar wat is er dubieus aan deze inkapseling?

‘De bureaucratische inkapseling van de islam heeft twee kanten, dat klopt, maar ‘dubieus’ is hier niet het goede woord. Het gaat om iets anders. Die inkapseling is niet van vandaag of gisteren, maar begon al decennia terug. We worden als burger geregistreerd. Dat is belangrijk, want als geregistreerd burger krijgen we toegang tot allerlei bronnen. Registratie verleent je rechten. Maar registratie geeft de overheid de mogelijkheid om ons te controleren, denk aan wat de Belastingdienst doet, en om ons te sturen.’

Hoe stuurt de overheid moslims?

‘Toen Amsterdamse moslims de Westermoskee wilden bouwen, moesten ze een convenant ondertekenen met de gemeente. Hierin stond ook dat de moskee radicalisering moest tegengaan. Het convenant was een soort loyaliteitsverklaring. Dat vonden critici te ver gaan. Waarom moet dit? Waarom worden moslims zo gewantrouwd?

‘Een ander voorbeeld is de Nationale Iftar, die elk jaar door een groep moslims wordt georganiseerd voor prominenten. Ik was een van de gasten. Ook de premier werd uitgenodigd, maar hij stuurde in zijn plaats minister Karien van Gennip van Sociale Zaken en Werkgelegenheid. Die hield een speech met als boodschap dat de islam nu steeds meer onderdeel is geworden van de Nederlandse samenleving. Ik realiseerde mij toen: ‘Het moeten de ‘aangepaste’ moslims zijn die daar bij elkaar komen, de ‘goede moslims’, zoals de overheid hen graag ziet.’ Natuurlijk neem ik het deze moslims niet kwalijk dat ze deze iftar organiseren, maar de vraag is in hoeverre moslims in Nederland hierbij geholpen zijn.’

Hoezo?

‘De Afro-Amerikaanse burgerrechtenactivist Martin Luther King was regelmatig op bezoek bij president Lyndon B. Johnson op het Witte Huis om over burgerrechten te spreken. Maar was hij was niet meer welkom toen hij kritiek leverde op de Vietnamoorlog. Gematigde antiracisten waren boos, waarop King antwoordde: ‘Wat willen jullie? Dat ik regelmatig op thee ga bij de president? Of dat ik ga vechten voor onze zaak?’

‘Natuurlijk is de positie van moslims in Nederland niet te vergelijken met de positie van Afro-Amerikanen in de jaren zestig, maar ook hier draait het om eenzelfde dilemma. Doe je mee of niet? Want meedoen is je ook voegen naar de voorwaarden die de overheid stelt. Je moet telkens door allemaal hoepels springen. De Nederlandse overheid wil integratie bevorderen onder moslims, radicalisering tegengaan. Dat maakt onderdeel uit van die bureaucratische inkapseling. Daarom heeft de overheid ook meerdere malen geprobeerd om met een Nederlandse imamopleiding te komen. Als je daar als organisatie of gesprekspartner andere opvattingen over hebt, moet je van goeden huize komen om dat vol te houden.’

Is dat stuurgedrag van de overheid niet begrijpelijk? Er zijn hier enkele radicale moskeeën en veel Turks-Nederlandse moskeeën die aan de leiband van Ankara lopen.

‘De overheid moet welbeschouwd een beetje sturen. Het is volkomen evident dat de overheid zegt: ‘Wij faciliteren zaken die in ons straatje passen.’ Maar mijn punt is: de overheid bemoeit zich met inhoudelijke kwesties, met de inhoud van het islamitische geloof. De overheid houdt zich daardoor niet aan het streng beleden principe van de scheiding tussen kerk en staat.

‘Nederland wil een nationale imamopleiding, maar veel moskeeën zitten niet te wachten op overheidsbemoeienis’

‘Met de Nederlandse imamopleiding kun je geestelijk verzorger worden, maar Nederlandse moslims halen hun imams liever uit het buitenland. Ik schreef een tijd geleden samen met een collega een rapport over Diyanet (het Turkse Presidium van Godsdienstzaken, red.) en de Nederlandse tak daarvan, de Islamitische Stichting Nederland (ISN, red.). ISN wil niets weten van een Nederlandse imamopleiding. Zij denken: ‘Wij hebben een enorm apparaat, veel geld, wij weten hoe je imams goed opleidt, van de Imam Hatip-scholen in Turkije naar de feitelijke imamopleiding.’ Nederlandse imamopleidingen zijn heel anders, gaan lang niet zo diep. Een Nederlandse imamopleiding is iets wat Nederland wil, maar veel Nederlandse moskeeën zitten niet te wachten op overheidsbemoeienis.’

Het doet mij denken aan de Theologische Universiteit in Kampen. Lange tijd accepteerde de orthodox-protestantse kerk achter deze universiteit geen overheidsgeld, omdat de overheid zich dan inhoudelijk met de opleiding zou bemoeien. 

‘Ja, Diyanet-moskeeën in Nederland willen ook de eigen zaakjes regelen. Tegenover de Nederlandse overheid, maar ook tegenover Diyanet in Turkije zelf, trouwens.

‘In 1853 werd in Nederland de bisschoppelijke hiërarchie hersteld. Dat betekende dat Rome zich actief ging bemoeien met de katholieke kerken in ons land. Maar veel katholieke kerken zaten niet op die hernieuwde bemoeienis van Rome, het ultramontanisme, de lange arm van de paus, te wachten. Ze waren autonome kerken, die hun zaakjes goed hadden geregeld, vonden ze zelf.’

Wat heeft dat te maken met Diyanet? 

‘Diyanet-moskeeën in Nederland bevinden zich in een spagaat. Als ze de banden met Diyanet in Turkije verbreken, krijgen ze geen geld meer en zijn ze hun imams kwijt. Maar tegelijkertijd vinden ze dat zij zelf het beleid moeten kunnen bepalen van hun moskee en niet de Turkse overheid.

‘Met eenzelfde dilemma kampen ook Marokkaanse moskeeën die geld krijgen van rijke geldschieters uit de Golfstaten. Want die weldoeners willen ook een vinger in de pap hebben. In 1983 verscheen een rapport waarin werd betoogd dat Nederland moskeeën financieel moest ondersteunen, anders zou je invloed vanuit het buitenland krijgen. De overheid sloeg dit advies toen in de wind en het rapport belandde in een la.’

In hoeverre is de overheidsbemoeienis met de islam in Nederland ‘islamofoob’?

‘Ik weet niet of dat nu direct de juiste term hiervoor is. Veel bemoeienis bestaat uit technische noodzakelijkheden. Het zijn de dingen die een overheid behoort te doen. Maar als de overheid zich inhoudelijk gaat bemoeien met wat moslims geloven, of ideeën heeft wat ‘goede moslims’ zijn, dan wordt het problematisch.

‘Zeer problematisch was het spionageschandaal dat NRC vorig jaar onthulde. Verschillende gemeenten lieten het particulier bedrijf NTA bij moskeeën spioneren, om op die manier eventuele radicalisering goed te kunnen monitoren. De Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid had hen dit bedrijf aanbevolen, en betaalde de kosten die de gemeente moest maken ook deels. Van moslims in Den Haag weet ik dat dit spionageschandaal grote gevolgen had voor de relatie met de gemeentelijke overheid, maar vooral ook voor de onderlinge relaties. Ook SPIOR, de Rotterdamse moskeekoepel, sprak over een enorme deuk in het vertrouwen.’

Had de Nederlandse overheid geen reden om angst te hebben voor radicalisering? Vanaf 2015 reisden nogal wat Nederlandse moslims af naar Syrië, om zich aan te sluiten bij IS.

‘Het was inderdaad die context. Maar mijn punt is dat dit spionageschandaal enorm slecht is geweest voor het vertrouwen van moslims in de overheid, wat radicalisering van sommige moslims weer in de hand kan werken.’

Verschilt het Nederlandse beleid principieel van dat van het Frankrijk, dat streng-seculier is en moskeeën en islamitische organisaties sluit die van radicalisme worden verdacht?

‘Het grote verschil is dat Nederland vroeger een verzuild land was, en dat de verzuiling hier nog steeds doorwerkt. Het CDA verdedigde vanaf de jaren zeventig de oprichting van islamitische organisaties, waaronder ook scholen, omdat moslims ook hun eigen zuil moesten kunnen oprichten. Frankrijk kent een andere geschiedenis, die van de laïcité, de scherpe scheiding tussen kerk en staat die in 1905 werd ingevoerd. Maar de werkelijkheid is minder zwart-wit. Denk aan de situatie in Elzas-Lotharingen, waar de laïcité niet geldt omdat deze regio pas in 1918 weer bij Frankrijk kwam. En de Grote Moskee in Parijs is vlak na de Eerste Wereldoorlog door de Franse overheid zelf betaald, als cadeautje voor de moslims vanwege de offers die de Algerijnse militairen hadden gebracht in de oorlog.’

Frankrijk treedt wel harder op tegen vermeend moslimradicalisme. Zo sloot het in de nasleep van de moord op Samuel Paty in oktober 2020 het Collectief tegen Islamofobie en de islamitische NGO Baraka City. Bij ons kan de overheid dat niet zomaar doen. 

‘Het klopt dat Frankrijk verbetener is in zijn optreden, maar het klimaat in Nederland is ook niet zo positief tegenover moslims. Hier verpakken we het wel in polderachtige structuren. Bedenk ook dat het sluiten van islamitische organisaties en radicale moskeeën in Frankrijk juridisch aangevochten wordt. Maar inderdaad gaat de overheid daar sneller tot sluiting over.’

Zijn er ook islamitische organisaties en moskeeën in Nederland die de overheidsbemoeienis zo beu zijn, dat ze geen zin meer hebben om aan overlegstructuren deel te nemen?

‘Die zijn er zeker. In Amsterdam zijn er enkele islamitische organisaties weggelopen, omdat ze het overleg een poppenkast vinden. Verder hangt het heel erg af van de personen met wie ze te maken hebben. In Den Haag vond het overleg tussen moslims en de gemeente plaats in een relatief goede sfeer toen Jozias van Aartsen burgemeester was. Hij praatte ook met radicale moskeeën. Maar zijn opvolgster vond dit maar een slappe aanpak, met als gevolg dat de gemeente niet meer sprak met salafisten.’

Waarom willen Europese overheden dat er een ‘nationale islam’ ontstaat?

‘Misschien is het begrip ‘nationale islam’ te zwaar. Het gaat om domesticering. Als je als overheid bestuurlijke regelingen wil treffen voor religies, dan moet je bestuurlijke middelen ontwikkelen om dat te doen. Voor christelijke kerken zijn bepaalde regelingen reeds getroffen, die ook voor de islam moeten gelden. Maar de vraag is of dit christelijke format wel past bij de islam.

‘Duitsland kent een juridisch format waarin katholieken en lutheranen passen. Moslims worden ook in dit format gepropt, worden een Körperschaft – bedrijf – en krijgen dan ook opbrengsten van de Kirchensteuer – kerkbelasting.’

Volgens u heeft de bureaucratische incorporatie van islam in Europa ook geleid tot de ontwikkeling van een beeld van de ‘ideale moslim’. Hoe ziet deze ‘ideale moslim’ eruit?

‘Overheden werken officieel niet met zo’n beeld, of met een afvinklijstje met allemaal criteria waaraan de ideale moslim moet voldoen, maar impliciet doen ze hier wel aan. De ‘ideale moslim’ is niet radicaal, uiteraard, en houdt zich, als het over Nederland gaat, aan de Nederlandse conventies. Als imam geef je Rita Verdonk dus gewoon een hand.’

Wat is hier problematisch aan, behalve dat een groep niet-ideale moslims blijkbaar wordt uitgesloten? 

‘Dat de regels voortdurend veranderen. Jonge moslims vertelden mij wel eens dat het nooit goed is. Het is heel moeilijk om echt geaccepteerd te worden. Eigenlijk alleen als je de islam openlijk afzweert. Dan word je pas echt omarmd. Maar ben je minder burger als je niet wil voldoen aan het ideaalbeeld, dat je moslim wil zijn onder je eigen voorwaarden?’

‘Het is moeilijk om geaccepteerd te worden. Eigenlijk alleen als je de islam openlijk afzweert’

Begin 2020 ondervroeg de ‘Parlementaire ondervragingscommissie ongewenste beïnvloeding uit onvrije landen’ vertegenwoordigers van de Stichting As-Soennah, Stichting alFitrah en de Turks-Nederlandse ISN. Ongewenste inmenging van de Nederlandse staat in islamitische godsdienstzaken?

‘Dit is een ingewikkelde discussie. Je zou kunnen zeggen dat je als particuliere organisatie de vrijheid hebt om financieringsbronnen te zoeken. Daarnaast heb je artikel 6 van de grondwet, de vrijheid van godsdienst, die de overheid niet mag schenden. De hele hearing ging uit van een bepaalde aanname: ‘Er vindt ongewenste beïnvloeding via geld plaats.’ De vervolgvragen waren op deze aanname gebaseerd: ‘Hoe beperken we dit? Hoe verbieden we dit? Waar halen jullie je geld vandaan? Worden jullie beïnvloed, en door wie?’ Maar de vraag of de preek van een of andere radicale imam wel invloed heeft op denkbeelden van jonge moslims, die wordt niet gesteld.

‘Ik vraag mij af of deze hearing het juiste middel is om als overheid je doel te bereiken. De overheid kan zich overal mee bemoeien, maar dan moeten maatregelen voor iedereen gelden en niet alleen voor moslims. Dat is meten met twee maten.’

De commissie concludeerde dat de Golfstaten en Turkije invloed hebben op islamitische instellingen in Nederland. ‘Wie betaalt, bepaalt.’ Dat lijkt me toch niet de bedoeling?

‘Er wordt, ook door deze commissie, te veel op de Golfstaten gefocust, waar rijke Arabieren veel Marokkaans-Nederlandse moskeeën financieren, terwijl de grootste en meest constante geldstroom die van het Turkse Diyanet is. Dit is belangrijk: Diyanet is geïnstitutionaliseerd. Van belang is ook dat Nederland en Duitsland in de jaren tachtig een overeenkomst met Turkije sloten: Diyanet betaalde de imams die in Nederland en Duitsland preken, wij accepteren dit. In die tijd vond men dit nog niet problematisch, omdat Diyanet toen een soort seculiere versie van de islam promootte. Maar nadat Erdogan aan de macht kwam, is de bemoeienis van Diyanet met Turkse moslims in Europa groter geworden. Diyanet is niet blij met het rapport van de commissie en wijst Nederland op de afspraken die onze overheid toentertijd met Turkije heeft gemaakt.’

Het huidige kabinet wil, net als het vorige kabinet, ‘ongewenste buitenlandse beïnvloeding en financiering’ van moskeeën aanpakken, onder meer via een verder te versterken ’taskforce’ en de behandeling van een wetsvoorstel voor transparantie van maatschappelijke organisaties, aldus het regeerakkoord. Wat vindt u hiervan?

‘Als je transparantie wil, moet je die ook eisen van andere religies, niet alleen van islam. Daar is nu geen sprake van. De olifant in de kamer is de islam, niet de katholieke kerk. Onze overheid moet zich aan het gelijkheidsbeginsel houden. Daarnaast moet onze overheid goed nadenken over vraag hoe wenselijk of onwenselijk geldstromen uit buitenland in het algemeen zijn. Ben je nu niet bezig met achterhoedegevecht, in een globaliserende wereld?’

Hoe gevaarlijk is ‘ongewenste invloed’ volgens u?

‘We moeten dit gevaar in ieder geval niet overschatten, wat nu gebeurt. Nederland onderschat het vermogen van moslims om zelf na te denken. Nederlandse moslims slikken heus niet alles voor zoete koek. Vaak denken moslims: ‘Laat die imams maar kletsen.’’

Nederlandse moslims slikken heus niet alles. Ze denken vaak: ‘Laat die imams maar kletsen’’

En ‘de lange arm van Erdogan’, hoe onwenselijk en gevaarlijk is die?

‘Het is evident dat imams van Diyanet door Turkije worden aangestuurd. Ze zijn ook financieel afhankelijk van Ankara, dus je zult ze ook nooit iets kritisch horen zeggen over Erdogan of over Turkije, want dan hebben ze echt een probleem.

‘Ik vind de inmenging van de Turkse overheid even onwenselijk als die van de Nederlandse overheid. Maar tegelijkertijd moet je de jonge generatie niet onderschatten. Zij zien zich vaak als Nederlanders, maar willen ook banden met Turkije onderhouden – wel op hun eigen manier. Dat kan prima samen. Maar in het algemeen wordt het steeds moeilijker voor landen als Turkije en Marokko om Turkse en Marokkaanse Nederlanders aan zich te blijven binden. Die banden zullen steeds losser worden.’

Volgens u voelen de meeste jonge moslims in Europa zich Europese burgers. Slechts een minderheid keert zich af van deze samenleving. Waar baseert u deze claim op?

‘Op grote groepen moslims die ik in mijn lange carrière ben tegengekomen, tijdens colleges, conferenties en lezingen, en in talloze gesprekken. Verreweg het grootste deel van mensen met islamitische achtergrond, jonge moslims, wil moslim zijn op hun eigen voorwaarden.

‘Wel is er een kleine minderheid die zich van de samenleving afkeert. Het is lastig om dit te kwantificeren. Dan moet je criteria hebben. Collega-antropoloog Martijn de Koning zegt dat veel salafisten apolitiek zijn en dus geen politieke agenda hebben. En onder de zogenoemde radicalen bestaan ook weer veel nuances. De groep die daadwerkelijk een gevaar vormt voor onze samenleving is echt heel klein.

‘Onze overheid beschouwt ten onrechte grote groepen moslims als een potentieel gevaar, als mensen die potentieel voor problemen kunnen zorgen. De overheid maakt de groep die een risico vormt te groot. Maar dit hangt ook af van de criteria die je stelt. Je kunt mensen aanpakken als ze de wet overtreden. Je gaat ze niet in de gaten houden alleen omdat ze moslims zijn.’

Waarom bent u positief over de toekomst van de islam in Europa?

‘Dit is een impressionistische uitspraak van mij, die niet onderbouwd is door systematisch onderzoek. Kijk, ik draai veertig jaar mee in deze business. Dan zie je de ontwikkelingen over een langere tijd. Inmiddels zien moslims in Nederland zichzelf niet meer als ‘gasten´, maar als volwaardige burgers van de samenleving. Ze draaien ook in alle lagen van deze samenleving mee. Natuurlijk zijn er fricties soms, maar de positieve ontwikkelingen overheersen. Het beeld dat de media schetsen over moslims is echter negatiever. Dat is ook logisch, want goed nieuws is vaak geen nieuws. Maar het beeld dat we van moslims hebben is daardoor vertekend. Veel Nederlanders denken nu dat er met de meerderheid van de moslims een probleem is. Daarnaast focussen media te veel op religie. Klieren sommige Marokkaans-Nederlandse jongeren omdat ze moslim zijn? Of omdat ze jongeren zijn?’

‘Media letten te veel op religie. Klieren sommige jongeren omdat ze moslim zijn? Of omdat ze jongeren zijn?’

Toen u in 1985 uw wetenschappelijke carrière begon, was het ‘multiculturalisme’ troef in ons land. Maar het maatschappelijke klimaat is veranderd. Dit komt door 9/11 en de opkomst van het populisme, maar ook identiteitsdenkers die een heel ander vocabulaire hanteren dan de ‘ouderwetse’ multiculturalisten. Hoe heeft u deze veranderingen als wetenschapper beleefd?

‘Het multiculturalisme was toen minder ‘multiculti’ dan we nu denken. Er werd impliciet van de ‘beschavende werking’ van de samenleving uitgegaan. Mensen assimileren wel, was de gedachte. Nota bene Frits Bolkestein, die de multiculturele samenleving stevig bekritiseerde in zijn beruchte Luzern-lezing in 1991, geloofde aanvankelijk ook dat moslims zouden worden geabsorbeerd in de samenleving.’

‘De identiteitspolitiek van links nu is een reactie op het rechtspopulisme. 9/11 heeft het populisme de wind in de zeilen gegeven, maar we moeten 9/11 niet overschatten. Het voorwerk was al gedaan, door Frits Bolkestein, door Paul Scheffer in zijn essay ´Het multiculturele drama’ uit 2000, door Pim Fortuyn in zijn columns in Elsevier. 9/11 was in die zin wel een keerpunt, dat deze gebeurtenis de ontwikkeling versneld heeft.’

Was het multiculturalisme van de jaren tachtig en negentig niet heel anders, meer pacificerend van toon? Het thee drinken en ‘de boel bij elkaar houden’ van Job Cohen. Nu heeft iemand als Volkskrant-columnist Asha ten Broeke het over witte mannen als ‘demografische groep die de meeste ellende (heeft) veroorzaakt’.

‘Ergens wel. Toen ging het over de onderlinge solidariteit van mensen uit de arbeidersklasse. Het ging om wonen, werken, scholen, met andere woorden: het ouderwetse PvdA-geluid. Arbeiders moest je niet tegen elkaar uitspelen door naar culturele verschillen te wijzen. Nu is cultuur veel belangrijker geworden. De populisten zijn hiermee begonnen, maar links doet het nu ook. Het is naast de aanscherping van het beleid dus ook de toon die sterk is veranderd. Anderzijds laten steeds meer jonge moslims zich niet meer overschreeuwen door het anti-islamkoor’.

Madame Tussauds verwijdert beeld Kanye West na antisemitisme-ophef

0

Het wassen beeld van de in opspraak geraakte Amerikaanse rapper Kanye West is verwijderd uit Madame Tussauds in Londen.

West is na een haatdragende tweet over Joden (‘Ik ga binnenkort def con 3 op het Joodse volk’) uit de gratie gevallen bij veel partners.

Eerder deze week maakten Adidas en het talentenbedrijf CAA ook bekend de samenwerking met de omstreden rapper te stoppen. Tevens gaat een documentaire over het leven van West niet meer door.

West kwam in het museum in 2015, samen met zijn toenmalige vrouw Kim Kardashian. De leden van de familie Kardashian zijn totaal niet te spreken over het antisemitisme van West, lieten ze weten.

Eerder deze maand werd West al bekritiseerd voor het dragen van een shirt waarop ‘White Lives Matter’ stond. Ook is West een supporter van Donald Trump en denkt hij dat ‘witte heteroseksuele mannen het minste recht van spreken hebben in de VS’.

Rapper Miss Raisa hangt hijab aan de wilgen: ‘Ik vertegenwoordig niemand’

0

De Marokkaans-Spaanse rap-artieste Imane Raissali (1996), beter bekend als Miss Raisa, heeft besloten haar sluier af te doen. Ze wil geen vertegenwoordiger zijn van de moslimgemeenschap. ‘Ik vertegenwoordig niemand.’

Het dragen van de sluier zou bovendien zorgen voor eindeloze verwachten en eisen aan haar adres, die volgens haar onmogelijk waren om te vervullen.

Omdat ze rapper was kreeg ze veel bedreigingen binnen van boze moslims die vonden dat een vrouw die een hoofddoek draagt niet mag rappen.

In juni dit jaar kreeg Miss Raisa ook doodsbedreigingen, nadat ze in een TikTok-video het opgenomen had voor de LHBTQIA+-gemeenschap. In augustus arresteerde de Spaanse politie een man die dreigde haar te onthoofden.

De rap-artieste zegt dat de hoofddoek niet symbool staat voor het zijn van een goede moslim. Het is volgens haar belangrijk om een goed mens te zijn, voorbij religies en nationaliteiten.

Ze benadrukt dat het afdoen van de hijab een persoonlijke beslissing is geweest, dat ze van niemand acceptatie of bevestiging zoekt en alleen vrede en rust wil.

Erdogan belt nieuwe Zweedse premier: wil nog altijd uitlevering ’terroristen’

0

De Turkse president Erdogan heeft de nieuwe rechtse premier van Zweden telefonisch gezegd dat ‘de trilaterale overeenkomst met Zweden en Finland’ leidend is, mocht het Scandinavische land het NAVO-lidmaatschap willen verkrijgen.

Volgens de Turkse nieuwssite Ensonhaber, die Erdogan-gezind is, komt dat neer op dat Zweden ‘terroristen’ uitlevert aan Turkije in ruil voor het NAVO-lidmaatschap.

Turkije kan zo’n lidmaatschap nog altijd vetoën. Het Turkse parlement heeft de NAVO-aanvraag van Zweden en Finland nog niet geratificeerd.

Deze zomer ondertekenden beide landen een overeenkomst die weliswaar rept over uitlevering van ‘terroristen’ naar Turkije, maar die ook multi-interpretabel is.

Met ‘terroristen’ bedoelt Erdogan dissidente Koerden. Volgens het Zweedse recht kunnen die niet zomaar uitgeleverd worden.

De Zweedse premier Ulf Kristersson verklaarde na het telefoongesprek binnenkort naar Ankara te willen afreizen om de plooien glad te strijken.

‘We nemen de veiligheidsproblemen van Turkije zeer serieus en we willen samenwerken in de strijd tegen het terrorisme, inclusief de bedreigingen van de terroristische organisatie PKK (een Koerdische militante beweging, red.) en alle andere terroristische organisaties en hun afdelingen.’

Of dit ook echt een uitlevering van ‘terroristen’ behelst, is niet duidelijk. Daar maken gevluchte Koerden in Zweden zich wel zorgen om.

Die angst lijkt niet onterecht. De nieuwe rechtse regering in Zweden zal er weleens zomaar uit kunnen komen met Turkije, zeggen NAVO-diplomaten volgens NU.nl, omdat die minder opkomt voor de Koerden dan de linkse partijen.

NAVO-chef Jens Stoltenberg heeft zich intussen ook gemeld om ‘in de nabije toekomst’ naar Turkije te gaan, ‘om het bijna voltooide proces van NAVO-lidmaatschap van Zweden en Finland te bespreken’.

Het ei: een verhaal over adoptie en geluk met twee moeders

0

Afstandsmoeders, moeders in Nederland die hun kind hebben moeten afstaan ter adoptie, krijgen geen schadevergoeding van de overheid, zo oordeelde de rechtbank eerder dit jaar. De dwang tot adoptie kwam niet van de Kinderbescherming, maar vanuit de eigen omgeving. Ondertussen voert het ministerie van Justitie en Veiligheid een tweede onderzoek uit naar precies die kwestie: wel of geen staatsdwang? Een eerste onderzoek werd afgebroken na klachten over vooringenomenheid en privacyschending. Als de staat inderdaad de fout in blijkt te gegaan, wil het kabinet procedures voorkomen door te schikken. Samen met zijn afstandsmoeder Mieke ging journalist Marco de Vries naar het decor van zijn eigen adoptie en schreef daarover dit persoonlijke verhaal.

Ik heb twee moeders. Welke is de echte? De ene, Jantina, gelooft dat alles van boven wordt bestuurd. De andere, Mieke, stuurt liever zelf. Ze kan niet overweg met navigatiesystemen, heeft doorgaans een wegenkaart uitgeklapt op de bijrijdersstoel waar ik nu zit. Deze trip was mijn idee, maar zij zei gelijk ja, raakt er onderweg niet over uitgekletst en mist daardoor de juiste afslag.

Dan nemen we maar de volgende en rijden om. Haar bestelbus dendert over de binnenwegen van de Veluwe. De weilandjes geel en drassig in de novemberzon, de bossen kaal en verbeten. Ik ben hier opgegroeid, zij is er vreemd. Ik zoek alsnog het adres op mijn telefoon. Over zes kilometer linksaf, zegt Google. Bestemming bereikt.

Henk en Ineke blijken pal achter mijn oude basisschool te wonen. Zou ik ze in die tijd ooit hebben gezien? Misschien heb ik wel gevoetbald met een van hun vele kinderen. Ze zijn iets ouder dan Mieke, maar net zo vitaal. Ineke draagt haar lange, witte haar in twee staartjes. Ze leunt achterover in haar grote stoel en kijkt me vorsend aan.

Ik vertel over mijzelf. Hoe het verder ging. Toch nog redelijk terecht gekomen. Dat ik hen graag eens wilde ontmoeten. Mijn stem wordt soms schor als het daarover gaat. Een ei gevuld met slijm en snot, dat oprispt bij moeilijke vragen. Maar dat zijn toch niet je échte ouders? Maar waar kom je dan écht vandaan? Nou, van hier dus kennelijk. Bij deze mensen ben ik uitgebroed. En verwachten ze nu een bedankje? Nee, die indruk krijg ik niet.

Het is zondag en er waait meer visite aan. Een pleegzoon van in de dertig, een dochter van in de veertig, twee studerende kleinkinderen. ‘Maar het begon allemaal met die meisjes’, zegt Ineke, ‘‘gevallen meisjes’ noemden ze die toen nog.’

‘De bekrompenheid was hardnekkig’, reageert Mieke naast me op de bank, ‘ook al was alles aan het verschuiven.’ Zij en Ineke zouden zussen kunnen zijn, oude meisjes met kapsels en de bakelieten mentaliteit van midden jaren zestig. Samen de schouders eronder. Kusje erop en doorpakken. Mieke heeft vaker verteld over haar zwangerschap, maar dat leek nooit over mij te gaan. Daarom zijn we hier. Om er mijn verhaal van te maken. Of, nog beter, ons verhaal.

Mieke laat Henk foto’s zien van haar man Achmed. Die had destijds als student uit Afrika een beurs gekregen van de Europese Gemeenschap. Hij deed een cursus Nederlands aan de Volkshogeschool in het Noord-Hollandse Bergen. Miekes moeder zat in het schoolbestuur en was ook wethouder van het Noord-Hollandse dorp. Haar vader was secretaris van de Dietsche Bond. Vanuit de Groot-Nederlandse gedachte onderhield hij nauwe banden met taalgenoten in Vlaanderen en Zuid-Afrika. Tijdens een reis naar de Kaap was hij overtuigd geraakt van de ideologie van de apartheid. Prima dat die Hottentotten zich in hun eigen tempo ontwikkelden en dat zijn tienerdochter ze hielp met Nederlandse les. Maar toen Mieke zwanger raakte, was het huis te klein.

Inmiddels waren zij en Achmed in Amsterdam beland. Achmed studeerde economie en Mieke begon aan de sociale academie. Ze bleven elkaar zien en de relatie was met hen mee gegroeid. Toen Mieke achter het ongelukje kwam, was ze al maanden zwanger. Haar vader eiste dat ze de verkering verbrak. Haar moeder vreesde voor haar positie als notabele als het dorp erachter zou komen. Achmeds familie in Somalië zou het ook niet accepteren, een bastaardkind bij een niet-moslimvrouw.

’We hebben nog overwogen snel te trouwen’, vertelt Mieke, ’een zogenaamd moetje. Maar dan zou Achmed zijn studiebeurs en verblijfsvergunning kwijtraken. Dat was geen optie. En ik wilde mijn studie niet afbreken om het kind in mijn eentje op te voeden.’

Het was de lente van 1966. Onder haar truitje tekende het ei zich al af. Abortus was nog verboden, maar adoptie was sinds een paar jaar wel bij wet geregeld. Ik zou in het geheim uitgedragen worden, niet bij haar ouders en ook niet bij haar hospita. Via maatschappelijk werk dook ze onder bij een gastgezin in Harderwijk. ‘Ik was zelf moeder en wilde daarnaast wat nuttigs doen’, vertelt Ineke, ‘we hebben die jaren heel veel ongewenst zwangere meisjes in huis gehad’.

‘Je zat maar boven op je kamer te studeren’, weet Henk nog, ‘je wilde geen tentamens missen. Het was een warme zomer, maar jij werkte door.’

Mieke stopt de fotoplakboeken weer in haar tas. ‘Misschien dat een of twee vriendinnen op de hoogte waren en op bezoek kwamen. Maar een beetje eenzaam was het wel.’

Ondertussen zette Provo dat jaar Amsterdam op stelten, verstoorden rookbommen het huwelijk van Beatrix en Claus en landden raketten op de maan. De babyboomers werden volwassen en alles zou veranderen, alsof de wereld in een paar jaar tijd van zwart-wit naar kleur ging.

‘Ik studeerde voor opbouwwerk’, zegt Mieke, ‘maar nu voelde ik me zelf een probleemgeval. Het condoom was gescheurd, en ik zat met de gebakken peren. Ook hoogzwanger kreeg ik nog geen moedergevoelens. Adoptie leek me het beste voor het kind.’

Ze heeft haar verhaal ook verteld aan de commissie die onderzoek deed naar Nederlandse afstandsmoeders. Duizenden alleenstaande zwangere vrouwen voelden zich in die tijd onder druk gezet door de kerk of door hulpverleners: ze moesten en zouden hun kind afstaan.

‘In mijn geval was er geen dwang’, vindt Mieke, ‘het was op dat moment mijn eigen keuze.’ Ook Henk en Ineke hebben nooit iets van overheidsdwang gemerkt. ‘De meisjes deden het meestal voor hun ouders’, vertelt Ineke, ‘om een schandaal te voorkomen. Ik herinner me een tienermeisje dat het eigenlijk vreselijk vond. Na de bevalling bleek dat haar moeder het kind ook liever wilde houden. ‘Vertelt u dat aan uw dochter’, zei ik, ‘want zij denkt dat ú wilt dat zij het afstaat.’ Toen is de adoptie afgeblazen. Ook met die familie hebben we nog altijd contact.’

We zitten inmiddels met een man of acht aan de lunchtafel. Eten genoeg voor alle gasten, net als toen. Want via Miekes navelstreng hebben Henk en Ineke mij maandenlang gevoed. Had ik liever gehad dat mijn afstandsmoeder hongerig was geweest, kansarm of verslaafd? Dat ik was verwekt tijdens een one night stand of een verkrachting? Of weggehaald uit een ontwikkelingsland? Mieke had mij kunnen houden. Maar had een meisje van negentien in die tijd een andere keuze, zonder steun van familie of overheid?

Mieke had mij kunnen houden. Maar had een meisje van negentien in die tijd een andere keuze, zonder steun van familie of overheid?

Onlangs heeft Mieke bij het archief haar adoptiedossier opgevraagd. Ik scroll door tientallen pagina’s typoscript. ‘Op een heldere, gedecideerde wijze zet kliënte haar situatie uiteen’, rapporteerde Miekes hulpverlener destijds, ’op verstandelijke basis is er een goed gesprekskontakt, maar het is heel moeilijk de gevoelens van mejuffrouw te peilen. Er is weinig te merken van een gevoelsmatige betrokkenheid bij haar situatie.’

Ik herken mijzelf rond die leeftijd. Ook ik was eigenwijs, gedreven, rationeel en soms ook roekeloos. Het is geen slechte instelling, vind ik nog altijd, maar wel wat kortzichtig: dat je per se zelf achter het stuur wil zitten, ook al bepalen omstandigheden de keuzeopties en het verloop van je reis.

Eind augustus was Mieke uitgerekend en in september begon haar nieuwe schooljaar. Op doktersadvies slikte ze wonderolie om de weeën op te wekken. De bevalling kwam op tijd. Ik verliet haar moederschoot bijna terloops, zonder complicaties en zonder afscheid. Zij heeft mij horen huilen maar niet willen zien. ‘Ik had mijn bril niet op in bed’, legt Mieke uit, ’ik heb je ook niet vast willen houden. Dan zou ik er later misschien spijt van krijgen. Nu bleef je wazig, abstract, zonder gezicht.’ Ineke herinnert zich nog het blauwe dekentje waarmee ik na de bevalling snel werd ingepakt en afgevoerd. ‘Voor mij was het daarmee klaar’, zegt Mieke, ‘ik ging er vanuit dat je direct naar een adoptiegezin zou gaan.’

Met de navelstreng was, volgens het beleid uit die tijd, elke band tussen afstandsmoeder en kind verbroken. Na een vonnis van de rechtbank werd ik voor de wet zoon van Berend en Jantina de Vries uit Voorburg. Later verhuisde het gezin met inmiddels vier adoptiekinderen naar Ermelo en ging ik naar school in buurgemeente Harderwijk.

Toen ik zeventien was, keken we met het hele gezin naar een geruchtmakende documentaire op tv. De camera volgde de eerste – inmiddels volwassen – geadopteerden in hun zoektocht naar hun biologische ouders. Ze zochten antwoorden, maar kregen geen medewerking van de instanties.

In Bergen keek Mieke naar hetzelfde tv-programma. Door een fout van de instanties was ze toch achter de identiteit van mijn adoptieouders gekomen. Zij en Achmed hadden hun studies afgemaakt, waren alsnog getrouwd en hadden samen nog twee kinderen gekregen. ‘Ik heb je ouders toen een brief geschreven. Dat we graag contact wilden, als jij dat ook wilde.’

Jantina schrok van die brief, maar polste wel voorzichtig of ik behoefte had om meer te weten. Maar ik wuifde het weg. Mijn biologische ouders hadden mij weggegeven, dus ik zat ook niet op hen te wachten. Ik had wel wat anders aan mijn hoofd: studeren, toekomstplannen. Zoals Mieke het moederschap voor zich uitschoof, zo schoof ik dat broze ei voor mij uit.

Na mijn studie ging ik werken en kreeg steeds vaker lastige vragen van collega’s of op feestjes. En ben je al op zoek naar je échte ouders? Naar je roots? Spoorloos was toen al jaren een populaire tranentrekker op tv. Ik was verhuisd naar Amsterdam en meende een enkele keer trekken te herkennen bij wildvreemden. Passanten op straat die mijn vader konden zijn, mijn moeder, broer of zus.

Toch wachtte ik tot mijn 34e tot ik me meldde bij het bevolkingsregister van Harderwijk. Met mijn geboorteakte waren Mieke en Achmed in Bergen makkelijk te traceren. Ik schreef een brief, we spraken af en vielen elkaar niet – zoals op tv – snikkend in de armen. Maar het klikte wel en we zijn nu al twintig jaar goede familie.

We nemen afscheid van Henk en Ineke. Ik bedank voor de gastvrijheid vandaag en – zonder het te zeggen –  ook voor die van toen. We rijden verder naar Jantina. Zij is mijn echte moeder, beaamt Mieke, want Jantina heeft al die jaren voor me gemoederd. De twee groeten elkaar hartelijk. Op tafel ligt een ordner met de oude papieren die Jantina heeft bewaard.

Mieke haalt het vaccinatieboekje uit de map. Mijn oorspronkelijke familienaam is weggelakt. ‘De Vries’ is er boven getypt. ‘Dat is toevallig’, zegt ze, ’ik zie dat je de eerste prik kreeg van een huisarts in dezelfde Amsterdamse straat waar ik na de bevalling op kamers ging.’

Uit de stukken blijkt dat ik ruim een half jaar in een Amsterdams kindertehuis op adoptie heb moeten wachten. ‘Wij hoorden pas een week van tevoren dat we waren uitgekozen’, vertelt Jantina, ‘we voldeden aan de voorkeur die de afstandsmoeder had opgegeven. We kregen alleen een pasfoto te zien, maar hoefden niet lang na te denken. Diezelfde week mochten we je ophalen.’

Ik bekijk mijn eerste babyfoto. Hoeveel wensouders op de wachtlijst hebben nee gezegd tegen die beteuterde puppyblik? We kijken toch even verder. Hebt u ook een andere kleur? Gelukkig ben ik in een goed gezin terecht gekomen. Gods leiding, vindt Jantina. ‘Wij hadden de naam Marco in gedachten, en diezelfde naam had je al gekregen van Mieke. Dat kan toch geen toeval zijn?’

Op de snelweg terug flitst alles weer voorbij, als de lijnen en pijlen die oplichten in het donker. Zo is het dus gegaan. Hier, langs de A28, aan het Veluwemeer, ben ik geboren en getogen. De plekken kende ik al, nu ook de gezichten, personen, motieven en omstandigheden die in ieder geval mijn eerste dagen, maanden en jaren hebben bepaald. Het had anders kunnen lopen, maar zo is het gelopen. Toeval of niet, ik heb geluk gehad. Geluk met twee moeders. Ik ben uitgekomen en de scherven van de schaal vormen samen dit verhaal.